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A me pare che la filosofia oggi debba affrontare, non in seconda battuta, 
temi come quello del rapporto tra uomo, natura e mondo vegetale, ma aver-
li al suo centro. Non una grande novità, peraltro. Non parlano, in verità, di 
questo stesso problema Cartesio, Spinoza, Leibniz? Nei limiti delle scienze 
loro contemporanee, essi parlano di questi argomenti. Vorrei però subito 
entrare in medias res, in modo molto netto, se mi riesce. 

Tutti gli autori che ho appena citato non professano affatto un banale, 
semplice antropocentrismo. Che vi sia un antropocentrismo nella tradizio-
ne filosofica, quella vera, fatta dai grandi filosofi, non dagli epigoni o dagli 
scolari, è una leggenda. Chi pensasse di essere l’essente più nobile in tutta 
la natura sarebbe un folle: lo affermano sia Platone che Aristotele. Chi può 
pretendere di essere un essente più nobile degli astri, del Sole? 

Un “principio antropico”, per dirla con i fisici, è però essenziale, poiché 
io non posso assumere il punto di vista di una pianta, né del minerale. La 
filosofia ritiene che nulla vi sia nella natura di apsychos – vedi Plotino. 
Nulla, neanche il granello di sabbia è apsychos, cioè senza psyche, senza 
anima: e l’anima è ciò che muove, il vento-anemos che mette in movimen-
to eternamente l’essente. Tuttavia, il principio antropico è inesorabile: da 
che prospettiva posso prendere in esame tutto ciò che diremo, se non dal 
mio? Attenzione che non si rovesci, però, la giusta critica a una qualsiasi 
visione antropocentrica in una sorta di antropomorfismo, in base a cui, al-
lora, anche la pianta ha una coscienza, una intelligenza ecc. No all’antro-
pocentrismo, no all’antropomorfismo. 

Che cos’è ciò che è veramente comune a tutto l’essente? È questo stra-
ordinario comportamento anti-termodinamico. Questo è ciò che lo ani-
ma: il mettere in campo tutti i mezzi possibili per resistere all’apparente 
condanna, poiché in verità muoiono le stelle, muoiono gli astri… Questo 
è il vero salto rispetto alla visione della physis che avevano i classici, 
e che determina la malinconia del moderno: scoprire che anche il sole 
muore, scoprire che gli astri sono fatti della stessa materia di cui siamo 
fatti noi. Ma allora nulla vi è di immortale? Forse i principi del nostro 
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nous sono immortali! Ma tutti questi ragionamenti che facciamo noi, non 
li fa la pianta. La pianta, come noi – ed è straordinario –, resiste al proprio 
destino di morte. Questo comportamento anti-termodinamico dell’essen-
te è sorprendente ed è il grande thauma, la meraviglia da cui nasce la fi-
losofia. È questa la meraviglia: che vi sia il mortale, e che questo mortale 
(meraviglia al quadrato) mostri concretamente, fisicamente di resistere 
in tutti i modi possibili. E il corpo che maggiormente resiste a questo 
destino di morte è il nostro cervello. È lui che inventa tutti i mezzi per 
combattere la morte, è lui che inventa tutti i farmaci per contrastarla. È 
lui, il nostro cervello, la sede del pensiero – lo si sa da prima di Ippocrate, 
lo sapevano anche gli Egizi. Questo è “il comune” tra tutti gli essenti… 
e desta meraviglia. 

Vi è una spiegazione scientifica per questo? No. La scienza spiega il 
comportamento termodinamico dell’essente: che appunto ogni essere si 
consuma, che vi è un dispendio continuo di energia che non si reintegra. 
La scienza vede empiricamente che cosa mettiamo in campo per resistere 
a questa legge. Ma da dove viene questo comportamento? Come la chia-
meremmo questa straordinaria dote intrinseca alla physis, di contrastare il 
proprio destino di morte? O almeno quello che a noi appare un destino di 
morte. La scienza cosa dice? Essa sa perfettamente che nulla si crea, nulla 
si distrugge e tutto si trasforma, tutto muta. Ma questo non ci basta, poiché 
vediamo che l’individuo, nella sua singolarità, combatte questa battaglia, 
resiste a questa inesorabile tendenza entropica. 

Cosa vuol dire tutto questo discorso? Vuol dire, secondo la saggezza 
antica, che la physis kryptesthai philei, che la natura ama nascondersi e 
che nella physis vi è – e lo scienziato deve saperlo, come il filosofo – qual-
cosa che si nasconde. Come tradurre il famoso frammento di Eraclito: che 
la physis si nasconde? Non sembra avere alcun senso, poiché la physis è 
ciò che appare, che si manifesta. Ma il principio di ciò che si manifesta, il 
principio da cui emerge ai nostri occhi la molteplicità dei fenomeni… quel 
principio, a sua volta, rimane nascosto. Ma non rimane semplicemente na-
scosto, perché è proprio quel principio a manifestarsi nella molteplicità dei 
fenomeni. Esso, quindi, si manifesta e nello stesso tempo, manifestandosi, 
manifesta il suo nascondimento. Si manifesta, ma è chiaro che ciò che si 
manifesta nasconde il proprio principio. E la scienza, la vera scienza, inda-
ga in questa prospettiva. Non si accontenta ovviamente del principio in ge-
nerale che ho appena detto, ne cerca l’origine, cerca di disvelare in qualche 
modo proprio l’indisvelabile. Cos’è la ricerca scientifica se non il continuo 
tentativo di attingere al principio, pur sapendo che esso, in quanto tale, 
non sarà mai attingibile? In primis, per ragioni logiche: affinché questo 
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principio possa risultare attingibile, infatti, io ricercatore dovrei collocarmi 
nel luogo del principio, fino a identificarmi con esso, ma questo non mi è 
a priori possibile. Eppure, la scienza cerca proprio un tale principio e tutte 
le leggi che essa definisce le trova secondo questa prospettiva, procedendo 
verso il principio della physis, della natura naturans.

E allora physis non è semplicemente l’insieme delle cose, la molteplicità 
degli enti; è certamente anche questo, natura naturata, ma insieme è na-
tura naturans. E noi, il soggetto che indaga – perché noi siamo il soggetto 
che indaga, non le piante o i minerali – inesorabilmente connessi e fondati 
su un principio antropico, noi coordiniamo costantemente, nei fatti, nella 
realtà, queste due dimensioni. L’indagine dei fenomeni – oggetto dell’in-
telletto kantiano – non può che orientarsi nel senso del coglimento della 
physis, ma al contempo riconosce che questo coglimento è inattingibile. 
Questo non vuol dire che tale principio non funzioni. Anzi, è soltanto in 
base a questo principio che si svolge la mia indagine, la mia historia, come 
direbbero i greci, la mia osservazione. 

Physis: natura. La traduzione latina di natura, con buona pace di Heideg-
ger, è una traduzione perfetta, perché natura è un participio futuro. Quan-
do affrontiamo, dunque, il termine physis noi parliamo anche, allo stesso 
tempo, della imprevedibilità della natura, della creatività della natura, che 
è strettamente connessa a quanto abbiamo appena detto. Essendo il prin-
cipio della natura inattingibile, noi non possiamo prevederne i movimen-
ti, se non probabilisticamente, mai in modo deterministico, dal momento 
che, appunto, il principio ci sfugge. Se potessi collocarmi nel principio, 
nella causa causarum, potrei deterministicamente sapere tutti gli sviluppi 
e prevederli, ma poiché questo non è possibile, la creatività della natura 
rimane imprevedibile, o prevedibile solamente in modo statistico, proba-
bilistico. Quindi, se questo è vero, come credo sia scientificamente – oltre 
che filosoficamente – vero, per una filosofia che non sia succube di sche-
mi meccanicistico-deterministici, io non ho a che fare con degli essenti 
che possano essere compresi in una forma assolutamente deterministica. È 
questo il salto qualitativo che compie la scienza contemporanea della natu-
ra. La rivoluzione scientifica del Moderno sottolineava, enfatizzava – sen-
za peraltro escludere la dimensione naturans – l’aspetto della physis come 
natura naturata, come res extensa. Era una fase necessaria – non sarebbe 
mai nata una scienza della natura senza questo imperativo, abstrahendum 
est ab sensibus, non ci sarebbe stato Galileo senza questo imperativo. Ma 
questo non significa che per loro la physis sia assolutamente riducibile a 
res extensa, a natura naturata, ovvero a natura inanimata. Perché questo 
paradigma funzioni occorrerebbe eliminare da tutto il contesto della ri-
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voluzione scientifica i Bruno, i Campanella, e farne qualcosa che non ha 
nulla a che fare con la scienza. E fra un po’ – quando si leggeranno e stu-
dieranno gli scritti matematici di Bruno, di imminente pubblicazione – ci 
sarà una bella sorpresa per chi insiste nel dividere tra Bruno, Campanella e 
i filosofico-magici da un lato, e Galileo dall’altro.

Cosa avveniva in questi autori che fanno parte della rivoluzione scien-
tifica? Essi comprendevano benissimo che la natura non era e non poteva 
essere intesa soltanto come res extensa – per tutti i motivi che ho det-
to finora. Mancava, tuttavia, una matematica adeguata a intenderla anche 
secondo i suoi aspetti veramente “qualitativi”. La matematica che veniva 
dall’antico, sia di timbro platonico che di timbro aristotelico, non permette-
va di indagare “matematice” l’aspetto creativo, imprevedibile della natura. 
Ma dicendo questo, i Giordano Bruno indicavano un compito scientifico. 
E questo emerge con assoluta chiarezza, da un lato in Spinoza e dall’altro 
ancora di più in Leibniz. Che cos’è il calcolo infinitesimale se non questo? 
Io mi posso soltanto approssimare alla ragione ultima dell’essente; non 
posso determinarla, perché non posso determinare il principio della physis. 
Non posso attingere al principio, ma approssimarmi infinitamente ad esso 
sì: ecco la nuova matematica, di cui Bruno non disponeva, ma che pure 
potremmo dire “profetizzava”. Non c’è tuttavia in lui un atteggiamento 
reazionario rispetto alla scienza, anzi, egli anticipa esiti successivi, ed è 
per questo che chiama “divino” il Cusano: perché alla verità ultima è pos-
sibile soltanto approssimarmi congetturalmente. Quindi, anche nell’epoca 
della rivoluzione scientifica – epoca che viene da quasi tutta la storiografia 
filosofica ancora indicata come il dominio della res extensa – vi è consa-
pevolezza che la natura sia il prodotto di una physis inattingibile. E questa 
inattingibilità, impossibile da afferrare in modo scientificamente determi-
nistico, si manifesta per l’appunto nei suoi comportamenti creativi, impre-
vedibili, anti-termodinamici. 

Pensiamo infine ancora al rapporto tra conoscente e conosciuto. Questa 
relazione ci sembra ovvia, ma dove si fonda? Chi la produce? Un principio 
inattingibile: physis kryptesthai philei. Physis è conoscente/conosciuto, è 
natura: natura sono io e natura è l’oggetto conosciuto. La realtà è physis e 
la physis è solo relazione. La follia sta nel separare soggetto e oggetto, co-
noscente e conosciuto: ossia nel separare ciò che non è separato. Pensare è 
essere, ma anche essere è pensare. Insieme si pongono e insieme si tolgono. 
La realtà è relazione, la physis è relazione. Questa, a mio avviso, è sempre 
stata, in modo più o meno esplicito, la prospettiva della filosofia: è questa 
la prospettiva che la filosofia – a volte del tutto consapevolmente, a volte 
meno – ha sempre avuto. 



M. Cacciari - Perì physeos� 25

Può aver sottolineato una dimensione piuttosto che un’altra, certo. Nel 
pieno della rivoluzione scientifica ciò che andava sottolineato era la nostra 
capacità di dominare, di comprendere la cosa nella sua estensione. Senza 
quella rivoluzione, però, non ci sarebbe stato nulla della civiltà moderna 
contemporanea. Ma anche allora, lo ripeto, non si trattava solo di questo, si 
aprivano altre prospettive, altre dimensioni possibili: è sempre stata questa 
la vera dimensione in cui si è mossa la grande riflessione filosofica. La 
scienza, in determinati momenti, no. Vi è stato un momento decisivo nella 
cultura moderna – ma questa non è una critica, bensì una constatazione 
storiograficamente evidente – in cui la prospettiva meccanicistico-determi-
nistica è stata dominante nella scienza, in tutti i campi della scienza; e se 
non avesse vinto questa prospettiva non ci sarebbero state né la scienza né 
la tecnica contemporanea. 

Ma questa non è la scienza attuale. La scienza attuale non è più fondata 
su una epistemologia di tipo deterministico e meccanicistico, in nessun 
campo: né in campo fisico né nel campo della psicologia scientifica. È 
una scienza di carattere statistico, probabilistico, che ri-attinge profonda-
mente, a mio avviso, al concetto di physis che prima ho indicato. Si apre, 
quindi, una prospettiva di lavoro comune con la scienza contemporanea, 
che i filosofi devono intendere. La scienza non è più la scienza positivista 
o neopositivista, non si regge più su quelle epistemologie, e mai questo è 
stato tanto evidente come quando si affrontano i problemi che riguarda-
no il mondo delle piante, la lussureggiante creatività del mondo vegetale, 
dove appunto la physis, nella sua complessità di soggetto/oggetto, nella 
sua realtà di relazione, è al centro della nostra attenzione. La filosofia non 
deve lasciarsi sfuggire questa formidabile occasione, di ritornare ad essere 
episteme: filosofia ed episteme erano sinonimi in Grecia e devono, io spero, 
tornare ad esserlo.




