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Conferenze, lettere, scritti inediti di Daniele Del Giudice sono raccolti 
in queste pagine, a cura di Enzo Rammairone. Nel percorso, non tracciato 
dall’autore dei saggi, trattandosi di una raccolta postuma, si affacciano le 
opere di diversi narratori cari a Del Giudice, tra cui troviamo Levi, Cal-
vino, Svevo, Magris, Stevenson, Conrad, Freud, nonché narratori appar-
tenenti a una letteratura cosiddetta “minore”, come Zweig, aggettivo che 
tuttavia non allude a una dimensione di irrilevanza o trascurabilità. I vari 
testi contenuti nella raccolta mostrano la costante abilità dell’autore di svi-
luppare analisi raffinate a partire da un’evidenza, spesso quasi di senso 
comune. È il caso di Levi considerato un grande autore non a prescindere 
dalla drammatica vicenda che narra, bensì proprio in virtù della sua capa-
cità di narrarla (cf. p. 10). Lo stesso vale per Calvino, la cui esperienza di 
“autore di formazione” (p. 53), riassumibile nella dichiarazione “il mio 
scopo non è tanto di fare un libro, quanto quello di cambiare me stesso”, 
permette a Del Giudice di elaborare riflessioni teoriche sulla soggettivi-
tà letteraria. Proprio questo approccio, che parte dal fenomeno visibile a 
chiunque e accompagna il lettore verso riflessioni complesse, che trova 
l’impensato in autori già noti al grande pubblico, deve essere l’origine di 
quell’atmosfera di familiarità col testo di Del Giudice che permane anche 
quando si è chiuso il libro. Atmosfera che ha custodito con discrezione la 
lettura, e di cui ci si accorge solo alla fine. Nell’analisi dei saggi di Del 
Giudice emergono paesaggi teorici, riflessioni, indicazioni tenuti insieme 
da un lessico selezionato e da una scorrevole coerenza; idee che nel loro 
ricorrere inseguono una progressiva chiarezza. Chiarezza che disdegna la 
cura dello stile, il quale perde la sua eminenza: “per lo stile ho la stessa 
considerazione che ho per le scarpe, cioè nulla” (pp. 168-169); a vantaggio 
di una sintassi che è la vera potenza della narrazione: “io cerco di lavorare 
[…] sulla sintassi, cioè di usare una lingua che sia in qualche modo una 
lingua letteraria, ma non barocca, senza alcun compiacimento di se stessa, 
anche perché penso che una scena, una situazione, un personaggio, debba 
star su per forza delle immagini stesse, non tanto per forza delle parole” 
(p. 204). Quella forza delle immagini proviene dalla sintassi per cui Del 
Giudice nutre “rispetto” (ibidem): ogni volta che si nominano gli oggetti 
attraverso parole come “tavolo, banco, microfono” è come se si facesse una 
specie di cono di luce che illumina un oggetto. Ogni cono di luce produce 
una zona d’ombra intorno e io cerco di lavorare sia con la luce delle parole, 
sia con l’ombra, perché il potere evocativo per me è proprio in quella zona 
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d’ombra che sta attorno alla luminosità delle parole” (ibidem). Lo spazio in 
cui la narrazione è chiamata a muoversi non è solo quello di ciò che è illu-
minato e visibile, ma anche quello concavo dell’ombra, ospitato e ospitante 
la soglia del visibile, da cui si produce l’elemento di cui il narratore deve 
“avere la massima cura” (p. 214), cioè quello che Del Giudice definisce 
spesso “invisibile”, “enigma”, o “mistero”, che non va compreso né fugato, 
bensì “rinnovato” (p. 215).

L’obiettivo di Del Giudice non è semplicemente quello di fare lette-
ratura (“del resto la letteratura non mi è mai bastata, così come non mi è 
mai bastato neanche lo scrivere”, pp. 180-181), quanto quello di “bucare 
la letteratura”, seppure non nella direzione di quanto fatto negli anni ’70, 
come “i libri di poesia con pagine bianche”, bensì “bucare l’orizzonte della 
letteratura […] nell’agone delle rappresentazioni, senza nessuna supponen-
za di avere qualità, strumenti e operatività maggiori di altri linguaggi, però 
entrando nell’agone delle rappresentazioni, dei mutamenti velocissimi del-
la realtà e della sua percezione, di uno spazio e di un tempo radicalmente 
cambiati anche nella risposta emotiva e mentale che ciascuno di noi dà” (p. 
181). In altri termini, bucare l’orizzonte della letteratura significa portare la 
letteratura nel suo esserci, nel mondo vero, senza sottrarla alla sfida con al-
tre forme di rappresentazione, ma anche senza cedere a facili atteggiamenti 
di supponenza, che chi è del mestiere conosce bene. Ma la discesa della let-
teratura non può verificarsi semplicemente nel campo della realtà, bensì in 
quello delle modificazioni che la realtà provoca su noi esseri umani: “il rac-
conto è dunque il racconto di ciò che cambia, non soltanto e non tanto del 
mondo della realtà, perché su quello tu arrivi sempre tardi: un buon dossier 
del telegiornale ti dice più e meglio di un romanzo sullo stesso tema; […] 
ti fa vedere le facce, ti fa vedere i corpi... Dunque non puoi che lavorare 
sull’eco di tutto questo e sull’impatto su di noi, l’impatto, il buco, i bozzi 
che la realtà produce su di noi e che produce in forma di modificazione” (p. 
182). La letteratura interviene non sulla realtà, ma sul riverbero della realtà 
su noi esseri umani, sui segni che lascia sui nostri corpi.

È quel che accade ai testimoni e ai sommersi di Primo Levi: i primi 
sono i superstiti, coloro che hanno il privilegio di testimoniare un orrore 
di cui però non hanno toccato il fondo, mentre i secondi sono i testimoni 
integrali, che non avrebbero testimoniato “anche se avessero avuto carta e 
penna”, e che tuttavia sono gli unici portatori della possibilità irrealizzata 
della testimonianza eminente, sono appunto “coloro la cui deposizione 
avrebbe avuto significato generale” (p. 15). I sommersi sono la realtà, 
unici testimoni integrali del cambiamento, che proprio in virtù di quella 
integralità non potranno testimoniarlo. I testimoni che scrivono testi, in-
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vece, sono il riverbero di quel cambiamento, che vengono colpiti sì, ma 
di striscio, non in modo definitivo. È dentro questo riverbero laterale che 
trova spazio la narrazione.

La commistione della letteratura e del riverbero della vita che muta si 
concretizza per Del Giudice nel “narrare come cambiano i sentimenti nel 
momento stesso in cui cambiano e anche un po’ prima: le loro forme, di 
epoca in epoca, sentimenti in mutazione eppure alla radice sempre simili 
a se stessi” (p. 171). La riflessione dell’autore sulla narrazione, che non 
prescinde da considerazioni di carattere antropologico, prende ad esem-
pio elementi universali: l’amore, l’odio e l’amicizia sono esperienze sen-
timentali che l’essere umano attraversa da tempo immemore, eppure la 
modalità di espressione (quella che potremmo definire la fenomenologia 
dei sentimenti) muta da una generazione all’altra, o persino in tempi più 
brevi (cf. pp. 205-206).

Che cos’è la narrazione, Del Giudice non sa e non può dircelo: “non 
è nelle mie possibilità chiarire o definire i caratteri dell’atto del narrare”, 
e subito trasla la domanda dal campo teorico a quello geografico: “posso 
soltanto indicarla, forse delimitarla: per certo so che è la zona di chi cerca 
e racconta, che è la mia zona, e lo è da quando ho memoria” (p. 167). La 
zona, termine probabilmente preso in prestito da Don DeLillo, è spazio 
“di detriti, materia calda e brulicante”. Essa viene immediatamente asso-
ciata al “campo di energie”, dal perimetro liminale su cui si producono 
“emergenze”, cioè quel che “emerge ai limiti del già conosciuto, informe, 
incompiuto, appena nato”. Quello di Del Giudice con la scrittura, e dunque 
con la zona è un relazionarsi concreto, che sembra darsi nei termini di una 
costante e sempre nuova rivisitazione. Rivisitazione che non va intesa nel 
senso di un mettere di nuovo piede in un luogo in cui si è già passati (il che 
comporterebbe un precedente abbandono), ma nel senso di uno stare in un 
medesimo luogo in una maniera differente. Differenza data dall’avvolgi-
mento e distensione dello sguardo su un medesimo perno; dall’emergere 
dell’informe dalla soglia dove termina il già conosciuto, un limite in grado 
di ospitare un’emergenza, che è appunto l’incompiuto. In questo senso la 
tensione energetica del campo si produce dai suoi confini, piuttosto che da 
un centro di gravità.

Il perimetro liminale, generatore di emergenze, necessita pertanto di un 
avvicinamento che si produce in modo non del tutto prevedibile, che va 
atteso e accolto senza la pretesa di anticiparne l’arrivo: “sono capace di 
mettermi a lavorare solo quando il limite nuovo della frontiera, e dell’e-
mergenza. A questo è dovuta la distanza di tempo tra un libro e l’altro. In 
questo frattempo mi guardo bene dallo scrivere. Non ne sento il bisogno, e 
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mi occupo di tutt’altro. Passioni del tutto ‘fuori dalla letteratura’, passioni 
e cose che mi piacciono molto di più dello scrivere […]” (pp. 168-169).

L’allontanamento dalla letteratura e l’esplorazione di altre “passioni e 
cose” non è soltanto una scelta frutto del gusto personale, ma è soprattutto 
la messa in opera di ciò che accade nel mondo reale: “quindi per me l’o-
rizzonte è sempre stato non nelle bagarre interne alla letteratura, e questo 
come lettore prima ancora che scrittore, ma tra letteratura e il fuori da sé” 
(pp. 180-181). La letteratura deve occuparsi di ciò che accade fuori da sé, 
delle mutazioni che il tempo produce sugli esseri umani, come quella della 
tecnologia, avvertita nella sua duplice dimensione epocale e mitologica. 
Mutazione che non ha investito solo il soggetto, su cui si è concentrata a 
torto tutta la nostra attenzione, bensì anche gli oggetti (il suo stesso roman-
zo Atlante occidentale, dichiara, ha tentato proprio di narrare un mondo in 
cui sono gli oggetti a essere cambiati [cf. p. 184] prima circondati da un’au-
ra di immortalità, e oggi neppure in grado di conservare ricordi). E, infine, 
a essere mutato è il nostro sentimento nei confronti della natura, in cui ha 
da tempo fatto ingresso l’elemento artificiale, che ha modificato anche ciò 
che definiamo autentico e inautentico (cf. p. 219): “una volta gli oggetti 
avevano una loro solidità, una volta gli oggetti erano l’aratro, l’incudine, la 
motocicletta, una teiera e tutti sapevamo come erano fatte queste cose…. 
Oggi le cose che noi usiamo, che sono entrate nella nostra vita, sono basate 
su criteri, su dimensioni, su velocità, su idee e quantità del tempo che sono 
in qualche modo i nuovi oggetti che sono quasi tutti connessi al vedere 
e all’immaginare” (p. 217). Alla crescente immaterialità degli oggetti si 
accompagna la sempre più pervasiva visibilità dell’immagine, “oggetto di 
consumo”, che ha alterato profondamente il nostro rapporto con il mondo, 
o meglio, l’esperienza del nostro stare nel mondo: ma “l’essere spettatore è 
una condizione emotiva senza movimento, senza azione. Certo, attraverso 
le immagini, un solo individuo in una sola vita, la possibilità di partecipare 
a una quantità di eventi infinitamente maggiore di quelli che cento persone 
in cento vite avrebbero potuto vivere nella prima metà di questo secolo: 
ma, appunto, loro ‘vivevano’, noi ‘guardiamo’” (p. 244). In queste righe, 
Del Giudice menziona brevemente un prezioso confine tra il dispendio di 
emozioni che scaturisce dalle immagini di consumo, e l’esperienza, che 
invece non viene coinvolta; proprio questo confine svelerebbe il carattere 
di novità della strana condizione umana contemporanea.

Le immagini della memoria, del tempo, del Danubio di Magris, del-
la tecnologia, delle inquadrature (frames), della materia, dei cadaveri, 
dei paesaggi, delle fotografie, degli oggetti, di come essi siano mutati nel 
tempo, abitano l’intera raccolta Del narrare. Rispetto a ciò, il narrare non 
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figura come l’ennesima immagine iconica sullo schermo, foriera di quelle 
“emozioni senza movimento”, che danno il titolo a uno degli ultimi pa-
ragrafi del volume (p. 244), bensì come lo sfondo entro cui le altre icone 
perdono il carattere bidimensionale in cui vengono solitamente percepite, 
e divengono quei phantasmata evocati nella seconda parte della raccolta, 
quelle “immagini nell’atto del narrare” (p. 197), qualcosa di molto più ef-
fettivo, vibrante, risuonante.

Alessandro Sarti, Giovanna Citti (a cura di), Dynamiques post-struc-
turelles. Essais sur le devenir des forms, Spartacus Idh, 2024 [Alessandro 
Montefameglio]

 
 The text we are about to present, Dynamiques post-structurelles. Essais 
sur le devenir des forms (2024), edited by philosophers and mathematicians 
Alessandro Sarti and Giovanna Citti for Spartacus-Idh, is a seminar-based 
work. The text gathers eight contributions conceived during the 2020/2021 
research seminar at École des hautes études en science sociales (EHESS) in 
Paris. Our annotation is not didactic. Unlike the usual collections of essays 
that compile the results of conferences or seminar works, the text edited by 
Sarti and Citti deeply reflects the nature of the research conducted by the 
workgroup led by the two authors. The theme of the becoming of forms is 
addressed, as explained in the introduction, starting from the field of con-
temporary French philosophy, particularly following the theoretical work 
of authors such as Gilbert Simondon and Gilles Deleuze. However, it is 
the interdisciplinarity that truly characterizes this research, where purely 
philosophical reflections are accompanied by contributions from mathe-
matics, physics, natural sciences, semiotics and arts, thereby profoundly 
broadening and enriching the theoretical space.

It is impossible to account for the wide-ranging spectrum of themes ad-
dressed by each author within the limited space of a review – we leave to 
the reader the task and pleasure of exploring the specifics of each essay. 
What is useful to do here, rather, is to engage with the fundamental theo-
retical environment that permeates and animates the volume, reflecting the 
distinctive work of the research group. To understand the essence of this 
environment, however, one must refer, not without a certain paradox, not 
to any of the terms contained in the title of the text under examination, but 
to an implicit philosophical concept, a sort of a ‘dark precursor’, to use 
Deleuze’s term, that runs through the entire work. This is the morphoge-
netic concept of differential heterogenesis, expounded in a now indispen-


