Daniele Del Giudice, Del narrare, a cura di E. Rammairone, Einaudi,
Torino 2023 [Camilla De Simone]

Conferenze, lettere, scritti inediti di Daniele Del Giudice sono raccolti
in queste pagine, a cura di Enzo Rammairone. Nel percorso, non tracciato
dall’autore dei saggi, trattandosi di una raccolta postuma, si affacciano le
opere di diversi narratori cari a Del Giudice, tra cui troviamo Levi, Cal-
vino, Svevo, Magris, Stevenson, Conrad, Freud, nonché narratori appar-
tenenti a una letteratura cosiddetta “minore”, come Zweig, aggettivo che
tuttavia non allude a una dimensione di irrilevanza o trascurabilita. I vari
testi contenuti nella raccolta mostrano la costante abilita dell’autore di svi-
luppare analisi raffinate a partire da un’evidenza, spesso quasi di senso
comune. E il caso di Levi considerato un grande autore non a prescindere
dalla drammatica vicenda che narra, bensi proprio in virtu della sua capa-
cita di narrarla (cf. p. 10). Lo stesso vale per Calvino, la cui esperienza di
“autore di formazione” (p. 53), riassumibile nella dichiarazione “il mio
scopo non ¢ tanto di fare un libro, quanto quello di cambiare me stesso”,
permette a Del Giudice di elaborare riflessioni teoriche sulla soggettivi-
ta letteraria. Proprio questo approccio, che parte dal fenomeno visibile a
chiunque e accompagna il lettore verso riflessioni complesse, che trova
I’impensato in autori gia noti al grande pubblico, deve essere I’origine di
quell’atmosfera di familiarita col testo di Del Giudice che permane anche
quando si ¢ chiuso il libro. Atmosfera che ha custodito con discrezione la
lettura, e di cui ci si accorge solo alla fine. Nell’analisi dei saggi di Del
Giudice emergono paesaggi teorici, riflessioni, indicazioni tenuti insieme
da un lessico selezionato e da una scorrevole coerenza; idee che nel loro
ricorrere inseguono una progressiva chiarezza. Chiarezza che disdegna la
cura dello stile, il quale perde la sua eminenza: “per lo stile ho la stessa
considerazione che ho per le scarpe, cio¢ nulla” (pp. 168-169); a vantaggio
di una sintassi che ¢ la vera potenza della narrazione: “io cerco di lavorare
[...] sulla sintassi, cio¢ di usare una lingua che sia in qualche modo una
lingua letteraria, ma non barocca, senza alcun compiacimento di se stessa,
anche perché penso che una scena, una situazione, un personaggio, debba
star su per forza delle immagini stesse, non tanto per forza delle parole”
(p. 204). Quella forza delle immagini proviene dalla sintassi per cui Del
Giudice nutre “rispetto” (ibidem): ogni volta che si nominano gli oggetti
attraverso parole come “tavolo, banco, microfono” ¢ come se si facesse una
specie di cono di luce che illumina un oggetto. Ogni cono di luce produce
una zona d’ombra intorno e io cerco di lavorare sia con la luce delle parole,
sia con I’ombra, perché il potere evocativo per me ¢ proprio in quella zona



284 Pensare (con) la ‘letteratura’/ Thinking (with) ‘literature’

d’ombra che sta attorno alla luminosita delle parole” (ibidem). Lo spazio in
cui la narrazione ¢ chiamata a muoversi non ¢ solo quello di cio che ¢ illu-
minato e visibile, ma anche quello concavo dell’ombra, ospitato e ospitante
la soglia del visibile, da cui si produce 1’elemento di cui il narratore deve
“avere la massima cura” (p. 214), cioé quello che Del Giudice definisce
spesso “invisibile”, “enigma”, o “mistero”, che non va compreso né fugato,
bensi “rinnovato” (p. 215).

L’obiettivo di Del Giudice non ¢ semplicemente quello di fare lette-
ratura (“del resto la letteratura non mi ¢ mai bastata, cosi come non mi ¢
mai bastato neanche lo scrivere”, pp. 180-181), quanto quello di “bucare
la letteratura”, seppure non nella direzione di quanto fatto negli anni 70,
come “i libri di poesia con pagine bianche”, bensi “bucare 1’orizzonte della
letteratura [...] nell’agone delle rappresentazioni, senza nessuna supponen-
za di avere qualita, strumenti e operativita maggiori di altri linguaggi, pero
entrando nell’agone delle rappresentazioni, dei mutamenti velocissimi del-
la realta e della sua percezione, di uno spazio e di un tempo radicalmente
cambiati anche nella risposta emotiva e mentale che ciascuno di noi da” (p.
181). In altri termini, bucare 1’orizzonte della letteratura significa portare la
letteratura nel suo esserci, nel mondo vero, senza sottrarla alla sfida con al-
tre forme di rappresentazione, ma anche senza cedere a facili atteggiamenti
di supponenza, che chi ¢ del mestiere conosce bene. Ma la discesa della let-
teratura non puo verificarsi semplicemente nel campo della realta, bensi in
quello delle modificazioni che la realta provoca su noi esseri umani: “il rac-
conto ¢ dunque il racconto di cio che cambia, non soltanto e non tanto del
mondo della realta, perché su quello tu arrivi sempre tardi: un buon dossier
del telegiornale ti dice piu e meglio di un romanzo sullo stesso tema; [...]
ti fa vedere le facce, ti fa vedere i corpi... Dunque non puoi che lavorare
sull’eco di tutto questo e sull’impatto su di noi, I’impatto, il buco, i bozzi
che la realta produce su di noi e che produce in forma di modificazione” (p.
182). La letteratura interviene non sulla realta, ma sul riverbero della realta
su noi esseri umani, sui segni che lascia sui nostri corpi.

E quel che accade ai testimoni e ai sommersi di Primo Levi: i primi
sono i superstiti, coloro che hanno il privilegio di testimoniare un orrore
di cui perd non hanno toccato il fondo, mentre i secondi sono i testimoni
integrali, che non avrebbero testimoniato “anche se avessero avuto carta e
penna”, e che tuttavia sono gli unici portatori della possibilita irrealizzata
della testimonianza eminente, sono appunto “coloro la cui deposizione
avrebbe avuto significato generale” (p. 15). I sommersi sono la realta,
unici testimoni integrali del cambiamento, che proprio in virtu di quella
integralita non potranno testimoniarlo. I testimoni che scrivono testi, in-
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vece, sono il riverbero di quel cambiamento, che vengono colpiti si, ma
di striscio, non in modo definitivo. E dentro questo riverbero laterale che
trova spazio la narrazione.

La commistione della letteratura e del riverbero della vita che muta si
concretizza per Del Giudice nel “narrare come cambiano i sentimenti nel
momento stesso in cui cambiano e anche un po’ prima: le loro forme, di
epoca in epoca, sentimenti in mutazione eppure alla radice sempre simili
a se stessi” (p. 171). La riflessione dell’autore sulla narrazione, che non
prescinde da considerazioni di carattere antropologico, prende ad esem-
pio elementi universali: I’amore, I’odio e I’amicizia sono esperienze sen-
timentali che I’essere umano attraversa da tempo immemore, eppure la
modalita di espressione (quella che potremmo definire la fenomenologia
dei sentimenti) muta da una generazione all’altra, o persino in tempi piu
brevi (cf. pp. 205-206).

Che cos’¢ la narrazione, Del Giudice non sa e non puo dircelo: “non
¢ nelle mie possibilita chiarire o definire i caratteri dell’atto del narrare”,
e subito trasla la domanda dal campo teorico a quello geografico: “posso
soltanto indicarla, forse delimitarla: per certo so che ¢ la zona di chi cerca
e racconta, che ¢ la mia zona, ¢ lo ¢ da quando ho memoria” (p. 167). La
zona, termine probabilmente preso in prestito da Don DeLillo, ¢ spazio
“di detriti, materia calda e brulicante”. Essa viene immediatamente asso-
ciata al “campo di energie”, dal perimetro liminale su cui si producono
“emergenze”, cio¢ quel che “emerge ai limiti del gia conosciuto, informe,
incompiuto, appena nato”. Quello di Del Giudice con la scrittura, e dunque
con la zona ¢ un relazionarsi concreto, che sembra darsi nei termini di una
costante e sempre nuova rivisitazione. Rivisitazione che non va intesa nel
senso di un mettere di nuovo piede in un luogo in cui si € gia passati (il che
comporterebbe un precedente abbandono), ma nel senso di uno stare in un
medesimo luogo in una maniera differente. Differenza data dall’avvolgi-
mento e distensione dello sguardo su un medesimo perno; dall’emergere
dell’informe dalla soglia dove termina il gia conosciuto, un limite in grado
di ospitare un’emergenza, che ¢ appunto 1’incompiuto. In questo senso la
tensione energetica del campo si produce dai suoi confini, piuttosto che da
un centro di gravita.

Il perimetro liminale, generatore di emergenze, necessita pertanto di un
avvicinamento che si produce in modo non del tutto prevedibile, che va
atteso e accolto senza la pretesa di anticiparne I’arrivo: “sono capace di
mettermi a lavorare solo quando il limite nuovo della frontiera, e dell’e-
mergenza. A questo ¢ dovuta la distanza di tempo tra un libro e I’altro. In
questo frattempo mi guardo bene dallo scrivere. Non ne sento il bisogno, e
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mi occupo di tutt’altro. Passioni del tutto ‘fuori dalla letteratura’, passioni
e cose che mi piacciono molto di piu dello scrivere [...]” (pp. 168-169).

L’allontanamento dalla letteratura e I’esplorazione di altre “passioni e
cose” non ¢ soltanto una scelta frutto del gusto personale, ma ¢ soprattutto
la messa in opera di cid che accade nel mondo reale: “quindi per me 1’0-
rizzonte ¢ sempre stato non nelle bagarre interne alla letteratura, e questo
come lettore prima ancora che scrittore, ma tra letteratura e il fuori da sé”
(pp. 180-181). La letteratura deve occuparsi di cio che accade fuori da sé,
delle mutazioni che il tempo produce sugli esseri umani, come quella della
tecnologia, avvertita nella sua duplice dimensione epocale e mitologica.
Mutazione che non ha investito solo il soggetto, su cui si ¢ concentrata a
torto tutta la nostra attenzione, bensi anche gli oggetti (il suo stesso roman-
70 Atlante occidentale, dichiara, ha tentato proprio di narrare un mondo in
cui sono gli oggetti a essere cambiati [cf. p. 184] prima circondati da un’au-
ra di immortalita, e oggi neppure in grado di conservare ricordi). E, infine,
a essere mutato € il nostro sentimento nei confronti della natura, in cui ha
da tempo fatto ingresso 1’elemento artificiale, che ha modificato anche cio
che definiamo autentico e inautentico (cf. p. 219): “una volta gli oggetti
avevano una loro solidita, una volta gli oggetti erano I’aratro, I’incudine, la
motocicletta, una teiera e tutti sapevamo come erano fatte queste cose....
Oggi le cose che noi usiamo, che sono entrate nella nostra vita, sono basate
su criteri, su dimensioni, su velocita, su idee e quantita del tempo che sono
in qualche modo i nuovi oggetti che sono quasi tutti connessi al vedere
e all’immaginare” (p. 217). Alla crescente immaterialita degli oggetti si
accompagna la sempre piu pervasiva visibilita dell’immagine, “oggetto di
consumo”, che ha alterato profondamente il nostro rapporto con il mondo,
o meglio, I’esperienza del nostro stare nel mondo: ma “I’essere spettatore €
una condizione emotiva senza movimento, senza azione. Certo, attraverso
le immagini, un solo individuo in una sola vita, la possibilita di partecipare
a una quantita di eventi infinitamente maggiore di quelli che cento persone
in cento vite avrebbero potuto vivere nella prima meta di questo secolo:
ma, appunto, loro ‘vivevano’, noi ‘guardiamo’” (p. 244). In queste righe,
Del Giudice menziona brevemente un prezioso confine tra il dispendio di
emozioni che scaturisce dalle immagini di consumo, e 1’esperienza, che
invece non viene coinvolta; proprio questo confine svelerebbe il carattere
di novita della strana condizione umana contemporanea.

Le immagini della memoria, del tempo, del Danubio di Magris, del-
la tecnologia, delle inquadrature (frames), della materia, dei cadaveri,
dei paesaggi, delle fotografie, degli oggetti, di come essi siano mutati nel
tempo, abitano ’intera raccolta Del narrare. Rispetto a cio, il narrare non
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figura come I’ennesima immagine iconica sullo schermo, foriera di quelle
“emozioni senza movimento”, che danno il titolo a uno degli ultimi pa-
ragrafi del volume (p. 244), bensi come lo sfondo entro cui le altre icone
perdono il carattere bidimensionale in cui vengono solitamente percepite,
e divengono quei phantasmata evocati nella seconda parte della raccolta,
quelle “immagini nell’atto del narrare” (p. 197), qualcosa di molto piu ef-
fettivo, vibrante, risuonante.

Alessandro Sarti, Giovanna Citti (a cura di), Dynamiques post-struc-
turelles. Essais sur le devenir des forms, Spartacus Idh, 2024 [Alessandro
Montefameglio]

The text we are about to present, Dynamiques post-structurelles. Essais
sur le devenir des forms (2024), edited by philosophers and mathematicians
Alessandro Sarti and Giovanna Citti for Spartacus-Idh, is a seminar-based
work. The text gathers eight contributions conceived during the 2020/2021
research seminar at Ecole des hautes études en science sociales (EHESS) in
Paris. Our annotation is not didactic. Unlike the usual collections of essays
that compile the results of conferences or seminar works, the text edited by
Sarti and Citti deeply reflects the nature of the research conducted by the
workgroup led by the two authors. The theme of the becoming of forms is
addressed, as explained in the introduction, starting from the field of con-
temporary French philosophy, particularly following the theoretical work
of authors such as Gilbert Simondon and Gilles Deleuze. However, it is
the interdisciplinarity that truly characterizes this research, where purely
philosophical reflections are accompanied by contributions from mathe-
matics, physics, natural sciences, semiotics and arts, thereby profoundly
broadening and enriching the theoretical space.

It is impossible to account for the wide-ranging spectrum of themes ad-
dressed by each author within the limited space of a review — we leave to
the reader the task and pleasure of exploring the specifics of each essay.
What is useful to do here, rather, is to engage with the fundamental theo-
retical environment that permeates and animates the volume, reflecting the
distinctive work of the research group. To understand the essence of this
environment, however, one must refer, not without a certain paradox, not
to any of the terms contained in the title of the text under examination, but
to an implicit philosophical concept, a sort of a ‘dark precursor’, to use
Deleuze’s term, that runs through the entire work. This is the morphoge-
netic concept of differential heterogenesis, expounded in a now indispen-



