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Abstract

The paper proposes the new category of ‘literature of adoption’, i.e. a literature that takes
account of the unique situation of those contemporary writers who do not believe that the
choice of the language with which they express their work is a necessarily passive or auto-
matic process. Rather, they claim to consciously choose the language in which they convey
their art. Starting from the innovative concept of Sprachmutter/Language Mother as formu-
lated by the Japanese-German writer Tawada Yoko, the established certainties of the con-
cept of Muttersprache/Mother Tongue understood as an incontrovertible foundation will be
challenged in comparison with some of the most relevant philosophical investigations. The
paper will discuss the perspective of the exophony, in the name of inhabiting the /n-Between
[Zwischenraum] among languages that define new directions of relationship with the world.
Expressing oneself in one’s Muttersprache is, in fact, a choice generated by one’s belonging
to a given nation and culture, while choosing a Sprachmutter is the result of an orientation
and not a determination, an openness and not a closure.
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Le parole non sono contenitori, ma aperture.
Attraverso porte, ogni volta, quando le leggo.
(Tawada 2013)

Il rapporto tra due discipline differenti, e in particolare il rapporto tra filo-
sofia e letteratura, sembra dover necessariamente collocare il proprio doman-
dare o nella ricerca di similitudini o nella disamina di elementi discordanti.
In questo contributo non praticheremo né I’una né I’altra strada, ma voluta-
mente cercheremo di sondare un’ulteriore possibilita: interrogarsi su quello
che I'una disciplina mette in crisi delle certezze sedimentate dell’altra. Piu
precisamente cercheremo di comprendere come e perché su alcune concet-
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tualita fondamentali la letteratura riesca a mettere in crisi alcune evidenze
della filosofia, non per proporre gerarchie o prospettare classificazioni, ma
per rivivificare le domande stesse connesse a tali concettualita.

Per tentare questo partiamo da una nostra proposta peculiare, quella di
‘letteratura di adozione’. Riteniamo infatti che in una tale categoria possano
convergere le variegate e stratificate questioni teoretiche riferibili alla let-
teratura che viene comunicata in lingue diverse rispetto alla propria lingua
madre. Questo perché i tradizionali studi sia in campo filosofico — come
quelli relativi ai dialoghi interculturali — sia in campo letterario — come quelli
relativi alla cosiddetta letteratura ‘migrante’ o ‘della migrazione’, ma anche
ai cosiddetti Post-colonial studies — non sempre possono intercettare le nuo-
ve istanze di quegli scrittori e di quelle scrittrici che volutamente scelgono di
scrivere le proprie opere in una lingua da loro profondamente conosciuta, ma
che comunque rimane una lingua acquisita rispetto alla loro lingua madre.

In un tale contesto di riferimento ci confrontiamo con alcuni aspetti
dell’esperienza letteraria di una delle autrici piu talentuose della contem-
poraneita, ovvero la scrittrice nippo-tedesca Tawada Yoko, nata a Tokyo
nel 1960 e, dopo un viaggio in Transiberiana con cui di fatto inizia il suo
immaginario letterario, trasferitasi in Germania dove compone la sua arti-
colata produzione (romanzi, racconti, drammi, poesie, saggi, interviste) sia
in giapponese che in tedesco — anche scegliendo volutamente di alternare, a
seconda dell’opera da redigere, la lingua con cui e in cui scrivere. Seppure
sia un’autrice molto studiata oltre che acclamata in ambito letterario, non
¢ stata finora condotta alcuna indagine filosofica sul suo percorso che, in-
vece, cosi come riteniamo, propone possibilita concettuali filosoficamente
rilevanti. Nell’ambito di un variegato ambito di concettualita intrinseca-
mente filosofiche, partiremo in queste pagine in particolare dal concetto
proposto da Tawada di Sprachmutter, ovvero di madre lingua/madrelin-
gua, da pensare in riferimento a quello canonico di linguamadre, lingua
madre/Muttersprache' (cf. Tawada 2012a; tr. it. 2012, pp. 45-46). Nelle
pagine che seguono indicheremo Muttersprache sempre con lingua madre
e mai con “lingua materna”, perché la ‘maternita’ di tale lingua non ¢ una
sua caratteristica connotativa, un suo attributo accessorio, una sua qualita
estrinseca, ma indica una generativita® intrinseca a quella lingua con cui

1 “Il termine Muttersprache ¢ stato coniato nell’XI secolo da un chierico della Lo-
rena, nella zona di confine tra le due nazioni [Germania e Francia, N.d.A4.]. Nel
XVI secolo ¢ entrato a far parte della lingua standard” (Schwarz 1967, p. 81).

2 Useremo in questo contributo i termini ‘generativita’ e ‘generativo’ in senso let-
terale, senza riferimenti alla teoria della “grammatica generativa” ben nota da
Chomsky in poi.
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primariamente ci relazioniamo con gli altri e con il mondo. Tale generati-
vita ¢ al centro anche del fatto che Tawada non pone una vera e propria al-
ternativa, un aut aut: tra Muttersprache e Sprachmutter si instaura piu che
altro una relazione di coappartenenza differenziale, un et ef che ne vincola
le prospettive e non necessariamente ne oppone le istanze. Nonostante cio,
nonostante il fatto che tra le due tipologie di lingua non ci sia opposizione
alcuna, questo concetto di Sprachmutter ¢ assolutamente dirompente da
un punto di vista filosofico e proprio nei confronti del concetto, molto piu
sedimentato e centrato, di Muttersprache. Una messa in discussione della
Muttersprache attraverso la Sprachmutter richiede di comprendere cosa
rimane e cosa si modifica in un tale nuovo contesto, proprio perché non
si prospetta semplicemente la sostituzione di una lingua con un’altra, né
tantomeno la sostituzione di una categoria con un’altra, ma la riconcet-
tualizzazione delle categorie in oggetto. E infatti assolutamente legittimo
considerare che la lingua madre sia pensata sul versante filosofico come un
vero e proprio fundamentum inconcussum, un fondamento incontrovertibi-
le, la cui performativita fondativa dell’identita individuale risulta oggettiva
e di fatto non questionabile. Pensiamo alla canonica definizione herderiana
secondo la quale la Muttersprache assume gli stessi caratteri di un Pali-
nuro, di una guida, di un Leitfaden, di un filo conduttore nel “labirinto di
lingue in cui mi perdo senza una guida” (Herder 1985, p. 27)*: tale defi-
nizione circoscrive i parametri della concezione della lingua madre intesa
sempre come un criterio orientativo fondamentale non soltanto in sé, ma
anche in riferimento alle altre lingue. Nel suo essere orientamento prima-
rio, la lingua madre € una certezza che non puo essere decostruita pena il
disorientamento stesso.

Una concezione positiva, propositiva, attiva della lingua madre che
chiarifica e indirizza e che, seppur in forme diverse, troviamo anche in
altri grandi pensatori del Novecento: pensiamo per esempio allo Heideg-
ger in colloquio con Johann Peter Hebel, poeta invero per nulla eccelso
che tuttavia assurge agli occhi del filosofo al ruolo epocale dell’*amico di
casa [Hausfreund]”, ruolo che permette di esplorare anche domande su un
concetto che prima facie appare come niente affatto heideggeriano, pro-
prio quello di Muttersprache. In tal caso la lingua madre diviene, in una

3 “Ma che mare sconfinato vedo qui davanti a me, nel quale non posso avventu-
rarmi senza un Palinuro! Un labirinto di lingue in cui mi perdo senza una guida!
Davvero! E questa guida ¢ la mia lingua madre, alla quale devo quindi sacrificare
le primizie del mio zelo. Cosi come comunemente I’amore per la patria ci incatena
con vincoli interiori, cosi anche la lingua dei nostri padri ha ai nostri occhi attrat-
tive che superano quelle di tutte le altre lingue” (Herder 1985, p. 27).
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prospettiva teoretico-originaria, non una dimensione fondativa ideale, ma
la “geschichtlich gewachsene Sprache” (Heidegger 1957; tr. it. 2012, pp.
35-37), un linguaggio cresciuto storicamente che permette di passare dal
soggettivistico ‘uomo che parla’ — “Der Mensch spricht” — all’ontologico
‘linguaggio che parla’— “Die Sprache spricht” (cf. Heidegger 1957; 1985).
Hebel non sarebbe dunque soltanto un poeta meramente e tipicamente
dialettale, ma un poeta capace di risvegliare 1’istanza di ragionare su una
lingua radicata nella terra, sulla lingua madre: “L’uomo parla a partire da
quel linguaggio che ¢ assegnato alla sua essenza. Noi chiamiamo questo
linguaggio: lingua madre [Muttersprache]”” (Heidegger 1985, p. 37). Un
passaggio epocale che non puo che radicarsi in quanto di piu profondamen-
te appartenente a noi stessi possiamo considerare, proprio la lingua madre,
identificata in Sprache und Heimat con il linguaggio stesso: “linguaggio ¢
linguaggio come lingua materna [Sprache ist Sprache als Muttersprache]”
(Heidegger 1983; tr. it. 1990, p. 3).

Ancora piu nota, sempre nell’ambito di una visione edificante della
lingua madre, ¢ la posizione di Hannah Arendt, poetica e sofferta, che
alla domanda “Was bleibt?/Cosa resta?” risponde “Es bleibt die Mut-
tersprache/Resta la lingua madre” (Arendt 1976; tr. it. 2019°, p. 51): la
lingua madre ¢ cio che resta, pur quando chi la parla ¢ di fatto diventato
nemico. “Esiste una differenza irriducibile tra la lingua madre e un’altra
lingua. Posso esprimerla semplicemente, dicendo che conosco a memoria
un gran numero di poesie in tedesco. [...] In ogni caso la lingua tedesca
¢ cio che mi ¢ essenzialmente rimasto, € sono sempre stata consapevole
di averla conservata” (Arendt 1976; tr. it. 20193, p. 52). In queste righe
divenute giustamente celebri, Arendt rintraccia le radici della sua stessa
esistenza impermanente a causa del dramma e del trauma della guerra
e del tradimento della sua stessa nazione nella permanenza della lingua
che, attraverso il rassicurante e ancestrale ritmo delle poesie imparate a
memoria — conservate nel cuore a cui richiama ogni ri-cordo — rimane
un Palinuro incontestabile nelle tempeste di una delle tragedie piu feroci
dell’umanita. Una vera e propria “Riickkehr aus Exil”, un ritorno dall’e-
silio, di cui parlera un altro rilevante pensatore del secolo scorso, Hans-
Georg Gadamer, quando, in Heimat und Sprache, connette in maniera in-
scindibile la lingua madre con le due dimensioni fondamentali dell’esilio
e del ritorno, rintracciando nel mare sconfinato dell’esilio la guida sicura
del ritorno della e nella lingua madre:

4 Coerentemente con quanto argomentato, traduciamo anche in questo caso Mutter-
sprache con lingua madre e non con lingua materna.
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la patria ¢ soprattutto la patria linguistica. La lingua materna conserva per cia-
scuno qualcosa di quell’immemorabile essere a casa [Heimatlichkeit] e questo
vale perfino per il poliglotta, anche quando, in fugaci incontri con i propri con-
terranei, ascolta e parla di nuovo la propria lingua materna. [...] Vivere vuol
dire trovare asilo in una lingua (Gadamer 1993; tr. it. 20113, p. 114).

Anche in questo caso 1’ambito di riferimento ¢ una fondativita inclusiva
e in fin dei conti esclusiva proprio nella sua inclusivita: fondativita di cui
tuttavia viene messa in crisi I’integrita e I'unicita da un pensatore come
Jacques Derrida quando si interroga sul monolinguismo e sull’alterita che
non ¢ opposta a esso, ma che ¢ insita in esso perché entrambi, monolinguismo
e alterita, si riferiscono primariamente alla differenza. Pur affermando che
“il mio monolinguismo ¢ permanente [...] inoltrepassabile, incontestabile;
non posso rifiutarlo che attestando la sua onnipresenza in me” (Derrida
1996; tr. it. 2004, pp. 5-6), Derrida esplora, dialogando con lo scrittore
marocchino Abdelkébir Khatibi — autore tra gli altri di Amour bilingue/
Amore bilingue del 1983 —, il “monolinguismo dell’altro” in riferimento
proprio alla lingua madre per condividere che “non c¢’¢ monolinguismo
assoluto” (Khatibi 1985, p. 10). Partendo da cio si mette in crisi una visione
monolitica, riduzionistica oltre che integra, della lingua madre: lungi
dall’essere un fondamento di totalita e di unitarieta, la lingua madre ¢ in
se stessa altra, intrisa di alterita, contaminata da cid che monolinguistico
non ¢ e non puod essere. “La vostra lingua madre [langue maternelle], cid
che chiamate cosi, un giorno, vedrete, non vi rispondera nemmeno piu”
(Derrida 1996; tr. it. 2004, p. 42), perché questa “‘mancanza’, questa
‘alienazione’ permanente sembra costitutiva” (ivi, p. 31): ancora una volta
si impone la costitutivitd nazionale della lingua materna, seppur in un
contesto di frammentazione, di dispersione decostruttiva come quello di
un ebreo algerino per cui la lingua madre ¢ gia, intrinsecamente, la lingua
dello straniero, quel francese di Francia che lui non potra mai essere. Il
monolinguismo ¢ quella differenza che ci costituisce, che tuttavia non
puo mettere in crisi la fondamentale costitutivita di una lingua che ¢
mancante e aliena, ma anche e sempre materna. Seppur in un orizzonte di
comprensibilitd marcato da una differenza imprescindibile che non esalta
né una visione ideale né una visione rassicurante della lingua madre, di
quest’ultima non viene comunque contestata la sostanzialita identitaria.

Cosa hanno in comune queste posizioni filosofiche che abbiamo, seppur
per soli accenni, considerato? E cosa hanno in comune anche con un’ac-
cusa, invero devastante e destabilizzante, come quella di un autore molto
amato da Tawada e a cui si riferisce uno dei suoi romanzi in tedesco piu
recenti (cf. Tawada 2020), ovvero Paul Celan, poeta abissale per il quale
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la Muttersprache non ¢ vita, generativita, inizio, senso, ma Mérdersprache
(cf. Buck 1993), lingua mortifera, lingua che la vita la toglie, non la da?
Tutte queste prospettive cosi differenti tra di loro hanno in comune un fatto
incontrovertibile: il vincolo sostanziale tra lingua madre e nazione, nazio-
nalita, identita nazionale. La lingua madre € in questi casi sempre legata a
una madre che ¢ riferibile a una nazione, anche quando in essa si inserisce
una commistione di alterita come nel caso del monolinguismo discusso da
Derrida. Anche quando la madre non appartiene alla nazione di provenien-
za, ¢’¢ sempre una Muttersprache che attiene a un ambito di Nationalspra-
che intesa come luogo dell’origine e del ritorno: anche quando non c’¢
ritorno, ma soltanto esilio, non si riesce mai a sottrarre alla nazione la sua
0 una sua maternita linguistica. La lingua madre ¢ in questi casi dunque
pensata come un’origine che ¢ un ritorno da un esilio, anche nel caso-
limite di Celan, in cui la poesia ¢ proprio abitare questo esilio. Tuttavia,
quello di cui siamo alla ricerca ¢ una prospettiva veramente altra, che non
si muova neanche nella dialettica esilio-ritorno o in quella monolinguismo-
bilinguismo, ma che apra scenari realmente differenti. Come si concilia
una considerazione della lingua madre come di un ritorno dall’esilio o di
un monolinguismo mai assoluto con il fatto che viviamo in un’epoca in cui
esilio e ritorno, cosi come monolinguismo ¢ bi-plurilinguismo, sono con-
tinuamente mescolati, mai isolati e predeterminabili, nella frequenza con
cui di fatto si sceglie di vivere e di scrivere e di lavorare in lingue diverse,
in luoghi diversi, in dimensioni diverse? Verso dove dobbiamo ritornare se
la lingua madre non ¢€ per tutti un ritorno dall’esilio? Se non vige ormai pit
soltanto 1’aldiqua rispetto all’orizzonte chiuso dell’imposizione, del dove-
re, della necessita nei confronti della propria lingua, ma si delinea anche
I’aldila rispetto all’orizzonte aperto di una scelta? Quello che ormai per fin
troppo tempo ¢ stato individuato nell’ambito della realta, non dovrebbe
invece ricercarsi nell’ambito della possibilita?

Per tentare una risposta a tale domanda ritorniamo proprio a Tawada
Yoko, scrittrice che, come abbiamo gia ricordato, scrive correntemente sia
in giapponese che in tedesco, il cui scopo “non ¢ quello di parlare il tedesco
come se fosse la sua lingua madre, né quello di parlare un giapponese raf-
finato. Piuttosto tenta di ampliare il senso del linguaggio” (Sgambati 2021,
p. 82). Tawada non applica dunque regole differenti, ma gioca volutamente
un gioco differente scegliendo di esprimersi nella sua prima lingua cosi
come in una lingua altra, vissuta né come sostituta né come panacea contro
I’incomunicabilita, ma che diventa anch’essa in qualche modo propria ed
esattamente perché altra, perché scelta. Tawada non si considera per nulla
una scrittrice migrante, ma si ritiene una scrittrice “exofonica”, collocando
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proprio nell’exofonia la sua possibilita di abitare la lingua. Exofonia® come
un abitare la lingua straniera sia come mezzo di comunicazione quotidia-
na che come attivatore di creazione artistica ¢ da intendersi come /uogo
proprio della letteratura: ricordiamo a tale proposito che infatti “il termine
‘exofonia’, originariamente utilizzato per descrivere la letteratura africa-
na scritta in lingue europee, consente di evitare etichette riduttive come
‘letteratura migrante’, ‘della migrazione’ o ‘post-coloniale’ per definire la
scrittura di autori e autrici che non scrivono nella lingua madre” (Perrone
Capano 2017, p. 47, nota 1), quindi con exofonia si intende negare la “ne-
cessita di “passare i confini’ in letteratura, esaltando invece la situazione a
meta, quello stato che gode del privilegio di non dover scegliere una lingua
o una identita, ma di rimanere nell’interstizio” (Tawada 1998; tr. it. 2018,
p. 104)%. Rimanere nell’intermezzo dell’identita non indica tuttavia alcuna
fissita, poiché consente di pensare 1’identita proprio come il contrario di
una fissita, ovvero in quanto una relazionalita primariamente dinamica: “io
mi sforzo di non cercare per nulla un’identita” (Tawada 1998; tr. it. 2018,
p. 96). Quello che ¢ in gioco in una prospettiva exofonica ¢ una soglia,
una terra di mezzo, un frammezzo: Zwischenraum (cf. Tawada 2004). In
occasione dell’assegnazione del premio Kleist Tawada usa le seguenti pa-
role per definire questo spazio intermedio: “ogni lingua forma uno spazio
di mezzo e lo spazio tra due lingue non ¢ uno spazio di mezzo, ma lo
spazio effettivo in cui si scrive la letteratura” (Biirger, Tawada 2016)". Qui
I’autrice chiede di pensare differentemente rispetto al pensare ordinario: lo
Zwischenraum si apre nell’ambito della lingua senza divenire esso stesso
una fissita tra le lingue, per questo Zwischenraum non ¢ semplicemente
frammezzo, ma spazio intermedio, spazio vero e proprio, luogo autentico
in cui soggiornare. Siamo abituati a pensare allo Zwischenraum come a
un inter, ma pensare uno Zwischenraum exofonico ci chiede di mettere in
discussione anche una siffatta concezione consueta del frammezzo chie-

5 E stata proprio Tawada a introdurre nel dibattito giapponese e in generale nel
contesto letterario orientale la questione dell’exofonia, fino ad allora appannaggio
del solo dibattito europeo (Ivanovic, Matsunaga 2011, p. 118).

6  La citazione ¢ contenuta nella Nota sull autrice di Daniela Moro alla traduzione
italiana di Persona: “Il termine ‘exofonico’ non ¢ in realta di invenzione dell’au-
trice ma, avendolo sentito per la prima volta durante una conferenza di scrittori a
Dakar, come spiega all’inizio del saggio [ Ekusofonii], essa lo adotta per definire il
suo approccio alla scrittura, rifuggendo qualsiasi categoria in cui non si identifica,
come quelle di scrittrice ‘creola’ o ‘migrante’”.

7 “Jede Sprache bildet einen Zwischenraum und der Raum zwischen zwei Sprachen
ist kein Zwischenraum, sondern der eigentliche Raum, in dem Literatur geschrie-
ben wird”.
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dendoci di sostituire 1’inter spesso consolante dell’interculturalita con I’ex
che sia in greco che in latino significa fizori, un fuori che supera il frra inteso
come mero punto di collegamento, in modo che questo inter come ex sia un
luogo stesso, il luogo stesso del pensiero. L’exofonia ci chiede, dunque, di
sostituire senza remore a un inter inteso come uno spazio tra due ‘dentro’
un inter inteso come un ex, ovvero come uno spazio fra un dentro e un fuori
che ¢ sia dentro che fuori: il frammezzo exofonico ¢ una dimensione in cui
dentro e fuori, interno ed esterno, non si oppongono, ma in cui coesistono.
A tal proposito, nel breve scritto Claude Lévy-Strauss e la lepre giappone-
se, Tawada si sofferma su una foto scattata in Giappone nel 1986 raffigu-
rante Lévi-Strauss con la moglie nella quale I’antropologo francese viene
immortalato su una barca insieme ad alcuni colleghi giapponesi (Tawada
2016; tr. it. 2021, p. 114):

L’antropologo ci rimanda alla vecchia questione di come sia possibile com-
prendere una cultura. Colui che ¢ cresciuto in una cultura non riesce a vederla,
perché per fare cio gli manca la necessaria distanza. Chi osserva una cultura da
fuori non riesce a capirla. Ma, dobbiamo sempre rimanere su una riva? [...] il
compito non ¢ quello di costruire un ponte tra culture, bensi quello di viaggiare
sull’acqua insieme agli amici stranieri (Tawada 2016; tr. it. 2021, pp. 114-115).

Si ¢ convinti che quando ci si trova su una barca nello Zwischenraum
liquido e irriducibile dell’acqua 'unico collegamento possibile sia quello
che puo avvenire unendo due rive. Pur essendo coscienti di trovarsi su un
liquido immenso, su una massa fluida e ingovernabile, infatti, si ¢ portati a
pensare che il collegamento avvenga soltanto riuscendo a congiungere le
due rive, e non si realizza che, invece, il collegamento ¢ I’acqua stessa su
cui non si ha alcuna stabilita se non quella, costruita da noi stessi, di una
barca. Nella lingua noi ci troviamo in mezzo a questa enorme massa d’ac-
qua come un pesce in un acquario, dove, pur essendo convinti di superare
I’instabilita connettendo punti fermi, in realta dobbiamo farci trasportare
nello Zwischenraum in cui P'instabilita della lingua non ¢ minaccia, ma
sempre nuovo respiro, scaturigine di creativita e novita.

La Sprachmutter delinea i caratteri di una Muttersprache in cui non si
deve stare da una parte o dall’altra, in cui non si sta dentro perché sem-
plicemente non si sta fuori: non a caso una delle immagini care a Tawada
¢ 'immagine del canyon, di quel “canyon poetico” tra due lingue in cui
lasciarsi cadere (Tawada 2012b, p. 36) per aprire le porte della creazione
artistica. ‘Scegliersi’ la Sprachmutter non significa negare I’imprescindi-
bile intrinsecita della Muttersprache, ma constatare un cambio di paradig-
ma che da un lato vede nella Muttersprache non piu semplicemente una
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declinazione individuale della Nationalsprache, e dall’altro non la pensa
piu tradizionalmente nella sua singolarita — come dimensione linguistica
singolare —, ma essenzialmente nella sua relazionalita, che tuttavia non puo
piu essere quella di una mera contrapposizione a cio che ¢ Fremdsprache.
L’exofonia mette in crisi le certezze di permanenza, di stabilita, di inoppu-
gnabilita, della Muttersprache come lingua appartenente alla costellazione
della Nationalsprache perché il lavoro degli “scrittori exofonici [...] non
puo (o non ¢ legittimato a) occupare un posto tradizionale all’interno della
letteratura nazionale” (McQuade 2020, p. 104). Quel che ¢ tradizionale, la
Nationalsprache, ¢ stata, fin dalla classica definizione di nazione di Hum-
boldt, unione di Nation e Sprache: la nazione stessa si definisce come una
“forma spirituale dell’umanita caratterizzata da una determinata lingua in-
dividualizzata in relazione a una totalita ideale” (Humboldt 1907, p. 125),
ovvero come una forma individualizzata della totalita. E proprio questo
quello che mette in crisi I’exofonia.

‘Scegliersi’ la lingua madre significa contestare qualsiasi visione ideale
e totalizzante abbandonando ogni terreno solido per esplorare 1 campi di un
esilio non imposto seppur necessario, che assume i contorni di una sfida che
nessuno lancia, ma alla quale ¢ impossibile sottrarsi. Nello Zwischenraum
facciamo esperienza di una lingua che ¢ frammezzo di tempo e di spazio
come luogo di perdita e allo stesso tempo di acquisizione, in cui la letteratura
di adozione si configura in quanto appartenenza a un nuovo mondo linguisti-
co, nel quale il linguaggio non viene indagato nel suo meccanismo, ma viene
sperimentato nel suo statuto identitario, e le parole non sono pensate come
veicoli funzionali e strumentali nella loro univocita, ma diventano aperture
di un senso intensificato nella loro prismaticita. La Sprachmutter diviene la
lingua di un continuo stupore, di una curiosita trasbordante, di una ricerca
eccedente, di un lasciarsi cadere nel canyon tra due lingue in cui ogni parola
viene esperita, assaporata, vista, sentita, in modo nuovo e imprevisto: Ta-
wada sprofonda letteralmente nelle parole, si perde in esse e questa perdita
attiva sollecitazioni impregnate di spunti sfolgoranti e di nuove, illuminanti,
domande. Non a caso in Rose transiberiane Tawada scrive:

durante il processo traduttivo una parola puo sostituirne un’altra, la puo sop-
piantare, falsificare, spostare, posporre, risucchiare, distruggere o scacciare.
Forse penso in maniera troppo territoriale. Dovrebbe esistere un altro tipo di
spazio, in cui sia possibile un’esistenza senza la necessita di dover rivendicare
un luogo per se stessi (Tawada 2016; tr. it. 2021, p. 35).

Un altro tipo di spazio in cui I’esistenza non imponga di rivendicare un
luogo per se stessi ¢ lo Zwischenraum: la Sprachmutter non ¢ quella lingua
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madre in cui si cade scrivendo, in cui ci si perde creando, ma quella lingua
madre da cui si cade scrivendo, da cui ci si perde creando, capace di in-
staurare un tipo di rapporto che con la Muttersprache non diventa possibile
perché nell’ambito di una lingua madre la perdita non & possibile prima-
riamente come attivazione di creazione e di sperimentazione. La liberta,
quella della Sprachmutter, nasce invece proprio dalla perdita, dall’impos-
sibilita di una permanenza sostanzialistica. Tawada sembra perdersi nel suo
stesso stupore: questo non lo sappiamo piu fare nella nostra Muttersprache,
sappiamo stupirci cosi come sappiamo perderci, eppure sappiamo piu stu-
pirci del perderci che perderci nello stupore.

La Sprachmutter ¢ a tutti gli effetti il luogo della sperimentazione, dell’i-
bridazione, della commistione, della scomposizione e della ricomposizione
di lettere e parole, della liberta e della scelta e non perde i caratteri fondati-
vi e primari della Muttersprache, perché proprio una riflessione nel canyon
tra filosofia e letteratura ci permette uno sguardo nuovo, innovativo, che
dimostra che questi caratteri non sono in realta quelli davvero costitutivi di
una lingua madre:

Nella Linguamadre le parole delle persone sono fissate in modo tale che ra-
ramente si possa provare piacere ludico nella lingua. Li i pensieri si aggrappano
cosi stretti alle parole che né i primi né le ultime possano volare liberamente.
In una lingua straniera, pero, ¢’¢ qualcosa che assomiglia a un levapunti: esso
rimuove tutto cio che si attacca e si fissa (Tawada 2012a; tr. it. 2012, p. 46).

Nella Muttersprache, dunque, le parole sono fissate; grazie alla
Sprachmutter le parole non vengono di certo rimosse, ma ne viene rimos-
sa proprio la loro fissita. In questa fissita, che ¢ compito della madrelin-
gua strappare, quindi, si configurano i caratteri costitutivi che dovrebbero
essere sempre propri di una lingua madre, caratteri generativi, creativi,
sorgivi: nel suo essere ‘figlia’, figlia di una nazione, di una cultura e di
una societa, la Muttersprache rischia di acquistare, appunto, unicamente
1 caratteri di ‘figlia’, non valorizzando come dovrebbe i suoi autentici
caratteri di ‘madre’ a favore di caratteri che in fin dei conti rischiano di
risultare posticci, secondari, quantomeno derivati. Una vera Mutterspra-
che genera, partorisce, si perde nell’incanto della nascita e della creazio-
ne cosi come della creativita, come si puo vedere nell’incipit folgorante
nel suo essere allo stesso tempo penetrante e leggero, profondo e lieve, di
Scrivere nella rete delle lingue:

Quando arrivai in Europa, avevo alcune domande scottanti nel mio baga-
glio: parlando un’altra lingua, diventero un’altra persona?
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Un cavalluccio marino avra un aspetto diverso, se non lo si definisce piu
tatsu-no-otoshigo (il figlio perduto del drago), ma il piccolo cavallo del mare
[Seepferdchen]?

Non cucinero piu il riso, per mangiarlo direttamente crudo, visto che esi-
ste solo la parola “riso” per definire sia il riso cotto (gohan) che il riso crudo
(kome)? [...]

Dopo il lavoro, ho il doppio del tempo visto che per definire 1’intervallo
successivo posso usare due parole — sera e notte? La sera si puo andare al
teatro e di notte si dorme. Nella lingua giapponese esiste solo una parola, yoru,
per definire sia la sera che la notte, per questo motivo dormiamo troppo poco
(Tawada 2016; tr. it. 2021, p. 43).

Giochi di parole, incastri, voli pindarici, associazioni, stratificazioni, ma
anche visioni oniriche o intere strutture di vita come sogno® — pensiamo alla
nonna, alla madre Tosca e a Knut, i tre orsi polari protagonisti di uno dei
suoi romanzi piu celebri, Etiiden im Schnee tradotto con Memorie di un’orsa
polare (Tawada 2014a) — : questo passo ¢ uno dei tanti esempi della gene-
rativita della Sprachmutter di Tawada, dello stupore di fronte e accanto alle
parole intese non come meri segni, né tantomeno come meri strumenti co-
municativi, ma come corpi, corpi reali e pieni, che vanno attraversate proprio
nella loro corporeita: “Sbattei quella parola sul tavolo” (Tawada 2014a; tr. it.
2019, p. 10). Parole che possono essere e che sono gia ‘pietre’ (Karkowsky,
Tawada 2013), cosi come possono essere vere e proprie appendici fisiche,
come fossero strati di pelle: nell’intervista Ein Wort, ein Ort or How Words
Create Places (Brandt, Tawada 2005, pp. 4-5) Tawada ritorna sulla defini-
zione presente in Uberseezungen (Tawada 2002, p. 103) di Muttersprache
come “pelle” e di Sprachmutter come “stomaco”. La prima ¢ la pellicola
che ci relaziona primariamente al mondo, uno strato che sentiamo interno,
ma che di fatto ¢ ‘tutto’ fuori di noi; la seconda ¢ lo stomaco, uno spazio che
sentiamo letteralmente dentro di noi, che pero accoglie tramite il cibo cio che
ci ¢ esterno. Anche in questo caso salta ogni dicotomia dentro-fuori, interno-
esterno, cosi come ogni gerarchia vicino-lontano, ma anche pieno-vuoto.
Nello stomaco le parole della lingua acquisita vengono metabolizzate, dopo
essere state ingoiate, dopo che letteralmente ci ¢ sembrato di mangiarle, per
quanto ¢ viva la sensazione che percepiamo di portarle dentro di noi dall’e-
sterno. Quante volte parlando e ascoltando parole straniere — eppure familiari
nel processo di acquisizione — ci € capitato di pensare di averne mangiate
poche e di averne bisogno di piu, quante volte ci ¢ capitato di avvertire di

8  “Questo nomadismo, consapevole come esso ¢ delle strategie logocentriche im-
plicite in qualsiasi definizione di spazio” contrappone “I’ineffabile seduzione di
un non-luogo quale il T-Raum, il 7raum” (Valtolina 2017, p. 179).
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averne ingoiate fin troppe e di non riuscire letteralmente a metabolizzarle
in una pesantezza percepita anche fisicamente. In ogni caso le parole sono
corpi nel senso di luoghi in cui gia ci troviamo, cosi come ci troviamo nella
nostra pelle e nel nostro stomaco. Forse perché quanto di piu visibile abbia-
mo, quanto di pit esposto e individuabile, sembra quasi che la pelle sia piu
‘essenziale’ dello stomaco, eppure basta pensarci realmente un secondo e
questa idea bizzarra subito viene meno. Non ¢ possibile vivere senza pelle
cosi come non ¢ possibile vivere senza stomaco: la Muttersprache ci espone
al mondo, la Sprachmutter fa accadere dentro di noi il mondo.

Per questo le parole non sono semplici veicoli di trasmissione, ma luo-
ghi in cui il perdersi attiva la creazione di nuovi significati. Ein Wort, ein
Ort (Tawada 1997, pp. 93-94): ancora una volta il nesso, inscindibile e
primario, di Wort e Ort. E la suggestione — in realta un vero e proprio
“esemplare sabotaggio” (Valtolina 2022, p. 96) — in questo caso proviene
a Tawada addirittura dal ‘padre’® della letteratura tedesca, Goethe e, non a
caso, dalla sua raccolta poetica piu ‘orientale’:

Mi riferisco ad un componimento tratto dal libro di poesie di Goethe I/ di-
vano occidentale-orientale, in cui la parola fort, lontano, fa rima con la parola
Wort, parola. Pit avanti, sempre nella stessa poesia'?, si ritrova la rima tra Orte,
luoghi, e Worte, parole. Le tre parole fort, Ort e Wort etimologicamente non
hanno nulla in comune, dunque questa connessione ¢ anch’essa un gioco di
parole, ma poiché la rima ¢ diventata tradizionalmente un mezzo poetico, ecco
che non viene considerata un gioco. Ogni volta che penso a queste tre parole
insieme, mi si accende un lampo in testa. Le parole (Worte) producono luoghi
(Orte), ma in quel luogo (Ort), in cui ci si ritrova, si ¢ sempre gia lontani (fort)
(Tawada 2016; tr. it. 2021, p. 48).

Fort. Ort. Wort. Si costituisce in siffatto modo una vera e propria Erér-
terung, termine caro al Wortdenken heideggeriano (cf. Heidegger 1985), a
quella filosofia che pone al centro proprio il Wort come Ort, la parola come
luogo. 11 luogo non come contenitore, ma come “realta di incontri, ubica-
zione di intersezioni, di collegamenti, interrelazioni e influenze. [...] E con
il movimento da un luogo a un altro lo spazio diviene letteralmente spazio
‘nel tra’ (Zwischenraum), nel senso del latino spatium, uno spazio che pone
1 luoghi in relazione tra di loro” (Perrone Capano 2017, p. 49). 1l luogo

9  Dal padre, certo, ma, come ¢ noto, proprio nel Divano occidentale-orientale compare
di fatto anche una madre, ovvero la Suleika riconducibile a Marianne von Willemer.

10 Tawada si riferisce alla poesia Segenspfinder (Portafortuna) (Goethe 1998; tr.
it. 1990, pp. 46-47), che non a caso inizia con la parola Talisman, altro termine
centrale per la sua scrittura (cf. Tawada 1996).



S. Venezia - “Fort. Ort. Wort.” 277

come connessione con 1’estraneo, come 1’acqua in cui riusciamo a non af-
fondare perché su una barca insieme agli altri, come cio che ¢ lontano, ma
che continua a essere luogo anche nel suo essere lontano. Fort € cio che nel
suo essere non vicino ci porta in un luogo, Ort, perché in questo luogo in
cui gia siamo dobbiamo in realta ancora arrivare, perché questo Ort ¢ gia il
Wort, la parola. Funzione primaria di una Sprachmutter non ¢ infatti quella
di presentificare realta, ma di localizzarci in possibilita: I’intrinseca non
isolabilita e relazionalita della lingua scelta impedisce ogni irrigidimento,
sia esso culturale, sociale o politico, di una lingua non scelta.

E per concludere ritorniamo da dove siamo partiti, dalla proposta di una
‘letteratura di adozione’ che, partendo dalla folgorante intuizione di Tawa-
da Yoko di una madrelingua, sia capace di relazionarsi con un nuovo modo
di vivere la propria lingua che, seppur sempre lontana perché acquisita,
puo diventare a tutti gli effetti propria. Una autentica lingua madre che
riesce cosi a introdurre una prospettiva davvero rivoluzionaria in cui il pro-
cesso di adozione non ¢ appannaggio della ‘madre’, ma della ‘figlia’: nel
frammezzo aperto dalla Sprachmutter non sono piu gli scrittori ad adottare
una lingua, ma ¢ la lingua ad adottare gli scrittori.
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