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Abstract

In De Rerum Natura, Lucretius opts to convey the Epicurean philosophy’s harsh outlook 
on the nature of Reality, including the forms of life and death, and the movement of atoms 
in the void, through a seemingly incongruent medium: poetry. One may wonder why poetry 
was chosen as the best way to present such definitive and concrete truths about the ontology 
of the Universe. My interpretation will examine the connection between literary expression 
and philosophical truth, and how this relationship reflects a multi-level concept of truth, with 
ramifications supporting each other holistically, like a tree whose roots are deeply entrenched 
in its fruits, thus linking the Latin poem to some of the most cutting-edge theories in con-
temporary ontology.
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1. Nonostante la forma poetica?

Interrogandosi sulla filosofia come genere letterario, Ágnes Heller scri-
ve, senza esitazioni, e con buoni motivi, che la filosofia è letteratura scritta 
in prosa. Con almeno un’importante eccezione:

What characterizes philosophy as a literary genre? First, that it is literature. 
More precisely, literature written in prose. There are certainly exceptions, like 
Lucretius, who wrote his work in verse. Yet, disregarding exceptions, philoso-
phy, at least since Aristotle, belongs to the genre of erudite prose (Heller 2012).

Lucrezio rappresenta spesso l’eccezione da citare, l’esercizio filosofico-
letterario fuori dal coro e i temi della sua filosofia sono stati spesso riferiti 
indipendentemente o addirittura nonostante la forma poetica1. Non sono rari i 
tentativi di riattualizzare Lucrezio per alcuni risultati fisici relativi all’atomi-

1 Cf. Hardie, Prosperi, Zucca (2020); Lehoux, Morrison, Sharrock, a cura di (2013).
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smo e, in generale, per la sua filosofia della natura. Un caso noto è Deleuze, 
al punto che c’è chi ha visto nell’incontro con Lucrezio, più che un’influenza, 
l’origine stessa di molti tra i caratteri della sua filosofia, in particolar modo 
la sua ontologia dell’immanenza2. Eppure, che ne è della sua scelta poetica?

Nel De Rerum Natura3, Lucrezio sceglie di diffondere e tramandare la 
severa visione della filosofia epicurea sulla natura della Realtà attraverso 
un mezzo apparentemente incongruo: un poema, una forma espressiva tra-
dizionalmente riservata a narrare temi epici, mitologici o storici. Si tratta 
di una filosofia che riconosce la natura fragile e fugace delle forme in cui 
si presentano la vita e la morte degli individui e di tutte le entità dell’uni-
verso, che riconsidera lo scopo dell’esistenza umana nel grande schema 
delle cose, che contempla il freddo e instabile movimento degli atomi nel 
vuoto. Non può non destare meraviglia la scelta della poesia come modo 
privilegiato per presentare verità così radicali e concrete sull’ontologia 
dell’Universo.

Al di là dell’attualità delle tesi dell’atomismo, che sono già state ben 
indagate dal Rinascimento4 all’atomismo seicentesco5 fino alla fisica con-
temporanea6, come dovremmo rispondere, con estrema franchezza, alla 
domanda: cosa può dire oggi Lucrezio, con il suo poema, all’ontologo con-
temporaneo? In particolar modo, che nesso c’è tra il tipo di verità di cui 
Lucrezio ci può oggi parlare e la forma poetica in cui ha deciso di veicolare 
la sua verità?

Nel percorso che segue, non parlerò del poema in quanto poema, cioè 
in quanto prodotto letterario didascalico strutturato in esametri, della sua 

2 Johnson (2017). Cf., in particolare, ivi, p. 8: “Lucretian atomism is more than an 
influence on Deleuze. It is, in short, one of the formative encounters that provoked 
Deleuze’s own writings, Deleuzeanism, and Deleuze studies”. 

3 I rinvii al De Rerum Natura e ad altre fonti antiche dell’epicureismo verranno 
forniti assumendo l’edizione classica di riferimento. Per il De Rerum Natura si as-
sume l’edizione curata da Rouse, rev. Smith, 1924, 19752 (d’ora in poi abbreviata 
in “Lucr. DRN”). Le Epistole di Epicuro fanno riferimento alla versione accettata 
da Ettore Bignone, in Epicuro 20072 (d’ora in poi abbreviate, com’è consuetudine, 
in “Epic.”, seguito dal riferimento dell’epistola citata). Vite dei filosofi di Diogene 
Laerzio verrà citato con l’impaginazione classica dell’edizione teubneriana a cura 
di Marcovich (1999), poi aggiornata da Dorandi (2013) e d’ora in poi abbreviata, 
com’è consuetudine, in “Diog. Laert.”. Per gli scritti di Sesto Empirico, si assume 
l’edizione teubneriana a cura di Mutschmann (1912 e sgg.), abbreviata, com’è 
consuetudine, in “Sext. Emp.”.

4 Cf. Palmer (2014); Lüthy, Nicoli, a cura di (2023); Palmer in Hardie, Prosperi, Zuc-
ca (2020, pp. 167-200) e Nicoli in Hardie, Prosperi, Zucca (2020, pp. 235-250).

5 Johnson (2000); Johnson, Wilson in Gillespie, Hardie, a cura di (2007, pp. 131-148).
6 Cf. Naill (2018).
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struttura linguistica, del suo stile o della sua ricezione, dal punto di vista 
che potrebbe interessare, per esempio, il filologo classico. D’altra parte, 
non intendo neanche confrontare le tesi dell’atomismo lucreziano con i 
risultati dell’indagine fisica più recente, al fine di avvalorarli per il fatto 
che anticiperebbero, in qualche senso del termine, risultati scientifici con-
fermati per tutt’altra via (come se la riflessione metafisica acquisisse il suo 
valore se confermata dalle scienze naturali).

L’interesse squisitamente filosofico che muove la presente indagine in-
tende esplorare la connessione tra la scelta di una particolare espressione 
letteraria, il poema appunto, e la verità metafisica, e come questa relazione 
rifletta un concetto di verità a più livelli, collegando, in tal modo, il poema 
latino ad alcune delle teorie più avanzate dell’ontologia contemporanea. 
Tale esplorazione percorrerà tre diverse modalità di giustificazione della 
verità e cercherà di comporle grazie a una strategia che potremmo conside-
rare un olismo della giustificazione.

2. I modi della verità e della verificazione

Le domande che il filosofo può porre, quando s’interroga sulla verità 
e la sua natura, possono essere di molti tipi e non tutti necessariamente 
convergenti7.

Vi è un primo tipo di domanda sulla verità che è rappresentato in modo 
esemplare nel Vangelo di Giovanni, e ricostruito in maniera estremamente 
potente da Mikhail Bulgakov, ne Il Maestro e Margherita, dove viene de-
scritto il breve scambio di parole tra Gesù, che era stato portato dalla casa 
di Caifa al pretorio, e Ponzio Pilato, il procuratore romano della Giudea: 
Pilato affronta Gesù chiedendogli ragione della verità che andava diffon-
dendo e interrogandolo: “E come mai, tu, vagabondo, al mercato ingannavi 
il popolo raccontando di una verità di cui non hai nessuna idea? Che cos’è 
questa verità?” (Bulgakov 1977, p. 55). Pilato vuole suggerire che vi sono 
molte verità e che nessuno veramente conosce la verità. E infatti, nella 
versione di Bulgakov, il prigioniero ribatte elencando una serie di verità: 
“La verità è, prima di tutto, che ti duole la testa, e ti duole così forte che tu 
pensi vilmente alla morte” (ibidem).

Rivalutare Lucrezio mostrando che le sue verità sono confermate dalla 
fisica contemporanea intende assumere questo primo senso dell’interro-
gativo sulla verità: il filosofo può apprendere da Lucrezio qualcosa sulla 

7 Cf. Valore (2012).
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verità, ricevendo un elenco di verità (cioè, di cose vere). E infatti Tommaso 
D’Aquino commenta, notando egregiamente che, nella domanda di Pilato, 
in questione non è la natura o la definizione di verità, bensì quale verità 
sia quella da preferire: “Unde dicit ‘Quid est veritas?’ non quaerens quae 
sit definitio veritatis, sed quid esset veritas cuius virtute de regno eius effi-
ceretur” (Tommaso d’Aquino, In Evangelium Ioannis Expositio, XVIII, 6 
2364; tr. it. 1992, p. 326).

Diverso è l’interrogativo sulla natura della verità. Quando Agostino di 
Ippona condivide, nel De Trinitate, il suo spaesamento nei confronti della 
verità, non ci chiede un elenco di verità, bensì di contemplare il mistero 
della natura della verità stessa:

Noli quaerere quid sit veritas; statim enim se opponent caligines imagi-
num corporalium et nubila phantasmatum, et perturbabunt serenitatem, quae 
primo ictu diluxit tibi, cum dicerem: Veritas (Agostino, De Trinitate, 8.2.3; 
tr. it. p. 257).

Per apprezzare il senso in cui verrà qui usata l’interrogazione della veri-
tà, vorrei richiamare l’interessante racconto che Marco Messeri condivide 
nel suo Verità8: i dorzé etiopici tramandano la credenza che i leopardi siano 
animali cristiani e che, in particolare, rispettino le prescrizioni della chie-
sa copta, che dispone il digiuno rituale nei giorni di penitenza religiosa. 
D’altra parte, i dorzé non ritengono questo un motivo sufficiente (e forse 
neppure pertinente) per allentare la sorveglianza del bestiame nei giorni del 
digiuno rituale. Interrogati sulla presunta incoerenza, i dorzé manifestano 
stupore e sembrano non comprendere la nostra sorpresa.

Quello che ci disturba nel racconto sui dorzé non è tanto una serie di cre-
denze che possiamo giudicare errate (ad esempio, che i leopardi si asten-
gano dal mangiar carne nei giorni rituali di digiuno); non è, in altre parole, 
quello che assumono come verità, nel senso di Pilato e Tommaso. Quello 
che ci sconcerta è come possono assumere una nozione di verità che con-
senta di credere in tutta coscienza che i leopardi rispettino le prescrizioni 
della chiesa copta e assumere un comportamento che sembra violare tali 
credenze. La domanda qui non è cosa credono ma come possono credere 
ciò che credono e in base a quale definizione di verità. La questione, cioè, 
è qual è la natura della verità e come rispondere a tale verità.

Nel De Rerum Natura, è possibile distinguere almeno tre diversi tipi di 
verità, con tre diverse nature in questo senso, cui corrispondono tre diversi 
tipi di verificazione. Parte dello sconcerto che il poema lucreziano comuni-

8 Cf. Messeri (1997, p. 1).
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ca al filosofo contemporaneo consiste anche nel modo in cui Lucrezio cer-
ca di rispondere alle spaventose verità ontologiche che assume. La presente 
indagine tenterà di comprendere la scelta di presentare la propria filosofia 
(una serie di verità) con immagini poetiche invece che con un trattato dot-
trinale. Una presentazione che rovescia le nostre attese e insinua, agli occhi 
del filosofo contemporaneo, un dubbio sulla coerenza di questi tre modelli 
di verificazione, che cercherò di risolvere.

3. La verità della percezione

Come sappiamo, secondo il De Rerum Natura, cosa è vero? Innanzi-
tutto, sulla base della sensazione. L’assunzione della sensazione è parte 
essenziale del canone epicureo (Diog. Laert. 10.38), cui Lucrezio dichiara 
esplicitamente di aderire (Lucr. DRN 3.3–13). La giustificazione della per-
cezione rientra nel quadro più generale dell’ontologia di Lucrezio, in cui 
i corpuscoli rendono ragione delle stimolazioni sensoriali che mettono in 
moto la nostra ‘rappresentazione del mondo’: “corpora quae feriunt oculos 
visumque lacessant” (Lucr. DRN 4.217). Si tratta di verità a posteriori ed 
empiriche, di cui possiamo comunque fidarci, in quanto la percezione è 
sempre veridica (Lucr. DRN 4.379; 4.462468, 4.72382).

Inoltre, la struttura ontologica dell’universo rende ragione non soltan-
to della percezione veridica ma anche del cosiddetto errore e del falso 
(Lucr. DRN 4.379; 4.462468, 4.723826): “quid nobis certius ipsis sensi-
bus esse potest, qui vera ac falsa notemus?” (Lucr. DRN 1.699–700; cf. 
anche Diog. Laert. 10.50: “τὸ δὲ ψεῦδος καὶ τὸ διημαρτημένον ἐν τῷ 
προσδοξαζομένῳ ἀεί ἐστιν”). 

Non si tratta, in ogni caso, della sensazione privata dei filosofi moderni, 
che dovevano poi guadagnare, con fatica come nel caso di Locke9, l’inter-
soggettività dell’esperienza condivisa. La percezione lucreziana è già da 
sempre intersoggettiva e ciò è comunicato, nel poema, con la scelta stilisti-
ca di usare sempre il plurale: non “video”, bensì “videmus”, e il soggetto 
ricorrente è “nos” (Lucr. DRN 3.139).

La compagine esplicativa della percezione include persino i simulacra e 
sogni: i simulacra sono sottili pellicole atomiche che vengono spontanea-
mente e costantemente emesse in tutte le direzioni dagli aggregati di atomi 
di maggiori dimensioni, preservando la forma dell’oggetto originale (Lucr. 
DRN 4.26–215). Anche le illusioni hanno quindi una spiegazione nella 

9 Cf. Locke (1689; tr. it. 2017, pp. 690-691).
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natura delle cose: i simulacra della mente sono aggregati di atomi esatta-
mente come i sensi e seguono le stesse leggi (né giuste né sbagliate) che 
regolano l’universo10. L’errore non è mai nella stimolazione sensibile bensì 
nel giudizio sulla percezione (Lucr. DRN 4.728–744; Sext. Emp., M 8.63). 
Una posizione, questa sì, che tornerà in maniera pressocché ubiquitaria 
nella filosofia moderna, ad esempio nella Terza e nella Sesta Meditazione 
Metafisica di Descartes11.

È pur vero che nel libro II del De Rerum Natura compare una sorta di 
anticipazione di quella distinzione che sarà poi propagata come opposizio-
ne tra qualità primarie e secondarie, ma le stesse qualità secondarie sono 
causate da forma, dimensione e organizzazione degli atomi.

La fondamentalità di questo primo tipo di verità include due sottotesi: 
naturalismo, secondo cui nell’universo si danno esclusivamente leggi e 
forze naturali, che implica l’assunzione per cui ogni problema andrebbe 
affrontato con metodi empirici (inclusa la stessa indagine sulla natura uma-
na), e riduzionismo, per cui ogni asserzione dotata di significato dovrebbe 
essere traducibile in un’asserzione che parla, in definitiva, dell’esperienza 
immediata12. Come avremo modo di vedere, le due sottotesi vacillano nel 
corso dell’opera e dovranno confrontarsi in maniera non ovvia con i tipi 
alternativi di verità e verificazione presenti nel poema13.

Quel che è fondamentale notare è che la verità della percezione offre la 
giustificazione metafisica del naturalismo e del riduzionismo in Lucrezio: 
rifiuto degli oracoli e della divinazione e rifiuto dell’intuizione extracorporea 
sono argomentati sulla base del criterio di questo primo criterio di verità.

4. Le verità incontrovertibili

Epicuro e Lucrezio ritengono però che vi sia un secondo tipo di verità, 
che ha una sua giustificazione peculiare che si origina da un problema non 
secondario del primo tipo di verità: il riferimento ai non osservabili. Come 
arriviamo dai sensi veridici alla tesi metafisica che riguarda gli atomi e al 
vuoto? Sembra mancare la possibilità di estendere il riferimento dagli os-

10 Cf. Schiesaro (1990); Konstan (2008).
11 Cf. Descartes (1641; tr. it. 1992, pp. 33-49; 67-83).
12 Le nozioni di naturalismo e di riduzionismo che vengono qui adottate sono quel-

le del lessico di Quine, per cui si veda Quine (1951; tr. it. 2004, pp. 35-65). Sul 
lessico quineano, cf. Valore (2014): per la definizione di ‘naturalismo’ (ivi, p. 
103); per la definizione di ‘riduzionismo’ (ivi, p. 109).

13 Cf. Hankinson (2013).
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servabili ai non osservabili, che invece pare darsi nel caso del pneuma degli 
stoici (in fondo, un’estensione del respiro) e degli elementi di Aristotele (in 
definitiva, costruiti a partire da basi, almeno in via analogica, empiriche). 
Nel caso di elementi ultimi indivisibili e vuoto assoluto, questa estensione 
non pare percorribile14.

A questo punto, interviene un nuovo tipo, anch’esso fondamentale, di 
verità, che non può essere ridotto alla verificazione empirica e a posterio-
ri che la percezione consente. Sono verità stabilite oltre ogni ragionevole 
dubbio che ci mettono in contatto con la struttura ontologica del reale. Un 
esempio di questa classe di verità è appunto che il mondo consista di ato-
mi e vuoto (Lucr. DRN 1.265–448). Oppure che nulla si origina dal nulla 
(Lucr. DRN 1.150). La giustificazione che nulla si origini dal nulla mette in 
crisi il criterio di verificazione su base percettiva che abbiamo poco sopra 
introdotto come naturalismo e riduzionismo: com’è possibile percepire che 
cosa non accade? In questo caso, siamo di fronte a quello che, in episte-
mologia, viene definito l’impossibilità del controesempio: in che modo si 
potrebbe falsificare, con un esempio contrario, cosa avverrebbe se il nulla 
si comportasse diversamente?

La giustificazione dell’assunzione di atomi e vuoto non è percettiva, 
bensì concettuale: si richiede la possibilità del movimento degli atomi 
come premessa del sistema (Diog. Laert. 10.40; cf. Lucr. DRN 1.335–40, 
370–83, DRN 426–9). A sua volta, questa classe di verità fornisce la giu-
stificazione per un altro pezzo del sistema, cioè il canone riduzionista: non 
essendoci altro che atomi e vuoto, si garantisce la verità percettiva nel suo 
carattere naturalistico e riduzionistico.

5. Le conseguenze della verità

A questo punto, fa il suo ingresso in scena il terzo e più sconcertante 
tipo di verità. Seguendo Epicuro, Lucrezio ci informa che gli dèi non sono 
responsabili dei fenomeni celesti (Epic., Ep. Hdt. 79.10–80.12; Lucr. DRN 
6.387–422). Come verificare una credenza del genere? In fondo, potrebbe 
valere per gli dèi quello che vale per i simulacra; potremmo, in altre parole, 
immaginare una revisione naturalistica degli dèi in termini di atomi. Inve-
ce, la risposta è che gli dèi non possono essere responsabili dei fenomeni 
celesti perché, altrimenti, l’umanità non sarebbe felice (Epic., Ep. Pyth. 
85.9–87.3).

14 Cf. Lehoux (2013).
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Questo nuovo tipo di verità potrebbe essere definito “verità sulla base 
delle conseguenze”: si sostituisce l’idea del confronto tra le nostre descri-
zioni e le cose come stanno con il confronto tra due descrizioni, in parti-
colare tra due narrazioni che assumono solitamente la forma della tesi e 
dell’antitesi. Di fronte a un’alternativa tra due opzioni teoriche e in man-
canza della possibilità di un controllo indipendente, si soppesano le conse-
guenze (teoriche, ma anche d’altro tipo, ad esempio pratiche o addirittura 
politiche) di ciascun contendente. Nel nostro caso, ad esempio, dovremmo 
valutare la verità di una tra le due ipotesi, per cui gli dèi sono o non sono 
responsabili dei fenomeni celesti. Nell’impossibilità di un accesso indi-
pendente che ci informi, attraverso il primo criterio della verità mediante 
sensazione, su cosa fanno effettivamente gli dèi e mancando anche il crite-
rio della necessità puramente concettuale che garantiva le verità incontro-
vertibili, prendiamo in considerazione cosa potrebbe succedere alla nostra 
felicità se una delle due narrazioni fosse vera.

Siamo di fronte a una strategia argomentativa ben nota nell’antichità e 
il cui paradigma è rappresentato dall’antilogica presentata nei Dissoi logoi 
di Protagora15, in cui si sostiene che su ogni tema è possibile contrapporre 
due opposti punti di vista, uno che sostiene una tesi e uno che la nega, con-
frontando i rispettivi argomenti. Peraltro, questo tipo di argomentazione 
rappresentava, nel mondo antico ma ancora ai nostri giorni, la strategia 
privilegiata in contesti sociali di primaria importanza come i contesti giu-
ridici e politici. Si pensi a quello che avviene in un tribunale, dove si fron-
teggiano due ricostruzioni, un’accusa e una difesa, che presentano i loro 
argomenti non mediante appello a un accesso indipendente alle cose stesse, 
bensì confrontandosi una con l’altra, sotto la forma del dibattimento. Que-
sta immagine è così potente, da rappresentare il modello stesso della nostra 
intelligenza, ad esempio in Kant, che ricorre frequentemente ad analogie 
processuali relativamente al tribunale della ragione e che, nella “Dialettica 
trascendentale” della Critica della ragion pura, presenta graficamente tesi 
e antitesi, ciascuna con le proprie argomentazioni contrapposte. Quando 
la ragione non può far appello all’esperienza, si affida alla strategia del 
dibattimento giuridico.

La stessa tattica della giustificazione processuale si ritrova nel confronto 
politico tra programmi alternativi: nel momento in cui siamo chiamati a 
scegliere una fazione politica, non confrontiamo i programmi con la real-
tà così com’è, bensì mediante valutazione delle conseguenze di ciascuna 
ipotesi alternativa, valutando cosa è preferibile in termini di effetti, ad 

15 Cf. Maso, a cura di (2018).
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esempio sul tipo di comunità in cui vorremmo vivere e sulla felicità che 
questa comunità potrebbe garantire a noi e agli altri individui.

Lucrezio introduce quindi, accanto alla verificazione empirica e con-
cettuale, la verificazione mediante retorica e poetica, cioè un tipo di 
giustificazione dove la forma letteraria è essenziale e quel che conta 
è l’efficacia: si pensi ai contesti in cui vige un ordinamento giuridico 
influenzato dai principi del common law, dove le abilità espressive e 
retoriche del proprio avvocato possono incidere pesantemente sull’esito 
di un procedimento giudiziario.

6. L’olismo della giustificazione: la retroazione degli effetti etici sulle 
verità metafisiche

Strategia retorica e poetica, dunque, anche in filosofia. A questo punto, 
il circolo tra verità e poesia sembra chiudersi.

Una prima ipotesi potrebbe guardare alla giustificazione sulla base de-
gli effetti e identificare nella poesia uno stratagemma essenzialmente stru-
mentale: la formulazione poetica serve come ‘medicina dell’anima’, come 
miele per coprire l’amaro farmaco in cui consistono le verità ontologiche, 
troppo respingenti a prima vista ma comunque da assumere, per il nostro 
stesso bene e, in definitiva, per la nostra stessa felicità. Una formulazione 
non sostanziale ma efficace.

Credo, però che questa prima ipotesi sia estremamente riduttiva, se si 
guarda all’impianto generale della verità a molteplici livelli che ci conse-
gna il De Rerum Natura16. Per questo, vorrei proporre in chiusura un’inter-
pretazione che passa per l’olismo della giustificazione e che riavvicina un 
testo classico a un approccio complesso alla verificazione che si ritrova in 
alcuni dibattiti ontologici ed epistemologici contemporanei, a prima vista 
assai distanti.

Le tesi del terzo gruppo di verità vengono infatti non soltanto presentate, 
bensì giustificate, attraverso i loro effetti positivi. L’idea della verità in base 
alle conseguenze è sì una scelta pratica, ma nel senso che oggi chiamerem-
mo dell’olismo della giustificazione su base pragmatica.

Si richiami, ad esempio, la giustificazione dell’assunzione di oggetti fi-
sici, in luogo degli dèi di Omero, proposta da Quine in Due dogmi dell’em-
pirismo. Anche Quine, come Lucrezio, sostituisce gli atomi agli dèi e lo fa, 
esattamente come Lucrezio, introducendo una credenza non mediante un 

16 Cf. Hankinson (2013).
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appello all’esperienza, cioè al primo tipo di verità, bensì sulla base degli 
effetti pratici della correzione di una credenza:

gli oggetti fisici […] sono introdotti dal punto di vista concettuale come utili 
intermediari – non mediante una definizione in termini di esperienza, ma sem-
plicemente come postulati irriducibili, simili dal punto di vista epistemologico 
agli dèi di Omero. Da parte mia, in quanto fisicalista laico, credo negli oggetti 
fisici e non negli dèi di Omero; e ritengo che sia un errore scientifico fare altri-
menti. Ma dal punto di vista del fondamento epistemologico, gli oggetti fisici 
e gli dèi di Omero differiscono solo quanto al grado e non quanto al genere. 
Entrambi i tipi di entità entrano nella nostra concezione soltanto come postulati 
culturali (Quine 1951; tr. it. 2004, p. 62).

Se un mito vale l’altro, almeno in termini di esperienza, perché preferiamo 
credere agli oggetti fisici e non agli dèi? Perché “il mito degli oggetti fisici è 
epistemologicamente superiore alla maggior parte degli altri? Perché ha di-
mostrato maggiore efficacia rispetto ad altri miti come strumento per model-
lare una struttura maneggevole all’interno del flusso dell’esperienza” (Quine 
1951; tr. it. 2004, p. 63)17. La scelta di una verità sulla base degli effetti non 
è affatto una strategia antica a cui possiamo oggi guardare con distacco. La 
conferma, all’interno di un sistema olistico di verità che sono sia premesse 
sia conseguenze di altre verità, consente una giustificazione complessa, in 
cui gli effetti proiettano la giustificazione sulle premesse che li reggono.

È il caso della verità per cui gli dèi non sono responsabili dei fenomeni 
celesti: vi è una retroazione degli effetti etici sulle premesse metafisiche 
dell’intero sistema dell’atomismo. Se dobbiamo poter essere felici, allora 
gli dèi e gli altri attori sovrannaturali non possono essere responsabili dei 
fenomeni naturali; se gli attori sovrannaturali non sono responsabili dei fe-
nomeni naturali, allora l’Universo tutto è retto da leggi naturali, secondo la 
dottrina del naturalismo e del riduzionismo. Naturalismo e riduzionismo 
sono ramificazioni della verità della percezione sensibile, che si regge, a sua 
volta, sulla verità, puramente concettuale, della realtà costituita da atomi 
e vuoto. Quest’ultima verità è sia effetto sia premessa dell’intero sistema.

L’olismo della giustificazione consente anche di rileggere le presunte de-
bolezze filosofiche dell’epicureismo di fronte all’atomismo di Democrito. È 
stato infatti rimproverato all’epicureismo l’introduzione di forma, grandezza 

17 Questa è una posizione che può essere giudicata controversa ma che considero, 
insieme alla tesi della relatività ontologica, tra le tesi più interessanti e feconde 
dell’eredità quineana. Applicazioni di queste due tesi sono state tentate in anni re-
centi in contesti anche molto diversi, ad esempio in Valore, Dainotti, Kopczyński 
(2020); Valore (2024).
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e peso nella struttura degli atomi, al posto di forma, grandezza e posizione, 
per giustificare il movimento degli atomi, i loro urti e, in definitiva, la li-
bertà umana mediante il clinamen. Non si tratta, come è parso ad alcuni18, 
di un’intollerabile contaminazione tra fisica ed etica, bensì di una coerente 
applicazione del modello giuridico della verità in base alle conseguenze, in 
cui gli effetti etici sono retroattivi sulle scelte metafisiche. Si pensi anche 
al caso della negazione dell’eternità dei corpi celesti: siccome tale eternità 
disturberebbe l’atarassia del saggio, ne consegue, contro Aristotele, che essi 
non sono eterni! Non è un caso che Marx ritenesse Lucrezio “il solo tra tutti 
gli antichi ad aver compreso la fisica epicurea” (Marx 1990, p. 32).

Anche la scelta dell’esposizione poetica e la strategia persuasiva trova-
no una loro legittima collocazione, grazie all’olismo: la verità in base agli 
effetti è parte integrante dell’argomentazione olistica, così come lo è la 
cifra retorica e stilistica, che non è più soltanto un orpello esteriore e ines-
senziale ma è l’estrema ramificazione del nesso tra le diverse verità e, al 
contempo, un passaggio del processo di giustificazione nel suo complesso 
di queste stesse verità.

L’olismo della giustificazione tiene così insieme l’intersezione di tesi 
ontologiche (persino fisiche) ed etiche e l’uso della poesia per presentare il 
sistema filosofico: un albero che non si regge su terreno ultimo e definitivo 
ma le cui radici affondano nei suoi stessi frutti.
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