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Abstract

By adopting a theoretical perspective, the present paper aims to show that the 
establishment of a philosophical research on literature has been a consequence of the in-
creasing attention that literature progressively has acquired in the French philosophical con-
text since the 1940s. In this general view, the paper intends to articulate a synthesis of the 
first phase of French philosophical interest in literature through a critical focus on selected 
contributions by Simone De Beauvoir, Maurice Merleau-Ponty and Jean-Paul Sartre. The 
fundamental aim of this paper is to clarify that the relationship between philosophy and 
literature transcends any attempt to define or simplify it. Instead, it is continually renewed in 
the form of an inquiry that calls upon us to reflect upon it.
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1. Introduction

Discuter du rapport entre la philosophie et la littérature ne va pas de 
soi, tant pour les questions concernant les deux statuts différents de la phi-
losophie et de la littérature, que pour l’hétérogénéité des approches qui 
ont caractérisé l’encadrement théorique du domaine de recherche de la 
réflexion philosophique sur la littérature notamment dans les soixante-dix 
dernières années de l’histoire culturelle européenne et, en particulier, dans 
le contexte de la tradition philosophique française1. Tout d’abord, il fau-
drait se poser la question ‘qu’est-ce qu’une réflexion philosophique sur la 
littérature?’ et ensuite se demander pourquoi, à partir d’un certain moment, 

1 Cf. Macherey (1966); Sabot (2002); Badiou (2012); Macherey (2013); Nancy (2015). 
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la littérature est devenue un objet central de la réflexion philosophique. En 
effet, la réflexion philosophique sur la littérature n’est pas du tout l’étude 
de la littérature dans une perspective philosophique; ni l’étude de la phi-
losophie à travers des textes littéraires; ni même l’analyse de la littérature 
en tant que ‘fictionnalisation’ de la philosophie, ou de la philosophie en 
tant que formation littéraire. Par conséquent, en se concentrant plutôt sur 
la question du langage littéraire et du rapport entre l’écriture et l’expé-
rience, il sera question ici de considérer l’hypothèse que tous les récits se 
constituent à partir d’un esprit philosophique et littéraire essentiel et indis-
sociable. Le point que nous venons d’évoquer ne peut que nous ramener à 
notre question de départ: qu’est-ce qu’une réflexion philosophique sur la 
littérature?

Pour répondre à cette question, il faudra montrer que la littérature a 
été prise en charge par la réflexion philosophique, dans un sens effectif, 
lorsqu’une certaine tradition de pensée a commencé à s’interroger d’abord 
sur l’essence de la littérature, ensuite sur sa possibilité et enfin sur sa fonc-
tion, c’est-à-dire au moment où la littérature elle-même (ainsi que ses 
signes, ses marges et ses frontières) est devenue un problème intrinsèque de 
l’appareil conceptuel philosophique. Cette tradition a trouvé sa plus grande 
expression dans la période allant de la fin des années 1950 au début des 
années 1970, au cours de laquelle des philosophes tels que Roland Barthes, 
Maurice Blanchot, Gilles Deleuze, Jacques Derrida et Michel Foucault ont 
consacré une grande partie de leurs recherches à l’élaboration de cadres 
conceptuels autour de la littérature. Mais, à vrai dire, Maurice Merleau-
Ponty, Simone De Beauvoir et Jean-Paul Sartre sont les premiers à contri-
buer, à partir des années 1940 et de manière substantielle, à l’investigation 
de la philosophie autour de la littérature ou, plutôt, autour de l’expérience 
du langage qui s’accomplit en littérature2.

Bien que la philosophie ait développé des analyses critiques et théo-
riques dès le début autour d’un ensemble de discours mimétiques ou fic-
tionnels, comme on l’a dit, c’est la philosophie contemporaine française 
qui a commencé à réfléchir sur la littérature, mais après avoir considéré 
la nature du langage comme un système de signes capable de raconter 
l’expérience humaine dans le monde. Dans ce contexte, nous pouvons 

2 En outre, il n’est pas secondaire de souligner que de nombreux philosophes 
intervenant dans ce débat aient joint cette réflexion théorique à une activité 
d’écriture littéraire, comme dans le cas de Beauvoir, Blanchot, Jean Paulhan 
et Sartre. D’ailleurs, l’enquête autour de la littérature est complémentaire à une 
seconde, et tout aussi cruciale, question autour du thème de l’écriture (Derrida 
1967; Barthes 1972).
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considérer la littérature, à travers l’écriture, comme un témoignage de 
l’expérience, un témoignage qui n’est jamais définitif et qui est toujours 
en train de le devenir. Il est donc juste de la considérer comme quelque 
chose qui est non seulement capable de parler de l’expérience humaine 
en tant que telle, mais aussi de la traverser de bout en bout. La littérature 
est donc un terrain, un discours, un espace de langage où nous risquons 
de nous confronter à la partie la plus essentielle de ce que nous sommes: 
des êtres humains dans un récit.

Dans ce cadre général, la reconstruction que nous allons proposer dans 
cette contribution ne vise pas à offrir une synthèse unitaire, ni sur la pen-
sée de chacun des philosophes qui seront traités et qui, d’ailleurs, seront 
examinés sous le signe de la discordance, ni sur la complexité des rapports 
entre la philosophie et la littérature. D’un point de vue méthodologique, 
il s’agit plutôt de tenter: 1) de construire une constellation théorique qui 
tienne compte des thèmes particuliers abordés, principalement, par Mer-
leau-Ponty, Beauvoir et Sartre; 2) d’esquisser l’aspect composite du dis-
cours autour de la philosophie et de la littérature, qui est loin d’être résolu 
ou conclu puisqu’il est toujours remis en question – tantôt par l’un, tantôt 
par l’autre – dans le vaste champ respectivement décrit par le langage, 
l’écriture et l’expérience. L’objectif fondamental est enfin 3) de préciser, 
sur la base des analyses proposées, que le rapport entre philosophie et litté-
rature dépasse toute tentative de définition ou de simplification pour se pré-
senter, et se renouveler sans cesse, sous la forme d’une question à penser.

2. Le récit et la vie

Pour réfléchir sur les modalités avec lesquelles la pensée philosophique 
a pris en charge la question de la littérature (c’est-à-dire les relations entre 
le langage, l’écriture et l’expérience), on pourrait utiliser la métaphore 
d’un astre binaire au travers de laquelle on fera allusion à la formation 
d’un système de pensée qui, à partir des années 1940 en France, a permis 
l’apparition d’un très grand intérêt pour le langage et l’écriture. Cet astre 
binaire – composé à la fois du langage et de l’écriture – a formé un système 
gravitant autour d’un pôle commun qu’on peut désigner, pour simplifier, 
avec le mot expérience. Dans les coordonnées spatio-temporelles identi-
fiées, cet astre binaire résume, alors, le sens de l’ensemble des recherches 
philosophiques sur la littérature, où la réflexion sur le langage s’unit avec 
une focalisation théorique sur le rapport entre l’écriture et l’expérience. 
La triangulation entre langage, écriture et expérience est particulièrement 
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évidente, par exemple, dans les interventions que Du Bos tient en 1938 à 
l’Institut Saint Mary de Notre-Dame en Indiana.

Dans cette circonstance, il précise que la question ‘qu’est-ce que la litté-
rature?’ ne peut être formulée qu’en conjonction avec une question supplé-
mentaire sur l’essence de la vie parce que sans “la vie, la littérature serait 
sans contenu; mais, sans la littérature, la vie […] ne serait qu’une chute 
d’eau, cette chute d’eau ininterrompue sous laquelle tant d’entre nous sont 
submergés, une chute d’eau privée de sens, que l’on se borne à subir, que 
l’on est incapable d’interpréter” (Du Bos 1945, p. 11). En d’autres termes, 
la reconnaissance d’un lien indissoluble entre la vie et la littérature, bien 
que dans une perspective “spirituel[le]”3, conduit vers une considération 
de la littérature comme dispositif du langage capable de raconter le sens 
de l’expérience humaine au travers de l’écriture. Ces concepts – langage, 
écriture, expérience, sens, vie et littérature – ont été abordés de façon diffé-
rente par presque toutes les auteures et tous les auteurs qui se sont occupés 
de cette réflexion comme le fait, par exemple, Sartre dans son Qu’est-ce 
que la littérature? (1947).

Dans cet essai, Sartre aborde la question du langage en la reliant à l’ex-
périence humaine et, plus précisément, au corps et à la perception des êtres 
humains. À ce propos, il affirme que le langage est “notre carapace et nos 
antennes, il nous protège contre les autres et nous renseigne sur eux, c’est 
un prolongement de nos sens” dans la mesure où nous sommes “dans le 
langage comme dans notre corps” (Sartre 1948, p. 71). Et, poursuivant 
cette métaphore un peu plus loin, il se concentre sur la nature particulière 
du mot qui peut être considéré en tant que mot “vécu” ou “rencontré” dans 
un contexte relationnel d’action où le mot est le seul élément capable de 
raconter l’être humain aux autres êtres humains. Dans ce cadre, l’enga-
gement de l’écrivain est de dévoiler le monde en proposant une forme de 
littérature qui se donne comme: 1) une extériorisation à travers laquelle un 
individu peut s’exprimer; 2) un moyen possible pour identifier une singu-
larité qui s’émancipe, au travers de l’écriture, du flux continu de l’éternité 
du temps; 3) une modalité qui permet le contact (et la confrontation) en 
passant par la communication entre qui a écrit et qui lit.

De même que le langage est à la fois signe écrit et référence à un sens 
qui dépasse le signe, la littérature se configure, alors, comme une réponse 
à une double nécessité ontologique et métaphysique, puisqu’on écrit pour 
rendre compte du fait qu’une partie de l’être “est” et que l’être humain lui-
même est le moyen par lequel les choses se manifestent, parce qu’à chacun 

3 Cf. Du Bos (1967).
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de nos actes, le monde nous révèle un nouveau visage. Déjà dans Les Mots, 
Sartre avait retracé les étapes qui l’avaient en quelque sorte conduit à théo-
riser la littérature selon ce modèle-ci et qui, une fois encore, se fonde sur le 
rapport entre l’écriture et l’expérience, entre la littérature et l’expérience. 
Dans un passage extrêmement dense, il affirme:

Écrire, ce fut longtemps demander à la Mort, à la Religion sous un masque 
d’arracher ma vie au hasard. Militant, je voulus me sauver par les œuvres; 
mystique, je tentai de dévoiler le silence de l’être par un bruissement contra-
rié de mots et, surtout, je confondis les choses avec leurs noms. Je réussis à 
trente ans ce beau coup. J’étais Roquentin, je montrais en lui, sans complai-
sance, la trame de ma vie; en même temps j’étais moi. Plus tard j’exposai 
gaîment que l’homme est impossible; impossible moi-même je ne différais 
des autres que par le seul mandat de manifester cette impossibilité qui, du 
coup, se transfigurait, devenait ma possibilité la plus intime, l’objet de ma 
mission, le tremplin de ma gloire. Truqué jusqu’à l’os et mystifié, j’écrivais 
joyeusement sur notre malheureuse condition. J’étais heureux (Sartre 1964, 
pp. 210-211).

Le bonheur que Sartre déclare ici est tout sauf ironique: s’il est presque 
pléonastique de rappeler le caractère philosophique d’un roman comme La 
Nausée (1938), il est moins évident de constater combien la littérature a été 
pour Sartre le moyen privilégié de présenter une série de problèmes phi-
losophiques et de construire autour d’eux une constellation de pensée qui 
n’entre dans aucune catégorisation, mais qui se donne simplement comme 
expérience du langage et qui, à travers l’écriture, parvient à surmonter 
le risque d’une théorisation qui parle de l’humain sans jamais s’adresser 
directement à lui. En ce sens, on peut également considérer la littérature 
comme une question philosophique concernant la complexité et la pluralité 
de l’expérience humaine, car elle n’offre pas de catégories, elle ne pré-
sente pas d’arguments convaincants, et plus encore, elle ne formule pas de 
thèses irréfutables à partir d’hypothèses présupposées, mais elle élabore 
un chemin à l’intérieur duquel se croisent toute une série de thèmes et de 
problèmes cruciaux pour l’existence humaine.

3. L’expérience de l’écriture

La réflexion sur les rapports entre la philosophie et la littérature a 
constitué un pôle d’intérêt stable dans les interventions de Sartre, qui a 
souvent discuté de ces questions avec Simone De Beauvoir. Pensons, 
par exemple, à la conversation recueillie dans La cérémonie des adieux 
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(1981) dans laquelle Sartre précise qu’il a entrepris des études philoso-
phiques après avoir réalisé qu’“un écrivain devait être un philosophe” (De 
Beauvoir 1981, p. 178), ou, vingt ans plus tôt, au débat auquel tous les 
deux ont participé en réponse à la question “Que peut la littérature?”. Pour 
l’une comme pour l’autre, il s’agit toujours de montrer que la littérature 
est politique parce que – comme l’affirme Beauvoir dans sa réponse à 
l’enquête du 1964 – c’est “une activité qui est exercée par des hommes, 
pour des hommes, en vue de leur dévoiler le monde, ce dévoilement étant 
une action” (De Beauvoir 1965, p. 73).

En exprimant leurs positions respectives sur la fonction de la littérature 
et le rôle des écrivains, Beauvoir et Sartre reviennent souvent sur le fait que 
l’écriture met en cause l’action politique de l’individu qui, au travers de 
la littérature, témoigne d’une manière d’être-en-situation avec le monde. 
Attendu que le monde c’est une “totalité détotalisée”, écrit Beauvoir, la 
littérature est le seul dispositif capable de réparer la séparation qui se pro-
duit entre celui-ci “qui est bien le même en effet pour nous tous” et le fait 
que “nous sommes tous en situation par rapport à lui” dans une condition 
“impliquant notre passé, notre classe, notre condition, nos projets, enfin 
tout l’ensemble de ce qui fait notre individualité” (De Beauvoir 1965, p. 
76). Ainsi, dans la totalité détotalisée du monde, la littérature permet de 
réduire l’écart produit par la constatation que nous partageons le même 
monde, même si nous n’avons pas la même expérience de celui-ci. À cet 
égard, elle ajoute:

La chance de la littérature c’est qu’elle va pouvoir dépasser les autres modes 
de communication et nous permettre de communiquer dans ce qui nous sépare. 
Elle est – si c’est de la littérature authentique – une manière de dépasser la 
séparation en l’affirmant. Elle l’affirme parce que quand je lis un livre, un livre 
qui compte pour moi, quelqu’un me parle; l’auteur fait partie de son livre; la 
littérature ne commence qu’à ce moment-là, au moment où j’entends une voix 
singulière (De Beauvoir 1965, p. 79).

En reconnaissant la matrice relationnelle de la communication ren-
due possible par le langage littéraire, Beauvoir affirme implicitement 
une distinction entre une typologie d’écriture littéraire capable de trans-
mettre un message à ceux qui la lisent et une typologie d’écriture qui, au 
contraire, empêche l’accomplissement d’une telle communication. Dans 
la conclusion de sa réponse à l’enquête, elle ajoute qu’une littérature qui 
est telle devra aborder des thèmes et des questions qui concernent – dans 
un sens universel, profond et intime – l’être humain. C’est en ce sens que 
la littérature, pour Beauvoir, “doit parler de l’angoisse, de la solitude” (De 
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Beauvoir 1965, p. 91) et, encore, “de l’échec, du scandale, de la mort, 
non pas pour désespérer les lecteurs, mais au contraire pour essayer de 
les sauver du désespoir” (ivi, p. 92). La référence à des situations que l’on 
peut qualifier en tant que situations-limites de l’expérience humaine est 
révélatrice du pouvoir du langage de construire une communauté politique 
fondée sur un besoin commun de consolation parce qu’“un malheur qui 
trouve des mots pour se dire n’est plus une radicale exclusion, il devient 
moins intolérable” (ibidem).

Beauvoir, pour laquelle les livres étaient “des amis et des maîtres” (De 
Beauvoir 2008, p. 69), reconnaît, donc, à la littérature la tâche de “rendre 
transparents les uns aux autres dans ce que nous avons de plus opaque” 
(De Beauvoir 1965, p. 92), en continuité idéale avec le discours que Mer-
leau-Ponty fait, en particulier dans La prose du monde, autour du lan-
gage littéraire. En soutien de la conjonction entre eux, on peut considérer 
également que les points nodaux de l’intervention de Beauvoir parue en 
1964 rappellent certains passages de l’échange épistolaire que Beauvoir 
a eu avec Merleau-Ponty lorsque tous les deux étaient engagés dans leur 
respective formation philosophique. Dans sa première lettre du 6 août 
1927, Beauvoir s’adresse à Merleau-Ponty en lui disant qu’elle ressent le 
besoin d’exprimer “les choses humaines” qui résonnent très fort en elle et 
que, poussée par quelques amis, elle pense à l’écriture littéraire comme 
un moyen possible d’extériorisation, même si elle considère la littérature 
comme un divertissement, mais en tant que telle, celle-ci est trop absor-
bante. Merleau-Ponty la presse d’écrire parce qu’il lui reconnaît la capa-
cité de secourir les âmes et, donc, “pourquoi refuser à quelques-uns la 
connaissance de vous-même, qui déjà, j’en suis sûr, a secouru plus d’un? 
Si votre message devait être désespéré, le silence vaudrait mieux. Mais 
faut-il attendre d’avoir fondé une morale pour aider les frères?” (De Beau-
voir, Lacoin, Merleau-Ponty 2022, p. 267).

Quelques jours plus tard, Beauvoir lui répond en disant que l’attitude 
à vivre intensément – “à vivre dans la fièvre bien plus que dans la séche-
resse” (De Beauvoir, Lacoin, Merleau-Ponty 2022, p. 269) – l’a conduite 
à se défendre de l’angoisse plutôt que de l’indifférence, et que le ressen-
timent qu’elle a pour les “choses humaines” provient du fait qu’elle les 
aime “très passionnément” et c’est parce qu’elle les aime qu’elle cherche 
“la vérité qui leur donnera le prix, leur sens véritable, à qui on pourra les 
offrir, ce qui sera la meilleure manière de les aimer puisqu’ainsi on les fera 
servir” (ibidem). Cependant, elle poursuit en disant qu’elle commencera à 
écrire, que toutes les bonnes raisons qu’elle avait trouvées pour ne pas le 
faire l’avaient déroutée, mais que c’est grâce à la correspondance avec lui 
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qu’elle avait finalement trouvé un équilibre presque définitif: ne rien renier 
du monde, mais tenter seulement de mettre de l’ordre dans les “choses 
humaines” qu’elle aime si fortement.

L’équilibre que Beauvoir a trouvé n’est cependant pas seulement un 
équilibre entre la littérature (ou l’écriture) et la vie (ou l’expérience), mais 
aussi un équilibre entre la philosophie et la littérature. Des années s’écou-
leront avant la publication de son premier roman, L’invitée (1943) et de 
son premier essai, Le deuxième sexe (1949), mais aussi bien dans les textes 
littéraires que dans les textes philosophiques, on retrouve le même témoi-
gnage d’une expérience tout à fait singulière qui se constitue au travers des 
espaces de réflexion commune. Des espaces, ou plutôt, des expériences 
de communication qui renvoient au rapport entre expérience et écriture, 
mais aussi à l’ambiguïté de la conversation entre auteur et lecteur. Ces 
espaces renvoient également à la transformation du livre dans l’objet d’une 
interrogation incommensurable qui le pousse vers ses limites, qui sont les 
limites du langage, mais aussi de la possibilité de communication, la plus 
profonde, entre les êtres humains.

À dix-huit ans, Beauvoir reconnaissait déjà le sens philosophique du 
rapport entre les auteurs et les lecteurs, comme on le lit dans une page de 
son carnet qui sera publiée dans les Cahiers de jeunesse, où elle affirme 
que les mots littéraires sont capables de déclencher “une grande sym-
pathie (au sens étymologique)” qui unit ceux qui les lisent à celui qui 
les a écrits (De Beauvoir 2008, p. 86). Le sens d’un lien qui passe par 
l’écriture renvoie à la correspondance qu’elle aura, comme on l’a vu, 
quelques années plus tard avec Merleau-Ponty qui, dans la dernière lettre 
qu’il adresse à Beauvoir au début de l’année 1959, lui avoue sa réaction 
à la lecture des Mémoires d’une jeune fille rangée (1958). En rappelant 
les années dont parle Beauvoir, et les détails de son rapport personnel 
avec Zaza (Élisabeth Lacoin), Merleau-Ponty parle d’une différence qui 
a toujours séparé leur vies – “la différence entre ce combat que vous 
avez mené, et la vie libre que j’ai toujours eue” (De Beauvoir, Lacoin, 
Merleau-Ponty 2022, p. 444) –, et il est très curieux que, pour l’exprimer, 
il fasse référence aux livres qu’ils ont eu la chance de trouver dans leur 
maison respective: si le père de Beauvoir “aimait Anatole France”, au 
contraire, écrit Merleau-Ponty, il a lu pour la première fois, dans la bi-
bliothèque de sa maison, Nietzsche, Wilde et Gide. Puis il conclut en di-
sant que “ceci n’est naturellement qu’un symbole” (ibidem), un symbole 
du moyen au travers duquel on peut tirer des enseignements de la littéra-
ture, en choisissant d’habiter des espaces littéraires qui sont des formes 
symboliques, comme le fait Beauvoir; ou, bien au contraire, d’étudier la 
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littérature comme une forme symbolique par rapport à la philosophie, 
comme le fait Merleau-Ponty dans ses cours au Collège de France.

4. La philosophie par rapport à la littérature

Dans sa leçon inaugurale au Collège de France, prononcée le 15 janvier 
1953, Merleau-Ponty indique que chaque philosophie est “une architecture 
de signes” qui se réalise et qui se constitue “dans un rapport étroit avec 
les autres modes d’échange qui font la vie historique et sociale” (Mer-
leau-Ponty 1953, p. 66), dans la mesure où l’attention de la philosophie 
elle-même “se retourne vers l’activité symbolique anonyme d’où nous 
émergeons et vers le discours personnel qui se construit en nous-mêmes, 
qui est nous”, en raison aussi d’une certaine tendance à analyser “ce pou-
voir d’expression que les autres symbolismes se bornent à exercer” (Mer-
leau-Ponty 1953, p. 67). Parmi ces symbolismes (ou formes symboliques), 
Merleau-Ponty évoque la littérature, la musique et la peinture qui, avec la 
psychanalyse, offrent des expériences fondamentales pour retrouver le sens 
inaliénable de la philosophie.

La leçon inaugurale – L’éloge de la philosophie – terminait par une 
réflexion sur l’essence paradoxale de la philosophie, elle-même liée à 
l’essence paradoxale de l’être humain qui “contient silencieusement les 
paradoxes de la philosophie, parce que, pour être tout à fait homme, il faut 
être un peu plus et un peu moins qu’homme” (Merleau-Ponty 1953, p. 73). 
Laissant ainsi la place à une remise en question radicale, Merleau-Ponty 
reconnaît que le philosophe – l’homme qui s’intéresse de la philosophie – 
“ne dit pas qu’un dépassement final des contradictions humaines soit pos-
sible et que l’homme total nous attende dans l’avenir” parce que, “comme 
tout le monde, il n’en sait rien” (Merleau-Ponty 1953, p. 52). Cette affirma-
tion sera reprise concrètement dans les cours qu’il tiendra jusqu’en 1961 et, 
en particulier, dans les cours des années 1958 – 1959 sur la possibilité de la 
littérature, dans lesquels Merleau-Ponty note que la crise de la philosophie 
découle d’un certain nombre de raisons liées à la crise de la rationalité 
propre à la dimension historico-politique dominante dans la période du 
deuxième après-guerre.

Il est particulièrement intéressant, à cet égard, que Merleau-Ponty iden-
tifie certains phénomènes qui sont, en même temps, les signaux de la crise 
de la philosophie, mais aussi les signaux de sa possible renaissance. Ces 
expériences sont les mêmes qu’il a mentionnées dans L’éloge de la phi-
losophie, à savoir: la poésie (la littérature), la musique, la peinture et la 
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psychanalyse, un “dernier symptôme ‘culturel’ aussi […], mais plus géné-
ral que [la] littérature, [la] musique, [la] peinture; phénomène de désinté-
gration en chaîne, de libération d’énergie, mais au niveau du savoir et des 
rapports humains” (Merleau-Ponty 1953, p. 65). Dans les notes du cours, 
on lit que les références littéraires de Merleau-Ponty s’étendent de Rim-
baud à Mallarmé, jusqu’au surréalisme et, enfin, à Proust, à Joyce et au 
groupe d’écrivains qu’il désigne par l’expression “ les Américains” (parmi 
lesquels figurent Hemingway et Faulkner).

Si dans ce cours Merleau-Ponty privilégie un point de vue pratique au-
tour de l’enjeu entre philosophie et littérature, il est également intéressant 
de rappeler le parcours qui l’a conduit à l’analyse de la possibilité de la 
philosophie au travers de la littérature, de la musique, de la peinture et de 
la psychanalyse, en complétant ainsi le propos exposé à l’occasion de sa 
leçon inaugurale. Ce parcours a entamé une réflexion sur l’usage littéraire 
du langage et sur le problème de la parole dans les cours des années 1953 
et 1954. Le premier de ces cours, en particulier, offre une reconstruction 
théorique autour de l’interrogation de la littérature qui a été élaborée par 
Jean Paulhan (1941), Charles Du Bos (1945), Maurice Blanchot (1943) 
et Jean-Paul Sartre. En poursuivant ainsi une tradition philosophique qui, 
depuis les années 1940, avait identifié la littérature comme un objet de la 
réflexion philosophique, Merleau-Ponty porte l’attention sur l’expérience 
limite du langage qui est la limite de la philosophie, mais aussi la limite de 
la pensée humaine4.

Cependant, le thème de la limite n’est pas à comprendre en termes 
d’empêchement qui rendrait également impossible le traitement de cette 
relation, mais plutôt en termes de tension qui conduit à théoriser la relation 
des deux comme quelque chose qui est toujours et encore à penser. Loin de 
l’hypothèse d’une question permanente sans possibilité de réponse, cette 
pensée continue de la littérature – qui est une pensée de la philosophie sur 
la littérature, mais aussi de la littérature sur la philosophie – renvoie à une 
multiplicité de scénarios possibles qui coexistent dans un horizon de sens 
commun sans être respectivement contradictoires ou complémentaires.

À bien des égards, la conception de la littérature développée par Mer-
leau-Ponty dans le cadre de ses cours au Collège de France était anticipée 

4 Quelques années plus tard, dans Les Mots et les Choses, Michel Foucault affir-
mera que la littérature du XIXe siècle a permis la réapparition de l’être vivant du 
langage, conduisant ainsi à la formulation d’un contre-discours au sein duquel le 
langage littéraire est une formulation de l’expérience de la finitude, c’est-à-dire 
d’une expérience radicale de la connaissance de l’autre qui renvoie l’homme à sa 
limite, qui est aussi la limite du langage (cf. Foucault 1966).
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dans le manuscrit qui apparaîtra posthume sous le titre La prose du monde. 
Comme le note Claude Lefort, Merleau-Ponty envoie ce texte à Martial 
Gueroult peu avant sa nomination au Collège de France et, dans la lettre 
qui accompagne le manuscrit, il s’attarde sur quelques considérations fon-
damentales concernant la nature de la communication littéraire entre l’écri-
vain et ses lecteurs:

La communication en littérature n’est pas simple appel de l’écrivain à 
des significations qui feraient partie d’un a priori de l’esprit humain: bien 
plutôt elles les y suscitent par entraînement ou par une sorte d’action oblique. 
Chez l’écrivain la pensée ne dirige pas le langage du dehors: l’écrivain est 
lui-même comme un nouvel idiome qui se construit, s’invente des moyens 
d’expression et se diversifie selon son propre sens. […] La grande prose est 
l’art de capter un sens qui n’avait jamais été objectivé jusque-là et de le 
rendre accessible à tous ceux qui parlent la même langue. […] Nous intitu-
lerons Introduction à la prose du monde ce travail qui devrait, en élaborant 
la catégorie de prose, lui donner, au-delà de la littérature, une signification 
sociologique (Merleau-Ponty 1969, p. IV).

En s’intéressant à la manière dont se déroule la communication littéraire, 
Merleau-Ponty reconnaît le pouvoir inhérent à la littérature qui, à travers 
l’acte de lecture, est capable de déclencher une nouvelle perception du 
monde. Comme il l’écrit dans La prose du monde, “si le livre m’apprend 
vraiment quelque chose, si autrui est vraiment un autre, il faut qu’à un certain 
moment je sois surpris, désorienté, et que nous nous rencontrions, non plus 
dans ce que nous avons de semblable, mais dans ce que nous avons de diffé-
rent, et ceci suppose une transformation de moi-même et d’autrui aussi bien” 
(Merleau-Ponty 1969, p. 198). Il s’agit d’un passage de l’opacité de l’exis-
tence à la clarté d’un récit où l’existence devient quelque chose que l’on 
partage avec les êtres humains. Il est donc clair que l’objectif d’un essai sur 
la littérature qui – à la suite du texte de Sartre, ou bien contrairement à celui-
ci5 – ne peut se résoudre que dans une réflexion sur le langage, sur l’écriture 
et sur l’expérience et, en particulier, sur le corps transparent du langage, ce 

5 Dans son avertissement à La prose du monde, Lefort signale une annotation dans 
laquelle Merleau-Ponty écrit: “Il faut que je fasse une sorte de Qu’est-ce que la 
littérature?, avec une partie plus longue sur le signe et la prose, et non pas toute 
une dialectique de la littérature, mais cinq perceptions littéraires: Montaigne, 
Stendhal, Proust, Breton, Artaud” (Merleau-Ponty p. VII). Rappelons, en outre, 
que la période à laquelle Merleau-Ponty écrit ce texte coïncide avec le moment de 
rupture avec Sartre, sur lequel nous renvoyons à Merleau-Ponty 2001, pp. 128-
169. À ce propos, voir les fondamentales contributions de Boschetti (1985) et 
Lisciani-Petrini (2019).
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corps qui est capable de dire les corps humains parce que, en les traversant, 
il en fait les objets d’une narration. Cela est possible parce que, en reprenant 
un passage du texte de Merleau-Ponty, l’art, comme la littérature “nous jette 
dans un monde neuf” et le langage littéraire termine sa fonction seulement 
si “nous laiss[ons] les mots, les moyens d’expression du livre, s’envelopper 
dans cette buée de signification qu’ils doivent à leur arrangement singulier, 
et tout l’écrit virer vers une valeur seconde et tacite où il rejoint presque le 
rayonnement muet de la peinture” (Merleau-Ponty 1969, p. 128)6. On ne 
devrait plus, donc, se demander l’essence, la direction ou la possibilité de la 
littérature mais tenter de penser la littérature en tant que question.

‘Le rayonnement muet’ du langage littéraire, la littérature, est une ques-
tion à penser dans la mesure où, tout en exposant un monde imaginaire7, 
elle laisse ouverte aux lecteurs la possibilité d’interagir dans le monde dans 
lequel ils se trouvent toujours engagés ensemble. Comme le dit Sartre dans 
la présentation de Les Temps Modernes, “l’engagement ne doit, en aucun 
cas, faire oublier la littérature et que notre préoccupation doit être de servir 
la littérature en lui infusant un sang nouveau, tout autant que de servir la 
collectivité en essayant de lui donner la littérature qui lui convient” (Sartre 
1948, p. 30). Ou, encore, comme le dit Beauvoir pour laquelle, dans La 
force des choses, “l’engagement, somme toute, n’est pas autre chose que 
la présence totale de l’écrivain à l’écriture” (De Beauvoir 1963, p. 53). Ou, 
enfin, comme le dit Merleau-Ponty pour lequel, en discutant de la liberté 
chez Descartes dans son cours à Lyon (1946 – 1947), “l’engagement ne 
consiste pas à entrer dans quelque chose mais à la recréer comme notre. 
Nous nous échangeons. L’engagement est le passage du futur au passé” 
(Merleau-Ponty 2022, p. 339).

Sous le signe de la discordance qui sépare sensiblement les visions au-
tour de l’engagement par Sartre et Beauvoir d’une part et Merleau-Ponty 
de l’autre, il faut bien reconnaître que tous les trois représentent autant de 
modalités de penser la littérature dans un champ qui se concrétise dans une 
forme d’engagement philosophique, plutôt que politique. Du coup, pour 
répondre à notre question initiale, une réflexion philosophique sur la lit-
térature sera un exercice de la pensée au travers duquel on arrive à consi-
dérer l’engagement d’un être humain particulier qui s’adresse aux autres 
êtres humains avec le but d’articuler un témoignage concret (et vivant) 

6 Sur l’idée de la philosophie et de la littérature en tant que ‘dispositifs de vision’ cf. 
Carbone (2019).

7 Cf. Blanchot (1955).
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du monde, à chaque instant où le texte est activé par la lecture. C’est un 
témoignage dans lequel on fait face à une expérience de l’autre qui est 
contenue dans le livre et qui est formulée par un usage tout à fait particulier 
du langage et de l’écriture. Voici, donc, que la littérature est précisément 
la dimension dont on a tenté de tracer les contours, sans jamais parler de 
celle-ci au sens propre, mais seulement en faisant référence aux différentes 
modalités (ou façons) que la philosophie a pour penser (avec) la littérature.
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