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Abstract

By adopting a theoretical perspective, the present paper aims to show that the
establishment of a philosophical research on literature has been a consequence of the in-
creasing attention that literature progressively has acquired in the French philosophical con-
text since the 1940s. In this general view, the paper intends to articulate a synthesis of the
first phase of French philosophical interest in literature through a critical focus on selected
contributions by Simone De Beauvoir, Maurice Merleau-Ponty and Jean-Paul Sartre. The
fundamental aim of this paper is to clarify that the relationship between philosophy and
literature transcends any attempt to define or simplify it. Instead, it is continually renewed in
the form of an inquiry that calls upon us to reflect upon it.
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1. Introduction

Discuter du rapport entre la philosophie et la littérature ne va pas de
soi, tant pour les questions concernant les deux statuts différents de la phi-
losophie et de la littérature, que pour 1’hétérogénéité des approches qui
ont caractérisé 1’encadrement théorique du domaine de recherche de la
réflexion philosophique sur la littérature notamment dans les soixante-dix
derniéres années de 1’histoire culturelle européenne et, en particulier, dans
le contexte de la tradition philosophique francaise'. Tout d’abord, il fau-
drait se poser la question ‘qu’est-ce qu’une réflexion philosophique sur la
littérature?’ et ensuite se demander pourquoi, a partir d’un certain moment,

1 Cf Macherey (1966); Sabot (2002); Badiou (2012); Macherey (2013); Nancy (2015).
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la littérature est devenue un objet central de la réflexion philosophique. En
effet, la réflexion philosophique sur la littérature n’est pas du tout 1’étude
de la littérature dans une perspective philosophique; ni 1I’étude de la phi-
losophie a travers des textes littéraires; ni méme 1’analyse de la littérature
en tant que ‘fictionnalisation’ de la philosophie, ou de la philosophie en
tant que formation littéraire. Par conséquent, en se concentrant plutdt sur
la question du langage littéraire et du rapport entre I’écriture et 1I’expé-
rience, il sera question ici de considérer I’hypothése que tous les récits se
constituent a partir d’un esprit philosophique et littéraire essentiel et indis-
sociable. Le point que nous venons d’évoquer ne peut que nous ramener a
notre question de départ: qu’est-ce qu’une réflexion philosophique sur la
littérature?

Pour répondre a cette question, il faudra montrer que la littérature a
été prise en charge par la réflexion philosophique, dans un sens effectif,
lorsqu’une certaine tradition de pensée a commencé a s’interroger d’abord
sur I’essence de la littérature, ensuite sur sa possibilité et enfin sur sa fonc-
tion, c’est-a-dire au moment ou la littérature elle-méme (ainsi que ses
signes, ses marges et ses frontiéres) est devenue un probléme intrinséque de
I’appareil conceptuel philosophique. Cette tradition a trouvé sa plus grande
expression dans la période allant de la fin des années 1950 au début des
années 1970, au cours de laquelle des philosophes tels que Roland Barthes,
Maurice Blanchot, Gilles Deleuze, Jacques Derrida et Michel Foucault ont
consacré une grande partie de leurs recherches a 1’élaboration de cadres
conceptuels autour de la littérature. Mais, a vrai dire, Maurice Merleau-
Ponty, Simone De Beauvoir et Jean-Paul Sartre sont les premiers a contri-
buer, a partir des années 1940 et de maniére substantielle, a I’investigation
de la philosophie autour de la littérature ou, plutot, autour de I’expérience
du langage qui s’accomplit en littérature?.

Bien que la philosophie ait développé des analyses critiques et théo-
riques dés le début autour d’un ensemble de discours mimétiques ou fic-
tionnels, comme on 1’a dit, c¢’est la philosophie contemporaine francaise
qui a commencé a réfléchir sur la littérature, mais aprés avoir considéré
la nature du langage comme un systéme de signes capable de raconter
I’expérience humaine dans le monde. Dans ce contexte, nous pouvons

2 En outre, il n’est pas secondaire de souligner que de nombreux philosophes
intervenant dans ce débat aient joint cette réflexion théorique a une activité
d’écriture littéraire, comme dans le cas de Beauvoir, Blanchot, Jean Paulhan
et Sartre. D’ailleurs, I’enquéte autour de la littérature est complémentaire a une
seconde, et tout aussi cruciale, question autour du théme de 1’écriture (Derrida
1967; Barthes 1972).
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considérer la littérature, a travers 1’écriture, comme un témoignage de
I’expérience, un témoignage qui n’est jamais définitif et qui est toujours
en train de le devenir. Il est donc juste de la considérer comme quelque
chose qui est non seulement capable de parler de 1’expérience humaine
en tant que telle, mais aussi de la traverser de bout en bout. La littérature
est donc un terrain, un discours, un espace de langage ou nous risquons
de nous confronter a la partie la plus essentielle de ce que nous sommes:
des étres humains dans un récit.

Dans ce cadre général, la reconstruction que nous allons proposer dans
cette contribution ne vise pas a offrir une synthése unitaire, ni sur la pen-
sée de chacun des philosophes qui seront traités et qui, d’ailleurs, seront
examingés sous le signe de la discordance, ni sur la complexité des rapports
entre la philosophie et la littérature. D un point de vue méthodologique,
il s’agit plutdt de tenter: 1) de construire une constellation théorique qui
tienne compte des thémes particuliers abordés, principalement, par Mer-
leau-Ponty, Beauvoir et Sartre; 2) d’esquisser I’aspect composite du dis-
cours autour de la philosophie et de la littérature, qui est loin d’étre résolu
ou conclu puisqu’il est toujours remis en question — tantot par 1’un, tantot
par I’autre — dans le vaste champ respectivement décrit par le langage,
I’écriture et I’expérience. L’objectif fondamental est enfin 3) de préciser,
sur la base des analyses proposées, que le rapport entre philosophie et litté-
rature dépasse toute tentative de définition ou de simplification pour se pré-
senter, et se renouveler sans cesse, sous la forme d’une guestion a penser.

2. Le récit et la vie

Pour réfléchir sur les modalités avec lesquelles la pensée philosophique
a pris en charge la question de la littérature (c’est-a-dire les relations entre
le langage, 1’écriture et I’expérience), on pourrait utiliser la métaphore
d’un astre binaire au travers de laquelle on fera allusion a la formation
d’un systéme de pensée qui, a partir des années 1940 en France, a permis
I’apparition d’un trés grand intérét pour le langage et [’écriture. Cet astre
binaire — compos¢ a la fois du langage et de I’écriture — a formé un systéme
gravitant autour d’un pdle commun qu’on peut désigner, pour simplifier,
avec le mot expérience. Dans les coordonnées spatio-temporelles identi-
fiées, cet astre binaire résume, alors, le sens de 1’ensemble des recherches
philosophiques sur la littérature, ou la réflexion sur le langage s’unit avec
une focalisation théorique sur le rapport entre 1’écriture et I’expérience.
La triangulation entre langage, écriture et expérience est particuliérement
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évidente, par exemple, dans les interventions que Du Bos tient en 1938 a
I’Institut Saint Mary de Notre-Dame en Indiana.

Dans cette circonstance, il précise que la question ‘qu’est-ce que la litté-
rature?’ ne peut étre formulée qu’en conjonction avec une question supplé-
mentaire sur I’essence de la vie parce que sans “la vie, la littérature serait
sans contenu; mais, sans la littérature, la vie [...] ne serait qu’une chute
d’eau, cette chute d’eau ininterrompue sous laquelle tant d’entre nous sont
submergés, une chute d’eau privée de sens, que 1I’on se borne a subir, que
I’on est incapable d’interpréter” (Du Bos 1945, p. 11). En d’autres termes,
la reconnaissance d’un lien indissoluble entre la vie et la littérature, bien
que dans une perspective “spirituel[le]™, conduit vers une considération
de la littérature comme dispositif du langage capable de raconter le sens
de I’expérience humaine au travers de 1’écriture. Ces concepts — langage,
écriture, expérience, sens, vie et littérature — ont été abordés de fagon diffé-
rente par presque toutes les auteures et tous les auteurs qui se sont occupés
de cette réflexion comme le fait, par exemple, Sartre dans son Qu est-ce
que la littérature? (1947).

Dans cet essai, Sartre aborde la question du langage en la reliant a I’ex-
périence humaine et, plus précisément, au corps et a la perception des étres
humains. A ce propos, il affirme que le langage est “notre carapace et nos
antennes, il nous protége contre les autres et nous renseigne sur eux, c’est
un prolongement de nos sens” dans la mesure ou nous sommes “dans le
langage comme dans notre corps” (Sartre 1948, p. 71). Et, poursuivant
cette métaphore un peu plus loin, il se concentre sur la nature particuliére
du mot qui peut étre considéré en tant que mot “vécu” ou “rencontré” dans
un contexte relationnel d’action ou le mot est le seul élément capable de
raconter I’étre humain aux autres étres humains. Dans ce cadre, I’enga-
gement de 1’écrivain est de dévoiler le monde en proposant une forme de
littérature qui se donne comme: 1) une extériorisation a travers laquelle un
individu peut s’exprimer; 2) un moyen possible pour identifier une singu-
larité qui s’émancipe, au travers de 1’écriture, du flux continu de I’éternité
du temps; 3) une modalité qui permet le contact (et la confrontation) en
passant par la communication entre qui a écrit et qui lit.

De méme que le langage est a la fois signe écrit et référence a un sens
qui dépasse le signe, la littérature se configure, alors, comme une réponse
a une double nécessité ontologique et métaphysique, puisqu’on écrit pour
rendre compte du fait qu'une partie de 1’étre “est” et que 1’étre humain lui-
méme est le moyen par lequel les choses se manifestent, parce qu’a chacun

3 Cf Du Bos (1967).
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de nos actes, le monde nous révele un nouveau visage. Déja dans Les Mots,
Sartre avait retracé les étapes qui I’avaient en quelque sorte conduit a théo-
riser la littérature selon ce modele-ci et qui, une fois encore, se fonde sur le
rapport entre I’écriture et I’expérience, entre la littérature et I’expérience.
Dans un passage extrémement dense, il affirme:

Ecrire, ce fut longtemps demander a la Mort, 4 la Religion sous un masque
d’arracher ma vie au hasard. Militant, je voulus me sauver par les ceuvres;
mystique, je tentai de dévoiler le silence de I’étre par un bruissement contra-
rié de mots et, surtout, je confondis les choses avec leurs noms. Je réussis a
trente ans ce beau coup. J’étais Roquentin, je montrais en lui, sans complai-
sance, la trame de ma vie; en méme temps j’étais moi. Plus tard j’exposai
gaiment que I’homme est impossible; impossible moi-méme je ne différais
des autres que par le seul mandat de manifester cette impossibilité qui, du
coup, se transfigurait, devenait ma possibilité la plus intime, 1’objet de ma
mission, le tremplin de ma gloire. Truqué jusqu’a 1’os et mystifié, j’écrivais
joyeusement sur notre malheureuse condition. J’étais heureux (Sartre 1964,
pp- 210-211).

Le bonheur que Sartre déclare ici est tout sauf ironique: s’il est presque
pléonastique de rappeler le caractére philosophique d’un roman comme La
Nausée (1938), il est moins évident de constater combien la littérature a été
pour Sartre le moyen privilégié de présenter une série de problémes phi-
losophiques et de construire autour d’eux une constellation de pensée qui
n’entre dans aucune catégorisation, mais qui se donne simplement comme
expérience du langage et qui, a travers I’écriture, parvient a surmonter
le risque d’une théorisation qui parle de I’humain sans jamais s’adresser
directement a lui. En ce sens, on peut également considérer la littérature
comme une question philosophique concernant la complexité et la pluralité
de I’expérience humaine, car elle n’offre pas de catégories, elle ne pré-
sente pas d’arguments convaincants, et plus encore, elle ne formule pas de
theses irréfutables a partir d’hypothéses présupposées, mais elle élabore
un chemin a I'intérieur duquel se croisent toute une série de thémes et de
problémes cruciaux pour I’existence humaine.

3. L’expérience de [’écriture

La réflexion sur les rapports entre la philosophie et la littérature a
constitué¢ un pole d’intérét stable dans les interventions de Sartre, qui a
souvent discuté de ces questions avec Simone De Beauvoir. Pensons,
par exemple, a la conversation recueillie dans La cérémonie des adieux
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(1981) dans laquelle Sartre précise qu’il a entrepris des études philoso-
phiques apreés avoir réalisé qu’““un écrivain devait étre un philosophe” (De
Beauvoir 1981, p. 178), ou, vingt ans plus tot, au débat auquel tous les
deux ont participé en réponse a la question “Que peut la littérature?”. Pour
I’une comme pour I’autre, il s’agit toujours de montrer que la littérature
est politique parce que — comme 1’affirme Beauvoir dans sa réponse a
I’enquéte du 1964 — c’est “une activité qui est exercée par des hommes,
pour des hommes, en vue de leur dévoiler le monde, ce dévoilement étant
une action” (De Beauvoir 1965, p. 73).

En exprimant leurs positions respectives sur la fonction de la littérature
et le role des écrivains, Beauvoir et Sartre reviennent souvent sur le fait que
I’écriture met en cause 1’action politique de I’individu qui, au travers de
la littérature, témoigne d’une maniére d’étre-en-situation avec le monde.
Attendu que le monde c’est une “totalité détotalisée”, écrit Beauvoir, la
littérature est le seul dispositif capable de réparer la séparation qui se pro-
duit entre celui-ci “qui est bien le méme en effet pour nous tous” et le fait
que “nous sommes tous en situation par rapport a lui”” dans une condition
“impliquant notre passé, notre classe, notre condition, nos projets, enfin
tout I’ensemble de ce qui fait notre individualité” (De Beauvoir 1965, p.
76). Ainsi, dans la totalité détotalisée du monde, la littérature permet de
réduire I’écart produit par la constatation que nous partageons le méme
monde, méme si nous n’avons pas la méme expérience de celui-ci. A cet
égard, elle ajoute:

La chance de la littérature c’est qu’elle va pouvoir dépasser les autres modes
de communication et nous permettre de communiquer dans ce qui nous sépare.
Elle est — si c’est de la littérature authentique — une maniére de dépasser la
séparation en I’affirmant. Elle 1’affirme parce que quand je lis un livre, un livre
qui compte pour moi, quelqu’un me parle; 1’auteur fait partie de son livre; la
littérature ne commence qu’a ce moment-13, au moment ot j’entends une voix
singuliére (De Beauvoir 1965, p. 79).

En reconnaissant la matrice relationnelle de la communication ren-
due possible par le langage littéraire, Beauvoir affirme implicitement
une distinction entre une typologie d’écriture littéraire capable de trans-
mettre un message a ceux qui la lisent et une typologie d’écriture qui, au
contraire, empéche ’accomplissement d’une telle communication. Dans
la conclusion de sa réponse a I’enquéte, elle ajoute qu’une littérature qui
est telle devra aborder des thémes et des questions qui concernent — dans
un sens universel, profond et intime — I’étre humain. C’est en ce sens que
la littérature, pour Beauvoir, “doit parler de I’angoisse, de la solitude” (De
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Beauvoir 1965, p. 91) et, encore, “de I’échec, du scandale, de la mort,
non pas pour désespérer les lecteurs, mais au contraire pour essayer de
les sauver du désespoir” (ivi, p. 92). La référence a des situations que I’on
peut qualifier en tant que situations-limites de 1’expérience humaine est
révélatrice du pouvoir du langage de construire une communauté politique
fondée sur un besoin commun de consolation parce qu’“un malheur qui
trouve des mots pour se dire n’est plus une radicale exclusion, il devient
moins intolérable” (ibidem).

Beauvoir, pour laquelle les livres étaient “des amis et des maitres” (De
Beauvoir 2008, p. 69), reconnait, donc, a la littérature la tache de “rendre
transparents les uns aux autres dans ce que nous avons de plus opaque”
(De Beauvoir 1965, p. 92), en continuité idéale avec le discours que Mer-
leau-Ponty fait, en particulier dans La prose du monde, autour du lan-
gage littéraire. En soutien de la conjonction entre eux, on peut considérer
également que les points nodaux de I’intervention de Beauvoir parue en
1964 rappellent certains passages de 1’échange épistolaire que Beauvoir
a eu avec Merleau-Ponty lorsque tous les deux étaient engagés dans leur
respective formation philosophique. Dans sa premicre lettre du 6 aolt
1927, Beauvoir s’adresse a Merleau-Ponty en lui disant qu’elle ressent le
besoin d’exprimer “les choses humaines” qui résonnent trés fort en elle et
que, poussée par quelques amis, elle pense a 1’écriture littéraire comme
un moyen possible d’extériorisation, méme si elle considére la littérature
comme un divertissement, mais en tant que telle, celle-ci est trop absor-
bante. Merleau-Ponty la presse d’écrire parce qu’il lui reconnait la capa-
cité de secourir les ames et, donc, “pourquoi refuser a quelques-uns la
connaissance de vous-méme, qui déja, j’en suis sir, a secouru plus d’un?
Si votre message devait étre désespéré, le silence vaudrait mieux. Mais
faut-il attendre d’avoir fondé une morale pour aider les fréres?” (De Beau-
voir, Lacoin, Merleau-Ponty 2022, p. 267).

Quelques jours plus tard, Beauvoir lui répond en disant que 1’attitude
a vivre intensément — “a vivre dans la fievre bien plus que dans la séche-
resse” (De Beauvoir, Lacoin, Merleau-Ponty 2022, p. 269) — I’a conduite
a se défendre de 1’angoisse plutét que de I’indifférence, et que le ressen-
timent qu’elle a pour les “choses humaines” provient du fait qu’elle les
aime “trés passionnément” et c’est parce qu’elle les aime qu’elle cherche
“la vérité qui leur donnera le prix, leur sens véritable, a qui on pourra les
offrir, ce qui sera la meilleure maniére de les aimer puisqu’ainsi on les fera
servir” (ibidem). Cependant, elle poursuit en disant qu’elle commencera a
écrire, que toutes les bonnes raisons qu’elle avait trouvées pour ne pas le
faire I’avaient déroutée, mais que c’est grace a la correspondance avec lui
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qu’elle avait finalement trouvé un équilibre presque définitif: ne rien renier
du monde, mais tenter seulement de mettre de 1’ordre dans les “choses
humaines” qu’elle aime si fortement.

L’équilibre que Beauvoir a trouvé n’est cependant pas seulement un
équilibre entre la littérature (ou 1’écriture) et la vie (ou I’expérience), mais
aussi un équilibre entre la philosophie et la littérature. Des années s’écou-
leront avant la publication de son premier roman, L invitée (1943) et de
son premier essai, Le deuxieme sexe (1949), mais aussi bien dans les textes
littéraires que dans les textes philosophiques, on retrouve le méme témoi-
gnage d’une expérience tout a fait singuliére qui se constitue au travers des
espaces de réflexion commune. Des espaces, ou plutdt, des expériences
de communication qui renvoient au rapport entre expérience et écriture,
mais aussi a I’ambiguité de la conversation entre auteur et lecteur. Ces
espaces renvoient également a la transformation du livre dans 1’objet dune
interrogation incommensurable qui le pousse vers ses limites, qui sont les
limites du langage, mais aussi de la possibilité de communication, la plus
profonde, entre les étres humains.

A dix-huit ans, Beauvoir reconnaissait déja le sens philosophique du
rapport entre les auteurs et les lecteurs, comme on le lit dans une page de
son carnet qui sera publiée dans les Cahiers de jeunesse, ou elle affirme
que les mots littéraires sont capables de déclencher “une grande sym-
pathie (au sens étymologique)” qui unit ceux qui les lisent a celui qui
les a écrits (De Beauvoir 2008, p. 86). Le sens d’un lien qui passe par
I’écriture renvoie a la correspondance qu’elle aura, comme on 1’a vu,
quelques années plus tard avec Merleau-Ponty qui, dans la derniére lettre
qu’il adresse a Beauvoir au début de 1’année 1959, lui avoue sa réaction
a la lecture des Mémoires d’une jeune fille rangée (1958). En rappelant
les années dont parle Beauvoir, et les détails de son rapport personnel
avec Zaza (Elisabeth Lacoin), Merleau-Ponty parle d’une différence qui
a toujours séparé leur vies — “la différence entre ce combat que vous
avez mené, et la vie libre que j’ai toujours eue” (De Beauvoir, Lacoin,
Merleau-Ponty 2022, p. 444) —, et il est trés curieux que, pour 1’exprimer,
il fasse référence aux livres qu’ils ont eu la chance de trouver dans leur
maison respective: si le pére de Beauvoir “aimait Anatole France”, au
contraire, écrit Merleau-Ponty, il a lu pour la premiére fois, dans la bi-
bliothéque de sa maison, Nietzsche, Wilde et Gide. Puis il conclut en di-
sant que “ceci n’est naturellement qu’un symbole” (ibidem), un symbole
du moyen au travers duquel on peut tirer des enseignements de la littéra-
ture, en choisissant d’habiter des espaces littéraires qui sont des formes
symboliques, comme le fait Beauvoir; ou, bien au contraire, d’étudier la
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littérature comme une forme symbolique par rapport & la philosophie,
comme le fait Merleau-Ponty dans ses cours au Collége de France.

4. La philosophie par rapport a la littérature

Dans sa lecon inaugurale au Collége de France, prononcée le 15 janvier
1953, Merleau-Ponty indique que chaque philosophie est “une architecture
de signes” qui se réalise et qui se constitue “dans un rapport étroit avec
les autres modes d’échange qui font la vie historique et sociale” (Mer-
leau-Ponty 1953, p. 66), dans la mesure ou I’attention de la philosophie
elle-méme “se retourne vers ’activité symbolique anonyme d’ou nous
émergeons et vers le discours personnel qui se construit en nous-mémes,
qui est nous”, en raison aussi d’une certaine tendance a analyser “ce pou-
voir d’expression que les autres symbolismes se bornent a exercer” (Mer-
leau-Ponty 1953, p. 67). Parmi ces symbolismes (ou formes symboliques),
Merleau-Ponty évoque la littérature, la musique et la peinture qui, avec la
psychanalyse, offrent des expériences fondamentales pour retrouver le sens
inaliénable de la philosophie.

La lecon inaugurale — L’éloge de la philosophie — terminait par une
réflexion sur 1’essence paradoxale de la philosophie, elle-méme liée a
I’essence paradoxale de I’étre humain qui “contient silencieusement les
paradoxes de la philosophie, parce que, pour étre tout a fait homme, il faut
étre un peu plus et un peu moins qu’homme” (Merleau-Ponty 1953, p. 73).
Laissant ainsi la place a une remise en question radicale, Merleau-Ponty
reconnait que le philosophe — I’homme qui s’intéresse de la philosophie —
“ne dit pas qu’un dépassement final des contradictions humaines soit pos-
sible et que I’homme total nous attende dans I’avenir” parce que, “comme
tout le monde, il n’en sait rien” (Merleau-Ponty 1953, p. 52). Cette affirma-
tion sera reprise concrétement dans les cours qu’il tiendra jusqu’en 1961 et,
en particulier, dans les cours des années 1958 — 1959 sur la possibilité de la
littérature, dans lesquels Merleau-Ponty note que la crise de la philosophie
découle d’un certain nombre de raisons liées a la crise de la rationalité
propre a la dimension historico-politique dominante dans la période du
deuxiéme aprés-guerre.

Il est particuliérement intéressant, a cet égard, que Merleau-Ponty iden-
tifie certains phénoménes qui sont, en méme temps, les signaux de la crise
de la philosophie, mais aussi les signaux de sa possible renaissance. Ces
expériences sont les mémes qu’il a mentionnées dans L ’éloge de la phi-
losophie, a savoir: la poésie (la littérature), la musique, la peinture et la
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psychanalyse, un “dernier symptdme ‘culturel” aussi [...], mais plus géné-
ral que [la] littérature, [la] musique, [la] peinture; phénomeéne de désinté-
gration en chaine, de libération d’énergie, mais au niveau du savoir et des
rapports humains” (Merleau-Ponty 1953, p. 65). Dans les notes du cours,
on lit que les références littéraires de Merleau-Ponty s’étendent de Rim-
baud a Mallarmé, jusqu’au surréalisme et, enfin, a Proust, a Joyce et au
groupe d’écrivains qu’il désigne par I’expression “ les Américains” (parmi
lesquels figurent Hemingway et Faulkner).

Si dans ce cours Merleau-Ponty privilégie un point de vue pratique au-
tour de I’enjeu entre philosophie et littérature, il est également intéressant
de rappeler le parcours qui 1’a conduit a I’analyse de la possibilité de la
philosophie au travers de la littérature, de la musique, de la peinture et de
la psychanalyse, en complétant ainsi le propos exposé a 1’occasion de sa
lecon inaugurale. Ce parcours a entamé une réflexion sur [’usage littéraire
du langage et sur le probléme de la parole dans les cours des années 1953
et 1954. Le premier de ces cours, en particulier, offre une reconstruction
théorique autour de I’interrogation de la littérature qui a été élaborée par
Jean Paulhan (1941), Charles Du Bos (1945), Maurice Blanchot (1943)
et Jean-Paul Sartre. En poursuivant ainsi une tradition philosophique qui,
depuis les années 1940, avait identifié la littérature comme un objet de la
réflexion philosophique, Merleau-Ponty porte 1’attention sur I’expérience
limite du langage qui est la limite de la philosophie, mais aussi la limite de
la pensée humaine®.

Cependant, le théme de la limite n’est pas & comprendre en termes
d’empéchement qui rendrait également impossible le traitement de cette
relation, mais plutot en termes de tension qui conduit a théoriser la relation
des deux comme quelque chose qui est toujours et encore a penser. Loin de
I’hypothése d’une question permanente sans possibilité de réponse, cette
pensée continue de la littérature — qui est une pensée de la philosophie sur
la littérature, mais aussi de la littérature sur la philosophie — renvoie a une
multiplicité de scénarios possibles qui coexistent dans un horizon de sens
commun sans étre respectivement contradictoires ou complémentaires.

A bien des égards, la conception de la littérature développée par Mer-
leau-Ponty dans le cadre de ses cours au Collége de France était anticipée

4 Quelques années plus tard, dans Les Mots et les Choses, Michel Foucault affir-
mera que la littérature du XIXe siecle a permis la réapparition de 1’étre vivant du
langage, conduisant ainsi a la formulation d’un contre-discours au sein duquel le
langage littéraire est une formulation de 1’expérience de la finitude, c’est-a-dire
d’une expérience radicale de la connaissance de I’autre qui renvoie I’homme a sa
limite, qui est aussi la limite du langage (cf. Foucault 1966).
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dans le manuscrit qui apparaitra posthume sous le titre La prose du monde.
Comme le note Claude Lefort, Merleau-Ponty envoie ce texte a Martial
Gueroult peu avant sa nomination au Collége de France et, dans la lettre
qui accompagne le manuscrit, il s’attarde sur quelques considérations fon-
damentales concernant la nature de la communication littéraire entre 1’ écri-
vain et ses lecteurs:

La communication en littérature n’est pas simple appel de 1’écrivain a
des significations qui feraient partie d’un a priori de I’esprit humain: bien
plutdt elles les y suscitent par entrainement ou par une sorte d’action oblique.
Chez I’écrivain la pensée ne dirige pas le langage du dehors: 1’écrivain est
lui-méme comme un nouvel idiome qui se construit, s’invente des moyens
d’expression et se diversifie selon son propre sens. [...] La grande prose est
I’art de capter un sens qui n’avait jamais été objectivé jusque-la et de le
rendre accessible a tous ceux qui parlent la méme langue. [...] Nous intitu-
lerons Introduction a la prose du monde ce travail qui devrait, en élaborant
la catégorie de prose, lui donner, au-dela de la littérature, une signification
sociologique (Merleau-Ponty 1969, p. IV).

En s’intéressant a la maniére dont se déroule la communication littéraire,
Merleau-Ponty reconnait le pouvoir inhérent a la littérature qui, a travers
I’acte de lecture, est capable de déclencher une nouvelle perception du
monde. Comme il I’écrit dans La prose du monde, “si le livre m’apprend
vraiment quelque chose, si autrui est vraiment un autre, il faut qu’a un certain
moment je sois surpris, désorienté, et que nous nous rencontrions, non plus
dans ce que nous avons de semblable, mais dans ce que nous avons de diffé-
rent, et ceci suppose une transformation de moi-méme et d’autrui aussi bien”
(Merleau-Ponty 1969, p. 198). Il s’agit d’un passage de 1’opacité de I’exis-
tence a la clarté d’un récit ou I’existence devient quelque chose que 1’on
partage avec les étres humains. Il est donc clair que 1’objectif d’un essai sur
la littérature qui — a la suite du texte de Sartre, ou bien contrairement a celui-
ci® — ne peut se résoudre que dans une réflexion sur le langage, sur I’écriture
et sur ’expérience et, en particulier, sur le corps transparent du langage, ce

5 Dans son avertissement a La prose du monde, Lefort signale une annotation dans
laquelle Merleau-Ponty écrit: “Il faut que je fasse une sorte de Qu ‘est-ce que la
littérature?, avec une partie plus longue sur le signe et la prose, et non pas toute
une dialectique de la littérature, mais cinq perceptions littéraires: Montaigne,
Stendhal, Proust, Breton, Artaud” (Merleau-Ponty p. VII). Rappelons, en outre,
que la période a laquelle Merleau-Ponty écrit ce texte coincide avec le moment de
rupture avec Sartre, sur lequel nous renvoyons a Merleau-Ponty 2001, pp. 128-
169. A ce propos, voir les fondamentales contributions de Boschetti (1985) et
Lisciani-Petrini (2019).
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corps qui est capable de dire les corps humains parce que, en les traversant,
il en fait les objets d’une narration. Cela est possible parce que, en reprenant
un passage du texte de Merleau-Ponty, I’art, comme la littérature “nous jette
dans un monde neuf” et le langage littéraire termine sa fonction seulement
si “nous laiss[ons] les mots, les moyens d’expression du livre, s’envelopper
dans cette buée de signification qu’ils doivent a leur arrangement singulier,
et tout 1’écrit virer vers une valeur seconde et tacite ou il rejoint presque le
rayonnement muet de la peinture” (Merleau-Ponty 1969, p. 128)% On ne
devrait plus, donc, se demander I’essence, la direction ou la possibilité de la
littérature mais tenter de penser la littérature en tant que question.

‘Le rayonnement muet’ du langage littéraire, la littérature, est une ques-
tion a penser dans la mesure o, tout en exposant un monde imaginaire’,
elle laisse ouverte aux lecteurs la possibilité d’interagir dans le monde dans
lequel ils se trouvent toujours engagés ensemble. Comme le dit Sartre dans
la présentation de Les Temps Modernes, “1’engagement ne doit, en aucun
cas, faire oublier la littérature et que notre préoccupation doit étre de servir
la littérature en lui infusant un sang nouveau, tout autant que de servir la
collectivité en essayant de lui donner la littérature qui lui convient” (Sartre
1948, p. 30). Ou, encore, comme le dit Beauvoir pour laquelle, dans La
force des choses, “I’engagement, somme toute, n’est pas autre chose que
la présence totale de 1’écrivain a I’écriture” (De Beauvoir 1963, p. 53). Ou,
enfin, comme le dit Merleau-Ponty pour lequel, en discutant de la liberté
chez Descartes dans son cours a Lyon (1946 — 1947), “I’engagement ne
consiste pas a entrer dans quelque chose mais a la recréer comme notre.
Nous nous échangeons. L’engagement est le passage du futur au passé”
(Merleau-Ponty 2022, p. 339).

Sous le signe de la discordance qui sépare sensiblement les visions au-
tour de I’engagement par Sartre et Beauvoir d’une part et Merleau-Ponty
de I’autre, il faut bien reconnaitre que tous les trois représentent autant de
modalités de penser la littérature dans un champ qui se concrétise dans une
forme d’engagement philosophique, plutdt que politique. Du coup, pour
répondre a notre question initiale, une réflexion philosophique sur la lit-
térature sera un exercice de la pensée au travers duquel on arrive a consi-
dérer I’engagement d’un étre humain particulier qui s’adresse aux autres
étres humains avec le but d’articuler un témoignage concret (et vivant)

6 Surl’idée de la philosophie et de la littérature en tant que ‘dispositifs de vision’ cf.
Carbone (2019).
7  Cf. Blanchot (1955).
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du monde, a chaque instant ou le texte est activé par la lecture. C’est un
témoignage dans lequel on fait face a une expérience de ’autre qui est
contenue dans le livre et qui est formulée par un usage tout a fait particulier
du langage et de I’écriture. Voici, donc, que la littérature est précisément
la dimension dont on a tenté de tracer les contours, sans jamais parler de
celle-ci au sens propre, mais seulement en faisant référence aux différentes
modalités (ou fagons) que la philosophie a pour penser (avec) la littérature.
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