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Abstract

The aim of this essay is to show how three possible meanings in which the philosophy
of literature can be understood help to reflect on the nature, genesis, methods and purposes
of philosophy. Firstly, I will consider the philosophy of literature as a line of inquiry that
makes literature the object of investigation. Secondly, I will focus on the instrumental use of
literature in philosophy when it is considered as a source of exemplary cases. Finally, I will
delve into the so-called “philosophy in literature”, that is, the ability to pose philosophical
and metaphilosophical questions in literary form.
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plarity of Literature; Phenomenology.

1. Introduzione

Nell’ultimo ventennio, in ambienti per lo piu di formazione analitica,
si ¢ diffusa I’espressione “filosofia della letteratura” per designare un’in-
dagine che assume la letteratura come proprio oggetto e ricorre a metodi e
apparati concettuali tipici della filosofia teoretica, tesa piu a riflettere sulla
base di problemi e modelli che attraverso ricostruzioni storico-filosofiche!.
Tuttavia, I’espressione ¢ a dir poco ambigua e cela 1’annoso problema del
conflittuale rapporto tra filosofia e letteratura che si colloca agli albori della
filosofia stessa.

Senza pretesa di esaustivita, in questo breve contributo, di stampo ri-
cognitivo e programmatico al contempo, individuero almeno tre diversi
sensi in cui parlare di filosofia della letteratura, ossia: 1) come un indirizzo
filosofico che rende oggetto di indagine la filosofia; 2) come un uso stru-
mentale che si fa della letteratura in filosofia quando la si considera foriera

1 Cf. Barbero (2013; 2023); Carroll, Gibson (2016); Lamarque (2009); Rowe (2004).
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di casi esemplari; 3) come la capacita che esiste in letteratura di sollevare
questioni filosofiche. Nel far cio, avro un obiettivo specifico: riflettere sul
modo in cui questi sensi contribuiscono alla riflessione auto-critica della
filosofia, ossia a quell’indagine in cui la filosofia si concentra sulla propria
natura, sulla genesi del proprio punto di vista, sui propri metodi e scopi.

Parlero in quest’accezione di ‘metafilosofia’, espressione controversa
perché sembra frammentare il campo d’indagine della filosofia e moltipli-
carne indebitamente gli sguardi. Ad esempio, Williamson (2007, p. IX) la
considera fuorviante nella misura in cui suggerisce che I’indagine metafi-
losofica sia un tentativo di “guardare la filosofia dall’alto o dall’esterno”
quando, invece, la riflessione filosofica sull’attivita stessa del filosofare
¢ “automaticamente parte della filosofia”. Per usare la critica che Rosen
(2002) muove alla teoria husserliana del mondo della vita, in un approccio
metafilosofico il rischio ¢ di perdere proprio la dimensione erotica congeni-
ta all’atto stesso del filosofare, pretendendo di guadagnare uno sguardo da
spettatori su quella pratica di cui dovremmo imparare a essere invece atto-
ri. Infine, con Williams (2006, p. 169) si potrebbe obiettare a un approccio
metafilosofico che la parte meno interessante della filosofia ¢ quella in cui
tende in modo auto-referenziale a parlare di se stessa.

Queste critiche hanno evidenti ragioni dalla loro parte, ma al contempo
oggi la filosofia deve fare i conti con la propria situazione: quella di essere
di fatto relegata a un mero parlare a se stessa, stentando a contribuire si-
gnificativamente al processo umano di esplorazione pratico-trasformativa
e teorico-contemplativa del mondo. Andare a cercare una metafilosofia nei
casi in cui filosofia e letteratura s’incontrano diventa significativo perché
porta alla luce un diverso modo di concepire 1I’approccio metafilosofico.
Suggerisce che ogni indagine che la filosofia sviluppa ¢ anche inevitabil-
mente una presa di posizione su cio che la filosofia ¢. Metafilosofica ¢ la
linea di ricerca che presta attenzione a una pratica sempre in gioco nell’atto
del filosofare, ma che spesso rimane inespressa: quella di definirsi per poter
affrontare i problemi che di volta in volta si presentano. In questo senso il
modello che mi guida ¢ piuttosto quello illustrato da Edmund Husserl nel
§ 13 delle Meditazioni cartesiane e ulteriormente affinato da Eugen Fink.
Pur riconoscendo 1’unita del lavoro fenomenologico, nel 1950 Husserl
(2002, p. 61) osserva che pragmaticamente non puo che svolgersi in due
gradi: nel primo si indagano le forme d’esperienza del mondo nella loro
direzione sia noetica che noematica, studiando le strutture essenziali degli
atti cosi come dei correlati modi di datita delle cose; in un secondo tempo
ci si focalizza auto-criticamente sul modo in cui la stessa attivita filosofica
prende forma nei processi studiati dal primo grado di indagine. Proprio
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perché la filosofia ¢ innanzitutto un’indagine sul mondo mentre se ne fa
esperienza, ha bisogno di un momento in cui concentrare strategicamente
la propria attenzione sul modo in cui quest’indagine la plasma e definisce?.

2. La letteratura come oggetto

Nella prima accezione dell’espressione ‘filosofia della letteratura’ si
assume il genitivo come oggettivo: si tratta di una filosofia che conside-
ra la letteratura oggetto della propria indagine, alla stregua della filosofia
del linguaggio, della mente, del diritto, etc. Questo senso presuppone una
problematica separazione tra la filosofia e gli approcci scientifici che si ri-
conoscono sotto la definizione di “critica letteraria” (ed esempio filologia,
linguistica, semiotica, etc.). Il problema ¢ che i confini sono labili tanto
che, al di la delle divisioni settoriali nei contesti accademici, spesso la cri-
tica letteraria adotta inevitabilmente approcci, metodi, persino paradigmi
di stampo filosofico, e viceversa.

Riprendendo il lessico fenomenologico, nella filosofia che ha per ogget-
to la letteratura si puo distinguere fra un lato noematico e uno noetico. Nel
primo caso si studiano le qualita estetiche che rendono un testo ‘artistico’,
o la misura in cui i temi di un’opera d’arte letteraria (storie, paesaggi, stati
d’animo) possono essere considerati reali o fittizi. Nell’orientamento no-
etico si riflette sugli atti e i connotati del soggetto che produce o fruisce
I’oggetto letterario, e sulle diverse facolta coinvolte. Ad esempio, si pensi
allo studio di Ingarden (1931) sull’opera d’arte letteraria o alle domande
sul senso stesso dello scrivere che si pone Sartre (1947). Si pensi al con-
fronto fra Poulet (1969) e Iser (1976) sul rapporto che intercorre fra autore,
testo e lettore®. Benché entrambi ritengano decisivo il ruolo del lettore nel
restituire vitalita ai contenuti di un testo, il primo insiste sulla dimensione
passiva dell’atto della lettura, sul fatto che 1’1o del lettore sia sopraffatto da
quello dell’autore o dall’inconscio letterario di cui il testo & espressione,
mentre il secondo sul ruolo attivo del lettore chiamato a completare con la
sua interpretazione la composizione dell’opera.

Se ora riflettiamo sul contributo dell’analisi filosofica dell’opera d’arte
letteraria e degli atti correlati a un approccio metafilosofico, notiamo che un
rivolgimento autocritico di questo tipo consente alla filosofia che assume

2 Ringrazio Lorenzo Biagini, Alessandra Fussi, Matteo Marcheschi, Gianni Paolet-
ti, Rosalia Peluso e Chiara Scarlato per i loro preziosi consigli.
3 Cf. Bertoni (1996, pp. 55-82); Fusillo (2009, pp. 91-95); Manca (2017).



164 Pensare (con) la ‘letteratura’/ Thinking (with) ‘literature’

la letteratura come oggetto di superare quell’ingenuita che la induce a tra-
scurare 1’analisi del proprio punto di vista. Detto altrimenti: un’attenzione
metafilosofica all’approccio mostra come una filosofia dell’opera letteraria
(e degli atti coinvolti nella sua produzione e fruizione) sia al contempo una
filosofia sulla filosofia in quanto opera letteraria e insieme di atti letterari.
Paul Valéry distingueva due sensi in cui parlare di filosofia: come genere
letterario e come esercizio della mente*. La prima accezione non gli appar-
teneva perché non sentiva di aver dimestichezza con lo stile, i canoni e il
vocabolario di un genere letterario che, sulla scia di Nietzsche, gli sembrava
occultare I’arbitrarieta da cui prende le mosse, le metafore che ha reso con-
cetti dal valore meramente strumentale, nella convinzione che I’introduzio-
ne di determinati termini sia motivata dalla necessita di carpire I’universale
che riposa nelle cose, piuttosto che dalla volutta del filosofo che trae piacere
nel celare la propria arte. Valéry sente piu sua la rappresentazione della fi-
losofia come esercizio della mente, ritiene di perseguirla quando, nel com-
porre versi, riesce a trasformare suoni, immagini o parole che lo ispirano in
un’opera poetica capace di comunicare agli altri i propri stati d’animo.
Come messo in risalto da Derrida nel 1972 (1997, p. 373), poi ripreso da
Rorty (1982), il punto cruciale — ricordato da Valéry — ¢ che “Ia filosofia si
scrive” e che “il filosofo ¢ filosofo in quanto oblia questo fatto”. Se I’ana-
lisi delle opere filosofiche fosse integrata da una riflessione sul contributo
che lo stile in cui sono scritte fornisce alla definizione del genere letterario
della filosofia, si potrebbe ragionare con maggiore profondita su quale po-
trebbe essere il linguaggio piu appropriato per i diversi scopi possibili di
un’indagine filosofica e sul modo in cui la scelta del linguaggio da adottare
modifica la natura e gli scopi di una riflessione filosofica. Si pensi a quello
che fa Adorno con Hegel nel suo testo del 1963°. Optare ad esempio per
un linguaggio formalizzato significa focalizzare 1’indagine sulla capacita
di cogliere significati ideali. Preferire il linguaggio ordinario, magari rie-
laborato, denota un’attenzione per la comunicazione fra chi partecipa con-
sapevolmente al gioco linguistico della filosofia e chi invece no. Si pensi
a come cambierebbe I’interpretazione di un’opera filosofica se si conside-
rassero limiti e potenzialita del suo ricorso a prodotti dell’immaginazione
come miti, metafore, allegorie, esperimenti mentali (cf. Blumenberg 1960
e Ricceur 1975), o se si prestasse attenzione, ad esempio sulla scia di Iser
(1976) ed Eco (1979), all’immagine del lettore ideale delineata nel testo®.

4 Cf.isaggidi Valéry del 1929 e del 1939. Li discuto in Manca (2015; 2018; 2019).
5 Me ne sono occupato in Manca (2024).
6  In Manca (2023) ho analizzato lo stile di scrittura di Hegel e Husserl.
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3. La funzione esemplare della letteratura

Un secondo modo di fare filosofia della letteratura consiste nel ricercare
nell’opera letteraria casi esemplari di fenomeni e vissuti che destano I’in-
teresse filosofico.

Ad esempio, la letteratura aiuta a riflettere sulla natura della finzione:
I’irreale ¢ falso o rivela qualcosa di vero sulla realta? Quale statuto onto-
logico dobbiamo attribuire agli enti fittizi? Quale rapporto intercorre fra le
emozioni suscitate nel lettore dalla finzione letteraria e quelle che invece
prova nella vita quotidiana?

Queste domande testimoniano come un’indagine filosofica che assuma
1 soggetti delle opere letterarie quali casi esemplari di vissuti ¢ problemi
non sia semplicemente una filosofia dell’oggetto letterario ma una filoso-
fia che, servendosi strumentalmente dell’oggetto letterario, pone a tema i
modi in cui le cose si danno alla nostra coscienza e i caratteri degli atti che
le colgono.

Si pensi a quanto possa essere utile il ricorso a passi della Recherche
di Proust per i filosofi che riflettono sul tempo, la memoria, I’affettivita,
le immagini. O che tipo di cantiere di ricerca costituisce La nausée per la
filosofia di Sartre. O ancora all’esempio che Sherlock Holmes e Auguste
Dupin hanno rappresentato per la semiotica (cf. Eco, Sebeok 1983)’.

Il rischio di questo approccio strumentale alla letteratura ¢ che si trascuri
il grado di contingenza del vissuto descritto attribuendogli acriticamente
un valore ideale; o che si metta indebitamente in secondo piano la dimen-
sione figurale che contraddistingue la forma letteraria, per concentrarsi
esclusivamente sulla materia di riflessione fornita. In termini fenomeno-
logici diremmo che solitamente in un’opera letteraria non si attua la varia-
zione completa di un vissuto, perché I’obiettivo non ¢ coglierne i caratteri
invarianti, ma semplicemente rappresentare un suo modo di manifestarsi.

Ad esempio, in un epifanico passo di Huis clos di Sartre uno dei tre
personaggi sulla scena, Garcin, pronuncia la famosa frase “I’inferno, sono

7 Cf. Ferrarin (2023) sia sul problema filosofico della realta delle finzioni letterarie
(in particolare pp. 284-290), sia sull’importanza che il ricorso alla letteratura rive-
ste nella riflessione filosofica su immagini e immaginazione (per esempio Proust
alle pp. 81-86). Cf. il ruolo che gioca Madame Bovary di Flaubert nella riflessione
di De Warren (2018) sul potere di auto-inganno dell’immaginazione, o la teoria
avverbiale delle emozioni che Doring (2013) trae da alcuni paragrafi de L uomo
senza qualita di Musil. Cf. la riflessione su ricordo e immaginazione che 1’Odis-
sea suggerisce a Spinicci (2016) o si ricordi quanto sia decisivo il ricorso alla
tragedia classica greca per la teoria della vergogna formulata da Williams (1993),
per la quale rimando all’analisi di Fussi (2018, cap. 1).
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gli Altri” (Sartre 1944, p. 471). Facendo leva su quest’affermazione spesso
si attribuisce a Sartre la tesi secondo cui il rapporto interpersonale sarebbe
necessariamente un ostacolo alla liberta della coscienza. Se si legge un’in-
tervista a Sartre del 1965 si ha tuttavia un’impressione differente. Questi
spiega che le tre persone della piece “non ci assomigliano perché noi siamo
vivi e quelle morte”. L’aggettivo “morte” simboleggia tutte quelle perso-
ne “cristallizzate in una serie di abitudini, di costumi, che le inducono ad
avere giudizi su se stesse di cui soffrono, ma che non provano neanche a
cambiare”. I personaggi del dramma si trovano in una condizione di “morte
vivente” perché “non riescono a infrangere lo specchio dei loro pensieri”.
Sartre rivela cosi di aver voluto dimostrare, “attraverso 1’assurdo, 1’im-
portanza per noi della liberta, cioé¢ di cambiare le azioni attraverso altre
azioni”. A suo avviso “in qualunque inferno viviamo [...] siamo liberi di
distruggerlo”, o naturalmente “di restarci” (Sartre 1965, p. 376).

Qui la portata esemplare della piece diventa fuorviante se la si interpreta
alla lettera, prendendola come il caso che esemplifica la concezione sar-
triana del rapporto con gli altri basato sul conflitto®. In Huis clos Sartre non
intende descrivere una situazione ideale, né esemplificare lo schema astrat-
to del rapporto intersoggettivo, quanto piuttosto fornire un’allegoria per
assurdo di una condizione estrema, con 1’obiettivo che abbia una funzione
ridestante in chi vi assiste. Se ne puo dedurre che la letteratura assolve piu
efficacemente la sua funzione esemplificante se non le si affida il compito
di formulare con i propri codici la teoria concretizzandola figurativamente
in un caso, quanto piuttosto se la si interpreta come il registro che meglio
permette di esemplificare una o piu varianti possibili di un certo fenomeno
o vissuto. In poche parole, in molte situazioni la letteratura non fornisce
un’esemplificazione della teoria ma di un caso che supporta I’indagine fi-
losofica pur non risolvendola.

Tutto cio non esclude che, come si diceva all’inizio, i confini tra filosofia
e letteratura siano permeabili, percio molte opere arrivano a sperimentare re-
gistri che facilitano e, in alcuni casi, inglobano la riflessione filosofica sulle
forme tipiche di un vissuto o sui caratteri essenziali di uno stato cose’. Percio
il ricorso agli esempi letterari diventa, con le parole di Williams (1993, p.
21), un’“attivita creativa e illuminante™; resta fuorviante solo “se prende il
sopravvento I’idea che stiamo scoprendo I’argomentazione che ¢ ‘realmente
1i”, come se la materia di un’opera letteraria potesse essere estrapolata senza

8 Il riferimento ¢ a Sartre (1942, cap. III).

9  Un esempio lampante di scrittura che, combinando filosofia e letteratura, di recente
ha alimentato la riflessione sul loro rapporto ¢ quella di David Foster Wallace. Cf.
Scarlato (2020); Baggio (2022); Den Dulk, Masiero, Ardovino (a cura di, 2022).
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alterazioni dalla sua forma. E un uso della letteratura che per Williams (1993,
p- 20) nasconde I’illusione da parte dei filosofi che “i testi classificati come
filosofici non presentino quelle difficolta che presentano in generale i testi”, &
quell’istinto della filosofia a celare a se stessa di essere anche un genere lette-
rario, come evidenzia Valéry. Questo spiega perché Williams, pur reputando
legittima la domanda sul motivo per cui la filosofia tragga spesso i suoi esem-
pi dalla letteratura piuttosto che dalla vita, risponde sostenendo che “cio che
i filosofi metteranno davanti a se stessi e ai loro lettori come alternativa alla
letteratura non sara la vita, ma cattiva letteratura” (ibidem). La letteratura puo
esibire figurativamente un concetto in una forma contingente e spuria perché
attua gia una prima scrematura tra le contingenze della vita; se la filosofia non
vi attingesse avrebbe comunque bisogno di quest’operazione di tipizzazio-
ne'®. Tendendo a negare a se stessa di essere un genere letterario, se provasse a
sopperire all’apporto della letteratura non produrrebbe che cattiva letteratura.

Se ora consideriamo come la funzione esemplare della letteratura po-
trebbe contribuire a un’indagine metafilosofica, I’attenzione deve spostarsi
alle situazioni in cui a rappresentare un caso esemplare non ¢ la materia
letteraria ma la sua forma. La storia della filosofia ¢ piena di esempi di in-
vidia nei confronti della letteratura, o anche solo di tentativi di emulazione
e apprezzamenti''. Il Socrate che bandisce dalla citta ideale la poesia di tipo
mimetico (Repubblica X, 595a5), perché rischia di distogliere dalla ricerca
della verita e alterare I’ordine politico, e che critica la scrittura in quanto si
limita a richiamare conoscenze alla memoria, diffondendo il discorso sulla
verita dove ¢ difficile che attecchisca (Fedro 276b1-d10; cf. Derrida 1985),
¢ un personaggio di quei dialoghi filosofici che collocano Platone all’apice
della retorica greca classica. Senza attenzione per lo stile di scrittura Pla-
tone non riuscirebbe a scrivere nell’anima di intere generazioni di filosofi
e filosofe; senza la capacita di dare una veste drammatica ai problemi fi-
losofici non potrebbe restituire la complessita delle questioni in gioco e la
varieta dei punti di vista coinvolti nella vita politica; senza la sua maestria
nell’imitare registri di altri generi letterari (come accade nei monologhi
del Simposio) il dialogo filosofico non si presenterebbe, secondo la defini-
zione di Nietzsche (1872/1886, p. 95), come una sorta di “romanzo” che li
ingloba tutti'?.

10 In questo senso si potrebbe parlare di funzione ipotipotica della letteratura, cf.
il saggio di Peluso intitolato Arendt e le “immagini di pensiero”. Sulla funzione
ipotipotica della letteratura, di prossima uscita sui “Quaderni d’Itinerari”.

11 Ringrazio Alessandra Fussi che ha destato la mia attenzione su questo aspetto.

12 Cf. il finale del Simposio (223d 3-6), in cui Aristodemo racconta che, svegliatosi
dal sonno, ascolta Socrate indurre Agatone e Aristofane a convenire che “¢ dello
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Ancora, contrapponendo una logica della fantasia alla logica dell’in-
telletto della Prima regola cartesiana, Giambattista Vico reintroduce nel
campo dell’indagine filosofica I’attenzione per quell’apparato retorico di
metafore e congetture che I’essere umano ha prodotto da sé, di cui non ha
chiarezza come di qualcosa di dato, ma che in epoca antica ha caratteriz-
zato la vita della polis in quanto espressione della potenza della persuasio-
ne'®. Kierkegaard e Nietzsche usano ampiamente il linguaggio figurativo,
si appropriano di generi letterari alternativi a quelli dell’argomentazione
filosofica per disoccultare verita e saperi che a loro avviso la tradizione
filosofica dominante ha celato. Alla letteratura, che intende come una for-
ma di divertissement dell’esistenza umana, Heidegger preferisce la cura
per la scelta delle parole con la quale si riscontra in poesia un tentativo di
accedere alla verita dell’essere. Per parafrasare una poesia di George cara a
Heidegger, il ricorso alla poesia, e alla metafora in genere, diventa fonda-
mentale laddove alla filosofia la parola manca'.

Questi pochi esempi di invidia, apprezzamenti e tentativi di emulazione
dell’opera d’arte letteraria provano come lo studio della forma letteraria e
dei suoi generi possa essere funzionale a ragionare sulla possibilita di trarre
dallo stile espositivo di una filosofia informazioni significative sul modo in
cui concepisce la propria natura. Inoltre, diventa un modo per smascherare
la retorica che la filosofia elabora e soppesarne limiti e capacita.

4. La filosofia in meta-letteratura

Vi ¢ una terza accezione della nozione di “filosofia della letteratura”
gia emersa nel paragrafo precedente. E quella che intende il genitivo
come soggettivo: in questione sarebbe la filosofia sviluppata dalla let-
teratura. La letteratura qui non ¢ tanto (o solo) I’oggetto ma il soggetto
dell’indagine filosofica. In contesti analitici si parla in questo caso piu di
una “filosofia in letteratura” che di una “filosofia della letteratura”'®. Cosi

stesso uomo 1’essere capace di creare commedia e tragedia e chi ¢ tragediografo
per arte ¢ anche commediografo”; ¢ come se Platone insinuasse che nel proprio
dialogo i generi si riuniscono. Sull’importanza della struttura drammatica dei dia-
loghi platonici cf. le indagini di Strauss, in particolare il saggio sulla Repubblica
in Strauss (1964) e Strauss (2001). Cf. I’interpretazione del metodo di Strauss
proposta da Fussi (2011; 2021).

13 Cf. Grassi (1992).

14 Il riferimento ¢ Heidegger (1959, pp. 127-171). Sul rapporto tra filosofia e poesia
in Heidegger cf. a titolo meramente esemplificativo Amoroso (2005).

15 Cf. Lamarque (2009, pp. 2-4).
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risulta molto labile il confine tra una letteratura che si imbarca in discorsi
filosofici e quello di una filosofia che adotta stili espositivi che tradizio-
nalmente non le appartengono.

Se autori di opere letterarie dalle spiccate capacita riflessive non sono
ordinariamente annoverati tra i filosofi, a parte motivi storici e convenzio-
nali che li escludono dal canone, la ragione non ¢ tanto da rintracciare nel
loro stile quanto nelle loro intenzioni patenti o latenti. Spesso questi autori
ci tengono a far sembrare accidentale la ricerca filosofica dell’universale,
come se fosse il frutto di una digressione rispetto alla linea narrativa del
testo, o comunque scaturisse da intenzioni soggettive, diverse da quelle che
mirano a scoprire come stanno le cose.

Il passo della Recherche dedicato alla madeleine non ha nulla da invidia-
re a una qualsiasi analisi fenomenologica del fenomeno della presentifica-
zione con le sue connotazioni emotive. Ma si snoda con uno stile narrativo
e descrittivo in prima persona, innescato da un evento del tutto contingen-
te e personale, che non suggerisce minimamente che 1’intenzione prima-
ria del testo sia 1’indagine filosofica di come funziona il ricordo. Eppure,
I’autore mette in atto tutta una serie di strategie retoriche tese a descri-
vere come dalla percezione attuale del sapore della madeleine, offertagli
dalla madre, il protagonista riesca a recuperare in un momento epifanico,
ponendosi delle domande riflessive (“Da dove era potuta giungermi una
gioia cosi potente? [...] Cosa significava? Dove afferrarla?”), il sapore del-
la madeleine ammorbidita nel t¢ o nell’infuso di tiglio della zia Léonie!®.
Come ha evidenziato Macherey (2013, p. 11), Proust non vuole descrivere
astrattamente uno stato d’animo ma farlo rivivere; la ricerca dell’essenza
profonda delle cose avviene attraverso un’esposizione poetica che sorge in
un momento di distrazione dell’esistenza.

Stessa argomentazione si pud addurre per quei brani de /I tempo ri-
trovato in cui emerge la latente intenzione metaletteraria del testo, quei
passi in cui, a partire dal proprio personale dolore, il protagonista affida
all’arte della letteratura il compito di ricomporre e portare a maturazione
una vita enucleando le universalita che riposano in essa'’. La spontanea
riflessione sull’arte, ben inserita nelle maglie della narrazione, in cui il
narratore sembra farsi portavoce delle istanze dell’autore, avviene come
una sorta di “flanerie improvvisa” (Macherey 2013, p. 181); presenta un
carattere accidentale e soggettivo che evita di percepirla come un’inter-
ruzione del racconto.

16  Proust (1913, pp. 55-58).
17  Cf. Proust (1927, p. 585 e sgg.).
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Questo ¢ un modo in cui le opere metaletterarie si prestano a una ri-
flessione metafilosofica. Dico “metafilosofica”, e non semplicemente “fi-
losofica”, perché nel proporre una teoria dell’arte dello scrivere Proust di
fatto riflette sulla filosofia come esercizio della mente (non come genere
letterario) che € in gioco nella letteratura. A suo avviso, quando si scrive ci
si sente consolati, perché scrivere ¢ “pensare in forma universale”, “¢ per
lo scrittore una funzione sana e necessaria il cui compimento rende felici,
come, per gli uomini fisici, I’esercizio, il sudore, il bagno” (Proust 1927,
p. 585). 1l narratore della Recherche si rende conto che la scrittura ¢ la
chiave esistenziale per recuperare il tempo perduto perché si rassegna alla
verita che caratterizza ogni predisposizione filosofica alla vita, vale a dire
che “niente puo durare se non diventando generale” (Proust 1927, p. 589).
Motivo per cui riattraversa la propria vita alla ricerca dell’'universale che
riposa in essa: “piu ancora che al pittore” gli occorre d’““aver visto molte
chiese per dipingerne una” (Proust 1927, p. 592).

Questo modo di lasciar affiorare spontaneamente celate riflessioni me-
tafilosofiche, grazie a dei passi dal valore metaletterario abilmente in-
tegrati nel racconto, non ¢ il solo in cui una “filosofia della letteratura
sviluppata in letteratura” puo proporre una “metafilosofia”. Un secondo
modo ¢ quello in cui una metaletteratura esplicita presenta risvolti meta-
filosofici. Un esempio significativo ¢ il capitolo conclusivo di Palomar
di Italo Calvino, non a caso inserito in una sezione intitolata Meditazio-
ni del Signor Palomar. Qui Palomar si dedica a un esperimento menta-
le: decide di comportarsi “come se fosse morto, per vedere come va il
mondo senza di lui” (Calvino 1983, p. 975). Ipotizza che questo nuovo
atteggiamento lo sollevera dallo stato di “perpetua agitazione ansiosa”
che contraddistingue il suo rapporto con il mondo, sempre caratterizzato
dall’impressione che le cose si aspettino qualcosa da lui (ibidem). In re-
alta I’esperimento ha I’effetto opposto: aumenta la sua agitazione, perché
lo induce a intendere la propria vita come un “insieme chiuso, tutto al
passato, cui non si puo aggiungere nulla” (Calvino 1983, p. 978); inne-
sca in Palomar una riflessione sul destino della specie umana e dell’in-
tero universo, ¢ la scelta, del tutto contraddittoria con 1’intento iniziale,
di mettersi a “descrivere ogni istante della sua vita” (Calvino 1983, p.
979), con I’obiettivo di lasciarne tracce ai posteri. Palomar ritiene che
finché non avra descritto ogni istante “non pensera piu d’essere morto”,
ma proprio “in quel momento muore” (ibidem). E dalla pretesa di potersi
intendere come morto, di potersi esimere dal raccontare e descrivere il
mondo da una prospettiva limitata e finita, che si genera una soggettivita
ipertrofica che ambisce a ricordare tutta la vita, esattamente come acca-
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drebbe al narratore della Recherche, di cui Palomar rappresenta la critica
dialettica in forma letteraria.

Con ironia Calvino trasforma in un pezzo d’arte letteraria una riflessione
metaletteraria sul soggetto in letteratura. L’ipotesi di una letteratura senza
soggetto, in cui I’autore ¢ morto, completamente immersa nel mondo, di-
venta I’occasione per sviluppare una riflessione filosofica sulla natura del
soggetto che medita e sui rapporti che intrattiene con il mondo. Il soggetto
della meditazione del signor Palomar non fa distinzione fra generi letterari,
la sua ¢ una meditazione sul proprio s¢ e sui propri rapporti con il mon-
do, percio include pienamente anche la soggettivita del discorso filosofico.
Quella del signor Palomar ¢ una riflessione metafilosofica elaborata con i
registri della metaletteratura. Qui la filosofia come esercizio della mente si
fonde con uno stile che imita quello della filosofia, ma, ricorrendo all’iro-
nia e a un certo apparato retorico, sembra sempre sottrarsene. Non solo: lo
stile letterario della meditazione di Palomar lancia una sfida al registro piu
tipico delle meditazioni filosofiche.

In un famoso saggio del 1967 Calvino riprende da un’altra ottica la
tesi platonica secondo cui il rapporto tra filosofia e letteratura consiste
in una lotta in cui “i due contendenti non devono mai perdersi di vista
ma nemmeno intrattenere rapporti troppo ravvicinati” (Calvino 1967, p.
189). Probabilmente ridimensionando la filosofia a un canone che sta-
rebbe stretto a molte delle opere che annovera, Calvino sostiene che “lo
sguardo dei filosofi attraversa 1’opacita del mondo, ne cancella lo spes-
sore carnoso, riduce la varieta dell’esistente a una ragnatela di relazioni
tra concetti generali, fissa le regole per cui un numero finito di pedine
muovendosi su una scacchiera esaurisce un numero forse infinito di com-
binazioni” (Calvino 1967, p. 188). Ma aggiunge che non appena “arriva-
no gli scrittori e agli astratti pezzi degli scacchi sostituiscono re regine
cavalli torri con un nome, una forma determinata”, ecco che le regole
del gioco vengono “buttate all’aria, ecco un ordine diverso da quello dei
filosofi che si lascia a poco a poco scoprire” (ibidem). Ma sono gli stessi
filosofi a scoprire le nuove regole del gioco e la disputa quindi continua
con “ognuna delle due parti sicura d’aver compiuto un passo avanti nella
conquista della verita o almeno di una verita, e nello stesso tempo consa-
pevole che la materia prima delle proprie costruzioni ¢ la stessa di quella
dell’altra: parole” (Calvino 1967, p. 189).

Se in Platone la contesa tra filosofia e letteratura ¢ rappresentata in un
dialogo, qui in Calvino in un saggio. Da una parte ¢’¢ la filosofia che imita
la letteratura, dall’altra lo scrittore di opere letterarie che si dedica a rifles-
sioni filosofiche. Ma se non abbiamo difficolta a ritenere che Platone, o
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Nietzsche, siano filosofi anche quando adottano registri che solitamente si
attribuiscono alla letteratura per elaborare le loro meditazioni filosofiche,
perché tendiamo a pensare che Calvino quando scrive i suoi saggi stia di-
smettendo il ruolo dello scrittore d’opere letterarie e adottando quelli del
filosofo (magari dilettante)? In Calvino, come in autori a Iui affini quali
Valéry o Borges, ¢’¢ un gusto per lo stile del saggio filosofico'®. In molti
di questi scritti il confronto con la filosofia ¢ spesso funzionale a riflette-
re sui caratteri piti propri della letteratura. E un terzo modo di proporre
una ‘metafilosofia in metaletteratura’: la prima, quella della Recherche, &
un’accidentale riflessione metaletteraria che presenta risvolti metafilosofi-
ci apparentemente non voluti; in Palomar, invece, un’esplicita intenzione
metaletteraria diventa un’implicita indagine metafilosofica; nel caso dei
saggi che confrontano la natura della letteratura con quella della filosofia
il rapporto usuale fra le due si ribalta: invece dell’invidia che solitamente
la filosofia prova per il genere letterario si ha I’invidia dello scrittore di
opere letterarie per il registro saggistico della filosofia, un suo tentativo di
emulazione che si sviluppa riflettendo sulla disputa tra filosofia e lettera-
tura. L’intenzione metafilosofica qui non rimane latente, come negli altri
due casi; si fa esplicita, benché continui a essere funzionale all’intenzione
metaletteraria. In tutti e tre i casi di ‘metafilosofia in metaletteratura’ qui
considerati, le due altre accezioni di ‘filosofia della letteratura’ si fondono:
la letteratura ¢ oggetto di una meditazione filosofica condotta con lo stile
letterario, e questa tipologia di meditazione ambisce a diventare un caso
esemplare di come potrebbe essere condotta un’indagine metafilosofica.
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