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Abstract

Georg Biichner’s polemic against Romanticism, against what he calls “ideal art”, fits
perfectly into the perspective of the “end of art” proclaimed by Hegel. This is not, of
course, to affirm the impossibility of art, but rather the need for art to reflect on itself and
deconstruct its abstractness. This essay, focusing on Woyzeck (1836-37), highlights the
structures that enable Biichner to articulate his realism. These are reflexive (poetological)
structures that involve a demystification of art (of theater, literature, etc.) and a self-sub-
traction to let reality emerge, a deconstruction of self that also concerns language, and the
text that structures the drama. It is at the level of this reflexivity of art that the problem
and a particular rendering of the relationship between philosophy and literature, between
thought and artistic language, opens up. The tension between reality and immanence in the
real, to which Biichner’s work gives substance, thus moves forward within the perspective
opened by Hegel, to the point of prefiguring some philosophical elements that will later be
found institutionalized in Nietzsche’s thought.
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1. Due premesse

Alla fine di quel periodo della storia della filosofia che chiamiamo idea-
lismo tedesco o filosofia classica tedesca, sulla scia di autori come Heinrich
Heine e Georg Biichner emerge un modo di intendere il rapporto tra filoso-
fia e letteratura (e realta) che diventa un punto di riferimento di straordina-
ria forza per il tema in discussione. E un passaggio che spesso, nei manuali
di filosofia, di storia dell’estetica o di letteratura tedesca, viene registrato
semplificandolo, fino al rischio di non comprenderlo, come passaggio dal
Romanticismo al Realismo. In verita ¢ un passaggio molto piu complesso,
come molto pitt complessi sono i termini che si collocano come punto di
partenza e come esito: ad esempio, non vanno trascurate le istanze realisti-
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che del Romanticismo, tanto quanto, come vedremo, il successivo Reali-
Smo non si risolve in un rapporto meramente mimetico con la realta. E pro-
prio per questo, proprio per non semplificare termini e sviluppi, assumendo
il Woyzeck di Biichner come opera nella quale convergono queste direttrici,
¢ necessario fissare alcune premesse, almeno due, una sul piano storico,
una sul piano teoretico. D’altra parte, la polemica di Biichner contro quella
che egli chiama “arte ideale” non consente di distinguere i due piani'.

Innanzitutto, una premessa sul piano storico. Gli anni in cui vive e scrive
Biichner sono anni molto particolari all’interno della storia di quella che di-
ventera la Germania. Sono gli anni in cui, dall’Inghilterra, giunge nell’Eu-
ropa centrale I’onda della rivoluzione industriale. Devastata da decenni di
guerra e del tutto impreparata soprattutto dal punto di vista di una rappre-
sentanza politica in grado di gestire un fenomeno cosi invasivo, I’area tede-
sca subisce e soccombe. L’economia crolla. Per assurdo, la frammentarieta
politica di quel che resta dell’impero, aveva rappresentato un elemento di
resistenza di contro all’invasione, dall’esterno, di un’economia e di mercati
ancora, nella sostanza, chiusi in forme localistiche di matrice feudale. La
radicale novita dei sistemi produttivi e la conseguente concorrenzialita dei
prodotti importati causate dalla rivoluzione industriale, spazza via, lette-
ralmente, ogni argine. E la profonda crisi economica trascina con sé ogni
aspetto della vita sociale (ancora: letteralmente) persino nella sua unita
di base, la famiglia. Il Woyzeck ¢ incomprensibile se non si mantiene sul-
lo sfondo la profondita e la violenza di questi cambiamenti. Woyzeck, il
personaggio di Biichner, ¢ un reduce al quale la vita economica non offre
alcuna possibilita di reinserimento, includendolo soltanto mediante nuove,
pesantissime forme di sfruttamento?.

1 Come noto, Biichner colloca all’interno delle proprie opere quelle osservazioni,
piu o meno articolate, che ci consentono di ricostruirne ’estetica. Particolarmente
rilevanti sono quei dialoghi che riguardano esplicitamente 1’arte, dalla discussione
tra Danton e Camille nel Dantons Tod, a quella tra Lenz e Kaufmann nel Lenz. Non
avremo qui lo spazio per ricostruire analiticamente la poetica biichneriana, ma sol-
tanto per circoscriverne il significato di fondo in funzione del problema del rapporto
tra filosofia e letteratura. Per un approfondimento, ci permettiamo di rimandare a
Furlani (2013) e alla bibliografia li attraversata. Sul passaggio dal Romanticismo
al Realismo cf. Fambrini (2014). Piu in particolare, sulla generazione di Heine e
Biichner, e sulla Giovane Germania, cf. Koopman (1970, in particolare pp. 7-80).

2 Per una ricostruzione storica di questo periodo, cf. Hahn (2011), ma anche, in
italiano, Kuczynski, Codino (1961). Sulle ricadute sociali della crisi economica e
sul rapporto con i numerosi episodi di violenza all’interno delle famiglie, ¢ fon-
damentale il seminario coordinato da Foucault (2000). Sui tre episodi (compreso
naturalmente quello di Johann Christian Woyzeck), sui quali Biichner raccoglie
informazioni e che egli mantiene sullo sfondo del suo dramma, cf. Poschmann
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Sul piano teoretico, invece, ¢ fondamentale comprendere che cosa, in
quegli anni, ma aprendo alla contemporaneita, Hegel intenda per ‘morte’ o,
meglio, per ‘fine dell’arte’. Come noto, non si tratta, per Hegel, di decreta-
re I’impossibilita dell’arte in assoluto, I’esaurirsi di ogni possibile attivita
artistica e di ogni esperienza estetica. Si esaurisce e si rivela impossibile
un determinato tipo di arte, 1’arte del suo tempo, I’arte che Hegel chiama
‘romantica’ e, in second’ordine, ogni nuova forma di classicismo. Tuttavia,
una volta ricordato questo aspetto, ¢ necessario riassumere il movimento
di pensiero che conduce Hegel a proclamare la “fine” dell’arte, perché ¢
proprio nel significato di questa operazione che troviamo una fondamen-
tale articolazione del rapporto tra filosofia e letteratura, tra pensiero e arte.
Infatti, I’operazione portata a termine da Hegel afferma la maturata impos-
sibilita dell’arte dopo averle riconosciuto un valore altissimo. Per quanto
assurdo possa sembrare, la morte dell’arte coincide con il compimento di
una funzione sorprendentemente elevata riconosciuta all’arte all’interno
dell’articolazione sistematica del sapere. In particolare, la fine dell’ar-
te avviene perché Hegel la individua non semplicemente come luogo di
espressione estetica, ma come luogo del riflettere del sapere su sé stesso:
producendo sé come oggetto, come ‘figura’, sa sé stesso®. Nell’arte, il sa-
pere riflette su di s¢ e comprende sé stesso, ma con i mezzi e gli strumenti
costitutivi e irrinunciabili dell’arte, ovvero con gli strumenti ancora legati
alla sensibilita, all’intuizione, alla rappresentazione, ecc. E questa rifles-
sione non puod compiersi se non abbandonando questi mezzi e, proprio per
questo, esattamente nel suo compiersi, 1’arte rivela e comprende le proprie
insufficienze e rimanda al di 1a di sé. L’arte che porta a compimento la sua
essenza comprende i propri limiti e sottrae sé stessa, lasciando spazio ad
altro da sé, ovvero, in ultima analisi, alla filosofia, al concetto. Gli autori ai
quali accennavamo e, in modo particolare, come vedremo, Biichner, com-
prendono perfettamente questa condizione e questa necessita, che Hegel
esprime anche caratterizzando la modernita, con termini decisamente di-
sincantati, come I’epoca della “prosa del mondo™.

(2006, pp. 714 e sgg.). Sui modi in cui la letteratura post-romantica rispecchia la
crisi economica e sociale dell’area tedesca nel primo Ottocento, cf. Stein (1998)
e, per quando riguarda Biichner, Frank (1998). E fondamentale, infine, tenere pre-
sente I’impegno di Biichner in prima persona nei movimenti rivoluzionari, a par-
tire dalla fondazione della Gesellschaft fiir Menschenrechte e dalla scrittura del
Messaggero d’Assia, che invitava la popolazione alla rivolta; cf. I/ Messaggero
d’Assia in Biichner (1999, pp. 301-320).

3 Cf. Hegel (1988, vol. 2, in particolare pp. 197 e sgg.).

4 Cf. Hegel (1967, p. 171). Sui rapporti di Biichner con la filosofia classica tedesca
e, in particolare, con il pensiero di Hegel, cf. Mayer (1972, pp. 412-425). Sulla
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2. Una differenza interna al dramma

Riassumiamo brevemente la vicenda, ricordando che il dramma biichne-
riano si appoggia ai documenti di almeno tre femminicidi realmente accadu-
ti. Woyzeck ¢ un reduce. Ha un figlio, Christian, avuto con Marie al di fuori
del matrimonio. Non ha un impiego, ma fa di tutto per mantenere Marie e
Christian: per pochi soldi, si presta agli assurdi esperimenti del dottore e del
professore, fa il barbiere per gli ufficiali dell’esercito, corre da un impiego
all’altro. Anche Marie spesso ¢ fuori casa, tanto che Christian viene lasciato
da solo con Karl, I’idiota del paese. Allo sfruttamento fisico si affianca poi
la pressione psicologica: Marie ¢ stata vista con il tamburmaggiore e tut-
ti alludono, ironizzano, lo deridono. Infiacchito, debilitato ed esaurito — ha
le allucinazioni e sente delle voci — Woyzeck invita fuori citta e uccide la
propria compagna. Rimasto incompiuto, soprattutto per quanto riguarda la
disposizione delle scene, tra i possibili finali del Woyzeck anche il suicidio
del povero Franz che, come vedremo, ¢ il finale piu probabile.

La vicenda di per sé ¢ straordinariamente moderna e, anzi, contempo-
ranea. Il protagonista ¢ un poveruomo, uno dei tanti che concorreranno a
formare quella classe che, a breve, si chiamera proletariato. Sulla scia di
Schubart e soprattutto di Lenz, piuttosto che di Schiller, Biichner solleva a
‘eroe’ un povero sventurato. E poi Marie, che incarna una delle prime eroi-
ne del teatro contemporaneo, perché emancipata da qualunque stereotipo
romantico: € un’eroina della liberta femminile soprattutto perché liberata
da una melanconia tragica che, in verita, ¢ interamente funzionale (un vero
e proprio alibi) all’affermarsi dell’eroe. Per il resto, il dramma non fa altro
che mettere in scena il modo in cui le istituzioni che dovrebbero garantire
a Woyzeck diritti e liberta (comprese la scuola, la sanita e I’etica pubblica,
non solo I’esercito e, in senso lato, lo stato) in verita glieli limitino e, addi-
rittura, glieli sottraggano. Tuttavia, ¢ la struttura formale del dramma che
gli conferisce una forza e una capacita di coinvolgimento inaudite, che lo
rende efficace, al di la di qualunque dialettica romantica, sia dal punto di
vista estetico che dal punto di vista politico.

Infatti, se guardiamo al piano formale, innanzitutto dobbiamo notare che
pressoché tutte le scene sono divise al proprio interno. Il palcoscenico ¢&
diviso in due: da un lato si svolge ’azione, dall’altro qualcuno osserva e
commenta. Spesso non si pud nemmeno parlare propriamente di scena:

‘fine dell’arte’ e sull’estetica di Hegel, la bibliografia ¢ molto ampia. Per quanto
qui ci interessa, rimandiamo alla ricostruzione e all’analisi teoreticamente molto
accurata offerta in un volume di Gianni Vattimo, di cui onoriamo qui la memoria
in linea con quanto fatto nel corso del Convegno SIFiT; cf. Vattimo (1970).
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questa scissione interna al dramma gli vieta ogni forma di autoconsistenza.
A ben vedere, il Woyzeck si svolge mantenendosi costantemente in equi-
librio tra coerenza e interruzione, tra autoconsistenza narrativa e apertura
verso un ‘oltre’ che mette costantemente in discussione la natura del tea-
tro. E questo avviene fin da principio, fin dalla prima scena, nella quale
Woyzeck e Andres, il commilitone con cui spesso si ritrova in caserma,
raccolgono legna in campagna e la citta in cui si svolge la vicenda si staglia
in lontananza’: ¢ una sorta di preludio (e di implicita indicazione narratolo-
gica) che prefigura e avverte gli spettatori di una continua frammentazione
della scena che implica costantemente personaggi che agiscono e, separati
dall’azione, seppur in scena, personaggi che osservano, assistono, com-
mentano. Si tratta di una scissione che, fin da principio, intende alludere
agli spettatori e, anzi, di piu, intende coinvolgere chi assiste in platea.

Naturalmente, questa scissione interna al dramma ¢ esplicita in tutte
quelle scene che prevedono al proprio interno una rappresentazione, uno
spettacolo. Non solo, ovviamente, quanti ascoltano il ciarlatano che, sfrut-
tando 1’esibizione della scimmia ammaestrata, vengono attirati all’interno
del baraccone ad assistere allo spettacolo del cavallo razionale®. Non solo,
altrettanto ovviamente, gli studenti che, nel cortile dell’universita, assi-
stono, come fossero a teatro, all’esperimento approntato dal professore’.
Esplicitamente riflessive sono anche le scene, ad esempio, in cui Marie e
Margareth osservano alla finestra I’entrata in citta del corteo dei soldati in
marcia oppure quella in cui i bambini si raccolgono per ascoltare la fiaba
raccontata dalla nonna®. E ancora: il dottore, sempre dalla finestra, sorpren-
de Woyzeck urinare in strada, gli avventori, in osteria, osservano le danze
e si raccolgono attorno al garzone che, salito su un tavolo, si mette a predi-
care’. E anche laddove mancano una finestra o un palcoscenico, troviamo
uno specchio: Marie si guarda in un ‘pezzettino di specchio’ invidiando gli
specchi delle dame, Woyzeck rade il capitano che ¢ seduto davanti a uno
specchio'.

Questa differenza immanente al dramma ¢ centrale sotto il profilo del
valore politico del teatro di Biichner, a partire dalla fruizione che esso ri-
chiede. Pressoché tutti i personaggi del Woyzeck rappresentano un’istitu-
zione e, anzi, in modo pit o meno diretto, un’istituzione pubblica: I’eser-

Cf. Biichner (1999, pp. 179-180).

Cf. Biichner (1999, pp. 182-184).

Cf. Biichner (1999, pp. 184-186).

Cf. Biichner (1999, pp. 180-181; 202-204).

Cf. Biichner (1999, pp. 190-192; 197-198).
0 Cf. Biichner (1999, pp. 186-187; 187-189).
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cito, le istituzioni scolastiche ed educative, la medicina e quella che oggi
chiameremmo la sanita pubblica. Tutte queste strutture, fondamentali per
una concreta partecipazione alla vita pubblica e per il riconoscimento, a
tutti i cittadini, di diritti non solo formali, coinvolgono Franz soltanto per
sfruttarlo. Il capitano lo impiega come soldato-barbiere, ma si guarda bene
dall’offrirgli di entrare stabilmente nell’esercito. Anzi, non manca di ricor-
dargli come la sua condizione sia compromessa: avendo un figlio fuori dal
matrimonio e, quindi, senza la ‘benedizione della Chiesa’, il suo futuro ¢
pregiudicato (“tu non hai virtt, non sei un uomo virtuoso”, Biichner 1999,
p. 189). 11 dottore coinvolge Woyzeck nei suoi esperimenti solo come ca-
via a buon mercato. Pagandolo un soldo al giorno, lo costringe a nutrirsi
soltanto di piselli. Di pit: lo costringe a urinare in determinati orari e a
trattenersi per lunghi periodi, tranne poi rinfacciargli, quando cede, di non
avere “volonta” (Biichner 1999, p. 191). Il professore, infine, utilizza Franz
come aiutante per inscenare, assieme al dottore, esperimenti dimostrativi
piuttosto idioti e del tutto inutili sotto il profilo scientifico e didattico: lan-
ciare un gatto dai piani superiori per dimostrare la forza di gravita. Le pro-
teste di Woyzeck di fronte ai graffi e ai morsi del gatto (“Signor professore,
morde”, Biichner 1999, p. 185) sono tanto dirette quanto immediatamente
legittime.

Tuttavia, non ¢ soltanto esibendo il suo sfruttamento e inscenando la
parodia del sapere e della ricerca, che Biichner coinvolge il pubblico,
ma egli sfrutta fino in fondo anche i dialoghi tra i personaggi. Su que-
sto piano, la denuncia e lo smascheramento delle strutture che includono
Biichner soltanto per asservirlo seguono meccanismi di auto-svelamento.
Il capitano confessa di aver scelto la carriera militare e di essere andato
in guerra “solo per rafforzarmi nel mio amore per la vita”, non per alti
ideali o per coraggio (“Un brav’uomo ¢ grato e tiene alla propria vita, un
brav’uomo non ce I’ha il coraggio. Un farabutto ha coraggio™). Il dottore
costringe Woyzeck a cure insensate e, per assurdo, si preoccupa di lui,
ma il vero movente ¢ il sogno di una “rivoluzione nella scienza”, di farla
“saltare in aria” (Biichner 1999, p. 191).

Tuttavia, laddove non sia sufficientemente chiara 1’ideologica ambigui-
ta di quanti sottomettono Franz, ¢ lo stesso Franz che, letteralmente, li
costringe in un angolo. Il Woyzeck di Biichner, almeno fino a quando sot-
tomissione e sfruttamento gli consentiranno di restare lucido, non ¢ uno
sprovveduto e, anzi, si dimostra piu razionale dei suoi sadici superiori. Co-
stretto a trattenersi, si richiama, molto banalmente, alla natura (“quando ci
prende la natura...”, ibidem). 11 dolore e la debolezza provati da Woyzeck,
tanto quanto I’impossibilita di prescindere dai bisogni naturali del corpo,
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non sono derogabili. Woyzeck replica appoggiandosi ai presupposti di chi
abusa della sua obbligata disponibilita. Lo stesso cortocircuito ¢ denun-
ciato da Franz sul piano della morale religiosa (e pubblica): egli reagisce
richiamandosi al Vangelo. Di fronte al capitano che gli imputa — con I’ag-
gravante della vilta (“non sono parole mie”, ma del “nostro reverendissimo
signor cappellano della guarnigione”, Biichner 1999, p. 188) — di avere un
figlio senza la benedizione della Chiesa, Woyzeck replica in modo lucidis-
simo: “Signor capitano, il buon Dio non stara tanto a guardare se a quel
povero esserino ¢ stato detto sopra I’amen prima che fosse fatto. Il Signore
ha detto: ‘Lasciate che 1 fanciulli vengano a me’” (ibidem).

Biichner non si limita ai meccanismi di identificazione del pubblico con
la vittima e, anzi, pretende molto di piu dagli spettatori: pretende di fare
attenzione anche alla dimensione del linguaggio, delle battute e delle ar-
gomentazioni. Certo, chi assiste al dramma si identifica con Franz, con il
soldato vessato e umiliato dai suoi superiori ma, allo stesso tempo, questa
identificazione ¢ continuamente disturbata dalla presenza in scena di quella
distanza che abbiamo indicato come la struttura di fondo del Woyzeck. E
una distanza che raddoppia i rapporti visivi e riflessivi, raddoppia la me-
diazione con il pubblico, finendo per modulare i rapporti di identificazione.
Distanze, mediazioni e rapporti riflessivi mantengono lontani e distaccati
gli spettatori. Una completa identificazione con il protagonista ¢ negata, e
lo spettatore ¢ costantemente respinto, restituito a sé stesso. Biichner non
chiede agli spettatori soltanto di identificarsi, ma anche di restare sé stessi,
di restare razionalmente vigili, di non dimenticarsi di essere a teatro, e che
il vero problema ¢ la realta, la loro realta.

3. L’arte oltre I’arte ‘ideale’

La distanza che il dramma introietta al proprio interno, e che richiede al
pubblico un rapporto riflessivo pit complesso rispetto a quello di una mera
identificazione, € funzionale a mostrare come le istituzioni che dovrebbe-
ro garantire la liberta di Woyzeck in verita la limitino e addirittura gliela
sottraggano. Questa ambiguita delle istituzioni caratterizza anche le orga-
nizzazioni che Woyzeck incontra nel suo tempo libero (la fiera, il circo).
Draltra parte, le sciocchezze pseudoscientifiche dell’imbonitore non sono
cosi differenti da quelle del dottore e del professore.

La figura dell’imbonitore e il coinvolgimento nel dramma del momento
ludico (del tempo libero di Woyzeck e Marie) possono sembrare secondari
rispetto all’attraversamento critico delle istituzioni che si strutturano in po-
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tere. La violenza fisica e le argomentazioni assurde dei diretti superiori di
Woyzeck possono sembrare radicalmente lontani dall’imposizione (indiret-
ta) di desideri e di modalita proprie del mondo ludico del divertimento e del
tempo libero. In verita, la figura dell’imbonitore gioca un ruolo di raccordo
con il mondo del teatro (e all’arte in generale) e, pertanto, ¢ tutt’altro che
secondario. Anzi, ¢ decisivo. Il dramma deve evitare di imporre sé stesso,
di diventare prodotto confezionato, ‘opera d’arte’ consegnata a un pubblico
che deve soltanto riceverla. Deve evitare di configurarsi come uno ‘spetta-
colo’. Tanto quanto la politica, le istituzioni, I’educazione, anche I’arte deve
essere decostruita. E lo stesso dramma di Biichner, lo stesso dramma che
ha mostrato I’esteriorita e la lontananza da Woyzeck delle istituzioni che lo
sottomettono, non puo strutturarsi anch’esso come luogo di imposizione di
volonta, di idee, di significati precostituiti. Ancora una volta, e ovviamente,
¢ la differenza che divide costantemente il dramma suo interno che vieta ed
esclude fin da principio il suo costituirsi — usiamo ancora gli stessi termini
dell’autore — in ‘arte ideale’. Il dramma riflette costantemente su sé stesso e,
mediante questa riflessione, vieta a sé stesso ogni autoconsistenza.

Di piu: se continuiamo a guardare al piano formale dello svolgersi del
Woyzeck, ci accorgiamo che, a una determinata altezza, la scissione, co-
stantemente rinnovata in scena, tra azione ¢ osservatori, viene sollevata a
una dimensione piu esplicita, che risulta decisiva per il definitivo ripiega-
mento su sé stesso dell’intero dramma, un vero e proprio raddoppiamento
della narrazione. Nella scena in cui Franz invita Marie a passeggiare, la
scena che precede il delitto, di fronte alle insistenze dei bambini che pre-
tendono una fiaba ¢ un’anziana, una nonna, che interviene e li accontenta.
Questa ¢ la fiaba che racconta:

C’era una volta un povero bambino che non aveva né padre né madre, erano
tutti morti e non c’era piu nessuno al mondo. Tutti morti, € si mise in cammi-
no e pianse giorno e notte. E siccome sulla terra non ¢’era pit nessuno, volle
andare in cielo, e la luna lo guardava cosi gentile, e quando finalmente arrivo
sulla luna era un pezzo di legno marcio, e allora ando sul sole, e quando arrivo
sul sole era un girasole appassito, € quando arrivo sulle stelle erano mosce-
rini dorati, infilzati come li infilza il falconcello sui prugnoli, e quando volle
ritornare sulla terra la terra era un vaso rovesciato, e lui era tutto solo, e allora
si sedette e si mise a piangere, ed ¢ ancora la seduto ed ¢ tutto solo (Bilichner
1999, p. 203)".

11 Non abbiamo qui lo spazio per ricostruire le diverse interpretazioni della funzio-
ne di questa fiaba all’interno del dramma; per un approfondimento, cf. almeno
Mayer (1972, pp. 285 e sgg.); Jancke (1979, pp. 274-275); Poschmann (2006,
pp- 740 e sgg.).
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Si tratta esplicitamente di un raddoppiamento della narrazione: sulla
narrazione dello stesso dramma messo in scena, s’innesta una seconda
narrazione. Di piu: la favola raccontata dalla nonna prefigura e anticipa
I’esito del dramma: dopo aver ucciso Marie, Woyzeck si suicidera, lascian-
do completamente solo Christian, il figlioletto, cui allude il bambino della
fiaba. In questo senso, sia sul piano formale, che sul piano dei fatti rap-
presentati, la fiaba assume un ruolo cruciale, che raccoglie e risolve tutte
le dimensioni di significato del dramma. Porta a compimento la struttura
fondamentale del dramma, ovvero quel rapporto riflessivo del teatro su sé
stesso messo in scena, pit 0 meno esplicitamente, fin dall’inizio. E sono
proprio le modalita assunte da questa svolta — modalita che ora dovremo
riassumere — che permettono di comprendere il significato del ‘realismo’
di Biichner e, di conseguenza, la peculiarita del rapporto tra filosofia e let-
teratura che ne viene.

Infatti, il valore del raddoppiamento della narrazione si pud misurare
esattamente e fino in fondo sul piano del rapporto con la realta. Se sul
piano della vicenda, la seconda narrazione anticipa il destino del pove-
ro Christian, sul piano formale questa seconda narrazione prende il posto
della prima, occupa il piano della finzione artistica. Letteratura, teatro, rap-
presentazione artistica, anche e soprattutto per quanto si contrappongano
alla realta e siano artificio, vanno associate alla fiaba, a questa seconda
narrazione. In questo modo, pero, la prima narrazione scivola immedia-
tamente all’altezza e all’interno della realta pre- o extra-artistica. La fiaba
svuota di ogni finzione il testo in cui ¢ inserita. Assorbe in s¢, per cosi dire,
la dimensione letteraria del dramma, creando un contraccolpo che spinge
il resto del dramma all’interno della realta concreta, quella degli spettatori
in sala. In piena coerenza con i presupposti teorici di Blichner (“Spostate la
gente dal teatro alla strada: ah, la miserabile realta!”, Biichner 1999, p. 40),
¢ un contraccolpo che colloca il teatro nella realta e che rafforza la presenza
degli spettatori al suo interno.

Ancora, sempre su questo punto. Questo innesto (riflessivo) di una nar-
razione sulla narrazione principale, non da coerenza, consistenza e auto-
sufficienza al dramma. Esattamente nella direzione opposta, come stiamo
vedendo, questa interruzione e questo scarto sottraggono il teatro a sé stes-
so0, I’arte a sé stessa. Si tratta di una vera e propria autosottrazione dell’arte,
del teatro, della letteratura, a tutto vantaggio della realta. L’arte decostrui-
sce sé stessa, isolando al suo interno ogni elemento estetizzante, letterario,
narrativo, spingendo il resto del testo nella realta, fino a sovrapporsi ¢ a
coincidere con essa. Il bambino della fiaba che si ritrova solo e disperato,
rimanda certamente a Christian, al figlio di Woyzeck, al personaggio del
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dramma, ma, mediante questo scarto, rimanda soprattutto alle migliaia di
orfani, di bambini e di ragazzi sfruttati delle campagne e delle citta tede-
sche dei primi decenni dell’Ottocento. E, naturalmente, questa sottrazio-
ne dell’arte a sé stessa vale anche per tutti i personaggi del dramma che,
secondo le intenzioni dell’autore, dovrebbero assumere una realta e una
concretezza sensibili, evidenti, immediate. Piu che identificarsi, gli spetta-
tori dovrebbero sentirsi circondati dai personaggi che, nonostante la loro
caratterizzazione, non svolgono piu soltanto un ruolo sul palcoscenico.

4. Un’ultima decostruzione

Naturalmente, € su questo piano — il piano di una riflessione su sé stessa
dell’arte — che possiamo individuare lo spazio di un raccordo tra filosofia e
letteratura, tra pensiero e arte, e, inscindibilmente, tra filosofia, arte e realta.
Se I’arte non decostruisse sé stessa, se il teatro non rifiutasse di risolversi
in una mera narrazione letteraria, pit 0 meno astratta, il teatro stesso di
Biichner si imporrebbe, con la stessa violenza psicologica e intellettua-
le, esattamente come gli altri apparati che, scena dopo scena, Biichner ha
rappresentato e smascherato. Senza questo decisivo momento riflessivo,
di presa di distanza e di critico smascheramento di sé e della sua opera,
I’autore si troverebbe a ricoprire esattamente la stessa posizione del ciar-
latano fuori dal tendone. Tuttavia, per portare a compimento questo lavoro
di decostruzione di sé del teatro, a vantaggio della realta alla quale il teatro
stesso deve rimandare, manca un ultimo passaggio, manca la decostruzione
di un ultimo, decisivo elemento.

Come visto sottolineando il valore politico del Woyzeck, Biichner ¢ estre-
mamente attento al linguaggio, al testo, alle sue potenzialita e, dunque, ai
rischi che ne possono derivare. E il linguaggio 1’ultimo piano da decostruire.
E il testo I"ultimo “dispositivo’ da sottrarre a sé stesso perché non s’imponga
e limiti la liberta di chi ne fruisce. Anche rispetto a questo piano, il Woyzeck
porta a compimento un lungo, inesausto confronto dell’autore con sé stesso,
con la sua attivita di scrittore, con il valore politico del suo scrivere, un con-
fronto portato esplicitamente in scena fin dagli esordi, fin dalle schermaglie
retoriche tra Danton e Robespierre, di fronte alle quali il popolo dimostra di
aver maturato un profondo scetticismo e, sfinito, finisce per ribellarsi'>.

L’attenzione al linguaggio e alla sua decostruzione tocca il suo apice in
una scena che fa da pendant con la scena durante la quale Woyzeck smonta

12 Cf. Biichner (1999, p. 85).
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le argomentazioni del capitano mostrandone il cortocircuito logico cui con-
ducono. La seguente affermazione di Franz sembra irrazionale, un vero e
proprio nonsense, sembra I’esito della sua perdita di lucidita, mentre, in ve-
rita, ¢ il culmine dell’opera di decostruzione portata a termine da Biichner:

Abbiamo bel tempo, signor capitano. Vede che bel cielo grigio, compatto,
verrebbe voglia di piantarci dentro un uncino e di impiccarcisi, solo per quella
lineetta tra il si e il no; si — e no, signor capitano, si e no? Di chi ¢ la colpa? Del
no verso il si o del si verso il no? (Biichner 1999, pp. 194-195).

Non solo Biichner giunge al fondo di ogni dualismo, di ogni opposi-
zione categoriale, cogliendo I’irriducibile differenza tra affermazione e
negazione, tra positivo e negativo, tra ‘si e no’, ma mostra anche come
questo ineliminabile scarto stia a fondamento del linguaggio, di quella
‘partizione originaria (Ur-teil)’ che struttura ogni ‘giudizio’, I’unita di base
del linguaggio. Questa differenza non puo essere sanata, elaborata, ‘supe-
rata’. Ogni suo sviluppo dialettico ne smarrirebbe la funzione. Essa ¢ la
condizione di ogni distinzione, a partire da quella tra soggetto e predicato
e, quindi, ¢ condizione di ogni giudizio e, in fondo, del linguaggio. Con
un’immagine di Wittgenstein, diremmo che quella differenza ineliminabile
¢ I’“attrito’ senza il quale ci troveremmo su una superficie perfettamente
liscia (‘una lastra di ghiaccio’) sulla quale non riusciremmo a muoverci'®.
Non ¢ un caso che Biichner tracci quella ‘lineetta’, la tracci come segno
grafico, materiale, pre-linguistico, un segno prima dei segni del linguaggio,
un segno che non ¢ ancora significante, parola.

Se, da un lato, quella ‘lineetta’ ¢ la differenza che genera il linguaggio,
dall’altro lato essa ¢ anche il luogo di rottura del linguaggio. Introiettando
la differenza all’interno del linguaggio, creando una rottura e una distanza
al suo interno, il linguaggio puo cosi distaccarsi, prendere le distanze da
s¢ stesso. Puo riflettere su sé stesso. E puo comprendere come anche esso
stesso non debba chiudersi su di sé. Anche (e forse soprattutto) il linguag-
gio non deve diventare lo strumento mediante il quale I’autore detta, orien-
ta e governa lo sguardo sulla realta. Lo spettatore deve restare libero. Come
detto, soltanto decostruendo ogni forma di autoconsistenza dell’arte, anche
per quanto essa sia linguaggio, lo spettatore puod sentirsi effettivamente
partecipe: non perché ha ricevuto e compreso un messaggio, ma perché
si trova coinvolto in un’esperienza estetica e in un orizzonte di significato
aperti, che egli stesso deve cercare di chiarire.

13 Cf. Wittgenstein (1983, p. 65).
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D’altra parte, come detto, quella ‘lineetta’ marca il luogo sul quale con-
vergono tutte le relazioni con una realta che ¢ irriducibile a concetto e an-
che a linguaggio. E impossibile rendere lineare la differenza tra linguaggio
e realta. E impossibile una denotazione diretta, tanto quanto un racconto
semplice. Non appena il linguaggio si struttura secondo le sue regole, si
richiude in e su sé stesso, ed ¢ proprio per questo che ¢ necessario ricor-
darne la natura sovrastrutturale. Proprio per questo, quindi, ¢ necessario
un segno pre-linguistico che ne marchi I’insufficienza e che lo riconduca,
per riflessione su sé stesso, all’irriducibilita del reale a linguaggio, della
cosa alla parola. La lineetta ricordata da Woyzeck, I’incrinatura all’interno
del linguaggio che lo sottrae alle proprie leggi, alla ‘grammatica’ direbbe
Nietzsche', genera una rottura all’interno della linearita del linguaggio e
all’interno delle sue pretese.

5. Filosofia e letteratura: la dimensione poetologica

Come visto, strutturale, irrinunciabile e decisiva € la dimensione riflessi-
va del dramma e del testo del Woyzeck. Anche la letteratura (1’arte, il teatro,
il linguaggio poetico, ecc.) puo e deve riflettere su sé stessa. Anche la let-
teratura ¢ chiamata, secondo Biichner, a riflettere su sé stessa e a indagare
sui propri limiti, sulle proprie possibilita e, soprattutto, sui rischi che essa
stessa si strutturi come uno dei tanti dispositivi che si sono calati e imposti
sul povero Franz. E la dimensione che viene chiamata ‘poetologica’, ov-
vero la dimensione all’interno della quale la poesia (I’arte, la letteratura,
ecc.) assume sé stessa come oggetto'®. Ed ¢ calandosi all’interno di questa
dimensione che I’arte entra in un rapporto di tangenza e di condivisione
con la filosofia. Come la filosofia, anche la letteratura ¢ chiamata a riflettere
su sé stessa. La tensione alla messa in discussione e all’indagine dei propri
presupposti definisce un terreno all’interno del quale filosofia e letteratura,
pensiero e linguaggio, si ritrovano affiancate.

Biichner ¢ pienamente in linea con la ‘fine dell’arte’ diagnosticata e
proclamata da Hegel. L’arte contemporanea ¢ chiamata a riflettere su sé
stessa e a comprendere i limiti della pretesa di cogliere e di esprimere un

14 Cf. Nietzsche (1983, p. 44).

15 Per quanto riguarda Biichner, cf. Dissel (2005). Naturalmente, la dimensione
poetologica ¢ stata indagata e articolata anche all’interno delle arti figurative,
dalla pittura al cinema: cf., ad esempio, Stoichita (1998, pp. 266-277). Per un
orientamento sulle implicazioni estetiche della dimensione riflessiva dell’arte, cf.
perlomeno Dillenbach (1994).



S. Furlani - Strutture poetologiche nel Woyzeck di Georg Biichner 157

significato assoluto, magari per via simbolica o allegorica. L’arte contem-
poranea puo essere effettivamente arte, solo se demistifica sé stessa, se
ricontestualizza le proprie pretese, se comprende la propria insufficienza.
Non, tuttavia, per rimandare al di la di s¢ nella direzione di un sapere con-
cettuale, quanto piuttosto per rimandare alla realta: I’arte sottrae sé stessa
per lasciar spazio al reale.

Resterebbe molto da dire sulle modalita e gli strumenti a disposizione di
una filosofia e di un’arte, di un pensiero e di una letteratura, che riflettono
sui propri presupposti. Sulle distinzioni che si possono tracciare, tuttavia, se-
guendo Biichner prevale I’attenzione a fare in modo che, in ogni caso e met-
tendo all’opera qualunque strumento (concetti, immagini, linguaggio, ecc.),
ogni strumento non sovrasti la realta. D’altra parte, gia in Hegel e nella filo-
sofia classica tedesca ¢ sensibile una tensione all’immanenza che Nietzsche
ricontestualizza ricollocando il centro di ogni forma di riflessione in modo
tale che sia 1’una, la filosofia, che I’altra, la letteratura, debbano riconoscersi
comprese all’interno dell’orizzonte pit ampio della “vita (Leben)'®.
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