MODULAZIONI DI UN’ENDIADI
Note su filosofia e letteratura

Silvano Facioni

Abstract

There is one trait that is common to what are usually called “literature” and philosophy:
writing. Writing responds both to the properly philosophical need and to the literary need,
and it is therefore a question of interrogating this dual capacity of writing to respond to needs
that are not only different from, but sometimes in opposition to or in conflict, with each other.
Is it possible to hypothesize a performativity of writing whose functioning dictates the rules
for both philosophical and literary discourse? Jacques Derrida has highlighted how the very
idea of “text”, and the many ways in which philosophy offers resistance to literature and vice
versa are an indication that in both fields there is always an excess (or a remainder) at work,
of which writing is both a symptom and an attempt to dominate or control.
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Il sospetto che occuparsi in termini generali del rapporto tra filosofia e
letteratura rappresenti una sfida impossibile (o magari, per alcuni, sempli-
cemente insolente) ¢ sicuramente giustificato, tanto antica, equivoca, pro-
teiforme e, letteralmente, complicata (cum plica), zeppa di pieghe teoriche
e semantiche, ¢ la storia che lo scandisce. Forse, non certo per aggirare 1’0-
stacolo ma per tentare almeno un’approssimazione alle questioni, ¢ auspi-
cabile provare e rimanere nei dintorni di una delle numerose ‘pieghe’ senza
pretendere di divinare 1’“abito’ a cui appartengono, provando a indagarne
tessuto, trama, ordito e qualche ‘cucitura’: I'immagine ‘tessile’ appena ac-
cennata scaturisce dal forse abusato (ma non per questo meno significati-
vo) legame metaforico tra la ‘tessitura’ e il ‘testo’ che, almeno dal punto
di vista filosofico, trova nel Sofista di Platone e nell’idea della symploke
tra nome e verbo la possibilita di un ‘intreccio’ (plegma) che potra essere
chiamato /ogos (262 d). Con le dovute cautele, si potrebbe invocare, sem-
pre per la stessa metafora, il cammino compiuto nel mondo latino in cui il
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verbo texere, almeno a partire da Cicerone, oltre a significare ‘intrecciare,
tessere’, assumera il significato di ‘comporre un’opera scritta, scrivere’: al
di 1a, dunque, delle pur importanti differenze tra il mondo greco e quello
latino (cf. Scheid, Svenbro 2003, pp. 114-115), la prospettiva qui adottata ¢
(o vorrebbe essere) quella di una possibile ‘tessitura’ tra filosofia e lettera-
tura che proprio nel textus-textum/tessuto/trama trova una sorta di concor-
dia discors che si trattera di mettere a tema in forma, € bene sottolinearlo,
interrogativa. La ‘metafora’, pero, si complica se, ad esempio, si prova ad
assumere quanto Jacques Derrida poneva gia come inaggirabile domanda:
“c’¢ metafora nel testo filosofico? In quale forma? Fino a che punto? E
essenziale? accidentale? ecc.” (Derrida 1971; tr. it. 1997, p. 275): se in-
terrogare la metafora implica, in qualche modo, un suo “utilizzo”, come ¢
possibile (soprattutto nel caso di zextus/tessuto) investigarla senza cadere
nella trappola di un discorso che gira su stesso senza alcuna direzione? E
ancora possibile, quando si interroga il legame tra filosofia e letteratura,
muoversi nel solco dell’opposizione tra discorso metaforico (in cui, tradi-
zionalmente, la letteratura sembra vocata a esprimersi, indipendentemente
dalle forme che ha assunto nella storia) e discorso proprio (il discorso della
filosofia)? E ancora: si tratta davvero di ‘uscire’ dalla trappola o, invece, &
necessario soggiornare in essa affinché mostri non solo la sua potenza, ma
anche i suoi limiti?

Durante la lezione del 17 marzo 1969 al Collége de France, Emile Ben-
veniste sottolinea come proprio in riferimento alla ‘letteratura’ I’evidente
richiamo alla ‘lettera’ si scontri con I’impossibilita di attribuirle una storia,
un etimo, un’origine: dice dunque Benveniste che in “greco, gramma ¢ de-
rivato da grapho [il cui primo significato ¢ quello di ‘incidere, intagliare’],
ma litera ¢ di origine ancora sconosciuta” (Benveniste 2012, p. 124). L’o-
rigine della lettera che ¢, in un certo senso, anche I’origine della letteratura,
prima o al di 1a del suo costituirsi come istituzione, ¢ avvolta da un’oscurita
che pero, come mostra la storia, ¢ la sua piu significativa risorsa: non si
riesce mai fino in fondo a definire la letteratura, e la domanda filosofica per
eccellenza, la domanda sul tode ti a proposito di essa sperimenta difficolta,
limiti e resistenze che mettono anzitutto in discussione la legittimita della
domanda stessa o la volonta di determinare un’essenza, una sostanza della
cosiddetta letteratura. Le numerose prospettive che ¢ possibile adottare,
come ad esempio quella di considerare la letteratura un ‘oggetto’ del di-
scorso filosofico (da cui una ‘filosofia della letteratura’), oppure quella di
sciogliere le presunte differenze nel comune denominatore di un non me-
glio identificato ‘genere’ di scrittura, o, ancora, quella di determinare — piu
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o meno rigidamente — una separazione tra i due discorsi, devono comunque
fare i conti con dei resti, dei residui o delle eccedenze che sono forse la
marca piu chiara di quell’“origine ancora sconosciuta’ di cui parla Benve-
niste (e nonostante 1’avverbio ‘ancora’ tradisca la speranza o il desiderio
di scoprire, in futuro, tale origine). Resti che si offrono allo sguardo della
filosofia con tutta la forza (nonostante si tratti di resti) di quanto, proprio
perché resta e resiste, mette alla prova statuti e metodi del discorso filoso-
fico in cui (di nuovo a partire da un’assunzione generale) qualunque resto,
se e quando c¢’¢, ¢ considerato alla luce di una sua possibile integrazione
nel discorso o nel sistema, mentre — come ha acutamente osservato Derrida
— “occorrerebbe pensare un resto che non € né non resta (niente), un resto
senza niente, un resto senza res, la restanza di un resto senza niente che sia,
niente di sussistente, di esistente, di persistente, di permanente, di sostan-
ziale. N¢é soggetto né oggetto” (Derrida 2002; tr. it. 2015, pp. 22-23). Ecco
un primo punto o, meglio, un’ineschivabile questione in cui ne va, per cosi
dire, del passaggio tra forma e struttura: letteratura e filosofia, quando si
approssimano o anche quando provano a reagire come chimicamente una
con I’altra, lasciano residui o resti, addirittura ‘scarti’ che, contrariamen-
te alle apparenze, si rivelano come gli ‘atopici’ luoghi che le mettono in
discussione e mettono in discussione la sagomatura della loro relazione.
Riflettere sul ‘resto’, perd, come mostra la citazione di Derrida (che, detto
letteralmente tra parentesi, si rivolge forse non casualmente alla ‘letteratu-
ra’ vedica), comporta sempre il rischio di farne un oggetto, un’idea, con la
conseguenza di perdere il suo carattere principale (che, ovviamente, non ¢
certo un ‘proprio’), vale a dire il suo sottrarsi a qualunque presa concettuale
che, come tale, lo trasformerebbe in ‘qualcosa’ o, derridianamente, in una
res. Inaggirabile double bind: interrogarsi sul rapporto tra filosofia e lette-
ratura significa interrogarsi sul ‘resto’ di un rapporto che non puo essere
interrogato o, meglio, che puo essere interrogato solo a prezzo della sua
perdita. Ma I’impossibilita di uscire dal double bind dichiara, in un certo
senso, la necessita di soggiornarvi per verificare la tenuta sia del reciproco
implicarsi di letteratura e filosofia, sia del loro scartarsi, della disgiunzione
che pure ¢ 'unico stigma che, appunto, ‘marca’, producendo senso, gli
ordini del discorso ‘propri’ (termine che occorre assolutamente mettere tra
virgolette per sottolinearne la problematicita) dell’una come dell’altra. Si
tratta, in altri termini, di rimanere (ancora un restare) sulla frontiera che
separa — e, dunque, unisce — letteratura e filosofia, magari rivolgendo 1’at-
tenzione ai pressoché innumerevoli tentativi di controllo e di protezione
delle frontiere che soprattutto la filosofia, almeno da Platone (qui assunto
solo come metonimo ‘temporale’), ha messo in campo, come mostra mi-



136 Pensare (con) la ‘letteratura’/ Thinking (with) ‘literature’

rabilmente (per fare solo un esempio) Jean Hyppolite nella sua famosa
Introduzione alla Fenomenologia dello Spirito di Hegel, laddove scrive
che I’opera “¢ il romanzo-di-formazione filosofico” per aggiungere subito
dopo che “secondo Hegel una simile storia della coscienza non € un roman-
7o ma un’opera scientifica” (Hyppolite 1946; tr. it. 1972, p. 17). Il sospetto
della filosofia nei confronti della letteratura, che non sembra produrre re-
ciprocita, deve essere vegliato, soprattutto laddove riconfigura i suoi para-
digmi e sembra mostrare aperture o travasi: secondo I’importante studio di
Guido Mazzoni dal titolo Teoria del romanzo, I’inizio della nuova epoca
che rovescia I’assunto platonico della lotta contro la retorica e la sofistica
(che, attraverso scivolamenti semantici che non ¢ possibile approfondire in
questa sede, verranno assimilate a quanto viene chiamato letteratura), deve
essere rintracciato in Nietzsche e, in particolare, nell’idea che

ogni nostra affermazione nasce segnata da a priori che non si possono fondare,
e tutte le discipline che ambiscono a dire la verita sono una precomprensione
fra le precomprensioni, un genere tra i generi, a cominciare dalla filosofia, il
sapere che attribuisce a se stesso la capacita di smontare ogni presupposto e di
formulare discorsi privi di angoli ciechi (Mazzoni 2011, p. 20).

Ritorno del double bind e della sua insaturabilita, vale a dire dell’in-
sussumibilita di ‘resti’: il rapporto tra letteratura e filosofia rimane una
questione strutturalmente aperta, dialetticamente irrisolvibile, da sempre e
per sempre intramata in un gioco di rimandi che rilanciano ogni possibile
guadagno teorico.

C’¢ sicuramente un tratto (termine in cui, tra i molteplici significati di
trahere da cui proviene, ¢’¢ anche — ritorno della ‘metafora’ tessile —, quel-
lo di ‘cardare, filare la lana’) che accomuna letteratura e filosofia, ed ¢
la scrittura che, sempre nell’orbita delle riflessioni di Derrida, deve poter
essere sottratta a indagini di tipo logocentrico e considerata — prima ancora
del suo costituirsi come scrittura letteraria o filosofica — come I’iscrizione
di tracce la cui liberta precede la stessa referenzialita (e dunque, se vo-
gliamo, lo stesso linguaggio, se consideriamo quest’ultimo come il sem-
plice vettore di una ‘comunicazione’). La scrittura, soprattutto anche se
non esclusivamente la scrittura letteraria, si configura dunque, come “una
struttura di resistenza alla concettualita filosofica che pretende dominare e
comprendere [i testi], sia direttamente sia attraverso categorie derivate da
questo sfondo, filosofico, quelle dell’estetica, della retorica o della critica
tradizionali” (Derrida 1972; tr. it. 2021, pp. 101-102). La scrittura, iscri-
zione di tracce che divengono testi, sopravanza le intenzioni di chi crede
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di governarla e si costituisce come pratica (ma forse potremmo usare, sep-
pure con molte cautele, il termine ‘evento’) da subito svincolata sia dalla
referenzialita tetica propria della ricerca fenomenologica, sia dall’ipoteca
ancora ‘metafisica’ che si direbbe caratterizzare la ricerca di ‘contenuti’
sviluppata dall’ermenecutica. La filosofia e la letteratura, anch’esse pratiche
storiche (¢ possibile identificare, seppure approssimativamente, un loro
luogo e una data di nascita), sono strutturalmente coinvolte nella scrittura
che sagoma i loro bordi senza per questo lasciarsi ridurre a nessuna confi-
gurazione data, sempre agitata da un’oltranza che, per cosi dire, ‘sporge’ al
di 1a delle istituzioni che pure fonda. In questo senso, allora, dice Derrida,

Non c’¢ testo che sia in se stesso letterario. La letterarieta non ¢ un’essenza
naturale, una proprieta intrinseca del testo. E il correlato di un rapporto inten-
zionale al testo, rapporto intenzionale che integra in sé, come una componente
0 uno strato intenzionale, la coscienza pit 0 meno implicita delle regole con-
venzionali o istituzionali, in ogni caso sociali. [...]. Credo necessario questo lin-
guaggio di tipo fenomenologico anche se, ad un certo punto, esso deve cedere
il posto a quanto, nella situazione di scrittura o lettura, in particolare letteraria,
mette in crisi la fenomenologia e il concetto stesso di istituzione o di conven-
zione (Derrida 2009, pp. 263-264).

Quanto Derrida qualifica (senza specificarne i motivi) come ‘messa
in crisi della fenomenologia’, puo forse essere riferito alla ricoeuria-
na ‘identita narrativa’ che, come noto, rimane spesso indeterminata nei
tanti dibattiti che ha innescato e che, proprio lungo il versante filosofi-
co/epistemologico, tralascia di spiegare, come scrive pertinentemente
Michele Cometa,

se si pensa alle narrazioni che il Sé esplicitamente costruisce (come nelle auto-
biografie), se si tratta di una consapevolezza implicita o addirittura inconscia,
se si pensa alla narrazione come una facolta del Sé o se la si considera come
I’unico modo in cui il Sé puo pensarsi e darsi, se, infine, si crede a un’omologia
tra narrazioni e costruzioni del S€ o invece ci si rende conto che il sé narrativo
risente del tipo di narrazioni che pratichiamo in un determinato momento sto-
rico (Cometa 2017, p. 123).

Ma, tornando a Derrida, cosa ¢ possibile dire intorno alla ‘resistenza’ che
la scrittura, soprattutto letteraria, sembra opporre alla filosofia? Si tratta re-
almente di un’opposizione, oppure tale ‘resistenza’, lungi dal sottolineare
(magari in negativo) alcuni dei percorsi intrapresi da una certa tradizione
come, ad esempio, quelli che stabiliscono 1’ancillarita, la subordinazione
dell’una rispetto all’altra o, ancora, quelli che considerano le specificita
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dell’una come dell’altra come radicalmente incompatibili ¢ dunque inac-
costabili, dichiara piuttosto che essa riguarda anzitutto la scrittura, vale a
dire che ¢ la scrittura come tale (sia filosofica sia letteraria) a resistere a
se medesima? Nell’enigma rappresentato dalla scrittura intesa come ‘trac-
ciatura’ o ‘incisione’ (graphein) condensano e precipitano questioni (ad
esempio relative alla temporalita, alla finitezza, allo spazio) di cui sia la
letteratura sia la filosofia sembrano essere solo effetti, concrezioni storiche,
pratiche discorsive che, proprio in ragione della loro storicita, non possono
non essere provvisorie, instabili, soggette a trasformazioni: la scrittura, pur
non possedendo alcuna ‘essenza’, tratteggia (senza per questo de-finire) un
campo di forze in cui la letteratura e la filosofia si definiscono e, piu anco-
ra, si definiscono come ‘differenza’ dell’una rispetto all’altra, senza alcuna
gerarchia (categoriale, semantica, perfino assiologica).

Sono disseminati nel tempo e nei luoghi i tentativi derridiani di de-
finire (con la piena consapevolezza dell’impossibilita di farlo) la let-
teratura, e uno di essi, piu volte ripetuto, recita che “la letteratura ¢ la
possibilita di dire tutto” (ad esempio, ma altre occorrenze si potreb-
bero citare, Derrida 1999; tr. it. 2004, p. 32): si tratta, piu che di una
definizione, di un diritto in cui la singolarita o, meglio, I’idioma che
ne vertebra la consistenza, contrassegna non una irresponsabilita ma,
al contrario, una ‘iper-responsabilita’ che pud assumere il tono della
sfida o, in ogni caso, che mette in causa — direttamente o meno — una
legge che proprio la possibilita di dire tutto cerca di varcare. La stessa
‘iper-responsabilita’ non ¢ affatto dissociabile dalla possibilita di un
tradimento, di un feticismo, di una irresponsabilita che, allora, diven-
gono la condizione di possibilita della responsabilita del ‘dire tutto’ che
caratterizza, come tale, la letteratura. E a partire da questa possibilita
che la letteratura puo interrogare la filosofia: attraverso le sue finzioni,
la letteratura come pratica discorsiva mette in discussione e sottopone
a verifica la presunta ‘verita’ di tutte le altre pratiche discorsive, in
primis quella filosofica. Ancora una volta senza artificiose opposizioni
come pure senza ingenue omologazioni, filosofia e letteratura ritrovano
nel reciproco interrogarsi circa i propri statuti il ‘luogo’ in cui si smar-
ginano i confini senza che questo comporti indebiti travasi, perché le
domande che le attraversano e attraversano il loro reciproco interrogar-
si sono domande che, per cosi dire, scaturiscono dall’interno di quella
scrittura in cui prendono vita. In questo senso, pero, la letteratura, la
“strana istituzione chiamata letteratura” come dice Derrida (2009, p.
256), ospita la possibilita di un suo debordamento e, di nuovo, anche



S. Facioni - Modulazioni di un’endiadi 139

per questo resiste alla cattura categoriale, semantica, strutturale propria
del discorso filosofico:

Lo spazio della letteratura non ¢ solo quello di una finzione istituita ma an-
che di un’istituzione fittizia che permette, in linea di principio, di dire tutto.
Dire tutto ¢ sicuramente raccogliere traducendo tutte le figure una nell’altra,
totalizzare formalizzando, ma dire tutto & anche valicare i divieti. E affrancar-
si — e in tutti i campi in cui la legge puo fare legge. La legge della letteratura
tende, in linea di principio, a sfidare o a evocare la legge. Essa, dunque, da a
pensare ’essenza della legge nell’esperienza del “tutto da dire”. E un’istituzio-
ne che tende a debordare I’istituzione (ibidem).

La letteratura mette in gioco la singolarita dell’idioma e la legge (ovve-
ro I’istituzione, perché non si da I’una senza I’altra) che pure lo istituisce
come tale (I’idios indica una ‘particolarita’ che si costituisce sempre in
opposizione a una ‘generalita’): come intendere, allora, la compresenza e,
insieme, il reciproco scartarsi di legge/istituzione e idioma che sembrereb-
bero dichiarare sia I’impossibilita di un metadiscorso — magari filosofico —
che definirebbe cio che ¢ letterario, sia I’impossibilita di un’‘appartenenza’
dell’opera a un qualche genere letterario o estetico o poetico indipendente-
mente dalle forme che pure possono segnalarlo? Occorre allora riconoscere
(nella memoria del richiamo di Benveniste sull’origine ignota della litera)
che nella letteratura insiste la mai raggiunta o raggiungibile tensione verso
un linguaggio non imitativo o semplicemente fonosimbolico che Derrida
chiama ‘glossopoiesi’ e che

ci conduce al /imite del momento in cui la parola non ¢ ancora nata, quando
’articolazione non ¢ gia piu il grido, ma non ¢ ancora il discorso, quando la
ripetizione ¢ quasi impossibile, e con quest’ultima, ¢ quasi impossibile la
lingua in generale: la separazione tra il concetto e il suono, tra il significato
e il significante, tra pneumatico e grammatico, tra la liberta della traduzione
e quella della tradizione, il movimento dell’interpretazione, la differenza tra
I’anima e il corpo, tra il signore ¢ il servo, Dio e I’'uvomo (Derrida 1967; tr. it.
1971, p. 309).

Il momento che, secondo Derrida, si trova al ‘limite’ tra grido e discorso ¢,
forse, in un senso che rimane sempre da decifrare, il momento in cui ‘nasce’
la scrittura intesa come un differente sistema ‘semiotico’ della lingua stessa,
vale a dire un sistema non riconducibile a quello ‘fonologico’ della lingua
parlata (cf. Quignard 2016, pp. 278-279) capace di ribaltare, sovvertire, mo-
vimentare le leggi della lingua e che la rende un’esperienza completamente
puntuale, unica, singolare. La singolarita dell’idioma rispetto alla lingua, o
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I’unicita dell’opera letteraria (indipendentemente da stili, scuole, contenuti,
appartenenze, ¢ anche al di 1a della distinzione tra poesia e prosa) si situa
dunque in un punto di scaturigine che, pur facendo uso della lingua, si sottrae
alle sue leggi o, in ogni caso, puo, letteralmente, ‘obliterarle’ (nell’ob-literare
latino risuona la litera che viene cancellata) in nome di una liberta che pre-
cede il costituirsi della lingua in sistema. La scrittura, che pure si produce nel
tempo e nello spazio, rovescia o, meglio, ‘ri-voluziona’ (da revolvere deriva
anche il volumen) qualunque supposto ordine del ‘segno’ e delle sue funzioni
(compresa la funzione ‘massima’ del parlare o del significare). Nemmeno
I’esistenza di un ‘autore’ o di un ‘destinatario’ puo piegare la scrittura o im-
porle un senso o una direzione: il percorso che essa ‘traccia’ non €, in nessun
modo, anticipabile e, dal momento che non possiede un’essenza, il suo ‘af-
fermarsi’ o ‘rendersi presente’ non € mai disgiungibile da un suo ‘scomparire’
(cf. Derrida 1972b; tr. it. 1989, p. 183).

Oscillazione tra I’al di qua e I’al di 1a della lingua, la scrittura non si
produce come ‘polisemia’ che, come dichiara Derrida, “propone sempre le
sue molteplicita, le sue variazioni nell’orizzonte, almeno, di una lettura in-
tegrale e senza rottura assoluta, senza scarto insensato, orizzonte di una pa-
rusia finale del senso finalmente decifrato, rivelato, divenuto presente nella
ricchezza ricomposta delle sue determinazioni” (Derrida 1972b; tr. it. 1989,
pp- 356-357), ma come “disseminazione” in cui “il seminale si dissemina
senza essere mai stato se stesso e senza ritorno a s¢” (ibidem). E presumi-
bilmente in questo punto che ¢ possibile cogliere I’abissale differenza tra
ermeneutica e decostruzione che emerge proprio quando si interroga la let-
teratura: la distanza della decostruzione dal progetto ermeneutico (almeno
in senso gadameriano) permette di cogliere il portato di quell’idioma unico
e singolare che caratterizza 1’opera letteraria e che Derrida propone di chia-
mare “firma” — termine che prova a svincolarsi dal sovraccarico semantico
e ideologico del termine “autore” in cui risuona ancora il peso di determi-
nazioni psicologiche che sono anche il terreno su cui si muove la cosiddetta
“critica letteraria” che ¢ altro dalla filosofia, nonostante — soprattutto nel
Novecento — non manchino numerosi esempi di contaminazione tra ambiti
(basti pensare, solo per fare un esempio, a Maurice Blanchot). Nel disposi-
tivo teorico derridiano, ‘firma’ (ma si potrebbero citare la “data”, il “nome
proprio” e cosi via) €, per cosi dire, il ‘termine chiave’ in cui coagula la
singolarita irriducibile che scatena un insieme di paradossi tra i quali quello
dell’unicita e della ripetizione, perché una firma, singolare, unica, in ogni
caso si ripete, esattamente come accade all’opera letteraria la cui unicita &
consegnata alla ripetizione (ad esempio della lettura):
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Un valore performativo determina ogni firma ed ogni controfirma. La firma,
come la controfirma ¢ un performativo. Quando qualcuno firma, non scrive
soltanto un nome, ma afferma: “Si, io sto firmando, e naturalmente prometto di
confermare questo si”. O, ancora: “Si, sono io che sto firmando e naturalmente
posso confermare che sono io che firmo controfirmando se necessario”. Questo
valore di performativo ¢ immediatamente colpito da un’iterabilita: appena io
firmo, io prometto che io posso fare cosi di nuovo, che io posso confermare
che ero io ad aver firmato, ecc. C’¢ cosi una ripetizione che, dal momento della
proto-firma, dal primo atto della prima firma proibisce di distinguere tra un
prima e un dopo. La ripetizione di “Si, io firmo”, “Si, si, io firmo” ¢ al lavo-
ro dal momento della proto-firma. Piuttosto che ripetizione, direi ripetibilita o
quanto chiamo iterabilita, la possibilita o il bisogno di ripetere. L’iterabilita sta
gia infestando la protofirma o archi-firma che ¢, percio, dall’inizio la sua pro-
pria controfirma. Di conseguenza tutte le controfirme future vengono per con-
trofirmare quella che era originalmente una controfirma, un’archi-controfirma
(Derrida 2004, p. 18).

‘Firma’, che ¢ metonimo di ‘opera’ (anche nel caso di un’opera priva di
firma, ovviamente, perché si tratta in ogni caso di una tracciatura singolare,
unica), ¢ un termine che non deve essere confuso, nonostante la contiguita
semantica, con un qualsiasi principio di ‘autorialita’ che sarebbe ancora in-
terno a un’istanza metafisica di riconduzione a un soggetto, un principio, una
forma sovrana di padronanza, ma ¢, al contrario, I’indice dell’impossibilita
di un ‘in sé’ nonostante la sua paradossalita: niente ¢ piu ‘identificativo’ di
una firma che pero ¢ anche, a motivo della sua (possibile) iterabilita, quanto
‘infesta’ la sua unicita (cf. Facioni 2019, pp. 81-82). Dunque, 1’unicita della
firma o dell’opera ¢ lavorata al proprio interno, strutturalmente, da una sorta
di impurita (I’opera ¢ singolare ma si ripete) che dichiara il suo, sempre strut-
turale, aprirsi, il suo letterale ‘alterarsi’: “Un idioma non ¢ mai puro, la sua
iterabilita lo apre ad altri”” (Derrida 2009, p. 280). L’alterazione legata alla ri-
petizione ¢ quanto impedisce un’autoreferenzialita ‘assoluta’ che impedireb-
be a un’opera (letteraria o filosofica) di circolare, di essere letta: I’alterazione
(o la ripetizione) sono le condizioni di storicita di un’opera:

Dire che una marca o un testo sono originariamente iterabili, ¢ dire che,
senza origine semplice, dunque senza originarieta pura, essi si ripetono e si di-
vidono immediatamente. Diventano dunque sradicabili nella loro stessa radice.
Trasportabili in un contesto differente, continuano ad avere senso ed efficacia
(Derrida 2009, p. 282).

La filosofia, prima eventualmente di assumere la letteratura come un suo
‘oggetto’, deve poter fare i conti con quanto caratterizza un ‘testo’ in gene-
rale e, dunque, con quanto associa la pratica dell’una e dell’altra nell’arri-
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schio della testualita in cui sono coinvolte. L’emblematicita della questione
della firma, lungi dal ridursi a un mero gioco linguistico (come talune lettu-
re di Derrida hanno proposto), mira piuttosto a mettere in questione I’idea
stessa di ‘scrittura’ (o di testo) che sopravanza la pur legittima divisione tra
ambiti, in nome non di una questione piu originaria, ma di una ‘responsabi-
lita’ di fronte ai testi (di nuovo sia filosofici sia letterari) che invocano una
lettura capace di restituire la loro singolarita: singolarita che solo una lettura
altrettanto ‘singolare’ (vale a dire firmata o, meglio, controfirmata) potra as-
sicurare. Non si tratta, ovviamente, e come a prima vista potrebbe sembrare,
di de-storicizzare i testi, assumendone la ‘presenza’ al di fuori di un dato
contesto: al contrario, proprio la ‘singolarita’ del testo (e della lettura che se
ne compie) indica la sua piena, totale storicita, senza che tra la singolarita
del testo e quella del lettore si istituisca una qualche circolarita ermeneutica,
perché I’alterazione strutturale non consente nemmeno 1’identificazione di
un ‘in s¢’ del testo. Nella differenza tra ‘polisemia’ e ‘disseminazione’ sopra
richiamata, la posta in gioco tra il gesto ermeneutico e quello ‘decostruttivo’
(che impegna significativamente il rapporto tra filosofia e letteratura) si defi-
nisce con precisione: nessun orizzonte di senso accomuna scrittura e lettura
(nemmeno quello, ad esempio, della condivisione di una medesima lingua),
ma una radicale separazione che ¢ la condizione di possibilita dell’incontro
stesso tra un’opera e un lettore. La liberta della letteratura — il suo ‘poter
dire tutto’ — non deriva da nessuna ontologia, ma procede da una possibilita
e un rischio che si declinano come esperienza aperta-verso, come rivol-
gersi-a, come ‘indirizzo’ (altro termine derridiano di cui troviamo la prova
“filosofico-letteraria’ in La cartolina): nell’indirizzo, nel rivolgersi-a entra
prepotentemente in gioco I’alea di una responsabilita non riconducibile a
nessuna regola o a nessuna etica e che non (ri)conosce altro tribunale che
non sia quello della letteratura stessa. E necessario “sentirsi responsabili di
non essere responsabili davanti questa o quella legge particolare. Rispon-
dere di quanto scrivo, in letteratura, significa che non devo rendere conto a
nessuno, né alla polizia, né allo Stato, né all’Universita, né alla Famiglia,
né alla Religione” (Derrida 2005; tr. it. 2011, p. 106): ¢ in vista di tale (iper)
responsabilita che il diritto di esistere della letteratura mostra la propria
inalienabilita, perché il suo ‘non-proprio’ consiste nell’impossibilita di una
resa che si modula come possibilita di “tutto dire, tutto accettare, tutto rice-
vere, tutto soffrire e tutto simulare” (Derrida 1999b; tr. it. 2001, p. 107). Nel
‘tutto’ della letteratura si dichiara I’impossibile identificazione di un discor-
so che pretenda definirla in termini di essenza (“la letteratura si regge forse
sul bordo di tutto, quasi al di 1a di tutto, compresa se stessa”: Derrida 2009,
p. 267) e, simultaneamente, si insinua il segreto che la fa coincidere solo
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con se medesima: un segreto che certo non ¢ da intendersi come ‘qualcosa’
che sta dietro o dentro la letteratura, ma che in tutto e per tutto coincide
con la letteratura stessa. Ma la filosofia puo lasciarsi coinvolgere dentro un
simile discorso? Non rischia forse di perdere il suo statuto, i suoi metodi o,
in una parola, il rigore che deve governare il suo procedere? E sicuramente
una possibilita, ed ¢ la sfida che la letteratura, ‘la possibilita di dire tutto’,
lancia alla filosofia che, per questo, si ritrova proprio a fare i conti con il
suo statuto e i suoi metodi che dalla letteratura vengono interrogati, pro-
blematizzati, indirizzati (ritorna la questione del rivolgersi-a) verso quanto
sembra a un primo sguardo sfuggire al suo orizzonte. C’¢ dunque, anche
e forse soprattutto nella filosofia, una responsabilita che deve poter essere
intesa nel suo significato primo, etimologico, quello di un respondeo, di una
‘risposta’ che non ¢ certo lo scioglimento degli enigmi o il dispiegamento
di un discorso senza residui, ma I’assunzione, il letterale ‘farsi carico’ di
quanto resiste a ogni assunzione, del blanchottiano ‘passo al di 1a’ che essa
puo compiere solo se si lascia interpellare dalla letteratura. Si tratta, in altri
termini, di permettere alle domande che la letteratura rivolge alla filosofia
di trasformarsi nell’esercizio radicale di apertura verso quell’“altro da sé’
senza il quale la filosofia rischia la chiusura o il ripiegamento su di sé del
suo discorso. Nel reciproco rinviarsi e intersecarsi di filosofia e letteratura
(quando un simile ‘evento’ si produce), si schiude la possibilita, per la filo-
sofia, di lasciarsi contaminare da quella esposizione al mondo, da quel ‘dire
tutto’ della letteratura in cui la singolarita, 1’unicita, I’idioma oltrepassano
lo stesso linguaggio o comunque non si lasciano ridurre a esso e invocano
uno sguardo (quanto tradizionalmente chiamiamo ‘lettura’) altrettanto li-
bero, senza sterili ancillarita o subordinazioni, ma anche senza condiziona-
menti estrinseci. Nessuna appropriazione, dunque, nessun primato, nessuna
sovranita: pur nel rispetto della specificita dei percorsi, letteratura e filosofia
non possono non lasciarsi contaminare una dall’altra, e tale contaminazione
non ¢ solo la condizione di possibilita del loro esistere ma, piu ancora, ¢ la
possibilita iperbolica, singolare, unica, del loro avvenire.
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