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Abstract

To analyse the lemma ‘philosophy of literature’, this paper proposes to separate phi-
losophy and literature to understand the conjunction ‘and’ as a way of grasping what is
‘common’ between philosophy and literature. To do this, it will first consider the etymo-
logy of the term ‘common’ and the different meanings of the term munus. Secondly, it will
look at the different ways in which literature and philosophy can stand together. Thirdly,
it will propose to understand the meaning of ‘in common’, which is what literature and
philosophy give each other because each has what the other ‘misses’. French philosophers
and novelists Henry, Delecroix and Aubry provide examples of this possibility which will
be analysed in the final section of the paper. Thus, the conjunction that can bond literature
‘and’ philosophy will be understood in terms of how they can both expose and reopen
matters to which they continue to give a ‘future’ by narrating and understanding them — the
future of a conjunction.

Keywords: Munus/In Common; Truth; Good; Beauty; Life; Michel Henry; Vincent
Delecroix; Gwenaélle Aubry.

1. Il passato di una congiunzione

Niente da da pensare che la congiunzione che tiene insieme filosofia ‘e’
letteratura non potra avere un avvenire. Niente lo da da pensare sia perché
il gia del suo passato annuncia il suo non ancora, sia perché lo confermano
filosofi che, pur essendo lontani tra di loro, possono stare insieme proprio
perché hanno gia ‘pensato con (la) letteratura’. Esemplifichero quanto ap-
pena detto proponendo quattro modelli di questo ‘pensare’.

1. Citando quello che Jean-Jacques Mayoux scrive su William Faulkner
(Mayoux 1952, p. 7), Claude Romano osserva che lo stile del romanziere
statunitense ¢ uno “strano incantesimo ipnotico, interrotto da esplosioni,
scontri e violenze esito dello shock e dell’impatto violento con la realta;
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shock e impatto che avvengono prima che il mondo delle immagini si
sovrapponga a essi. Strano, goffo, scorretto, adornato nella sua crudezza
da una corona barocca di aggettivi presi da Mallarmé, il linguaggio di
Faulkner ¢ la chiave di un mondo” (Romano 2005, pp. 15-16).

2. Si legge ne [ racconti dei Hassidim raccolti da Martin Buber: “La
schiena di Dio. A proposito del versetto della Scrittura: ‘E tu vedrai la mia
schiena, ma la mia faccia non sara vista’, il Rabbi di Kozk diceva: ‘Tutte
le cose contrastanti e sbagliate che gli uomini avvertono sono chiamate la
schiena di Dio. La sua faccia invece, dove tutto ¢ armonia, nessun uomo
la puo vedere’” (Buber 2021, pp. 733-734)!. Buber, filosofo, pubblica que-
sti racconti nel 1950, offrendo non un’altra chiave del mondo ma un’altra
sua faccia, ché la schiena di Dio — le cose contrastanti e sbagliate — sono
spesso (forse non sempre) ’esperienza che facciamo del mondo e che la
letteratura narra.

3. Carola Barbero, in Quel brivido lungo la schiena. I linguaggi della
letteratura (Barbero 2023)?, citando Virginia Woolf, Vladimir Nabokov e
altri invita a “provare ad avvicinarsi alla letteratura cercando di non im-
porle nulla in anticipo e, soprattutto, senza dimenticare con che spirito ci
accostiamo a essa quando dismettiamo [...] 1 panni del filosofo o quelli
dello studioso, e cerchiamo di rilassarci, lasciando che la spina dorsale
prenda il sopravvento. Perché, benché si legga con gli occhi e con la mente,
la sede del piacere estetico ¢ tra le scapole. Che cosa fa si che si sprigioni
quel brivido che attraversa la nostra schiena?” (Barbero 2023, pp. 10-11).
Dinuovo la schiena, questa volta non metafora del mondo ma del corpo nel
quale ‘si sente il piacere estetico’.

4. Infine il motivo forse meno noto, ossia la conoscenza specifica che il
romanzo fa accadere attraverso il cuore, quella cardiognosie inventata dal
romanzo moderno. Per introdurla, in Conscience et Roman I, Jean-Louis
Chrétien analizza (citando Erich Auerbach) questa pagina di Madame Bo-
vary “dove, dice Flaubert di Emma (I, 9): ‘In quella stanzetta al pianter-
reno, dove la stufa faceva fumo, la porta cigolava, i muri trasudavano e i
pavimenti erano sempre umidi, le sembrava che tutta I’amarezza della sua
esistenza le venisse servita nel piatto e, come il fumo del bollito, saliva-
no dal fondo dell’anima sua altrettante zaffate di tedio insulso’” (Chrétien
2011a, p. 32). E commenta Chrétien: “Questi pasti noiosi, che in altri tempi
non sarebbero stati descritti, [...] assumono una gravita eccezionale per-
ché, come dice Auerbach, lo sguardo sul piatto diventa una sorta di apo-

1 Cf. sul tema Brancato (2019).
2 Dell’autrice si veda anche Barbero (2013).
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calisse esistenziale per Emma (nel senso di rivelazione totale, in una luce
definitiva). Il fumo dello stufato rivela anche i frantumi di un’anima pro-
fondamente triste” (Chrétien 2011a, p. 33). Ecco quanto Chrétien chiama
cardiognosie, ossia il fatto che nel romanzo ¢ portato alla luce quello che
non si puo vedere, quel cuore che ¢ per tutti nascosto e inviolabile. Tale
cardiognosie si distingue per almeno due capacita (puissances). La pri-
ma sta nel suo dare accesso “a ciod che la coscienza dice a se stessa e alle
percezioni che le sono proprie”, ché “si entra in essa, si vive in essa ¢ la si
descrive. La descriviamo come appare ¢ parla a se stessa” (Chrétien 2011a,
p. 35). La seconda sta nel far accedere “a cio che non appare, a cio che ri-
mane segreto, in tutto o in parte, a cio che [la coscienza, ndr.] sente, vuole,
desidera, pensa nel profondo, senza volerlo o poterlo dire a se stessa. Sap-
piamo piu cose della coscienza narrata di quante essa non ne sappia di sé”
(Chrétien 2011a, p. 36). Ma c’¢ di piu, ché se questa cardiognosie per un
verso penetra nell’impenetrabile e inviolabile cuore?, per altro verso scopre
sia I’intimita che soltanto il racconto espone, sia va oltre I’opposizione tra
interiorita (coscienza) ed esteriorita (realta) spingendosi fino a quel “fumo
di stufato che rivela i frantumi di un’anima”. In un’intervista in cui torna
sul senso del neologismo da lui coniato, Chrétien spiega che “la cardio-
gnosie ha diversi livelli: conoscenza parziale o totale di cui il personaggio
ha coscienza, conoscenza di quello che gli sfugge, di cid che ¢ nascosto
perfino a lui stesso” (Chrétien 2013, p. 248).

A questa esposizione totale della coscienza risponde la via contraria, os-
sia quella “conscience a mi-voix” esplorata in Conscience et Roman I1. Qui
a essere ‘a mi-voix’ ¢ il discorso indiretto* che rappresenta sia il sussurro in
cui, tramite il narratore, “il personaggio, nel silenzio della sua coscienza, da
prova di qualita oratorie passando dalla conversazione alla declamazione,
e persino al vociferare” (Chrétien 2011b, p. 26), sia ‘a@ mi-voix’ ¢ la voce
che si dimezza per essere condivisa facendo accadere “una mescolanza, un
intreccio di almeno due voci, quella del narratore e quella del personaggio,
intreccio talvolta chiamato ‘bi-vocalita’ (Chrétien 2011b, p. 27). Certo,
atti mentali, affetti e parole interiori di un personaggio sono e rimangono
frutto dell’autore. Tali pensieri narrati, tuttavia, sono anche una traduzione

3 “Questo violare i segreti del cuore, o cardiognosie, che ¢ una dimensione essen-
ziale del romanzo moderno, assume certamente diverse forme. L’affermazione
di un segreto [...] va di pari passo con I’invenzione delle modalita di visione ed
espressione richieste affinché esso possa essere esplorato”, cosa che Paul Valéry
confermerebbe a contrario (Chrétien 2011, pp. 34-35).

4 “Mi-voix” significa in tono sommesso, ma Chrétien qui vuole indicare una voce che si
dimezza perché ¢ voce del personaggio che I’autore narra con un discorso indiretto.
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grazie alla quale la ‘voce’ interiore del personaggio finisce col non poter
piu essere considerata “come una realta nascosta dentro di lui” (Chrétien
2011b, p. 28). Il narratore, che ¢ anche traduttore di questa realta, puo sia
scomparire sullo sfondo e farsi semplice “interprete” di questa voce, sia
“segnalare insistentemente la sua presenza, la sua distanza, i suoi giudizi”
(Chrétien 2011Db, p. 28). Ma, sempre, il suo agire si caratterizza per quella
fugitive hospitalité che Chrétien propone anche per pensare il rapporto tra
filosofia e letteratura, dove I’una deve “preparare la stanza [all’altra, ndr.]
e far cambiare aria, perché citare ¢ un onore che riceviamo, non che confe-
riamo” (Chrétien 2013, p. 252).

Dalla letteratura che offre alla filosofia una chiave di ingresso nel mondo
(Romano), alla letteratura come schiena disarmonica di un’armonia sempre
sfuggente (Buber), al ‘brivido lungo la schiena’ in cui si annuncia I’espe-
rienza estetica fino alla conoscenza dell’inconoscibile e della voce condivi-
sa tra autore e personaggio (Chrétien) un percorso, tra i tanti altri possibili,
si svolge: filosofia e letteratura possono accomunarsi e con-dividere tutto,
persino la voce, in-condivisibile per eccellenza. Il che mostra, tuttavia, che
letture filosofiche di romanzi, teorie € metateorie su filosofia e letteratura si
sono date e che dunque la loro congiunzione ha un lungo passato. Perché,
allora e di nuovo, annunciare nel titolo di queste riflessioni I’avvenire della
loro congiunzione?

Parlo di ‘avvenire’ non perché tale congiunzione non sia mai accadu-
ta ma proprio perché, essendosi gia data, puo ancora essere ripetuta nella
messa in questione di quanto essa ha fatto e puo fare ancora accadere.
Ecco il senso in cui propongo di intendere ‘avvenire della congiunzione’ di
filosofia ‘e’ letteratura, ossia come 1’una e ’altra, tenendosi insieme nella
differenza, siano capaci di esporre e riaprire questioni alle quali, narrandole
e comprendendole, continuano anche a dare avvenire, dando al contempo
futuro alla loro congiunzione. Per interrogare questo come propongo in-
nanzitutto tre possibili modi in cui letteratura e filosofia si sono congiunte
(e dunque possono ancora congiungersi).

2. Cio che congiunge, cio che accomuna

Una congiunzione per definizione mette insieme e, ¢ stato appena det-
to, filosofia ‘e’ letteratura si sono di fatto congiunte, come fin qui ¢ stato
mostrato. Come, tuttavia, si da questo mettere insieme e, dunque, accomu-
narsi? Certamente cio si da perché i medesimi argomenti sono affrontati in
modi e linguaggi diversi ma sempre esprimendo la traversata dell’esisten-
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za umana. Si dira percio che filosofia e letteratura sempre (e non solo se
prese insieme) esprimono questa traversata.

A ben vedere, tuttavia, tale affermazione di per sé dice niente. Affer-
mando che esse esprimono una ‘traversata’, infatti, ci si limita ad an-
nunciare I’atto del passare, ossia un’azione tra le tante che possono es-
sere compiute. Che in questa traversata ci si focalizzi sulla letteratura, la
filosofia, la psicologia, la sociologia, la politica, oppure sulla fisica, la
matematica o su qualsiasi altra scienza poco importa: si trattera sempre
del medesimo gesto compiuto da diversi punti di vista disciplinari, senza
che in cio si dica nulla che caratterizzi in modo proprio la traversata che
letteratura e filosofia fanno compiere. Per focalizzare questo tratto carat-
terizzante propongo di porre diversamente la questione per chiedere non
soltanto come la congiunzione di filosofia e letteratura le accomuni, ma
anche perché lo puo fare e di fatto lo fa. Il che equivale a mettere in que-
stione non soltanto filosofia ‘e’ letteratura ma anche il loro ‘in comune’,
ovvero: la loro possibilita stessa di accomunarsi in quanto un ‘in comune’
lo rende possibile.

E noto (ma non per questo ¢ inutile ricordarlo), che comune/communis
viene da cum munus e che munus significa dono ma anche servizio, carica,
compito. Esponendo questa derivazione, Egidio Forcellini, nel Lexicon to-
tius latinitatis, scrive: “Videtur esse a munus, quia commune est, quod ad
multorum munia, seu munus pertinet”. Resta da vedere in che senso questa
constatazione persino banale pertenga a filosofia e letteratura. Giacché se
da un lato il tratto associante che giace nel termine “comune” ¢ evidente
se lo si afferma in riferimento a forme di socialita, dall’altro lato nessuna
socialita sembrerebbe di per sé avanzarsi né tra filosofia e letteratura, né in
filosofia e in letteratura. E se s’avanza, cio non riguarderebbe il loro trat-
to caratterizzante ma la scelta del filosofo e del letterato di occuparsi, ad
esempio, di argomenti sociali o politici, oppure potrebbe essere 1’esito di
un percorso personale. Con cio non ci si discosta molto dal niente espresso
dal movimento della traversata, ché sia se si afferma che letteratura e filo-
sofia sono modi dell’attraversamento dell’esistenza, sia se ci si interroga
sull’“in comune’ che legittima il loro essere trattate insieme, sempre ritro-
viamo quel tratto dell’opzione, della circostanza, dell’interesse personale
che non caratterizza il proprium della possibile congiunzione di filosofia e
letteratura. Oppure, la questione puo essere di nuovo ripetuta per tentare di
cogliere un altro senso dell’‘in comune’ partendo dal tratto meno evidente
del loro accomunarsi, ossia dalle condizioni di possibilita della loro socia-
lita che la congiunzione ‘e’ fa effettivamente accadere. E a mio avviso tali
condizioni di possibilita possono essere almeno tre.
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Innanzitutto, si tratta della condizione di possibilita per cui la lettera-
tura, con la sua narrazione, offre carne, concretezza e realta al concetto
o addirittura a cio che si sottrae alla luce della coscienza e del logos.
Basti pensare alla riflessione sul male, alla quale Dostoevskij (ma anche
il mito) ha dato da pensare, oppure alla cardiognosie di cui si € gia detto,
per la quale nel romanzo si da e si rivela cio che dell’altro e persino di
noi stessi si cela. In tutti questi casi € pero in gioco un ‘chi’ ed ¢ questo
un modo in cui filosofia e letteratura si accomunano per I’‘in comune’ che
caratterizza I’una e I’altra. La prima infatti offre I’inaggirabilita del sog-
getto (si tratti del narratore o del personaggio) o del ‘chi’ conosce, esiste,
vive, mentre 1’altra offre I’ingresso indiretto a quell’intimita del ‘chi’, o
soggetto, che direttamente si sottrae alla conoscenza. L’‘in comune’, in
questo caso, ¢ il ‘chi’ (che) esiste.

Una seconda condizione di possibilita in cui I’‘in comune’ si da, ¢ il
modo in cui I’'una e I’altra accadono nella loro universalita. Non ['univer-
sale eterno, come Sartre aveva colto osservando che se la filosofia parla per
I’eternita e universalizza, la letteratura “cataloga il mondo attuale, il mon-
do che si scopre attraverso le letture, le conversazioni, le passioni, i viaggi”
(De Beauvoir 2008, p. 168). Si trattera invece di un universale ‘concreto’,
che tenga conto delle differenze dell’altro e non si imponga a partire da un
solo punto di vista; un universale verso il quale la filosofia non cessa mai
di essere (anche sotto la spinta del confronto con altri saperi e culture non
occidentali che ne mettono alla prova la tenuta universale) e che invece la
letteratura sembra trattare con maggior agio. Se entrambe hanno in comune
I’essere verso 1’universale, se la letteratura potra ricevere dalla filosofia
sia la consapevolezza a) del suo non essere pura e semplice espressione
del proprio tempo e b) del suo essere altro da una serie di immagini che
compongono il catalogo del mondo, reciprocamente la filosofia ricevera
dalla letteratura il concreto universale delle differenze, ossia quelle passio-
ni, quell’esistenza, quello stare al mondo che la letteratura espone senza
ridurre la diversita che in essa si narra’.

Una terza condizione di possibilita ¢ intendere 1’“in comune’ come cio
che la filosofia puo dare alla letteratura perché I’una o I’altra lo manca. Lo
manca, tuttavia, non come cio che si dovrebbe avere ma di cui si € privi,
ma come si manca un bersaglio, e dunque perché I’una o I’altra sono fuori
fuoco, decentrate, appannate ‘rispetto a cid che mancano’. D’acchito si
potrebbe rispondere che in fin dei conti ogni modo del darsi del rapporto
tra letteratura e filosofia ¢ questo tentativo di mettere a fuoco cio che ¢

5 Su questo si veda Mooney (2019).
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appannato. Ma non si tratta soltanto di questo e in due racconti tratti dai
Vangeli si mettono a fuoco due sensi possibili di questo ‘mancare’.

Nel testo noto come Racconto del Figliol Prodigo®, il figlio chiede al
padre i beni che gli mancano e che deve ricevere affinché la sua vita non
sia piu centrata in altro, ossia nella casa paterna, ma sia la sua vita nel
mondo. Tali beni che mancano ma che sono necessari per vivere la pro-
pria vita, nel testo greco sono indicati con il nome di ousiai, e dunque i
beni come sostanze. In questo caso c¢io che ¢ ‘in comune’ ¢ tale perché si
divide in parti che, se mancano, non permettono che la vita sia vissuta. Al
contempo, pero, essi sono cose che si spartiscono e che sono concepite al
modo di enti presenti. Invece nel racconto noto come Parabola dei talenti’,
1 beni di cui si parla, anch’essi mancanti e che il padrone, partendo per
un lungo viaggio, lascia ai suoi servi per ‘mettere a fuoco’ la propria vita
e, dunque, vivere, sono chiamati iuparchonta. Si tratta del participio del
verbo huparcho, il quale significa principiare, iniziare, cominciare, esiste-
re, e di qui huparchonton come bene che ¢ risorsa e mezzo che rinnova,
che fa ricominciare. Non ¢ il bene che si possiede e si divide ma ¢ il bene
‘in vista di’ e ‘per’ una relazione, per essere messo a frutto. E poiché non
¢ ‘(una) cosa’ (né to on né ousia) esso puo soltanto mancare. Per questo
motivo nei suoi riguardi si € sempre ‘fuori fuoco’, o almeno lo si ¢ se lo
si identifica con ‘qualcosa da dover avere’. Gli huparchonta, invece, sono
beni in quanto relazione e sono ‘in comune’ non perché sono divisibili ma
perché accomunano rigenerando (non dando ‘cose’ o accordandosi su ‘enti
da trattare’). A partire da questo senso di ‘in comune’ si puo ora tornare
alle condizioni di possibilita che permettono di accomunare e congiungere
filosofia ‘e’ letteratura.

N¢é I’'una né I’altra, per ‘chi’ le vive, possono essere tutto, né esse basta-
no a quel compito infinito che ¢ 1’espressione del mondo®. Inoltre, né 1’una
né I’altra, se prese isolatamente, rispondono a quel concreto universale di
cui si ¢ detto. Soprattutto, né I’una né I’altra possiedono quegli huparchon-
ta (d’altronde impossedibili) che accomunano, ma 1’una li riceve nella pro-
pria riflessione® e I’altra li narra svolgendone la possibile trama. Il che si
da perché, lungi dall’essere ‘qualcosa’, tali huparchonta sono modo in cui
I’esistenza accade. Affermazione, questa, che soltanto in apparenza ¢ gene-
rica e astratta, e che invece assume senso se ci si riferisce a quanto filosofia

Vangelo di Luca (15,11-32).

Vangelo di Matteo (25,14-30).

Cf. Merleau-Ponty (2016, p. 34).

Giacché ogni inizio e origine sono sempre ricevuti, come ben sa la filosofia che fin
dalle sue origini si ¢ interrogata sul cominciamento.

O 003N
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e letteratura danno. Esse, infatti, danno niente e proprio per questo danno
tutto, danno cio¢ quella ricerca e quella tensione al bello, al vero, al bene
che non sono cose presenti, divisibili ¢ manipolabili ma che tuttavia sono
proprio cio che permette di mettere a fuoco quegli enti visibili e presenti
che ci circondano, facendo cogliere in essi anche quel tratto sociale che
accomuna. Oppure danno le possibilita contrarie, e dunque la riflessione e
narrazione sul male o lo smascheramento del falso. Infine danno la possibi-
lita di ritornare sulla realta per comprenderla ed esprimerla diversamente,
come accade ad esempio nei casi in cui gli scrittori costruiscono romanzi
su fatti accaduti'®, offrendo al pensiero, attraverso la narrazione, quanto
essi trasfigurano della realta.

A differenza dell’ousia che si separa per essere posseduta e perché ¢
possedibile, gli ~uparchonta si separano per unire, ad esempio nella ricerca
della verita intesa in modi diversi; nella risposta all’appello del bello (che
chiama perché — come Platone osservava — kalein e to kalon condividono
la medesima radice)'!; per unire in quel compito inesauribile che ¢ la vita
e in riferimento alla quale gli Auparchonta sono i beni in quanto modo/
come che accomuna. Ovvero: sono beni non determinabili né individuabili
in qualcosa, il primo dei quali ¢ la vita, la quale accomuna dandosi come
compito e non come possesso.

Nelle tre condizioni di possibilita presentate, e dunque sia nel caso in cui
I’*in comune’ di filosofia e letteratura ¢ ‘chi’ esiste, sia nel caso in cui esso
sia tensione all’universale concreto o huparchonta che si distribuiscono
solo accomunando, in tutti e tre i casi tale ‘in comune’ non ¢ ‘oggetto’ che
in modi diversi filosofia e letteratura trattano ma esso ‘¢’ in quanto accade
se e perché opera, ossia fa accadere il ‘chi’, I’‘universale concreto’, I’acco-
munante che accomuna pur senza entificarsi.

E poiché anche il ‘chi’ e I’‘universale concreto’ si danno accomunando
pur senza annullare le differenze, per quanto detto e pit in generale li si puo
indicare come huparchonta che da un lato la letteratura mette in comune
con la sua narrazione, dall’altro la filosofia con i suoi metodi e percorsi.
Resta da vedere, tuttavia, in che modo tali ~uparchonta — nomi di un’origi-
narieta che € sempre dietro per rilanciare in avanti'? — accomunino facendo

10 Barbero (2023) parla tra gli altri di Roberto Saviano e Emmanuel Carrére. In essi
non c’¢ ‘filosofia’ ma la loro scrittura apre la questione di una narrazione che
sia 0 no di finzione (su questo si veda anche Barbero 2016). A questi scrittori si
potrebbe aggiungere Capote (1965).

11 Cf. Platone (416 b-c; tr. it. 1996).

12 Si dira parafrasando il celebre annuncio heideggeriano “Herkunft bleibt stets Zu-
kunft” (Heidegger 1973, p. 90).
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si che filosofia e letteratura si trattino nel ritrattarsi del vero, del bello e
del bene che sono al cuore dell’una o dell’altra, anche nella forma dei loro
contrari — la menzogna e I’intrigo, la bruttezza dell’esistenza, il male. Ma
se esse possono essere accomunate da cio che accomuna, I’avvenire della
loro congiunzione sara limitato a congiungere o si trasformera esso stesso
nel genitivo che specifica la letteratura come filosofia e la filosofia come
letteratura — filosofia della letteratura?

3. Dimorare in due linguaggi

La domanda appena posta, per quanto retorica, permette di accennare a
un punto tralasciato, ossia al fatto che la congiunzione si € gia trasformata
in preposizione permettendo — proprio per quella capacita di accomunarsi
— che si parlasse anche di ‘filosofia della letteratura’. Il che fa intendere
il genitivo piu in senso soggettivo € meno in senso oggettivo — e dunque
piu come filosofia che si fa con la letteratura e meno come filosofia che si
fa sulla letteratura. Oltre a questa forma gia nota, si pud seguire una terza
modalita in cui accade la congiunzione di filosofia e letteratura, facendolo
a partire da filosofi che hanno anche scritto romanzi. Tra i numerosi esem-
pi che potrebbero essere proposti mi limitero a tre di loro: Michel Henry,
Vincent Delecroix e Gwenaélle Aubry, i quali sono al contempo ‘filosofi
e romanzieri’. Li scelgo perché la loro attivita letteraria non € occasionale
ma ha accompagnato e, nel caso di Delecroix e Aubry, accompagna ancora,
I’opera filosofica. Nello sceglierli, poi, segnalo che essi non hanno mai par-
lato di ‘filosofia della letteratura’, pur essendo ognuno di loro espressione
vivente di questo lemma. E in quanto espressione vivente di come due lin-
guaggi diversi, filosofico e letterario, si accomunano, essi fanno accadere
anche un altro senso del lemma ‘filosofia della letteratura’, da intendersi in
questo caso come genitivo dei linguaggi: linguaggio della letteratura e del-
la filosofia, ognuno di essi essendo linguaggio di un autore che si colloca
in due mondi, diversi eppure uniti, nei quali grazie alla loro opera fanno
abitare anche coloro che invece vivono uno solo dei due linguaggi.

Il primo autore che rende possibile a tutti tale duplice dimorare ¢ Mi-
chel Henry. E noto come al centro della sua filosofia vi sia la riflessione
sulla Vita, la quale fa épreuve o esperienza di sé nella stretta del pathos
per il quale, nella propria carne, ciascuno sente il sé vivente. Per quanto
parziale, questa sintesi del pensiero henryen permette di cogliere il senso
in cui il linguaggio del romanzo si innesta nella sua opera. Nell’intervista
Narrer le pathos Henry afferma che la scrittura letteraria gli ha offerto la
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possibilita di esprimere cio che la filosofia, con le sue categorie, non gli ha
permesso di dire, soprattutto quando si trattava di porre a tema la questione
dell’irriducibilita della Vita. Quella ‘stretta del pathos’ che il linguaggio
filosofico manca, ¢ invece il cuore del linguaggio della letteratura e nel
romanzo, dice Henry, ¢ all’opera “il rapporto cogente tra immaginario e
pathos” (Henry 2004, p. 313). La vita che il romanzo narra ¢ posta davanti
a una sorta di specchio di fronte al quale coglie che “I’ebbrezza che ha
dentro puo trasformarsi, rovesciarsi in orrore” (Henry 2004, p. 316). Percio
nella rappresentazione del romanzo non si ha a che fare con la descrizione
della vita come “qualcosa” che ¢ gia da sempre conosciuto ma si ¢ messi
a confronto con la manifestazione progressiva di una forza che puo anche
andare contro se stessa, la cui manifestazione si caratterizza per il medesi-
mo ritmo del respiro della vita, tanto che essa stessa respira “con il pathos
che implica” (Henry 2004, p. 323). Come, tuttavia, & possibile esprimere
filosoficamente questa respirazione? Se ci si attiene al logos della filosofia
il compito ¢ pressoché impossibile. Invece, il respiro della vita narrato dal
romanzo torna sulla filosofia stessa trasformandola e spingendola alla ri-
cerca di un altro logos; logos non filosofico di cui sia la letteratura sia 1’arte
sono tuttavia rese capaci proprio dal pathos che esse esprimono, giacché,
come Henry scrive commentando il suo romanzo L’ amour les yeux fermés
(Henry 1976), “I’arte ha avuto come motivo questo pathos carico di sé, che
vuole liberarsi del proprio peso, e che, non potendolo fare, si modifica ra-
dicalmente attraverso la gioia, la felicita” (Henry 2004, p. 323). E soltanto
a questo punto che, scrive ancora I’autore, “il libro racconta veramente la
storia della vita” (Henry 2004, p. 323), mettendoci difronte a quel pathos
di cui il logos si nutre e che chiede un linguaggio diverso per venire a
manifestazione. Cio che, dunque, la rappresentazione filosofica manca non
riuscendo a metterlo a fuoco come fa con ‘enti’ e concetti pensati, essa lo
riceve dal mondo in cui abita grazie alla letteratura.

Il secondo autore che rende effettiva questa duplice abitazione ¢ Vin-
cent Delecroix. Questi ¢ noto per i suoi studi su Seren Kierkegaard e per
Ce n’est point ici le pays de la verité. Introduction a la philosophie de
la religion (Delecroix 2015), opera nella quale, ricostruendo 1’avventura
moderna della verita, si interroga sul senso di ‘vero’ che il religioso ¢ la
religione possiedono nell’epoca della secolarizzazione. Che essi possie-
dono, ciog, in un tempo in cui, se non vuole sprofondare nel baratro cui lo
porterebbe il mantenimento delle sue ‘pretese ontoteologiche’, il religioso
va ridefinito. La crisi di quest’ultimo e I’uscita dall’ontoteologia espo-
ste filosoficamente ¢ anche al centro del romanzo Ascension (Delecroix
2017). Eccone rapidamente la trama.
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La Nasa lancia un programma di volo nel corso del quale coloro che
sono imbarcati si scambiano le loro storie che, una dopo I’altra, tessono
la trama del romanzo. Il protagonista, Chaim Rosenzweig, ¢ uno scrit-
tore di scarso successo che ha pubblicato libri sotto lo pseudonimo di
Vincent Delecroix, e nel viaggio racconta le vicende biografiche che lo
hanno condotto a lasciare la terra. A un certo punto della storia, nella
navetta appare un ospite inatteso che si rivela essere il Cristo. Quest’ap-
parizione chiarisce il senso del viaggio, che altro non ¢ dalla Parusia
nella quale, tuttavia, il Cristo non torna in modo onnipotente. Anzi, Egli
racconta di essere tornato sulla terra (che sta prontamente lasciando)
nelle vesti di clochard e di ogni povero e bisognoso, dando di sé un’im-
magine molto diversa da quella raffigurata dall’arte o pensata dalla te-
ologia e dalla filosofia. Soprattutto, nell’ironica foto scattata insieme
dai personaggi dell’equipaggio, il suo sguardo appare meno ieratico di
quello con cui viene solitamente rappresentato e si manifesta piu cari-
co di amore, in un misterioso intreccio di bellezza e verita. E trattando
con il linguaggio della letteratura i medesimi temi affrontati nell’ampia
opera del 2015, ossia la verita e la ridefinizione del religioso, Delecroix
scrive che la “cosiddetta lucidita non ¢ radicata nella ricerca della verita,
ma in un vizioso desiderio del peggio. E cosi facendo svilisce e persino
annichilisce sia la buona volonta sia il desiderio di vivere. Sono i pro-
feti di sventura a spaventare il Messia. Sono gli agenti del nichilismo,
coloro che pretendono di denunciarlo ovunque [...], ¢ la puzza del loro
risentimento ad allontanarlo. E, si, la vita si esaurisce, ma questa ne ¢ la
ragione” (Delecroix 2017, p. 621).

In un altro romanzo, La tomba di Achille, attraverso il mito dell’eroe
greco Delecroix si interroga, di nuovo, sulla verita, sulla bellezza, sulla
nobilta, sull’eroismo, sulla morte, sull’immortalita. E anche qui, come in
Ascension, a uccidere la vita non ¢ la morte ma la logica fredda o il ragio-
namento rovesciato del paradosso. Infatti, di tutte le morti di Achille che i
vari miti narrano, la peggiore ¢ certamente quella che gli ha inflitto la filo-
sofia, “perché lo inchiodo ancora vivo, spezzettando la sua corsa in piccoli
immobili istanti: chi piu di altri ha ucciso Achille ¢ Zenone di Elea” (Dele-
croix 2010, p. 56), sicché I’'unica consolazione di Achille poteva essere che
la stessa sorte era toccata alla freccia.

Infine, Gwenaélle Aubry — allieva di Pierre Hadot, autrice di Dieu sans la
puissance. Dunamis et Energeia chez Aristote et chez Plotin (Aubry 2007)
e di Genese du Dieu souverain. Archéologie de la puissance Il (Aubry
2018a) oltre che di altre opere — presenta nella sua narrazione la dissoluzio-
ne del soggetto che racconta sia attraverso il genere della biografia-roman-
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zo (Aubry 2016, 2021), sia in Personne (Aubry 2009)". In questo testo,
dalla A alla Z elenca le maschere immaginarie che il padre aveva assunto,
e lo fa talvolta sostituendosi ai personaggi che sceglie perché ‘erano’ suo
padre e dunque per narrare indirettamente la sua vita (Artaud, James Bond,
il pirata, 1’utopista...), talaltra componendo con essi la propria vicenda
biografica e la sua complessa vita familiare. Alla destituzione metafisica
della potenza divina che lei affronta in filosofia, la scrittura del romanzo
affianca la destituzione del soggetto attraverso 1’assunzione dei volti mol-
teplici che tali maschere possono conferirgli. La stessa destituzione tesse la
narrazione di La folie Elisa (Aubry 2018b), dove ¢ difficile cogliere ‘chi’
siano le diverse protagoniste narrate, se si tratti di Emy, Sara, Irini, Ariane;
quattro figure femminili che si profilano nella narrazione di storie che si
intrecciano al punto tale da rendere difficile discernere ‘chi’ stia narrando.
Lungi, allora, dal costituirsi come identita narrativa, la narrazione stessa si
destituisce e dissolve sotto la spinta della vita che ingaggia la lotta con il
suo angelo — la follia.

4. Figure della trasformazione

L’ipotesi proposta in queste pagine ¢ che due linguaggi, filosofico e let-
terario, quando sono vissuti da ‘chi’ li pratica insieme, mostrano che a)
entrambi si nutrono di quegli huparchonta che accomunano (innanzitutto
la vita) e che b) in questo accomunarsi, ogni linguaggio da all’altro cio che
esso manca perché, se presi isolatamente, né I’uno né 1’altro sono capaci di
mettere a fuoco quegli huparchonta che si danno soltanto nel loro continuo
dare inizi sempre nuovi a questioni gia trattate.

Con il linguaggio della letteratura, Henry rende concreto quell’univer-
sale pathos vivente che ognuno sente in sé e per s€. Delecroix, anche ri-
correndo allo pseudonimo kierkegaardiano, narra quell’universale trasfor-
mazione della verita e del religioso che assume concretezza nell’esistenza
finita che incessantemente, come gia Kierkegaard mostrava, vive il pathos
dell’intreccio di finito e infinito. Non senza ironia, egli narra percio nei
romanzi lo svolgimento reale e concreto di quel paradosso kierkegaardiano
che la filosofia espone in modo universale e per tutti. Del ‘chi’, Aubry narra
I’esperienza drammatica della dislocazione da sé, del depotenziamento e

13 In un’intervista rilasciata a Ante Jeri¢ e Diana Meheik nel 2014 Aubry dice che
per la realizzazione di questo libro erano stati decisivi sia la frequentazione della
mistica e dei suoi paradossi, sia i suoi studi su Plotino.
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della destituzione del soggetto che si spersonalizza; esperienza tragica di
cui il romanzo fa avvertire quel peso che invece la filosofia manca — ché
la crisi filosofica del soggetto non soltanto non ha alcunché di drammatico
ma, anzi, ha favorito la nascita di nuove questioni.

Con cio, questi tre filosofi e romanzieri attestano che abitare due lin-
guaggi trasforma il modo in cui gli huparchonta, e soprattutto, lo hupar-
chonton per eccellenza che ¢ la vita, congiungono filosofia e letteratura.
Queste, in tal modo, si danno cid che mancano, giacché la filosofia offre
una riflessione sull’universalita della Vita che il romanzo dipana nella con-
cretezza della singolarita delle vicende narrate (Henry); il tema della verita
e della crisi dell’ontoteologia in vista di una ridefinizione del religioso si
fa concreto nell’esposizione, nell’esistenza, di quell’intreccio di vita, mor-
te, finito e infinito che nei personaggi si racconta per tutti in una singola
storia (Delecroix); la via di Plotino, Proclo e altri filosofi della tradizione
neoplatonica, declinandosi anche come crisi della predicazione positiva di
Dio, specialmente del predicato dell’onnipotenza, si dilata nell’esistenza
come crisi del potere autarchico del soggetto e come moltiplicazione dei
suoi volti (Aubry).

Nel darsi I’una all’altra cio che mancano, filosofia e letteratura si fanno
dunque linguaggi in cui si manifesta quell’‘in comune’ che si da perché ope-
ra e mentre accade. Reciprocamente, in tale accadere, 1’‘in comune’ rigene-
ra tali linguaggi e ne fa delle figure in trasformazione; figure, cio¢, capaci
di trasformarsi 1’un I’altra grazie a quell’effettivita concreta e a quell’uni-
versalita di cui esse scoprono anche la capacita accomunante. Di cui esse
scoprono, ancora, quella capacita che non viene loro dal solo concetto o dal-
la sola narrazione, ma dagli huparchonta che sono il loro ‘in comune’. ‘In
comune’ che ¢ condizione di possibilita dell’unione di due linguaggi diversi
ma capaci di esporre e riaprire questioni alle quali, narrandole e compren-
dendole, continuano a dare avvenire. L’avvenire di una congiunzione.
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