
IL ROMANZO FILOSOFICO  
TEDESCO INTORNO AL 1800

Appunti per una teoria
Francesco Campana

Abstract

This paper aims to investigate the status of the philosophical novel specifically through 
its development in the context of Germany around 1800. Consequently, I analyze the writ-
ings of authors from the period (e.g., Friedrich Schlegel, Friedrich Hölderlin, and Friedrich 
Heinrich Jacobi), focusing on programmatic and theoretical texts to extract elements to es-
tablish a theory of the philosophical novel. Accordingly, after a brief introduction to the con-
temporary debate over what a philosophical novel is, I emphasize the centrality of the genre 
in German aesthetics around 1800, reflecting on passages taken from novels of the period 
that can be considered philosophical (e.g., Hyperion, Allwill, and Woldemar). Ultimately, 
what emerges as a distinctive feature of the philosophical novel for these authors is the fact 
that it contains, in a paradoxically constitutive way, philosophy and literature as two distinct 
but simultaneously inseparable dimensions.
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1. Introduzione

Per quanto se ne possa intuitivamente avere un’idea generale, non è fa-
cile definire con precisione che cosa sia il romanzo filosofico. Non appena 
cerchiamo di descriverne i caratteri e i principi, ci si rende conto che si tratta 
di un oggetto d’indagine particolarmente complesso e, per molti versi, sfug-
gente. Siamo infatti di fronte a un fenomeno letterario concreto che ha in sé 
una buona parte delle problematiche e delle sfide che l’impresa di pensare 
con la letteratura porta con sé. L’interrogazione sullo statuto del romanzo 
filosofico, infatti, si pone in quanto tale come un possibile punto di vista pri-
vilegiato da cui intraprendere l’esame del rapporto tra filosofia e letteratura.
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Una delle operazioni che possiamo compiere è quella di ripercorrerne, 
con un approccio almeno all’inizio induttivo, la storia mondiale in una 
combinazione di storia naturale del genere, storia delle tecniche narrative, 
storia sociale e storia speculativa1. E allora, non tralasciando la fondamen-
tale novella Il filosofo autodidatta di Ibn Tufayl, ci rivolgeremmo in primo 
luogo al Candide di Voltaire o al Tristram Shandy di Sterne, per poi magari 
spostarci sul romanzo russo del XIX secolo, su quello tedesco o quello 
francese di inizio XX secolo, fino ad autori come Sartre e Camus e, avvici-
nandoci sempre di più alla nostra contemporaneità, ai romanzi di Murdoch 
o Dick, a Rayuela di Cortázar, The Broom of the System di Wallace o I’ll 
Take You There di Oates. Si tratterebbe però di una lista in cui salterebbero 
subito agli occhi le mancanze, le omissioni o gli inserimenti oggetto di di-
scussione. Sarebbe poi una lista che contempla romanzi anche molto diver-
si tra loro, inclusi per motivi differenti, dal momento che differenti sareb-
bero le qualità grazie alle quali verrebbero considerati come ‘filosofici’ (lo 
stile, i personaggi, le situazioni proposte, i temi trattati, il tipo di procedere 
argomentativo, la presenza di tesi, ecc.). Si finirebbe quindi col domandarci 
in pochissimo tempo se non si stia estendendo in modo eccessivo il titolo 
di ‘romanzo filosofico’ a testi che solo genericamente potrebbero essere 
inseriti in un ipotetico canone del genere letterario in questione.

Se perciò passiamo dall’induzione intuitiva al tentativo di definire i ca-
ratteri di questo oggetto letterario, iniziano a sorgere innumerevoli dubbi, 
che derivano dalla domanda sulla definizione di un oggetto letterario e 
d’arte in generale2, ma anche dalle domande sulla differenza e il rapporto 
tra filosofia e letteratura, sui caratteri costitutivi della prima e su quelli 
della seconda, che diventano in un certo senso necessarie per definire 
con esattezza un oggetto che le contiene entrambe. L’indagine si allar-
ga in modo pericolosamente ampio e la qualità delle risposte rischia di 
diventare generica, se non addirittura banale: la filosofia si occuperebbe 
delle domande più profonde dell’esistenza, mentre la letteratura si ri-
volgerebbe all’ordinarietà di una concretezza più quotidiana; la filosofia 
tenderebbe al generale, all’universale e all’astratto, mentre la letteratu-
ra al determinato, allo specifico e al particolare; la filosofia adotterebbe 
uno stile argomentativo tendente a una supposta oggettività, mentre la 
letteratura avrebbe un’impostazione narrativa che restituirebbe la voce 

1	 Cf. Pavel (2014, pp. 34-44). Ringrazio Luca Illetterati, Elena Nardelli e Chiara 
Scarlato per aver discusso versioni precedenti del presente testo, che si intende 
come il primo risultato di una più vasta ricerca.

2	 Per delle ricognizioni documentate rispetto ai dibattiti sulla definizione del concetto 
di letteratura, si vedano Lamarque (2009, pp. 29-83) e Barbero (2013, pp. 21-31).
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soggettiva e spesso interiore di chi scrive; la filosofia sarebbe una materia 
tecnica per poche specialiste e pochi specialisti, la letteratura si rivolge-
rebbe al grande pubblico3. Tutte risposte con un nucleo di senso e un ca-
rico notevole di opinabilità, a cui se ne potrebbero aggiungere di ulteriori 
che aiuterebbero certo a orientarsi, ma farebbero in parte perdere di vista 
l’oggetto specifico della ricerca.

In questo senso, il romanzo filosofico si trasforma in uno di quei punti 
nevralgici in cui il meccanismo si inceppa, dove la discussione (potenzial-
mente infinita) sul confine e la differenza tra filosofia e letteratura entra in 
crisi, perché richiederebbe, per uscire dalla situazione di stallo, l’abbando-
no della vaghezza che gli stessi oggetti in questione, almeno in una certa 
misura, probabilmente richiedono.

In questa sede si cercherà di avvicinare il tema attraverso una prospet-
tiva specifica, ovvero quella del contesto estetico, artistico e letterario 
dei territori di lingua tedesca intorno al 1800, dove una generazione di 
intellettuali, teorici e filosofi ha trovato nel romanzo una delle più rile-
vanti forme di espressione del proprio pensiero. Non si può certo dire che 
proprio in questo passaggio storico-artistico nasca il romanzo filosofico 
in generale, tuttavia si tratta di un momento particolarmente significativo 
e per certi versi anche fondativo, da una parte, per la mole e la qualità 
di opere che vengono prodotte e che potrebbero venire identificate come 
romanzi filosofici e, dall’altra, per il grado di consapevolezza e le ri-
flessioni sull’incontro tra filosofia e letteratura nella forma romanzo che 
emergono in questo frangente.

Cercherò quindi di proporre alcune considerazioni a partire dagli scritti 
di questi autori, concentrandomi qui prevalentemente su alcune premesse 
programmatiche e testi teorici, al fine di cogliere degli elementi per una 
teoria possibile del romanzo filosofico. Così, dopo una breve introduzione 
al dibattito contemporaneo riguardo alla domanda ‘Che cos’è il romanzo 
filosofico?’ (2), sottolineerò la centralità del genere del romanzo nel con-
testo tedesco intorno al 1800 (3), per poi soffermarmi su alcuni passi tratti 
dalle premesse e dagli scritti introduttivi di alcuni romanzi dell’epoca che 
possiamo considerare, appunto, filosofici (4). Emergerà infine come per 
questi autori si tratti di un genere intrinsecamente paradossale, che unisce 
filosofia e letteratura come dimensioni singolarmente identificabili e, nel 
contempo, inseparabili (5).

3	 Il rapporto tra filosofia e letteratura è ovviamente oggetto di una bibliografia 
particolarmente estesa. Per un primo approccio al tema e per la molteplicità di 
prospettive, si rimanda ai saggi contenuti in Campana, Farina (2018, a cura di) e 
a quelli presenti in Barbero, Latini (2019, a cura di).



52� Pensare (con) la ‘letteratura’ / Thinking (with) ‘literature’

2. Che cos’è il romanzo filosofico?

Quella sulla definizione del romanzo filosofico diventa, come si diceva, 
una domanda di confine. Si tratta infatti di una domanda che racchiude in 
sé sia l’interrogazione circa il valore cognitivo della letteratura4 che quella 
sulla dimensione stilistica della filosofia5. Il romanzo filosofico si pone per-
ciò come una forma artistica, che solleva numerose questioni proprie della 
storia del pensiero e del dibattito contemporaneo.

Si può provare a fare i conti con questa domanda in diversi modi e non 
sono mancate proposte in questo senso, per quanto i tentativi riguardanti 
il romanzo filosofico nello specifico non siano abbondanti. Uno dei pro-
blemi di fondo è capire, per esempio, se identificare il romanzo filosofico 
in quanto tale significhi conferire un generico titolo onorifico a un testo 
letterario oppure identificare un genere (o un sottogenere) filosofico-let-
terario vero e proprio, con elementi peculiari e caratteristiche tecniche 
specifiche.

Di tale questione si è occupato di recente, per esempio, Michael H. 
Mitias, che sceglie la seconda opzione, sostenendo quindi lo status di ge-
nere filosofico-letterario a tutti gli effetti del romanzo filosofico:

Possiamo parlare di ‘romanzo filosofico’ in senso onorifico, ma possiamo 
usare questa espressione in un senso letterario, autentico o genuino? Il fatto che 
la seconda ipotesi sia possibile è alla base dell’argomentazione di questo libro: 
il romanzo letterario può comunicare conoscenza o comprensione filosofica; di 
conseguenza, come romanzo filosofico, dovrebbe essere classificato come un 
genere alla pari dei generi comunemente riconosciuti nell’ambito del romanzo 
letterario (Mitias 2022, p. 3).

La proposta di Mitias si pone perciò il problema della possibilità di 
identificare dei veri e propri confini per il genere (o sottogenere), cer-
cando di spingersi oltre le identificazioni o i raggruppamenti di carattere 

4	 Un’approfondita analisi sul valore cognitivo della letteratura in generale, che 
comprende anche diversi casi di romanzo filosofico, è proposta in Mikkonen 
(2013). Cf. anche Mikkonen (2021). Per uno studio sulla dimensione speculati-
va della letteratura nel contesto tedesco intorno al 1800, con uno sguardo speci-
fico sulla prospettiva romantica, si rimanda a Bowman (2014, pp. 151-155). Per 
ciò che riguarda, invece, il valore cognitivo dell’arte in generale nelle estetiche 
tedesche di questo periodo, si vedano i saggi contenuti in Campana, Tomasi 
(2021, a cura di).

5	 Le forme letterarie della filosofia sono state esaminate da più prospettive come, tra 
gli altri, Frank (1992), Bozzetti (2011), D’Angelo (2012). Mi permetto di riman-
dare anche alle considerazioni presenti in Campana (2023).
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meramente intuitivo. Sintetizzando al massimo, la risposta di Mitias – 
non senza criticità e forse ancora troppo astratta e generica – risiede poi 
nell’individuare i caratteri del romanzo filosofico nei termini di una sto-
ria, di una narrazione che veicola artisticamente conoscenza servendosi 
della dimensione simbolica e metaforica.

Al di là della posizione di Mitias, tuttavia, l’identificazione di un genere 
o, meglio, di un sottogenere specifico e la possibilità di arrivare a elencare 
una serie di caratteristiche che portino a una sorta di definizione è l’intento 
che attraversa le prossime pagine, pur non avendo l’ambizione di pervenire 
a delle conclusioni generali complessive.

Nello specifico, si proverà a rivolgersi al caso del romanzo filosofico 
nel contesto tedesco intorno al 1800. Questo, infatti, diventa un caso-
studio particolarmente significativo, per molti motivi, primo fra tutti il 
fatto che, in un’epoca in cui il romanzo si afferma prepotentemente come 
genere privilegiato del momento, sia dal punto di vista teorico che da 
quello della produzione letteraria concreta, una schiera di intellettuali, 
che sono spesso filosofi e letterati insieme, decide di affidare al genere 
romanzo parte delle considerazioni teoriche più profonde cui perviene. 
La lista sarebbe davvero troppo lunga ma, solo per citare alcuni esempi, 
si va da Jacobi a F. Schlegel, da Novalis e Hölderlin a Jean Paul. Tali 
autori, che fanno più direttamente riferimento a modelli come quello di 
Goethe e ancor prima di Rousseau, si inseriscono in una tradizione che 
era già emersa nel corso del XVIII secolo, specie nel contesto francese 
e in quello inglese (si pensi ad autori come Voltaire, Swift, Sterne). 
Essi la interpretano secondo le prospettive del peculiare contesto 
storico-culturale cui appartengono, declinandola in un modo specifico; 
allo stesso tempo, però, ne forniscono un esame particolarmente 
approfondito, capace di restituirne alcuni tratti di fondo, eventualmente 
generalizzabili. Quello che può essere utile fare qui è perciò discutere, 
da una parte, la consapevolezza che questi autori hanno di un tipo 
particolare di romanzo che dimostra una forte caratura di matrice 
filosofica e, dall’altra, analizzando alcuni passaggi significativi in 
merito, provare a estrapolare qualche elemento che possa almeno in 
parte rientrare in una complessiva teoria del genere in esame.

3. La centralità del romanzo nel contesto tedesco intorno al 1800

Innanzitutto, bisogna rilevare che questa attitudine filosofica nei con-
fronti del romanzo si innesta, nella visione teorica del periodo, in una 
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più generale centralità della forma romanzo complessivamente intesa6. 
Si tratta di una centralità che vede, da un lato, un polo un po’ implicito e 
non troppo sviluppato nelle riflessioni delle lezioni hegeliane di estetica. 
In esse, Hegel introduce in poche battute la definizione di romanzo come 
“moderna epopea borghese” (Hegel 1970; tr. it. 1997, p. 1223) o “nostro 
epos moderno” (Hegel 2004, p. 217), che solo la ricezione successiva e la 
storia degli effetti consacreranno nella sua potenza concettuale7. Dall’al-
tro lato, invece, tale centralità si esprime attraverso la precedente posi-
zione che, a differenza di quella hegeliana, è stata ampiamente sviluppata 
nelle riflessioni della Frühromantik e condensata nella altrettanto celebre 
descrizione schlegeliana del romanzo come “libro romantico” (Schlegel 
1967; tr. it. 2000, p. 686), costitutivo quindi del profilo teorico generale 
della rivista “Athenaeum”8. Proprio poco dopo questa sorta di definizione 
di romanzo, nella Lettera sul romanzo, che si trova all’interno del Dia-
logo sulla poesia del quinto fascicolo di “Athenaeum”, la centralità del 
romanzo sembra declinarsi nel senso di quello che potremmo chiamare 
romanzo filosofico, ovvero nei termini di una versione autoriflessiva e 
fortemente teoretica del genere:

[…] troverei il coraggio di affrontare una teoria del romanzo che fosse teoria 
nel significato originario del termine: una contemplazione spirituale dell’og-
getto con animo quieto, sereno, indiviso, come si conviene a chi fissi lo sguardo 
festoso e solenne nel gioco variamente allusivo delle immagini divine. Una 
simile teoria del romanzo dovrebbe essere a sua volta un romanzo che riprodu-
cesse fantasticamente ogni tono eterno della fantasia e ricreasse nuovamente il 
caos del mondo cavalleresco (Schlegel 1967; tr. it. 2000, pp. 687-688).

Qui Schlegel riflette sulla natura del genere romanzo e, nel tentativo 
di immaginare una possibile teoria dello stesso, evidenzia l’impossibi-
lità di parlarne speculativamente, se non attraverso la forma romanzo 
medesima. Il romanzo, cioè, diviene luogo di arte e, nello stesso tempo, 

6	 Per un quadro complessivo dell’importanza del romanzo in questo passaggio 
storico-artistico, cf. Mahoney (1988) e, soprattutto, Engel (1993). A questo propo-
sito, è inoltre ancora preziosissima l’antologia di scritti teorici sul romanzo curata 
da Eberhard Lämmert et al., specie nel capitolo riguardante gli anni 1796-1830, 
curato da Karl-Heinz Hartmann (cf. Lämmert et al. 1971, pp. 177-284).

7	 La teoria hegeliana del romanzo, che ha trovato importantissimi sviluppi come 
quello degli scritti del giovane Lukács, è stata infatti descritta come l’“elemento 
inconscio dell’intera estetica hegeliana” (Weiss 2013, p. 76). Cf. anche Hebing 
(2009) e Campana (2019, pp. 157-172). 

8	 Le teorie del romanzo di Schlegel e del primo romanticismo sono discusse, tra gli 
altri, in Peer (1976/1977) e D’Angelo (1997, pp. 141-158).
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necessariamente luogo di teoria dell’arte, perché è il suo stesso prodursi 
che lo richiede. In questo senso, Schlegel sancisce, nel romanzo, un le-
game inevitabile tra letteratura e filosofia e tra letteratura e filosofia della 
letteratura. Tuttavia, una posizione così radicale e, per certi versi, così 
astrattamente teorica, potrebbe spingerci sulla strada di considerare ogni 
romanzo un romanzo intrinsecamente filosofico. Benché quest’ultima 
non sia una possibilità da escludere, in questa sede si cerca di individuare 
alcuni caratteri di un genere (o sottogenere) più specifico e determinato, 
che potrebbe peraltro derivare proprio da una concezione che vede nel 
romanzo un genere del tutto filosofico.

4. Elementi per una teoria del romanzo filosofico tedesco intorno al 1800

Per questo motivo, può essere utile rivolgerci ad alcune considerazioni 
introduttive, teoriche e programmatiche di alcuni celebri romanzi dell’e-
poca. Si tratta di prove artistiche concrete in cui emerge la consapevolezza 
della centralità del genere letterario del romanzo nel suo complesso, ma 
anche una certa coscienza del carattere specifico di un romanzo con un’im-
postazione, un approccio e dei contenuti di tipo filosofico. Questo perché i 
romanzieri in questione sono anche e insieme teorici e filosofi.

Si pensi, per esempio, alle parole non troppo fiduciose che Friedrich 
Hölderlin appone in apertura del romanzo Iperione, prima di presentare i 
resoconti del protagonista indirizzati a Bellarmino sulle sue peregrinazioni 
in Grecia e Germania:

Prometterei volentieri a questo libro l’amore dei tedeschi.
Ma temo che alcuni lo leggeranno come un manuale e si preoccuperanno 

troppo del fabula docet, altri lo prenderanno troppo alla leggera e nessuno di 
loro lo capirà.

Chi si accontenta del profumo della mia pianta non la conosce, e non la 
conosce nemmeno chi la raccoglie soltanto per istruirsi.

Il risolversi delle dissonanze in un particolare carattere non è fatto né per 
la semplice riflessione, né per il vuoto piacere (Hölderlin 1992; tr. it. 2015, 
p. 119).

In queste poche righe sono presentati diversi elementi. Innanzitutto, c’è 
la duplice composizione che la stessa espressione ‘romanzo filosofico’ porta 
con sé. C’è quindi un aspetto conoscitivo, teorico e addirittura pedagogico, 
attraverso il quale, leggendo il testo, si può imparare qualcosa (il “fabula 
docet”); nello stesso tempo, c’è un versante più sensibile (il “profumo della 
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mia pianta”) e, solo all’apparenza, più superficiale, che ha a che fare con la 
dimensione più propriamente artistica del testo. C’è quindi, per un verso, 
l’annuncio dell’Iperione-filosofo, che riflette su come la totalità della na-
tura e l’armonia della Grecia dell’antichità siano le condizioni più alte cui 
l’essere umano sia pervenuto e su come il mondo moderno sia invece cadu-
to preda della scissione e della disperazione9; per un altro verso, c’è la pre-
sentazione del racconto delle vicende personali dell’Iperione-personaggio 
letterario, dagli anni della formazione sotto la guida di Adamas all’amicizia 
con Alabanda, dall’amore per Diotima alla battaglia per la liberazione della 
Grecia. Oltre a ciò, troviamo poi la consapevolezza dell’indivisibilità dei 
due piani, il fatto cioè che la dimensione conoscitiva non vive senza quella 
artistica e viceversa, in una dialettica costante e sempre presente tra il ver-
sante letterario e quello filosofico. In questo, emerge un’ambizione propria 
dell’autore e del romanzo in questione, ovvero la tensione verso la risolu-
zione delle dissonanze, ma è presente anche la persuasione che sia carattere 
precipuo di questo tipo di scrittura l’andare oltre la separazione tra livello 
narrativo e livello filosofico. Infine e come conseguenza di quest’ultima 
considerazione, si percepisce chiaramente la convinzione (sottolineata in 
chiave pessimista) dell’impossibilità di accogliere nel modo corretto il ro-
manzo, cioè comprendendolo realmente e apprezzandolo, da parte di un 
pubblico che scinde i due piani e li considera unilateralmente. In questo, si 
cela anche il sospetto, se non addirittura la certezza, riguardo a una difficol-
tà nel modo di concepire l’opera d’arte letteraria in questi termini, ovvero 
in termini che non solo ritrovino nel romanzo un originario, connaturato e 
generico fulcro di tipo filosofico, ma dove i due piani, letterario e filosofi-
co, siano presenti in modo più consistente ed esplicito. Benché emergano 
dal quadro specifico del romanzo in questione e del pensiero particolare di 
Hölderlin, queste considerazioni introduttive all’Iperione riescono perciò a 
dare qualche indicazione utile rispetto alla configurazione possibile di una 
teoria del romanzo filosofico.

Un altro autore che, per quanto sempre nel contesto della sua determi-
nata proposta, può fornire delle preziose prospettive generali sul tema è 

9	 Si pensi, per esempio, al celebre passaggio che si apre con: “Essere uno con 
il tutto, questa è la vita della divinità, questo è il cielo dell’uomo” (Hölderlin 
1992; tr. it. 2015, p. 125). Per contrasto, si veda invece la lettera in cui ragiona 
disilluso sulla disgregazione del popolo tedesco a lui contemporaneo, prima di 
ritrovare, nella vita da eremita e nella bellezza della natura, una riconciliazione 
finale (Hölderlin 1992; tr. it. 2015, pp. 449-457). Sulla dimensione filosofica 
dell’Iperione, cf., tra i molti altri, Janicaud (1967) e Hörisch (2003). Cf. anche 
Engel (1993, pp. 321-380).
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Friedrich Heinrich Jacobi. La sua voce, infatti, è particolarmente interes-
sante perché, a più riprese, nel tentativo di superare un’impostazione pret-
tamente filosofica – potremmo dire, in parte semplificando, stilisticamente 
argomentativa – sottolinea l’importanza all’interno della sua produzione 
dei due romanzi, ovvero Allwill e Woldemar, e come essi siano centrali 
per comprendere il suo pensiero10. Anche qui si ha a che fare con romanzi 
che hanno un portato filosofico particolarmente consistente, nel senso che, 
all’interno di due storie al fondo sentimentali, vengono presentati due ca-
ratteri particolarmente significativi da un punto di vista speculativo – le due 
‘anime belle’ per eccellenza – e vengono esposte, discusse o messe in scena 
numerose argomentazioni di carattere filosofico. Prima di addentrarsi nelle 
due storie che, come Iperione, sono composte interamente o in parte, da 
epistole fittizie11, anche Jacobi fornisce delle utili indicazioni introduttive. 
In apertura di Allwill, infatti, scrive:

Tutte le sue più importanti convinzioni [sc. dell’autore, di Jacobi] poggia-
vano sull’intuizione immediata. Tutte le sue dimostrazioni e confutazioni, pog-
giavano (come gli sembrava) parte su fatti non abbastanza osservati, parte su 
fatti non abbastanza confrontati. Egli doveva dunque, quando voleva comuni-
care ad altri le sue convinzioni, procedere rappresentando.

Così nacque nella sua anima il progetto di un lavoro, che fosse semplice-
mente avvolto dalla creazione poetica, e che dovesse porre davanti agli occhi, 
nel modo più scrupoloso, l’umanità com’essa è, spiegabile o inspiegabile che 
sia (Jacobi 2006; tr. it. 1991, pp. 53-54)12.

10	 La rilevanza dei romanzi per l’espressione del pensiero jacobiano è nota. Per 
esempio, nel Vorbericht alle opere del 1819 Jacobi sottolinea significativamente 
come Allwin sia da considerarsi come “la vera chiave universale alle mie opere, 
sia in termini di contenuto che di presentazione [den ächten allgemeinen Schlüssel 
zu meinen Werken, sowohl was den Inhalt angeht, als den Vortrag]” (Jacobi 1998, 
p. 335). Per un approfondimento sulle circostanze storico-biografiche della pub-
blicazione dei testi e sulla specifica teoria del romanzo in Jacobi (nonché sull’u-
tilizzo complessivo di forme finzionali di scrittura, come il dialogo), si vedano 
Verra (1963, pp. 1-31), Nicolai (1971), Hammacher (1990) e Ortlieb (2021).

11	 Il romanzo epistolare, che era molto in voga all’epoca e aveva dei modelli ec-
cellenti – da Goethe a Rousseau – consente infatti di porsi a metà strada tra uno 
stile di carattere saggistico-argomentativo e un andamento più narrativo di tipo 
romanzesco, intercettando peraltro anche la tradizione dell’epistola filosofica. 
Su quest’ultima, con particolare riferimento a Hölderlin e Iperione, cf. Gaier 
(2004/2005). 

12	 La traduzione è modificata, in parte per uniformare le traduzioni dei passi citati di 
Jacobi e in parte per accogliere le convincenti proposte di Ivaldo, che si sofferma 
sul “procedere rappresentando” e l’importanza complessiva dei due romanzi nella 
produzione jacobiana in Ivaldo (2003, pp. 26-29).
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In queste parole c’è certamente la visione specifica dell’autore che, 
cercando una dimensione ulteriore rispetto a quella razionale, si spinge 
oltre la trattazione filosofica in direzione di un’immediatezza che faccia 
cogliere più autenticamente il reale. C’è però anche la dichiarazione di 
un’insufficienza della forma argomentativa (e implicitamente della for-
ma esclusivamente narrativa), che si potrebbe prendere in considerazione 
non solo per la prospettiva specifica, ma in termini più generali. Il ‘proce-
dere rappresentando’ (darstellend zu Werke gehen), da parte di un autore 
che è e si sente in partenza, benché non di professione, un pensatore, 
potrebbe costituire esattamente la modalità propria (o una delle modalità) 
del romanziere-filosofo e, quindi, anche del romanzo filosofico (o di un 
tipo di romanzo filosofico). Tale procedere viene descritto come la co-
struzione di un testo – si presuppone di tipo teorico-argomentativo – che 
venga “semplicemente avvolto dalla creazione poetica”, cercando di re-
stituire – forse non troppo felicemente, come si vedrà subito – il duplice 
livello del romanzo filosofico. Tutto ciò per un motivo – ancora, molto 
specifico della prospettiva jacobiana, ma per certi versi generalizzabi-
le – ovvero provare a cogliere l’essere umano nel modo più completo, 
efficace e reale. Emerge cioè la convinzione che solo tramite l’arte e la 
letteratura si pervenga a una dimensione autentica e, in un certo senso, 
ultima e che la filosofia non sia sufficiente – o non sia sufficiente da sola 
– per compiere questa impresa.

La descrizione metaforica del romanzo filosofico come una teoria avvol-
ta di un manto poetico, però, non si dimostra particolarmente riuscita, per-
ché rimanda a una sorta di maschera che viene applicata successivamente, 
di finzione costruita a posteriori e, quindi, di separazione tra la dimensione 
letteraria e quella filosofica. Tale criticità emerge nelle parole del secon-
do romanzo dello stesso Jacobi, che riprende i passaggi del primo e, nel 
Woldemar, prova a correggere il tiro:

Nella presente opera, l’intento filosofico di “porre dinanzi agli occhi, nel 
modo più scrupoloso, l’umanità così com’essa è, spiegabile o inspiegabile che 
sia”, non si trova tuttavia, come nell’Allwill, semplicemente avvolto in una for-
ma poetica; la cosa principale qui, sembra esser piuttosto la rappresentazione 
di un evento (Jacobi 2007; tr. it. 2000, p. 43).

Qui Jacobi rivendica la necessità di una compresenza e di una organi-
cità totali tra livello letterario e livello filosofico. Dichiara la manchevolez-
za della precedente prospettiva e cerca di far sì che filosofia e letteratura 
siano un tutt’uno in ciò che chiama “la rappresentazione di un evento” 
(die Darstellung einer Begebenheit). Così Jacobi, ricorrendo sempre alla 
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Darstellung13, cerca di produrre un miglioramento rispetto all’opera pre-
cedente e, in questo passaggio, soprattutto rispetto alla descrizione di un 
tipo di scritto che può essere definito un romanzo filosofico. Non è facile 
capire concretamente in cosa si realizzi questo scarto. Non c’è però dub-
bio sul fatto che, mentre Allwill è un romanzo epistolare più lineare, dove 
gli eventi della relazione tra la malinconica Silly e l’entusiasta Eduard, 
così come le numerose discussioni filosofiche, vengono esposti successi-
vamente agli accadimenti tramite le lettere, Woldemar è un testo più com-
plesso dal punto di vista strutturale. Anche in questo caso, infatti, si ritrova 
il ricorso alla forma epistolare, ma solo in parte e le riflessioni sulla virtù 
o sull’amore, sulla filosofia inglese o su Aristotele vengono soprattutto af-
frontate nel corso stesso degli episodi e delle varie situazioni che compon-
gono il complicato rapporto tra Henriette e Woldemar, per esempio tramite 
i numerosi dialoghi che quest’ultimo non manca di descrivere a un certo 
punto esplicitamente come platonici (cf. Jacobi 2007; tr. it. 2000, p. 207). 
In ogni caso, ritorna in un modo più marcato ancora l’ambizione incontrata 
anche nelle parole di Hölderlin, ovvero l’intenzione di tenere assieme la 
dimensione filosofica e quella letteraria, percependole come entrambe pre-
senti ma cercando nel contempo di non dividerle.

5. Conclusioni

L’analisi del romanzo filosofico, anche nella sua concretizzazione speci-
fica nel caso tedesco intorno al 1800, richiederebbe senza dubbio un esame 
completo di numerosi aspetti e il resoconto di questioni più specifiche ine-
renti alle teorie degli autori in questione e alle loro opere, letterarie e non. 
Tuttavia, le battute che ho cercato di proporre forniscono delle indicazioni 
preziose per un avvicinamento in questo senso.

Il romanzo filosofico emerge come un genere costitutivamente interme-
dio e ibrido. Tale caratteristica, che in superficie è già presente nel nome 
stesso del genere, si realizza nel modo più compiuto, tuttavia, nel momento 
in cui si fa valere quella dimensione costitutiva, appunto, dove filosofia e 
letteratura si incontrano, vale a dire quando si presenta la situazione, per 
molti versi paradossale, in cui i due livelli sono, nello stesso tempo, rico-
noscibili come entrambi presenti singolarmente e però non divisibili. In 
questo intreccio, che si potrebbe descrivere come dialettico, risiede la rile-

13	 Per delle ulteriori interessanti considerazioni sulla forma della Darstellung in 
Woldemar, si rimanda a Sandkaulen (2019, pp. 120-123).
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vanza e la potenzialità di un genere come questo. Se infatti non emergesse 
in modo così esplicito questo suo essere insieme unione inscindibile di due 
piani diversi, il discorso teorico si potrebbe attestare, peraltro non senza 
motivo, su un generico carattere filosofico del romanzo tout court.

Per quanto questo nucleo filosofico del romanzo nel suo complesso pos-
sa essere all’origine della più particolare forma letteraria in questione, è 
proprio il rapporto paradossale tra filosofia e letteratura – entità distinte e, 
come emerge dalle parole degli autori attraversati, parti inscindibili di un 
oggetto unico – a rendere il romanzo filosofico un genere specifico, capace 
di cogliere la realtà dell’animo umano e del mondo circostante.
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