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Abstract

The text discusses the relationship between philosophy and literature, starting with the 
observation that post-Kantian philosophy has embraced a narrativity that moves away from 
rational objectivism. Authors such as Manganelli highlight the contrast of literature as a sub-
jective linguistic dimension in flux, while traditional philosophy is based on argumentative 
discourse. This vision of philosophy and literature is explored through a form of total satire, 
and pure mockery, leading to a transgressive vision of philosophy that emerges i.e. from 
the ‘encounter’ of Manganelli with the ‘autre’ philosophy of Bataille. Manganelli’s writing, 
through its experimental language and oxymorons, exactly reflects this search for a language 
that transcends conventional meaning and opens up to a more elusive and polysemic expe-
rience.
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1. Toccata

Fino a Kant la metafisica “è potuta passare per una specialità in cui 
la letteratura non avesse a che fare, perché ha funzionato su una base di 
razionalismo incontestato e perché era persuasa di poter far capire il mondo 
e la vita umana con una connessione di concetti” (Merleau-Ponty 1966; tr. 
it. 2004, p. 46). All’opposto, la presa di congedo da ogni ‘filosofia prima’ ha 
determinato un’irrimediabile distanza da un pensiero oggettivante sorretto da 
un ‘linguaggio originario’ capace di intrattenere con la realtà un rapporto di 
completa corrispondenza, e il conseguente profilarsi d’una ‘filosofia narran-
te’. Questa, delineata inizialmente da Schelling nei Weltalter (Carchia 2000), 
ha trovato riscontro e realizzazione in numerosi autori del Novecento. Una 
volta constatato che la filosofia dovesse prendere atto dell’impossibilità di 
riformularsi nell’integrazione d’un sistema nel quale “la critica e la sua ne-
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cessità si trovano connesse, attraverso certi contenuti scientifici, al fatto che 
c’è conoscenza” (Foucault 1963; tr. it. 1998, p. 9), si è ritenuto, specialmente 
dopo la metà del secolo scorso, ch’essa dovesse compiersi in un’assimilazio-
ne alla letteratura, in ragione anche solo del bisogno d’un testo già scritto. Il 
sapere critico ha così messo mano al ‘senso’ della letteratura, sostituendolo 
col proprio problema del senso o, meglio, riconoscendolo “come l’unico sen-
so vero d’ogni operazione dello scrivere” (Del Giudice 2023, p. 252). Il che 
ha comportato che la vocazione ‘ideografica’ della filosofia, la sua esigenza di 
dispiegarsi nelle forme d’un discorso razionale e argomentato (cf. Preti 1962), 
si sia dovuta confrontare con il carattere decettivo della dimensione letteraria, 
in cui alla perdita del significato è contemporanea l’acquisizione del senso. 
Laddove il discorso teoretico si realizza tradizionalmente in un’astrazione cui 
si accompagna una rappresentazione linguistica che mostra i campi di signifi-
cato in modo sinottico e comparativo entro uno “spazio logico” (Parrini 2018, 
capp. 6 e 7), la letteratura parrebbe determinarsi non già per mezzo di un fatto 
di linguaggio riducibile a un insieme di segni significativi, bensì a una “spe-
cie di linguaggio che oscilla su sé stesso” (Foucault 2013; tr. it. 2015, p. 60). 
Diversamente dall’atto configurante della filosofia, impegnato non soltanto a 
riprodurre il mondo attraverso schemi concettuali e linguistico-formali, ma 
anche e soprattutto a mostrare, in un insieme contestuale di elementi poco 
o nulla coerenti, la “forma del mondo” (Borutti 2023, p. 103), la letteratura, 
specie se compresa secondo una prospettiva neosperimentale (cf. Corti 1978, 
pp. 131-166), esprimerebbe l’organizzazione per la quale ogni universo è in 
primo luogo un universo linguistico (Manganelli 1966).

2. Allemanda

Emblematico si mostra al riguardo quanto si legge in una pagina di Nuo-
vo commento di Giorgio Manganelli, nella quale, a fronte di una periegesi 
del mondo come cafarnao “affollato da furie di segni”, si fa perspicua e 
opportuna la scelta di approssimarsi per commenta, ovvero attraverso “fin-
zioni” ed “invenzioni”, a quell’“abitacolo di scheggiate grammatiche” che 
è l’universo, il cui proliferare, disfarsi, dilatarsi e contrarsi impone allo 
scrittore di catturarne anzitutto i suoni, quindi le singole parole e infine le 
proposizioni, in “un precipitare, senza conclusione o clinamen, di tutti gli 
sciolti e dissennati possibili linguistici” (Manganelli 1969, p. 50)1. I quali 

1 Cortellessa (2020, p. 15) osserva a questo proposito che l’opera di Manganelli può 
considerarsi una “recensione dell’universo”.
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a loro volta non potranno che assestarsi in un testo “astratto”: non perché 
si contenda o neghi la realtà, “quasi frigido ectoplastico cunno”; e neppure 
perché estorto in un intangibile spazio ideale, ma perché esso scioglie in 
sé ogni realtà trasfigurandola in un universo di linguaggio (cf. Manganelli 
1969, p. 20; Calvino 1969, p. 675); il solo esistente.

Nella propria copia de L’espace littéraire di Blanchot, Manganelli ebbe 
a sottolineare il passo, consonante con quanto da lui stesso affermato nel 
1969, in Nuovo commento (ma di cui si avverte già l’eco in uno scritto 
teorico edito nel 1964 nel primo numero della rivista Grammatica2, di cui 
è redattore):

Lo scrittore appartiene ad un linguaggio che nessuno parla, che non si rivol-
ge a nessuno, che non ha centro, che non rivela niente. Può credere di affermar-
si in questo linguaggio, ma ciò che egli afferma è assolutamente privo della sua 
personalità [privé de soi] (Blanchot 1955; tr. it. 1967, p. 12)3.

L’analisi della dimensione letteraria svolta dal critico francese si riflet-
te, non senza le sue “jongleries” (Bazlen 1984, p. 305), sulla convinzione 
manganelliana che il significato linguistico non si può spiegare in relazione 
a rappresentazioni mentali ‘interiori’ o attraverso riferimenti a una sfera ex-
tralinguistica, dal momento che la struttura del pensiero non è indipendente 
dalla struttura del linguaggio e i pensieri di chi ne fa uso sono sempre lingui-
stici e, in un certo senso, rivolti al linguaggio. Di conseguenza il linguaggio, 
al contrario del mondo (cf. Manganelli 1990, p. 55), non potrebbe mai es-
sere osservato dall’esterno, ma soltanto esperito dall’interno. “Le idee non 
vengono mai. Prima vengono le parole, poi vengono ancora le parole, poi 
vengono ancora le parole” (Pulce 1988, p. 102) – nota Manganelli in un’in-
tervista concessa a Graziella Pulce qualche mese dopo la pubblicazione su 
Il Messaggero di un articolo nel quale si appuntava su quei calepini com-
pendiosi che sono i manuali di storia della filosofia, in cui si lascerebbe del 
tutto negletto il fatto che la filosofia, al pari d’ogni movimento di pensiero, 
sia essenzialmente uso del linguaggio, sicché essa non potrebbe che scon-
tare tutte le “chiarezze della oscurità inconsueta e dunque ardua” proprie di 
quest’ultimo, a meno di voler cedere a una “chiarezza di comodo” (Manga-
nelli 1987, p. 41). Qualora si voglia riassumere la filosofia occorre spiegare 
l’oscuro, estendere il chiaro, limare le contraddizioni. Quest’opera di ‘spla-
namento’, tuttavia, non riuscirebbe, secondo Manganelli, ad aver ragione 
della complessità che innerva il linguaggio. Anzi, come ogniqualvolta ci si 

2 Cf. Novelli (1964).
3 Cf. Cavadini (1997, p. 9).
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voglia misurare col pensiero e quindi trasformare la lettura e la scrittura in 
un esercizio ermeneutico, l’unico conseguimento possibile sarebbe la sem-
pre più forte presa di coscienza di un’irriducibile ambiguità (cf. Manganelli 
1964). Al cospetto del linguaggio i “frigidi esorcismi” dell’interpretazione 
non farebbero infatti che scatenare “la dinamica furorale dell’invenzione 
linguistica” (Manganelli 1967a, p. 222). Il commento, la glossa o la po-
stilla non possono risolvere la “gigantesca tautologia” che fa sì che l’unico 
discorso possibile sia quello che ruota incessantemente attorno alle parole, 
con la conseguenza ch’esso non descriverebbe né comunicherebbe nulla, 
limitandosi a essere (Manganelli 2001, p. 180), ancorché sempre di nuovo 
per negazione, così da annullare ogni possibile ‘effetto di verità’ dipendente 
dal rapporto con un significato (cf. Cortellessa 2021, p. 20).

Come esemplarmente rivelerebbero, nonostante la “disfazione” che le 
permea (Winstanley 2013; Alfano 2023), le poesie di Beckett, l’avere “qual-
cosa da dire” significherebbe non tenere a freno le ambizioni del significato 
(Manganelli 1965, p. 97), e quindi eludere il sistema dei contrasti irrisolti che 
connota il linguaggio. Lasciando coesistere la “follia ragionevole” del ba-
rocco (Manganelli 2022, p. 76)4 con i dettami dello strutturalismo di Roland 
Barthes, inclini a rivendicare la necessità d’esplorare tutte le significazioni 
possibili, poiché ciascuna di esse, presa a sé, non sarà che una prospettiva 
parziale, una verità solo presunta5, Manganelli ambisce a negare i parametri 
della razionalità unificante, non per validare una sorta di cusaniano intellige-
re incomprehensibiliter, quanto per introdurre a una dimensione nella quale, 
preso congedo da un’identità garantita da un modello trascendente e dunque 
da ciò che, rispetto a esso, risulti (o meno) vero, può aver luogo una “nar-
ratività senza narrazione” (Manganelli 1985, p. 210), in cui il ‘senza’ da un 
lato dissocia l’attribuzione singolare dalla generalità essenziale e dall’altro 
“nella medesima parola e nella medesima sintassi trasmuta in affermazione 
la sua negatività puramente fenomenica”, così da decostruire ogni “antropo-
morfismo grammaticale” (Derrida 2003; tr. it. 2009, pp. 178-179)6.

4 Cf. Spila (2004); Francucci (2016, pp. 9-38); Gazzoli (2022, pp. 99-109); Bricchi 
(2002, pp. 37-53).

5 Come riporta Cavadini (1997, p. 8), Manganelli sottolinea, nella propria edizione 
dei Saggi critici di Barthes, il passo in cui si legge: “[…] il solo compito dell’artista 
è di esplorare tutte le significazioni possibili, ciascuna delle quali, presa a sé, sarà 
solo menzogna (necessaria), ma la cui molteplicità sarà la verità stessa dell’artista. 
Ecco il paradosso […]: dire la verità è mentire” (Barthes 1964; tr. it. 1966, p. 200).

6 Manganelli (1982, pp. 75-76), a sua volta, appunta che “la scrittura, la lettura, 
la parola […] non sono in nessun caso antropomorfiche”, dal momento ch’esse 
costituirebbero l’antimateria del discorso umanisticamente “ordinato”; ma su ciò 
si veda Cortellessa (2020, pp. 108-113).
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D’altro canto, a comprovare la portata gnoseologica di questa denega-
zione concorre il dato stilistico (che in Manganelli assume valore anche 
formale e per certi versi etologico)7 fornito dal nient’affatto sporadico ri-
corso all’ossimoro, scelto, nella ridda d’invenzioni verbali che contraddi-
stinguono la sua scrittura, quale mezzo retorico principale per tenere in-
sieme i contrari, per dar luogo a una dialettica priva di sintesi8. E sebbene, 
in Manganelli, l’ossimoro sia quasi sempre asimmetrico, non correggendo 
esso una categoria verbale, affidata all’aggettivo, con l’antonimo di questo, 
ma più spesso con un avverbio, di modo che la lingua si dispieghi come 
un sistema dinamico (cf. Cortellessa 2020, p. 94), non sembrerebbe po-
tersi negare ancora un’affinità con Blanchot, la cui prosa si pone in larga 
misura all’insegna dell’ossimoro a motivo del suo concepire il linguaggio 
come pervaso da un rapporto di contestazione e di inquietudine, che fa sì 
che appena si dica qualcosa, occorre dire qualcos’altro, e poi ancora altro, 
onde frenare la tendenza di tutto ciò che è stato detto a diventare definitivo 
(cf. Blanchot 1949; tr. it. 1983, p. 68)9. Volendo impiegare la terminologia 
messa a tema da Émile Benveniste, la poetica di Manganelli si fonderebbe 
in misura preponderante sul piano semiotico della lingua, ossia sul modo di 
significazione proprio del segno linguistico, il quale definisce uno spazio, 
un mondo chiuso. Dal segno alla frase, infatti, non vi sarebbe transizione, 
“né per sintagmazione né altrimenti” (Benveniste 1974; tr. it. 1985, p. 82). 
L’adito così circoscritto sarebbe perciò sovrapponibile a una dimensione 
nella quale il linguaggio si dà sì come un insieme di parole, ma ineffabili. 
Questo linguaggio della “non-parola” si distenderebbe soltanto per asso-
ciazioni analogiche, per paragoni, allitterazioni, simpatie fra parole, omo-
nimie, giochi ritmici, sintattici, anaforici: un’epilessia retorica alla funam-
bolica ricerca dell’effetto. Manganelli vi allude descrivendo lo stile di De 
Quincey (cf. Manganelli 1977, p. 64), nella cui sintassi egli, per paradosso 
– molla verso l’acutum dicendi genus, e quindi verso l’ironia, l’enfasi, la 
litote, l’iperbole (cf. Lausberg 1960; tr. it. 1969, p. 29) – vede, in Last Days 
of Immanuel Kant, l’ultimo esponente della metafisica dissolversi fino a 
svanire (cf. Manganelli 1983, p. 310). Quasi una sineddoche del tentativo 
di allacciare tutta la tradizione filosofica occidentale a “scoscese iperboli, 
apriche metafore, impetuose perorazioni, feraci metonimie” (Manganelli 

7 Cf. Zublena (2022).
8 Pampaloni (1991, p. 289) scrive, recensendo La Palude definitiva, che in essa si 

trova un’“orgia di ossimori”, affermazione che trova oggi riprova filologicamente 
più rigorosa in Matt (2022).

9 Cf. Tommasi (1994, pp. 44-49). Sulle affinità fra Manganelli e Blanchot, si veda 
Menechella (2002, pp. 171 e sgg).
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1969, p. 49), in una non troppo lata sintonia coi coevi esperimenti, sinto-
matici degli estremi caracolli d’un irrazionalismo torbidamente lucido, di 
collegare la riflessione speculativa alla grammatologia, al “discorso” della 
Nuova Critica, alle broderies eseguite dai bricoleurs lacaniani.

3. Sarabanda

A filigranare le notazioni di Manganelli sembrano però soprattutto le 
‘trasgressive’ riflessioni degli esponenti della filosofia autre10. Invita a con-
statarlo, in particolare, quanto si legge in un breve articolo del 1967, nel 
quale la letteratura è definita una forma di satira totale, asociale, vagamente 
losca e alquanto cinica, al cui centro è riposto “un riso tra olimpico e de-
mente, qualcosa di cui molti hanno paura” (Manganelli 1967b, p. 61). Un 
riso non già allegro e socievole, ma un riso furioso e devastante: un riso di-
onisiaco (cf. Manganelli 1982, p. 82). Del dio ebbro la comunità impossibile 
raccolta attorno alla rivista Acéphale aveva, nel numero apparso nel luglio 
1937, tracciato un profilo che ne faceva il corifeo d’una “liberazione felice” 
rispetto al piano della verità razionale (Bataille 1980; tr. it. 1997, pp. 61-
93)11. Sulla scorta di quanto aveva osservato Walter Otto (1933, p. 50)12, si 
era, da Bataille e Caillois13, sostenuta una possibile perversione del ‘pensiero 
metodologicamente consapevole’ di Hegel, per come espresso nel ‘sistema’ 
maggiormente elaborato nel corso della storia della filosofia, da parte della 
‘naturale dialettica primordiale’ fra pulsione di vita e pulsione di morte, uni-
ficata nella ‘divina follia’ di Dioniso. L’hegeliana “Ragione più comprensiva 
dell’intelletto” (Merleau-Ponty 1966; tr. it. 2004, p. 87) è stata in tal modo 
condotta a misurarsi con quell’ambito dell’irrazionale al quale fino a quel 
momento essa era parsa del tutto estranea, e alla cui esplorazione ora invece 
si pone senza temere d’esserne avvinta. Il fare della filosofia hegeliana l’og-
getto d’una ermeneutica per la quale la Ragione, in sé scardinata, non può 
non contemplare la dismisura e la disragione, implica una ripetizione del 
discorso hegeliano che tuttavia non s’interdice la possibilità di eccederne il 
senso, così da farne emergere tutte le figure del suo al di là, tutte le forme e le 
risorse del suo fuori (Derrida 1967; tr. it. 1971, pp. 327 e 336)14. Raggiunto il 

10 Lo ha intuito, fra i primi, Malerba (1982); ma si veda pure Zuliani (2022, pp. 
68-69).

11 Cf. Segovia (2023, pp. 59-87).
12 Analogamente, Kerényi (1976; tr. it. 1997, p. 197). 
13 Cf. Maffesoli (2010).
14 Cf. Coccoli (2003).
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proprio acme, la Ragione non avrebbe più nulla da fare, il suo compito sem-
bra essersi esaurito e non sussiste più alcun ulteriore positivo in cui possa 
riversarsi il negativo residuo (cf. Bataille 1973a)15.

Benché, con Bataille, si possa ammettere che Hegel abbia considerato 
l’esistenza di una ‘negatività senza impiego’, la quale si manifesta nell’e-
lemento eccessivo insito in quelle esperienze in cui la ragione rivela il suo 
lato rovesciato e notturno, il suo rimosso e il suo altro, egli non l’avrebbe 
posta a conclusione dei processi che la sua ‘fenomenologia’ ha descritto, 
poiché il movimento dialettico, attraverso la mediazione, avrebbe con-
dotto sempre all’Aufhebung della contraddizione. Non era pertanto nelle 
previsioni del sistema hegeliano che la negatività permanesse al momento 
del compimento nel punto culminante e, dall’immobilismo inaggirabile di 
questo punto, incombesse sulla totalità del sistema e non potesse in alcun 
modo cessare di incombere, volitando im Stillastand: in un arresto improv-
viso fra due movimenti (Bataille 1973b, p. 56). E tuttavia è in esso che per 
la prima volta tale “negatività senza impiego” accade16, dando così modo 
di cogliere le condizioni perché essa abbia luogo, o, meglio, possa essere 
detta, guardata, interpellata all’altezza della sorpresa del suo sopraggiun-
gere, del suo prorompere come un riso immobile e perfetto, non perché 
amaro, ma perché infantile, tanto la sua trasparenza è fatta di una “incoe-
renza quasi folle” (Bataille 1976a, p. 519). Un riso, dunque, affatto simile 
a quello “olimpico e demente” che, per Manganelli, sta chiuso nel cuore 
terrifico della letteratura.

4. Giga

Risiederebbe forse in questo corridēre il sinecismo che intrinsecamente 
accomuna filosofia e letteratura. Entrambe si disporrebbero a essere una 
sorta di satira totale, di pura irrisione, anarchica e felicemente deforme – un 
deridersi. Il quale, secondo una pseudoetimologia suggerita da Jean-Pierre 
Brisset, non sarebbe altro che un “dissolversi” (Brisset 1970, p. 112). Il 
legame che corre fra filosofia e letteratura potrebbe perciò comprendersi 
riconoscendo come entrambe, poste sotto il segno d’una ironia secca, senza 
espressioni di voce, rivelino una vocazione a disfarsi, che non farebbe però 
segno a una consunzione, quanto piuttosto al loro non essere altro che il 
riso stesso che le pervade e scuote. Un’allegria incontenibile, la quale, alla 

15 Cf. Colafranceschi (2003).
16 Nella accezione con cui il “das Geschehen” è assunto in Hegel (1976, p. 260).
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stessa stregua del Terrore per Hegel, “non ha alcuna portata interiore, non 
compie nulla, perché ciò che è negato è il punto vuoto di contenuto, il pun-
to del Sé assolutamente libero. Così essa è anche la morte più fredda e più 
piatta senza altro significato che quello di tagliare una testa di cavolo o di 
bere un sorso d’acqua” (Hegel 1976b, p. 436). Il riso astratto, “trasverbale, 
illeggibile” (Manganelli 1982, p. 80) connaturato alla filosofia come alla 
letteratura rivelerebbe questa assenza di contenuto. Il pensiero, la scrittura 
che ridono egineticamente hanno infatti perso ogni tenore: possono solo 
decomporsi. Non già, tuttavia, per ritrovare, una volta che si siano sbricio-
late in mille briciole, una nuova integrità, come pure, seguendo Ungaretti 
(1970, p. 520), avrebbe potuto suggerire a Manganelli una certa consuetu-
dine con il Barocco, quanto per continuare a coltivare il furore dell’astra-
zione, intesa, à la Worringer, come ciò che non si redime in alcuna forma 
– se non raramente (ad esempio nel racconto Il punto H), e comunque 
sempre e soltanto in impeccabili esempi grammaticali –, rimanendo perciò 
diuturnamente un anelito (Cortellessa 2021, p. 336), nel quale l’eleganza 
si unisce, in una nube di polvere di riso, a una fatuità insolente. La quale 
ottunde ogni idea virtuosa, pedagogica e concettosa della letteratura o, me-
glio, qualsiasi “pensare, capire, sentire”, per patullarsi in un fantasticare, 
in un “non-sapere”, che non è, però, come in Bataille, “ipostasi d’un puro 
niente” (Sartre 1947; tr. it. 2005, p. 275), ma un dedicarsi alla chimera, 
un disegnare farfalle su carta d’India (Manganelli 1989, p. 124). Poiché 
soltanto “il disegno appartiene al luogo di discontinuo dei fantasmi; sulla 
carta, verde, grigia, giallognola, i segni indicano la presenza di immagini 
definitivamente incomplete, aurorali profili che non diventeranno corpi” 
(Manganelli 1988, p. 124), e neppure idee. Al più la sinopia d’un pensiero 
assurdo, discontinuo, tendente in modo definitivo ad annullarsi all’infinito.
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