DI CONFINI, ORDINI, E SICUREZZE
A partire da Der Bau
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Abstract

The text is developed in three passages. Firstly, it highlights, in Kafka’s text Der Bau, a
provocative invitation to decentralise, to put oneself in a place other than the one in which
one is settled. Taking it up means the effort of practising a “jutting out”, the risk of exer-
cising a divestment of the obvious, the habitual, the taken for granted. In such a way, one
then accesses what is familiar by understanding that it is not for this reason also known — as
Hegel said (weil es bekannt ist, nicht erkannt). It must, therefore, still be questioned. This is
precisely the case with building. A second passage then considers the perspective of building
as a search for security, while a third finally delves into the horizons of meaning, exploring
the complex dynamic between order and extraneousness. The result is the subversion of cus-
tomary and reassuring binarisms but, at the same time, also the suggestion, admittedly risky,
of alternative generous possibilities.
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1. Uno sguardo da altrove

Kafka ¢ un interlocutore prezioso per la pratica filosofica', non certo
pero una “comfort zone”. Accade anche con Der Bau*: nessuna concessio-

1 Numerosi sono i filosofi che si sono lasciati incontrare dalla provocazione kaf-
kiana, tra cui W. Benjamin, Schriften, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1955, tr. it. di
R. Solmi Angelus Novus, Einaudi, Torino 1962, pp. 275-305; G. Deleuze ¢ F.
Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Les Editions de Minuit, Paris 1975,
tr. it. di A. Serra, Kafka. Per una letteratura minore, Quodlibet, Macerata 1996.

2 F. Kafka, Der Bau, in 1d., Beim Bau der Chinesischen Mauer. Ungedruckte Er-
zdhlungen und Prosa aus dem Nachlaf, a cura di M. Brod - J. Schoeps, Gustav
Kiepenheuer Verlag, Berlin 1931, Neuausgabe, LIWI Verlag, Gottingen 2020, tr.
it. a cura di E. Pocar, La tana, in I racconti, Arnoldo Mondadori, Milano 19754,
pp. 509-547; nel testo, tra parentesi, le pagine si riferiscono, senza ulteriori rife-
rimenti, a questa traduzione. Interessante la lettura filosofica di S. Petrosino, La
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ne, non un appiglio, ma piuttosto un invito a passare tra soglie (archi, por-
te, grate, buchi...), ferite (cicatrici, bernoccoli, tagli...), sguardi (animale/
umano, proprio/altro)®. Con I’avvertimento che ci si puo anche lacerare
la testa, nello scavare/pensare: “Con la fronte dunque cozzai mille e mille
volte per giorni e notti contro la terra ed ero felice se a furia di colpi mi
sanguinava perché era la prova che la parete incominciava a essere salda
e in questo modo, si ammettera, mi sono ben meritato la piazzaforte™.
Nessuna illusione che sara infine offerta qualche certezza: “questa galleria
dovrebbe darmi la certezza? Sono arrivato al punto che la certezza non la
voglio neanche™.

E tuttavia si sente I’invito — provocatorio — a decentrarsi, a collocarsi
in un luogo altro da quello abitualmente abitato: nel luogo appunto, poco
rassicurante, del racconto.

E un invito che si fa cogliere senza lasciarsi afferrare, che si annuncia
nel tratteggio di un’assenza, in cui si incorre fin dal titolo: che mancava
nel manoscritto, per poi diventare Der Bau in lingua tedesca e invece La
tana in italiano e The Burrow in inglese. La narrazione, in generale, piu
che un oggetto riguarda un processo, 1’entrare in rapporto con un ambiente
e con cio che lo popola attraverso un’attivita di costruzione in prima per-
sona: “Ich habe den Bau eingerichtet”, ¢ I’incipit. Nel termine der Bau ¢
impregiudicato di quale tipo di costruzione si tratti; esso ricorre indicando
qualcosa che puo avere esiti differenti®. Forse, raccogliendo la lezione di
Heidegger’, in der Bau si pud scorgere la possibilita di tutte le possibilita:
“I’antica parola altotedesca per bauen, costruire, ¢ ‘buan’, e significa abi-
tare”. Non solo: “la dove la parola abitare parla ancora in modo originario,

tana o la trappola (F. Kafka), in 1d., Capovolgimenti. La casa non é una tana,
[’economia non ¢ il business, Jaca Book, Milano 2007, pp. 109-117.

3 Cfr. M. Latini, La macchia rossa: filosofia dell’animalita e letteratura dell ani-
malita nella “Relazione per un’accademia” di Franz Kafka, in “Etica & Politica
/ Ethics & Politics”, XVII, 3, 2015, pp. 163-173.

4 F. Kafka, Der Bau, cit., pp. 512-513.

Ivi, cit., p. 545.

6  Mantengo nel testo la traduzione di der Bau come “costruzione”, in quanto ter-
mine che, rispetto a “tana”, lascia indeterminato il tipo di costruzione di cui si
tratta: in tal modo si potra piu efficacemente trattenere il racconto nello scarto che
consente di mettere in questione il costruire — e I’abitare — umano.

7 M. Heidegger, Wohnen, Bauen Denken, in 1d., Vortrdge und Aufsdtze, G. Neske,
Pfiillingen 1954, tr. it di G. Vattimo Abitare, costruire, pensare, in Saggi e discor-
si, Mursia, Milano 1976, p. 97. E interessante che nella stessa pagina Heidegger
dica che cid che porta 1’essere umano a una condizione di estraneazione — ins
Unheimische — ¢ il capovolgimento, che egli stesso opera, per cui, anziché ricono-
scere la sovranita del linguaggio, se ne ritiene il creatore e il padrone.

[}
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essa dice anche fin dove arriva ’essenza dell’abitare. Bauen (costruire),
buan, bhu, beo sono infatti la stessa parola che il nostro bin (sono) [...]".

Quell’invito richiama, da subito, a una complessita che il racconto non
concede di esaurire attraverso i troppo confortevoli dualismi semantici
che separano profondita e superficie, sopra e sotto, dentro e fuori, aperto e
chiuso, manifesto e nascosto. Purtuttavia il rapportarsi/costruire deve ma-
neggiarli, definirne 1 tratti, allo stesso modo in cui quell’assenza non fa a
meno della presenza. Neppure si puo dire, del protagonista, di quale tipo di
animale/Tier si tratti: cio facilita, e inquieta, la dislocazione.

Raccogliere I’invito a decentrarsi nel luogo del racconto consente allora
quel movimento che si ritrova proposto nelle riflessioni di Paul Ricoeur®
sulla funzione dell’utopia, nelle pagine di Michel Foucault® sulle provoca-
zioni delle eterotopie, nell’insistenza di Francois Jullien' sulla produttivita
dello sguardo da una distanza. Per ripensar-si non ci si puo accontentare di
registrare somiglianze o divergenze, nel rischio cosi di ricondurre troppo
frettolosamente la provocazione a una cornice di codici conosciuti, ma,
piuttosto: si deve acconsentire a una messa in sbalzo. Lasciando aperto lo
scarto, farlo lavorare come esercizio di dismissione dell’ovvio, dell’abitua-
le, dello scontato. Nel rischio di questa sporgenza si accede di nuovo, allo-
ra, a cio che ¢ noto comprendendo che esso non per questo — come diceva
Hegel — ¢ anche conosciuto (weil es bekannt ist, nicht erkannt).

I1 costruire!" ci € noto. Lo praticano gli esseri viventi umani ¢ non umani:
implica capacita d’organizzazione, gestione del contesto. Si resta ammirati
dall’operosita delle api che danno forma all’alveare come dall’ingegnosita
dell’architetto che progetta un grattacielo e dal procedere sicuro delle ma-
estranze che lo erigono. Anche le costruzioni ci sono note. Nei loro molti
aspetti di configurazione, accessibilita, fruibilita, funzione, nella loro di-
mensione semantica e anche storica. L’arte del costruire, antica quanto lo
sforzo, da parte dell’'umanita, di abitare la terra, ha trovato in Vitruvio il
suggerimento dei principi della stabilitas, della utilitas e della venustas, che

8  Cfr. P. Ricoeur, Lectures on Ideology and Utopia, Columbia University Press,
New York 1986, tr. it. di G. Grampa, C. Ferrari, Conferenze su ideologia e utopia,
Jaca Book, Milano 1994, p. 24.

9 Cfr. M. Foucault, Des espaces autres, in 1d., Dits et écrits. Vol. 1V, Gallimard,
Paris 1994, tr. it. di P. Tripodi in Spazi altri. I luoghi delle eterotopie, Mimesis,
Milano 2002, pp. 19-33.

10  Cfr. F. Jullien, L’ écart et I 'entre, Editions Galilée, Paris 2012, tr. it. di M. Ghilardi,
Contro la comparazione. Lo “scarto” e il “tra”. Un altro accesso all’alterita,
Mimesis, Milano 2014.

11 E bene non perdere il significato processuale che der Bau mantiene nell’espressio-
ne im Bau, che corrisponde all’italiano “in costruzione”.
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poi Leonardo da Vinci ha provveduto a leggere e riconcettualizzare attraver-
so le lenti della geometria, fissandoli nel famoso disegno conservato nelle
Gallerie dell’ Accademia a Venezia: un corpo umano (maschile) incorniciato
dalle linee rette di un quadrato e circoscritto in un cerchio. L’immagine ¢
diventata un modello e un programma: questo simbolo dell’arte rinascimen-
tale celebra un essere umano, maschio, che sembra aver potuto espellere
oltre il proprio perimetro qualsiasi errore, irregolarita o possibile casualita.

E un’immagine densa di significato e anche di promesse, che ha in-
crociato non a caso le vicende del pensiero filosofico. Per esso, infatti,
“architettura” ¢ stato meno il nome di un’arte, di una specifica pratica,
che I’espressione di una postura alla ricerca di fondatezza, completezza,
ordine ed esaustivita'>. Fu questo il progetto “architettonico” di Descartes,
che dichiarava nelle Meditazioni: “Ho capito che, se aspiravo a stabilire
nelle scienze qualcosa di solido, destinato a durare, avrei quindi avuto da
buttare all’aria tutto quanto, per una volta nella vita, e ricominciare dalle
fondamenta” 3. E nel Discorso sul metodo', con giudizio di riprovazione,
assimilava il modo disordinato in cui certi villaggi sono diventati grandi
cittd — di solito mal proporzionate “in confronto ai luoghi regolari che un
ingegnere traccia in una pianura secondo la sua immaginazione”, con un
edificio grande qui, uno piccolo i, e le strade curve e diseguali, tanto che
“diremmo che ¢ stata la sorte a disporli in questa maniera anziché la volon-
ta di uomini che fanno uso della ragione” — con I’ammassarsi di pensieri
confusi tra cui non si riesce a fare ordine e che si devono piuttosto mettere

12 Cfr. K. Karatani, Architecture as Metaphor: Language, Number, Money, a cura di
M. Speaks, tr. ingl. di S. Kohso, MIT Press, Cambridge MA 1995, pp. 5-13.

13 R. Descartes, Meditationes de prima philosophia, in 1d., Euvres philosophiques,
vol. 2, Garnier, Paris 1967, tr. it. di A. Tilgher Meditazioni metafisiche, in 1d.
Opere filosofiche, vol. 2, Meditazioni metafisiche, Obiezioni e risposte, Laterza,
Bari 1992, p. 17, cfr. ivi anche p. 501: “Io ho dichiarato, in piu luoghi nei miei
scritti, che cercavo dappertutto d’imitare gli architetti. Che, per elevare grandi
edifici nei luoghi dove il macigno, 1’argilla e la terra ferma sono coperti di sabbia
e di ghiaia, innanzitutto scavano profonde fosse, e di li rigettano non soltanto la
ghiaia, ma tutto quel che si trova poggiato su di essa, o che ¢ mescolato o confuso
insieme con essa, allo scopo di posare dopo le loro fondamenta sul macigno e
la terra ferma; poiché, nella stessa maniera, io ho, innanzitutto, rifiutato come
sabbia e ghiaia tutto quanto riconobbi essere dubbio e incerto; e quindi, dopo aver
considerato che non si poteva dubitare che la sostanza che dubita cosi di tutto, o
che pensa, non esistesse mentre dubita, mi sono servito di questo come d’una terra
ferma, sulla quale poggiare le fondamenta della mia filosofia”.

14 R. Descartes, Discours de la méthode, texte et commentaire par E. Gilson, Vrin,
Paris 1987¢ (1¢ ed. 1925), tr. it. a cura di E. Scribano, Discorso sul metodo, con
commento di E. Gilson, Edizioni San Paolo, Milano 2003, p. 73.



C. Danani - Di confini, ordini, e sicurezze 195

da parte per ripartire dalle fondamenta e costruire senza lasciare niente al
caso. Per acquisire la dignita della filosofia, insomma, i pensieri devono es-
sere fondati, organizzati in un ordine stabile, resistere al dubbio, esser “ben
costruiti”. Ci € noto, questo procedere, ma forse ancora non conosciuto.
Pur noti — il costruire e le costruzioni — se si accetta I’invito a riconside-
rarli dal luogo del racconto, Der Bau, si puo provare a pensarli piu a fondo.

2. Controllo e sicurezza

In Der Bau la costruzione ¢ opera di una creatura ibrida'®. Cio non con-
cede una totale immedesimazione al lettore, mentre favorisce un certo con-
sentire, seppur nella movenza di una dislocazione senza coincidenza, che
lascia aperto lo scarto e impedisce ogni riduzione.

La costruzione non si erge in altezza, va in profondita. E cio che la tradu-
zione del titolo in italiano — La tana, e in inglese — The Burrow esplicitano
da subito, invero perdendo qualcosa della polivocita del termine Der Bau
che, invece, agevola nel lettore il gioco inquietante di immedesimazione/
differenziazione: una tana, di contro, non ¢ cosa per esseri umani'®.

A uno sguardo superficiale si potrebbe dire che la costruzione ¢ senza
fondamenta, perché ¢ uno scavo. Ma certo la stabilitas ¢ una caratteristica
che il suo costruttore tiene nel piu grande valore, e anzi forse questa co-
struzione puo perseguirla pit di qualsiasi altra che si erga in altezza: essa,
infatti, ha la pretesa di essere le sue proprie fondamenta. La coincidenza
con I’essenziale puo forse ridurre al minimo il pericolo, nella massima ade-

15 Non solo non ¢ chiaro a quale specie appartenga das Tier, ma condivide con gli
esseri umani alcune caratteristiche considerate abitualmente tipiche di questi ulti-
mi: il pensiero razionale, conoscenze tecniche, la credenza in antiche leggende. Su
questo cfr. H.J. Weigand, Franz Kafka's “The Burrow” (“Der Bau”): An Analyti-
cal Essay, in “Publications of The Modern Language Association Of America”, 2,
1972, pp. 152-166: “What kind of creature is the builder of this borrow? Generi-
cally speaking, he is a hybrid of man and animal, a large, furry, tailless carnivore
with a powerful dome of a forehead that constitutes his chief tool. His wants and
needs are strictly those of an animal. However, his powers of abstract reasoning
and introspection and the sensitive differentiation of his emotional life are on a
high human level” (ivi, p. 152).

16 Gli esseri umani chiamano bunker le loro costruzioni sotterranee (quando sono
fatte per abitarci o per qualche attivita, e non si tratta di infrastrutture per la mo-
bilita — tunnel, o per il riposo eterno — tombe): cfr. I’interessante numero ba ‘nké /
bunkér di “La rivista di engramma”, 185, ottobre 2021, a cura di F. De Maio, M.
Maguolo e A. Pedersoli.
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renza al principio stesso della stabilita: una fortezza alla minima percentua-
le di vulnerabilita.

Perché nulla possa impedire a tale stabilita di offrire sicurezza, il co-
struttore deve pero precludere I’accesso a qualsiasi potenziale pericolo.
Rendere invisibile I’ingresso, da fuori, anche se per trovarvi rifugio deve
concedere almeno a sé stesso di poter entrare, e deve potervi introdurre
quanto gli sia indispensabile per vivere. Nell’incrocio di priorita tra sicu-
rezza e sostentamento, le sole alterita cui fa spazio, nella costruzione, sono
i cadaveri degli animali che costituiscono le sue riserve alimentari: non ha
probabilmente previsto altro ospite, se delle gallerie dichiara che “sono
state calcolate esattamente per me”'”.

Non ¢ che non esistano altri esseri viventi, in quell’ambiente, e il raccon-
to, infatti, fa menzione di passaggi, ormai parte della costruzione, che sono
stati scavati dai topi di bosco, e da cui “arriva anche ogni sorta di bestiole”.
Ma I’ospitalita, il costruttore, la concede volontariamente solo ai morti:
la roba, le sue provviste. L’'unico modo attraverso cui si mette in rapporto
con cio che ¢ vivo ¢ la caccia: potersi appropriare, mangiare, confidando
che il corpo morto possa essere assimilato, ridotto a sé perché diventato
suo. Cosi, quando dorme e si acciambella, il costruttore puo dirsi convinto
che anche cio che lo scalda sia solo “il suo proprio calore”'®. E apprezza il
silenzio, come la qualita piu bella della sua costruzione.

Per poter entrare, comunque, ha dovuto lasciare un’apertura. Certo ¢
solo per sé e per i cadaveri che trascina dentro. Niente a che fare con una
porosita, con uno scambio, con una ospitalita, con I’intenzione di una ac-
coglienza. Un’entrata/uscita ¢’¢, quindi, e non potrebbe non esserci, ma ¢
un pericolo; dichiara infatti: “Basta che cammini in direzione dell’uscita
quando ne sono ancora separato da piazze e gallerie, e gia ho I'impressione
di arrivare in un’atmosfera di grande pericolo, mi pare talvolta di sentir ra-
refarsi il mio peso come dovessi trovarmi tosto con la carne nuda ed essere
accolto in quell’istante dagli urli dei nemici. Sono sentimenti che 1’uscita
stessa provoca in quanto cessa la protezione della casa”'. Pur inevitabile,
quell’apertura ¢ di per sé una ferita nella solidita delle fondamenta-abita-
zione, solo un danno?. Certo, essa potra anche significare la salvezza: sara

17  F. Kafka, Der Bau, cit., p. 526.

18  Ivi,p. 511.

19 Ivi, p. 517.

20 Il rinvio va ai diversi modi in cui, invece, pud essere intesa la vulnerabilita, che
non significa solo rischio di ricever danno, come ho cercato di mettere in luce in
C. Danani, “Living on the world”: rethinking Justice by reconsidering Vulnerabi-
lity and Autonomy, in “Medicina e Morale”, 2, 2020, pp. 193-211.



C. Danani - Di confini, ordini, e sicurezze 197

quando consentira di sfuggire alla possibilita di qualsiasi incontro: all’e-
sterno — entrando, all’interno — uscendo.

Ci ¢ impedito cosi, dal racconto kafkiano, di assimilare troppo semplici-
sticamente il dentro e il fuori, rispettivamente, con il positivo 1’uno e con il
negativo I’altro: in una assiologia del controllo, indistintamente, entrambi
risultano minacciati € minaccianti lo sforzo in cui si impegna senza sosta
il costruttore. L’architettura della sorveglianza vive sempre sotto minaccia.
Questa — fosse anche solo potenziale — in fondo si sostanzia.

Inoltre, non solo “il dentro” non € totalmente “stabile” e “utile” come lo
si vorrebbe, ma la costruzione ¢ presa di sorpresa proprio nel suo centro, in
quella piazzaforte che, piu di tutti gli altri spazi, ¢ costata lavoro — “perché
proprio nel punto previsto dal progetto la terra era molto friabile e sabbiosa
e bisogno addirittura martellarla per poter formare la piazza arrotondata
e coperta da una bella volta”! — e che ¢ la parte pit importante della co-
struzione. Il costruttore aveva martellato sbattendo mille e mille volte, per
giorni e notti, contro la terra, strappando cosi quella rocca al suolo reniten-
te. Aveva usato la fronte, la testa. Eppure, ecco un sibilo, 1a dove si ¢ fatto
di tutto perché ci fosse solo silenzio.

Ogni rumore non ¢ che un disturbo, di cui cercare la provenienza, per
eliminarlo: il levarsi della domanda — “da dove?” — puo trovare adegua-
ta risposta solo nella propria eliminazione, quando di esso non ¢’¢ piu
ragione. Il costruttore non ¢ interessato che al proprio essere inquieto,
mentre pur sente il rumore che ¢ di un altro. “Le mie gallerie devono
essere silenziose”, afferma, cercando la sicurezza in un collasso di signi-
ficati®? per cui il benessere viene a sovrapporsi con 1’assoluto controllo
e quindi con la solitudine: perché non puo concedere neppure che possa
esserci qualcuno a coprirgli le spalle, in quanto “come ci si puo fidare di
qualcuno che non vedi?”%.

Il costruttore, agognando alla sicurezza, nel suo riduzionismo centripeto
perde tutta una costellazione di significati che da safety, con cui si puo
intendere un senso di benessere esistenziale, va a security, come la tran-
quillita data dalla stabilita, e a certainty, che corrisponderebbe a un senso

21 Ivi, cit., p. 512.

22 1l collassamento ¢ 1’altra faccia della medaglia della dicotomia che, tra 1’altro,
ha portato a pensare come escludentisi sicurezza e liberta. Si tratta di un tema
complesso, che attraversa la modernita, su cui cft. P. Ceri, La societa vulnerabile.
Sicurezza e liberta, Laterza, Roma-Bari 2003; con riferimento propriamente agli
spazi urbani cfr. P. Marconi, Spazio e sicurezza. Descrizione delle paure urbane,
Giappichelli, Torino 2004, che parla di un ritorno a Hobbes.

23 F. Kafka, Der Bau, cit., p. 524.
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di garanzia. E una polivocita ben illustrata da Bauman?, la cui riflessione
risuona quasi come un controcanto agli sforzi del costruttore, che in con-
troluce forse prendono forma ancor meglio. Nel fare riferimento al testo di
Freud Das Unbehagen in der Kultur®, Bauman osserva che ansia, paura
e rabbia sono il correlato di un fenomeno complesso. Spiega che godere
di sicurezza esistenziale (safety) significa che “qualunque cosa sia stata
conquistata e conseguita rimarra in nostro possesso; qualunque obiettivo
sia stato raggiunto conservera il valore di fonte d’orgoglio e di rispetto; il
mondo ¢ stabile e affidabile, cosi come lo sono i suoi criteri di correttezza,
le abitudini acquisite che permettono di agire con efficacia e le abilita ac-
quisite necessarie a superare le sfide della vita”. Prosegue spiegando che
avere certezza (certainty) comporta che “poiché conosciamo la differen-
za tra ragionevole e sciocco, degno di fede e ingannevole, utile e inutile,
proprio e improprio, giovevole e dannoso, nonché tutte le altre distinzioni
che guidano le nostre scelte quotidiane e ci aiutano a prendere decisioni,
nutriamo la speranza di essere nel giusto; e questo anche perché conoscia-
mo 1 sintomi, gli indizi e i segni premonitori che ci permettono di intuire
che cosa aspettarci e di distinguere una mossa buona da una mossa falsa”.
Invece si gode di sicurezza personale (security) allorché, “purché ci com-
portiamo nella maniera giusta, nessun pericolo fatale — nessun pericolo che
non possa essere neutralizzato — minaccia il nostro corpo e le sue estensio-
ni: ciog, i nostri beni, la famiglia e i vicini, cosi come lo spazio in cui tali
elementi di un ‘io esteso’ sono contenuti, come la casa e I’ambiente in cui si
trova”. La conclusione di Bauman ¢ che “le tre componenti della Sicherheit
sono le condizioni della sicurezza di sé e della fiducia in sé, da cui dipende
la capacita di pensare e di agire in modo razionale.” Se anche una sola
manca, non si riesce piu a fare affidamento non solo sulle intenzioni altrui,
ma neppure sulle proprie capacita. Nulla di sbagliato, quindi, nella ricerca
di Sicherheit, allorché la si persegua nell’intreccio complesso dei suoi tre
cespiti — safety, certainty e security. Solo a caro prezzo, pero, pud esser
confusa con il successo di una procedura di controllo che non lasci spazio
a niente che non sia gia incluso nell’ordine. Come sperimenta il costruttore
del racconto di Kafka, I’assolutizzazione di questo obiettivo non puo che
comportare una logica di esclusione del vivente, un’autolimitazione dell’e-

24 Cfr. Z. Bauman, In search of politics, Polity Press, Cambridge 1999, tr. it. di G.
Bettini, La solitudine del cittadino globale, Feltrinelli, Milano 2000.

25 Cfr. S. Freud, Das Unbehagen in der Kultur, in 1d., Studienausgabe. Band X, S.
Fischer, Frankfurt a.M. 1974, tr. it. a cura di S. Mistura, /I disagio della civilta,
Giulio Einaudi, Torino 2009 (tradotto in inglese con il titolo Civilization and its
Discontents).
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sistenza. Implica una solitudine in cui si rischia di essere in troppi anche
quando si ¢ soli, richiede la certificazione di un silenzio mortifero, un luogo
che sia un deserto: “E tutto, tutto ¢ deserto e silenzioso”?. Certo, per colui
per il quale questo sia I’ideale, resta che da qualche parte ci sono pure de-
gli altri viventi: sono comunque sopportabili, in quanto “insignificanti”?’.
Laltro ¢’¢, insomma, non si puo evitare che esista, ma allora ¢ importante
fare in modo che con esso non ci sia alcuna condivisione, neppure delle
proprie paure.

E invece, osserva Bauman, “in tutte le societa, la solidarieta (o, piuttosto,
la fitta rete di solidarieta, grandi o piccole, sovrapposte o incrociate) € servita
da protezione e da garanzia di certezza (per quanto imperfette), instillando la
fiducia, la sicurezza di sé e il coraggio indispensabili all’esercizio della liber-
ta e alla sperimentazione”?. Quella solidarieta ¢ stata proprio la vittima prin-
cipale della teoria e della pratica neo-liberiste. “Non esiste una cosa come la
societa” fu I’infelice dichiarazione con cui Margaret Thatcher ne riassunse il
credo; esistono, disse, solo singoli uomini e singole donne, ed esistono le fa-
miglie. Il costruttore del racconto di Kafka sembra assuefatto a questa logica
dell’ordine escludente: non riconosce altro che sé, la sua proprieta, nella spa-
smodica tensione ad una coincidenza che non gli riesce di realizzare neppure
tra sé e la propria costruzione. L’abolizione della possibilita di ogni eventuale
spartizione in fondo non puo riuscirgli, pud solo immaginarla possibile al
prezzo della propria morte: la roccaforte “non puo in alcun modo appartenere
ad altri ed ¢ talmente mia che in fin dei conti vi posso anche accettare dal ne-
mico la ferita mortale, poiché il mio sangue imbeverebbe il suolo mio € non
andrebbe perduto”. Non comprende che questa sara, piuttosto, la definitiva
concessione alla consegna ad altro.

Nello spasmo di un’assicurazione totale, di un controllo solitario e senza
residui, peraltro, il costruttore non puod che auto-colpevolizzarsi ad ogni
affacciarsi del pericolo. Contando solo su di sé, deve riconoscersi come 1’u-
nico responsabile di ogni incrinatura, pensare che gli sarebbe stato possi-
bile non correre rischi, se solo fosse stato piu avveduto, meno pigro, meno

LT3

frettoloso: “dovevo pensarci prima”, “avrei dovuto™, dice, in una intermi-

26 F. Kafka, Der Bau, cit., p. 526.

27 Ivi, cit., p. 532.

28 Il riferimento ¢ all’intervista rilasciata al giornalista Douglas Keay, cfr. Interview
for Woman's Own, in “Woman’s Own”, 31 ottobre 1987, https://www.margaret-
thatcher.org/document/106689. Ultima consultazione 19.05.2023.

29 F. Kafka, Der Bau, cit., p. 526.

30 Ivi, p. 524.
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nabile rincorsa nevrotica alla prestazione performante?®!, perché d’altra par-
te ritiene che “fiducia posso avere soltanto in me e nella tana”? (Vertrauen
aber kann ich nur mir und dem Bau).

Non dispone di narrazioni alternative. Quel collasso di significati le ren-
de impossibili.

31 Non si tratta di un discorso astratto, ma anzi ha concretissimi risvolti di politica
sociale e urbana, come sottolinea Chiara Belingardi, Tutta mia la Citta. Riflessio-
ni su donne, spazio pubblico e sicurezza, Intervento presentato al convegno XX
Conferenza Nazionale SIU. Urbanistica e/¢ azione pubblica. La responsabilita
della proposta, Roma 12-14 giugno 2017 tenutosi a Roma, https://iris.uniromal..it/
handle/11573/1119249 (ultima consultazione 17.05.2023). Belingardi esemplifica
la differenza di approcci ricordando: “Alcuni anni fa il Comune di Roma distribui
in tutte le stazioni della metropolitana un opuscolo dal titolo: Sicurezza, un lusso
che oggi noi donne vogliamo permetterci (D’Asaro, Di Lallo, 2011): una lunga
lista di comportamenti che le donne dovrebbero tenere, per la loro sicurezza, men-
tre percorrono, da sole, gli spazi pubblici. La prima delle Dieci regole d’oro per
la tua sicurezza ¢ “Cerca di tenere sempre molto alto il tuo livello di attenzione
riguardo tutto cio che ti ¢ intorno, in particolare se rientri a casa da sola o abiti
in luoghi isolati” (ivi, p. 16) altre sono: “3. Evita strade buie o deserte anche se
ti trovi nel centro della citta e non pensare mai ‘tanto a me non succede’. 4. Se la
strada ¢ illuminata cerca di camminare a ridosso del marciapiede in senso opposto
a quello di marcia” (ibid.). Altri consigli che si possono leggere sono: “Non in-
dossare vestiti particolarmente appariscenti se prendi la metro di sera da sola e se
puoi evita di portare con te la borsa” (ivi, p. 19) e cosi via. Questo ‘Vademecum
per la tua sicurezza’, pur non consigliando esplicitamente alle donne di restare a
casa, dipinge lo spazio pubblico come luogo in cui ¢ possibile essere aggredite.
In piu fa derivare questa possibilita non da una coincidenza o da un comporta-
mento maschile, ma da un modo di fare femminile: la vittima, dunque, sarebbe
corresponsabile della violenza in quanto attraverso comportamenti di un certo tipo
(vestiti che indossa, il camminare da sola per strada, il non tenere sufficientemente
alto il livello di attenzione), attirerebbe 1’attenzione su di sé, adescando e spin-
gendo il maschio verso il raptus violentatore. Un diverso tipo di Vademecum ¢
quello distribuito, anonimo, in Gran Bretagna. Sono 5 regole per evitare lo stupro:
‘1. If someone is drunk, don’t rape them. 2. When you see someone walking by
themselves, leave them alone. 3. Use the Buddy System! If it’s difficult for you
to stop yourself from raping someone, ask a trusted friend to accompany you all
the times. 4. Carry a rape whistle. If you find that you are about to rape someone,
blow the whistle until someone comes to stop you. 5. Don’t forget: Honesty is the
best policy. When asking someone out, don’t pretend you are interested in them
as a person. Tell them straight up that you expect to be raping them later. If you
don’t communicate your intentions, they may take it as a sign that you do not
plan to rape them’. Come si vede, il tipo di narrazione che viene utilizzata ¢ un
rovesciamento rispetto a quella abituale”.

32 F. Kafka, Der Bau, cit., p. 524.
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Pietro Citati rileva il ribaltamento di una sorta di “dialettica del con-
trollo”, osservando che “I’animale sconosciuto ha piu terrore della tana (la
quale dovrebbe difenderlo) che dello spazio aperto (dal quale dovrebbero
venire i pericoli). E il fatto di costruire tane, di difendersi, chiudersi, con-
centrarsi, isolarsi, proteggersi, che fa nascere i rischi”®.

11 costruttore vorrebbe potersi sorvegliare sorvegliante il sé stesso sorve-
gliato, questo davvero sarebbe per lui un successo!*’.

3. L’estraneo e [’ordine

Non si puo dire in assoluto che il costruttore sia chiuso all’ambiente in
cui si trova: fa provviste, mangia, sistema porzioni di spazio ¢ materiali,
sente profumi e suoni. Approfittando di una suggestione di Heidegger®®,
che considera la “messa in scarto” propria del comportamento animale, si
potrebbe dire che tale ambiente & per il costruttore aperto (offen), ma non

33 P Citati, Kafka, Rizzoli, Milano 1987, p. 324.

34  Potersi guardare, da fuori, mentre si ¢ dentro, tenendo sotto controllo anche quel
fuori che da dentro non ¢ possibile controllare: emerge qui quel desiderio di tra-
sparenza o visione totale di cui la corporeita umana vive ’impossibilita persino
rispetto al sé. A. Vidler, The Architectural Uncanny. Essays in the Modern Un-
homely, MIT Press, Cambridge MA 1992, tr. it. Il perturbante dell architettura.
Saggi sul disagio nell’eta contemporanea, Einaudi, Torino 2006, osserva: “La
trasparenza, si pensava [il riferimento ¢ ai modernisti con in testa Le Corbusier]
avrebbe spezzato via il regno del mito, del sospetto, della tirannide e soprattutto
dell’irrazionale. [...] Eppure, tale paradigma spaziale, come osservo Foucault, na-
sceva da una paura originaria, la paura dell’Illuminismo di fronte agli ‘spazi bui,
[al] drappo scuro che impedisce la piena visibilita di cose, persone, verita’. [...]”
(p. 188). Ma, aggiunge, “Foucault ¢ ancora legato proprio alla fenomenologia
illuministica di luce e buio, chiaro e scuro, ¢ il suo insistere sul funzionamento del
potere tramite la trasparenza, il principio panottico, non spiega fino a che punto
il binomio trasparenza/oscurita sia essenziale per il funzionamento del potere. E
nello stretto rapporto tra questi due poli, invece, e nella loro inquietante capacita
di alternanza che il sublime come strumento della paura si rafforza — nell’ambi-
guita che mette in scena la presenza della morte nella vita, lo spazio oscuro nello
spazio illuminato” (ivi, p. 192).

35 F. Kafka, Der Bau, cit., p. 519.

36 Cfr. M. Heidegger, Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt — Endlichkeit — Ein-
samkeit, Klostermann, Frankfurt a.M. 1983, p. 368, tr. it. di C. Angelino, / concetti
fondamentali della metafisica. Mondo — Finitezza — Solitudine, 11 Melangolo, Ge-
nova 1999.
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per questo svelato (offenbar)®. Si tratta di un “rapporto con” che non ¢ una
relazione: “Cio a cui il comportamento come non-entrare-in-relazione si
riferisce, ¢ per I’animale, in una certa maniera, aperto, il che perd non vuol
dire affatto: manifesto in quanto ente”.

Il costruttore ha a che fare con I’ambiente, nei suoi anfratti € nei suoi
elementi, esso ¢ cid in mezzo a cui sta e da cui dipende, eppure esso sembra
sfuggirgli, non lo coglie mai davvero. Ogni incontro avviene nella me-
diazione del riferimento ad un’utilita, senza possibili decentramenti che
offrano 1’occasione di un trascendimento oltre la propria “stabilita”, per
cui nell’altro non incontra, in fondo, che solo una risonanza di sé stesso.
Questo ambiente, appunto, non gli si rivela.

Siamo messi sull’avviso, per questa via, ad andare oltre la troppo sem-
plificatoria contrapposizione binaria tra 1’essere aperto e 1’essere chiuso,
che rinvia ad una ideologia dell’apertura che non si impegna a qualificarla
e non riesce a rendere conto — e quindi a pensarne un senso ed un’etica —
della dinamica confinaria che pur si ripresenta e la configura. Mentre con-
danna la chiusura, si mostra incapace di aver cura di un modo dell’apertura
che porti davvero presso cio di cui si fa esperienza.

Maldiney suggerisce, anche in riferimento ai passi heideggeriani, che
“solo ¢ capace di rapportarsi all’ente in quanto ente quell’essere che ¢
capace di rapportarsi al nulla. La vita non ha rapporto con il nulla. E il
motivo per cui essa non appare a sé stessa. Soltanto 1’esistente puo far
questo, e soltanto I’esistente ¢ capace di angoscia, questo pathei mathos
della crisi assoluta™’. Vivere ed esistere, insomma, non sono la stessa
cosa. Egli chiama transpassibilita “I’apertura all’originario (non all’origi-
nale), ’accogliente ricettivita all’evento che ¢ inclusa nella trasformazione
dell’esistente™. Nella psicosi essa viene meno, ¢ la sua assenza significa
la perdita della dimensione della possibilita nel senso dell’accoglienza e
dell’incontro.

37 Cfr. anche G. Agamben, L aperto. L 'uomo e [’animale, Bollati Boringhieri, Tori-
no 2002.

38 Heidegger, [ concetti fondamentali, cit., p. 323

39 H. Maldiney, De la transpassibilité, in 1d., Penser I’homme et la folie, Millon,
Grenoble 1991, tr. it. di F. Leoni, Della transpassibilita, Mimesis, Milano 2004,
p- 70, che continua: “L’angoscia, dice Heidegger, rivela il Dasein a sé stesso come
essere-per-la-morte. [...] E tuttavia, con questo non si ¢ ancora toccato il fondo
dell’angoscia. L’angoscia si innalza ad altra potenza quando quel significare spro-
fonda nell’insignificanza. Insignificanza che non ¢ soltanto assenza di senso, ma
senso del senso e percio del non-senso, senso dell’assenza e percio della presenza
che in essa si trova abolita”.

40  Ivi, pp. 117-118.
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L’essere aperto, si puo anche notare, ¢ in qualche senso paradossale:
qualcosa, infatti, pud dirsi aperto in molti modi, a differenza dell’esser
chiuso che, quando si da, ¢ sempre solo chiuso. E appunto percio dire che
qualcosa ¢ aperto esprime ancora troppo poco: qualcosa pud venire incon-
tro e puo farsi, forse, rivelazione, ma questa ¢ solo una possibilita dell’a-
perto, che puo invece anche restare impigliato nella paura o fermarsi alla
soglia del perturbante*. Una porta** chiusa non ¢ solo un po’ chiusa, ¢
chiusa e basta, anche se potrebbe essere aperta, mentre invece quando €
aperta puo essere spalancata o lasciare solo una fessura che non lascia né
entrare né uscire.

Laddove si tratta di un aperto senza trascendenza e senza trascendi-
mento, anche 1’esperienza del perturbante fatica ad offrire 1’occasione per
decostruire I’ordine gia dato, e rischia di risolversi solo in un’insistente
iterazione dello sforzo integrativo e compensativo. Nel perturbante viene
alla luce che “c’¢ del nascosto”, che anche in cio che si ha di piu fami-
liare ¢ custodita — e chiede custodia — un’ulteriore profondita. E infatti la
parola tedesca heimlich significa “familiare” ma anche, in modo traslato,
“nascosto, misterioso”, ed ha la stessa radice — heim di Geheimnis, che
significa “segreto”.

La preoccupazione del controllo totale, perd, non ammette il segreto:
puo accettarlo ancor meno di cid che ¢ spaventoso o terrificante, perché
mina dall’interno la stessa possibilita che I’aperto possa davvero esaurirsi
in qualsiasi ordine. Il perturbante ¢ 1’esperienza che ogni chiusura non ¢
che solo una possibilita di ordine, che non rimuove ma solo eclissa cid che
non ha potuto includere.

Si deve a Vidler I’aver svincolato il discorso sul perturbante dal luogo
comune che lo confinava al sentimento romantico o al genere artistico dei
racconti di fantasmi e dell’orrore. Egli ha osservato che la spiegazione

41 Sul tema certo il rinvio va a Freud, anche se qui non ci riferiamo strettamente
alla sua lettura psicanalitica. Ricordiamo che Freud indaga “il perturbante”
in Das Unheimliche, in 1d., Gesammelte Schriften, Band. 10, Internationaler
Psychoanalytischer Verlag, Wien 1924, pp. 369-408, tr. it. di C. Musatti, //
perturbante, edizioni Theoria, Roma-Napoli 1984, intendendolo come 1’espe-
rienza del sentimento di minaccia e inquietudine legato a cio che puo essere la
cosa o la situazione piu familiare: egli lo mette in relazione con il concetto di
“coazione a ripetere”, intesa come espressione del conflitto tra pulsioni di vita
e pulsioni di morte.

42 Interessanti le riflessioni sul tema in G. Simmel, Briicke und Tiir. Essays des Phi-
losophen zur Geschichte, Religion, Kunst und Gesellschaft, K.F. Koehler Verlag,
Stuttgart 1957, tr. it. a cura di A. Borsari e C. Bronzino, Ponte e porta. Saggi di
estetica, Archetipo Libri, Bologna 2011.
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teorica datane da Freud e poi da Heidegger lo pone in una posizione di
grande rilievo “tra le categorie alle quali potremmo rivolgerci per inter-
pretare la modernita e in particolar modo le sue condizioni di spazialita
architettonica e urbana”®. Esso “si troverebbe a essere sinistro, inquie-
tante, sospetto, strano, qualcosa di meglio caratterizzato come ‘timore’
che non come terrore, qualcosa che trae forza dalla propria inesplicabi-
lita, da un senso di disagio latente, piuttosto che da una fonte di paura
precisamente definita — uno spiacevole presentimento piu che un’appa-
rizione tangibile”*. 11 greco, dice lo stesso Vidler, offre un solo termine
per esso: xenos, estraneo.

E proprio nella piazzaforte, nella piazza centrale che il costruttore
dell’abitazione ¢ sorpreso per la prima volta da un sibilo, quasi impercet-
tibile: non al di fuori, ma dentro lo spazio familiare, organizzato, perlu-
strato, si fa sentire I’estraneo. Il costruttore prova a ricondurlo subito —
troppo presto — a una cornice di familiarita: come indicano le espressioni
di Kafka, che gli fa dire “capisco subito”, “siccome ho molta pratica di
queste indagini”*, “non vi dovrebbe essere dubbio intorno alla supposta
origine del rumore”; ma deve ammettere: “per quanto vada cercando,
non trovo nulla o, meglio trovo troppo”, ovunque il medesimo rumore
(p. 531-532)%*. Trova troppo, appunto: trova che “c’¢ dell’altro”. La sua
logica non puo accoglierlo.

La questione forse ¢ che “una cosa non ¢ soltanto né innanzitutto cio
si fa incontro nel mondo di cui il nostro progetto apre la significativita.
[...] E la sua realta a premere su di noi. Ma da un’estrema lontananza.
[...] Il modo in cui chi sia ‘oppresso’ [der Bedrdngte, colui che si trova
sottoposto a una pressione] coglie quella chiamata ¢ dell’ordine del subi-
re, non dell’agire. Esso consiste [...] nel disporsi piu all’‘irruzione di una
significativita’ che alla ‘comprensione di un significato’”*. Il costruttore
del racconto non riesce, o non vuole, acconsentirvi, e tuttavia edifica un
dentro che non puod che lasciar essere un fuori, persegue una solitudine
che sa di non esser sola, dispone una chiusura che resta sempre 1’altra
faccia dell’aperto: sorpreso quindi dall’estraneo che cerca in ogni modo
di eludere, ridurre, depotenziare e, pero, gli viene incontro in cid che
lui stesso costruisce, annullando la pretesa di autoconsistenza di ogni
sua configurazione preliminare come anche di ogni aggiustamento po-

43 A.Vidler, The Architectural Uncanny. Essays in the Modern Unhomely, cit., p. 14.
44 Ivi, p. 25.

45 F. Katka, Der Bau, cit. p. 529.

46 1vi, pp. 531-532.

47  H. Maldiney, Della transpassibilita, cit., p. 108.
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stumo. Eccolo, quindi, sorpreso dall’annunciarsi dell’estraneo attraverso
un suono che viene a riconfigurare lo spazio della sua stessa abitazione,
impedendo — di contro agli oggetti della vista — ogni netta separazione tra
il ‘qui’ e il ‘1a’ e facendo fallire ogni ripetizione di ‘iperdelimitazione’,
di ‘separazione’.

Proprio il ‘qui’ si trova inquietato in s¢ stesso, persino il ‘qui’ sembra
sfuggire alla presa.

Certo, ogni processo di ordinamento fa nascere inevitabilmente dei con-
fini. Il tema ¢ proprio questo: come rapportarsi al proprio continuo riperi-
metrare, ovvero ai confini dell’ordine, sempre in costruzione, cui si viene
a dar forma.

Il costruttore di Der Bau ricorda altre esperienze dell’annunciarsi
dell’estraneo e che, da giovane, aveva provato “piu curiosita che paura™®.
Una volta, in una pausa del lavoro di scavo, aveva udito improvvisamen-
te un rumore lontano; spiega cosi la propria reazione di allora dicendo:
“certo, ero ancora giovane, non possedevo ancora una tana, potevo quindi
essere freddo e calmo™. La logica proprietaria invece inibisce ora la cu-
riosita, di poter provare interesse verso I’estraneita che si annuncia. Ecco
si ripresenta, quell’occasione di incontro, ma il costruttore non riesce a
cogliervi davvero la possibilita di una relazione, quanto solo un pericolo.
La strategia oscilla tra la rinuncia — “penso che, finché mi ¢ possibile, do-
vrei godermi lautamente le mie provviste. Quest’ultimo ¢ probabilmente
I’unico piano attuabile che io possieda™’ — la liquidazione come illuso-
ria di un’immaginata possibilita di intesa — “se € in viaggio, si potrebbe
anche venire a un’intesa. Se realmente giunge fino a me, gli do un po’
delle mie provviste e proseguira per la sua strada. Si, proseguira. Tra i
miei mucchi di terra posso naturalmente sognare qualunque cosa, anche
un’intesa, pur sapendo benissimo che una cosa di questo genere non esi-
ste e che nel momento in cui ci vedremo o anzi soltanto ci figureremo di
essere vicini, muoveremo 1’uno contro I’altro ugualmente furenti”™' — e
una convinta esclusione — “fosse anche un animale cosi singolare che la
sua tana potesse tollerare un vicinato, non lo tollera la mia, non tollera
almeno un vicinato che si possa udire”%.

Le tre strategie convergono nell’esito: nel primato di un rapporto a sé
che pur non trova soddisfazione.

48 F. Kafka, Der Bau, cit., p. 543.

49  Ivi, p. 544.
50  Ivi, p. 545.
51 Ivi, p. 546.

52 Ibid.
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Certo, come rileva Bernhard Waldenfels¥, bisogna sorvegliare entrambe
le patologie della costruzione dell’ordine, che rischia di esser presa dagli
estremi “di un disconoscimento funzionalistico e di una idealizzazione fon-
damentalistica dell’estraneo”. Egli chiede: “Ma questo ¢ tutto? Ai limiti de-
gli ordini non ¢ pensabile nient’altro che una antitesi, cio¢ che una comple-
mentarita polemica di riferimento a sé e riferimento estraneo?”. Suggerisce
piuttosto un’alternativa, che “consisterebbe nel ritorno a un riferimento a
s¢é nel riferimento estraneo, a una nuova forma di responsivita, tale da per-
mettere di pensare insieme I’ineludibilita di richieste con I’invenzione di
risposte proprie”.

Qualcosa, precisa Waldenfels, ¢ estraneo quando non puo essere de-
rivato dal proprio né superato nell’universale. Il racconto di Kafka piu
volte presenta il costruttore alle prese, oppure ad ipotizzare di essere alle
prese, con qualche alterita’ — “animali”, “bestiole”, “animaletti” — ma il
sibilo che infine lo sorprende ¢ qualcosa di diverso: non riesce a ricon-
durlo in alcun modo ad una mera differenza da sé, alle consuete regole
alle quali si rivolge quando tratta qualcosa in un modo piuttosto che in un
altro. Per quanto si sforzi, quell’estraneita, che lo coglie nel suo ordine,
ad esso non si lascia ricondurre, e fa emergere cosi una primarieta della
consegna: di cio che possiamo chiamare provocazione, appello, doman-
da, sollecitazione. Rampolla qui, allora, la responsabilita di ogni confine,
di ogni delimitazione, nella costruzione di qualsiasi ordine. Responsabi-
lita che istituisce lo spazio della morale — “al di qua del bene e del male,
al di qua del diritto e del torto”*: non si puo non rispondere, perché il non
rispondere ¢ comunque una risposta.

Il cominciare altrove si rivela come verita di ogni ordine.

53 Cfr. B. Waldenfels, Grundmotive einer Phdnomenologie des Fremden, Suhrkamp,
Frankfurt am Main 20006, tr. it. di F.G. Menga, Fenomenologia dell estraneo, Raf-
faello Cortina, Milano 2008, p. 37; cft. anche Id., Estraneo, straniero, straordina-
rio. Saggi di fenomenologia responsiva, Rosenberg & Sellier, Torino 2011.

54 B. Waldenfels in Estraneo, straniero, straordinario osserva che alterita ed
estraneita vanno distinte categorialmente: la prima va intesa come diversita,
dal punto di vista di un intermediario, rispetto ad uno stesso in cui entrambi
i diversi sono ricompresi; la differenziazione tra proprio ed estraneo ¢ invece
quella tra un campo interno, in cui si trova colui che parla ‘su’ questa diffe-
renza, in contrapposizione a uno esterno, senza possibilita di una sintesi che
ricomprenda entrambi esaustivamente. L’estraneita ¢ una qualita positiva, a
sé stante e originaria, che non dev’essere superata o tolta, né che possa essere
ricavata, dedotta da altro. L’estraneo presuppone naturalmente il proprio (ivi,
pp. 71-72).

55 1Ivi, p. 69.
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Nello scarto tra la provocazione estranea e la produzione propria re-
sta inconsistente, perd, qualsiasi riconduzione al proprio che pretenda di
espellere ogni estraneita: quel proprio non pud mai stabilirsi in una pura
coincidenza, neppure se insiste nella ripetizione e nell’appropriazione.
Non ¢ possibile in vita, né nell’esistenza, e allora si vagheggia che lo sia
almeno nella morte®. Il costruttore di Der Bau — non sappiamo per quali
ragioni, ma questa mancanza rende ancora piu universale la provocazione
del racconto — non riesce a vivere che un’apertura che resta funzionale allo
stesso”’, nello sforzo a configurare un’esistenza senza soprese che, tuttavia,
non puo eludere I’imprevedibile e I’inappropriabile.

Non comprende che “I’io sorge nella risposta all’estraneo: io sono nello
slittamento tra i due ambiti, tra il pathos e la risposta”®. In fondo ‘vive’ ma
non ‘esiste’, il luogo inospitale concede solo un tempo sterile. E un falso
movimento, dove “tutto invece € rimasto immutato...”.

56 F.Kafka, Der Bau, cit., p. 526.

57 Nel commento di P.A. Rovatti, che legge il racconto di Kafka come I’altra faccia
della medaglia del racconto di E. Jabés ne I/ libro dell ospitalita, questa, in fondo,
¢ la follia: cft. Id., La follia, in poche parole, Bompiani, Milano 2000.

58  B. Waldenfels, Estraneo, straniero, straordinario, cit., p. 73.

59 F. Kafka, Der Bau, cit., p. 547.



