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Abstract

There are various ways of approaching the design of inhabiting. Many have to do with
one idea of architecture abstracted from the specific conditions in which it is set, and another
that instead uses precisely these conditions, les moyens du bord, as the tools of construction,
as does the bricoleur. This applies to dwellings, cities and what we still call territories. The
climate crisis requires us, now more than ever, to follow Isabelle Stengers’ (2018; tr. it. 2021,
p. 61) indication: to engage with and for the world in which we live.
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Noi non cesseremo I’esplorazione

e la fine di tutto il nostro esplorare
sara giungere 1a onde partimmo

e conoscere il posto per la prima volta.

T. S. Eliot, The Waste Land

1. Premessa

Gianni Vattimo, in un saggio del 1982 — agli esordi di Vittorio Gregotti
alla direzione di Casabella' — fa in qualche modo riferimento alla cele-

* Questo scritto ¢ frutto di una stretta collaborazione tra i due autori. La sua stesura
materiale € di Micol Rispoli per la seconda e quarta parte e di Francesco Rispoli
per la prima e la terza.

1 Gregotti dirige “Casabella” dal n. 478 del 1982 ai nn. 630-631 del 1996. 1l saggio
di Vattimo si inquadra in uno stimolante dibattito ospitato dalla rivista, all’esor-
dio di Gregotti alla sua direzione, aperto dal saggio di M. Cacciari, Nihilismo e
progetto (n. 483, 1982, pp. 50-51) che registrera i contributi di: J. Rykwert, Chi
ha chiuso la porta e gettato via la chiave? (n. 484, 1982, pp. 48-49); G. Vattimo,
Abitare viene prima di costruire (n. 485, 1982, pp. 48-49); F. Rella, / sentieri del
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bre affermazione di Ludwig Wittgenstein: “il nostro linguaggio puo essere
considerato come una vecchia citta: un dedalo di stradine e di piazze, di
case vecchie e nuove, e di case con parti aggiunte in tempi diversi”. In
questa analogia Vattimo avverte un’eco aristotelica: “l’architettura, ogni
architettura, non attinge ad archai ultime, ma si muove in ambiti di archai
relative”. Il progettare architettonico, al pari di un gioco linguistico, “¢ quel
costruire che puo essere tale in quanto gia abita, e non viceversa” assume i
tratti del crescere “intorno a nuclei esistenti o anche del bricolage, che rifa
continuamente con cio di cui gia dispone e da cui ¢ disposto™.

D’altronde il verbo latino incolére che designa 1’atto originario dell’in-
sediarsi stringe in un nodo cultura, coltura e culto. Cosi come abitare ha la
stessa radice di abito e abitudine. Noi impariamo a parlare per imitazione,
esercizio, prova ed errore. Nessuno impara a parlare cominciando dall’al-
fabeto, dal dizionario, dall’analisi grammaticale e logica, per poi applicare
tutte queste regole nella produzione di una frase corretta. Né tantomeno
impariamo una lingua standocene seduti in mezzo ai vocabolari.

Abitare un luogo, e non trovarsi semplicemente in uno spazio, si puo sem-
pre solo riconoscendo una appartenenza che ¢ memoria, distensione temporale
dell’esperienza, habitus come consuetudine, familiarita, storicita condivisa.
Tutto cio non ¢ affatto ovvio, soprattutto per 1’abitare della modernita che sem-
bra caratterizzato dalla sempre piu accentuata astrattezza degli spazi.*

Tutto quanto rimanda, come si vede, a un’idea di costruzione dell’abi-
tare che ruota intorno alla pratica del bricolage, al rapporto con mezzi e
strumenti disponibili, adattati tentativamente prima e abitualmente poi a
determinate, insorgenti esigenze. La pratica del bricolage citata da Vattimo
(1982) ¢, in questo senso e come si vedra, 1’eco di una riflessione proposta
nell’ambito di una comunicazione che ha segnato un vero e proprio furning
point nella storia del pensiero contemporaneo, una riflessione peraltro coe-
va ad almeno altri quattro testi che hanno costituito, per diverse ragioni uno
dei crocevia cronologici piu significativi e produttivi in termini di innesco,

possibile (n. 486, 1982, pp. 48-49); di nuovo M. Cacciari, Nihilismo e progetto.
Risposta alle risposte (n. 489, 1982, pp. 46-47); M. Scolari, Cio che si perde (n.
493, 1983, p. 38).

2 L. Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, Basil Blackwell, Oxford 1953;
tr. it. Ricerche filosofiche, Einaudi, Torino 1967, § 18.

3 G. Vattimo, Abitare viene prima di costruire, in “Casabella”, n. 485, novembre
1982, p. 49.

4 G. Vattimo, Abitare la biblioteca, in “aut aut”, nn. 267-268, maggio-agosto 1995,
p- 92.
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sviluppo e risonanza di discussioni e confronti nella storia del pensiero fout
court ¢ di quello dell’architettura contemporanea in particolare’. In quello
stesso 1966, infatti, Robert Venturi pubblica Complexity and contradiction
in architecture, Aldo Rossi L architettura della citta, Michel Foucault Le
mots et le choses, Vittorio Gregotti I/ territorio dell architettura®.

Percid questo saggio si articola in quattro parti. La prima, preliminar-
mente, da conto di come la nozione di bricolage abbia via via trovato spa-
zio nelle pratiche dell’architettura. La seconda osserva gli effetti di una
sempre piu asimmetrica distribuzione della ricchezza — e del conseguente
disallineamento sociale — e i conflitti in atto o potenziali sottesi all’abi-
tare contemporaneo nella citta investita dal progetto neoliberal. La terza
problematizza le questioni che oggi sono alla base del progetto della citta,
pone I’accento su un principio di responsabilita nei confronti delle gene-
razioni a venire, sollecita nuove, differenti sperimentazioni nella scrittura
dello spazio dell’abitare. La quarta, infine, propone un diverso sguardo alla
natura in rapporto alle grandi emergenze contemporanee — la crisi climatica
in primis — per approdare a un piu umile e consapevole modo di stare sul/la,
con e per la terra.

2. Prima parte. Forme del rifugio: abitare la casa/costruire la casa

Nel suo libro piu noto, L architettura della citta — che ha influenzato, e
ancora influenza, il dibattito sull’architettura in rapporto alla formazione
della citta storica — Aldo Rossi definisce la citta cosa umana per eccellen-
za, citando esplicitamente 1’affermazione di Lévi-Strauss al termine del
brano che segue:

5 L’emergere dell’interesse nei confronti del decostruzionismo negli Stati Uniti data
dal 1966, in corrispondenza del convegno The Languages of Criticism and the
Sciences of Man — organizzato a Baltimora dalla Johns Hopkins University — a
cui prendono parte tra gli altri Jean Hyppolite, Jacques Lacan, Roland Barthes,
Paul de Man e Jacques Derrida. Per il suo intervento al convegno cfr. J. Derrida,
La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines, poi riedito
in 1d., L écriture et la différence, Editions du Seuil, Paris 1967. Nello stesso anno
pubblica un altro testo fondante: Id., De la grammatologie, Editions de Minuit,
Paris 1967.

6 R. Venturi, Complexity and contradiction in architecture, The Museum of Modern
Art, New York 1966; M. Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des
sciences humaines, Gallimard, Paris 1966; A. Rossi, L architettura della citta,
Marsilio, Padova 1966; V. Gregotti, /I territorio dell architettura, Feltrinelli, Mi-
lano 1966.
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Le grandi manifestazioni della vita sociale hanno in comune con I’opera
d’arte il fatto che nascono al livello dell’inconscio, e benché siano collettive
nel primo caso e individuali nel secondo, la differenza resta secondaria, ¢ anzi
soltanto apparente, perché le une sono prodotte dal pubblico, e le altre per il
pubblico, e questo pubblico costituisce il denominatore comune di entrambe, ¢
determina le condizioni della loro creazione. Non ¢ dunque in senso metaforico
che si ha il diritto di confrontare — come spesso ¢ stato fatto — una citta a una
sinfonia o0 a un poema, sono infatti oggetti della stessa natura. Piu preziosa
ancora, forse, la citta si pone alla confluenza della natura con I’artificio. Agglo-
merato di esseri che racchiudono la loro storia biologica entro i suoi limiti e la
modellano con tutte le loro intenzioni di creature pensanti, la citta, per la sua
genesi e per la sua forma, risulta contemporaneamente dalla procreazione bio-
logica, dall’evoluzione organica e dalla creazione estetica. Essa ¢, nello stesso
tempo, oggetto di natura e soggetto di cultura, individuo e gruppo, vissuta e
sognata: cosa umana per eccellenza.’

Tristes tropiques ¢ pubblicato in Francia nel 1955 e la sua traduzione
in Italia nel 1960. Rossi scrive nel 1966. Nel 1962 Lévi-Strauss aveva gia
pubblicato La pensée sauvage, la cui traduzione italiana giunge due anni
dopo. Vi si legge, tra I’altro, un passo decisivo:

Oggi per bricoleur si intende chi esegue un lavoro con le proprie mani,
utilizzando mezzi diversi rispetto a quelli usati dall’uomo del mestiere [...] Il
bricoleur ¢ capace di eseguire un gran numero di compiti differenziati, ma, a
differenza dell’ingegnere, egli non li subordina al possesso di materie prime e
di arnesi, concepiti e procurati espressamente per la realizzazione del suo pro-
getto: il suo universo strumentale ¢ chiuso, e, per lui, la regola del gioco consi-
ste nell’adattarsi sempre all’equipaggiamento di cui dispone, cio€ a un insieme
via via ‘finito’ di arnesi e materiali, peraltro eterocliti, dato che la composizione
di questo insieme non ¢ in rapporto col progetto del momento, né d’altronde
con nessun progetto particolare, ma ¢ il risultato contingente di tutte le occa-
sioni che si sono presentate di rinnovare e arricchire lo stock o di conservarlo
con i residui di costruzioni e di distruzioni antecedenti. L’insieme dei mezzi del
bricoleur non ¢ dunque definibile in base a un progetto [...] perché gli elementi
sono raccolti o conservati in virtu del principio che ‘possono sempre servire’.’

Lévi-Strauss conclude questa riflessione riassumendo la differenza tra
I’ingegnere e il bricoleur (annoverando in questa figura anche 1’architet-
to): “I’ingegnere tende sempre ad aprirsi un varco e a situarsi ‘al di 1a’,

7 C. Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, Plon, Paris 1955; tr. it. Tristi Tropici, il Saggia-
tore, Milano 2008 (prima ed. 1960), pp. 107-108.

8  C. Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Plon, Paris 1962; tr. it. Il pensiero selvaggio,
il Saggiatore, Milano 2010 (prima ed. 1964), pp. 29-30.
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mentre il bricoleur, per amore o per forza, resta ‘al di qua’, il che equiva-
le a dire in altri termini, che il primo opera mediante concetti, il secondo
mediante segni’”.

Nella conferenza di Baltimora Derrida annota, a margine delle riflessio-
ni che Lévi-Strauss formula ne La pensée sauvage:

Bricoleur [...] € colui che utilizza les moyens du bord, vale a dire gli stru-
menti che trova a disposizione intorno a sé, che gia si trovano sul posto, e non
erano particolarmente concepiti in vista di quella determinata operazione alla
quale si fanno servire e a cui ci si sforza di adattarli attraverso una serie di ten-
tativi, senza esitare a cambiarli tutte le volte che sembra necessario, a provarne
parecchi alla volta, anche se la loro origine e la loro forma sono eterogenei.'

Questo significa che, se bricolage indica anche la necessita

di prendere a prestito i propri concetti dal contesto di una eredita pitt 0 meno
coerente o disgregata, si dovra dire che ogni discorso ¢ del genere bricoleur.
L’ingegnere, che Lévi-Strauss contrappone al bricoleur, dovrebbe costituire da
sé la totalita del suo linguaggio, sintassi e lessico. In questo senso 1’ingegnere
¢ un mito: un soggetto che fosse 1’origine assoluta del proprio discorso e lo
costruisse ‘tutto d’un pezzo’ sarebbe il creatore del verbo, il verbo in persona.
L’idea che I’ingegnere avrebbe rotto con ogni tipo di bricolage ¢ dunque un’i-
dea teologica.!!

In questa inclinazione della prospettiva di Lévi-Strauss Derrida indivi-
dua uno dei punti decisivi per il suo argomentare: “¢ qui che si ritrova la
facolta mitopoietica del bricolage. In effetti, quel che sembra piu seducente
in questa ricerca critica di un nuovo statuto del discorso ¢ I’abbandono
dichiarato d’ogni riferimento a un centro, a un soggetto, a un riferimento
privilegiato, a un’origine o a un’archia assoluta”'?.

Articolando spazi destrutturati e temporalita sconnesse, i materiali di-
sponibili possono dar luogo a molte storie e nuove narrazioni. Si tratta di
un lavoro le cui parole chiave sono dispersione e disseminazione. Alcuni
grandi racconti della modernita — unicita, specificita, conoscenza esaustiva
— fanno posto a: pluralita, decentramento, frammentarieta. Les moyens du
bord cessano di essere inerte magazzino di memoria in cui si accumulano il

Ivi, p. 32.

10 J. Derrida, La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines,
poiin Id., op. cit., p. 367.

11 Ibid.

12 Ivi, p. 368.
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tempo e i fatti che una societa costruisce. Diventa campo attivo e vitale di
una indefinita costruibilita in cui possono darsi avvenimenti imprevedibili
nel dialogo col presente.

3. Seconda parte. Appartenere, appartare, scartare

La moltitudine dei corpi che quasi d’improvviso all’inizio del nuovo
millennio si sono ammassati nelle strade come hanno mostrato le immagini
che giungevano da Piazza Tahrir al Cairo, da Zuccotti Park a New York, dai

quattro angoli del pianeta, ¢ un atto di protesta da parte di chi mette il proprio
corpo a rischio, ma anche in nome di chi esiste oltre i confini della visibilita,
della rappresentazione e della riconoscibilita politica, sociale e mediatica. Questa
‘alleanza’ di folle cittadine, come la chiama Judith Butler', include gli stranieri,
1 migranti, 1 sans-papiers, gli squatters, 1 senza-casa, 1 disoccupati, i precari, i
disabili, i privi di assicurazione, i rifugiati, gli esiliati, i deportati, e tanti altri.'*

Quelli che Giovanna Borradori descrive nel suo bellissimo testo da cui
¢ tratta questa citazione sono tra i piu tragici effetti del progetto neolibe-
ral e della sempre piu asimmetrica distribuzione della ricchezza che ne
consegue. Si tratta di una condizione totalmente imbrigliata nel progetto
di accumulazione di capitale, attraverso politiche che progressivamente
smantellano funzioni di iniziativa e di controllo pubblici e consegnano quel
che resta della politica ai poteri privati. In questa prospettiva i principi car-
dine della democrazia liberale — costituzionalismo, eguaglianza giuridica,
liberta civile e politica, autonomia politica, inclusione universale, ecc. —
cedono il passo ai criteri di mercato: rendimento — in termini di rapporto
costi/benefici quando non solo costi/ricavi —, efficienza, efficacia, profitto,
ecc. Percio

piu che il trasferimento di potere decisionale dal settore pubblico a quello pri-
vato, il cuore del neoliberalismo consiste in una profonda trasformazione della
sfera politica in cui ai principi democratici si sostituiscono principi imprendi-
toriali. Facendo appello alla ragione di stato dei vecchi realisti, questa ‘demo-

13 Cft. J. Butler, Notes Toward a Performative Theory of Assembly, Harvard Univer-
sity Press, Cambridge (MA) 2015; tr. it. L alleanza dei corpi. Note per una teoria
performativa dell’azione collettiva, Nottetempo, Milano 2017.

14 G. Borradori, Citta rifugio, citta ribelli e la citta a-venire. 1l diritto alla citta tra
neoliberismo e austerita, in P. De Luca (a cura di), Abitare possibile. Estetica,
architettura e new media, Bruno Mondadori, Torino-Milano 2015, p. 90.



M. Rispoli, F. Rispoli - Dentro/Fuori 149

crazia di mercato’ interpreta lo stato come attore e facilitatore del benessere
finanziario globale. Essere cittadino di una democrazia liberale oggi ¢ dunque
una condizione simile a quella di un azionista passivo di un’azienda.'

Nello sviluppo di questa traiettoria progressivamente “le esperienze
piu genuine dell’homo politicus, ovvero la solidarieta e il conflitto, sono
tradotte nella logica binaria del credito e del debito propria dell’homo
economicus™®. Se si volesse descrivere con una sola parola questa con-
dizione basti pensare ai significati antitetici che assume, per [’uno e per
I’altro, il termine ‘concorrenti’: coloro che corrono insieme per il primo;
coloro che corrono contro, per il secondo!

La citta rifugio

La Rete delle Citta-Rifugio fu promossa nel 1996 dal Parlamento Inter-
nazionale degli Scrittori, un’istituzione che ha per scopo il diritto alla liberta
di espressione e la protezione degli scrittori contro le pratiche anche violente
di censura'’. L’anno prima era stata licenziata dal Parlamento Europeo e dal
Consiglio d’Europa la Carta Europea delle Citta di Asilo (European Charter
of the Cities of Asylum) che costitui il modello di riferimento della Rete.

Le citta-rifugio sono connotate da una condizione paradossale. Da un
lato il richiedente asilo vi trova protezione, dall’altro il rifugio stesso im-
plica il distacco dal suo mondo di origine. “L’asilo implica I’esilio”'s. Per
di piu I’asilo, per potersi porre e ‘funzionare’ come tale, deve garantire
I’anonimato del rifugiato.

Per Derrida le citta-rifugio dovrebbero offrire asilo non solo agli scritto-
ri, ma agli stranieri in generale che siano essi migranti, esiliati, deportati,
apolidi, ecc.”. Percio esse dovrebbero accogliere anche chi non ha nome,

15 1Ivi,p.91.

16  Ibid.

17 11 Parlamento fu costituito nel 1993, a Strasburgo, a seguito della Fatwa dell’A-
yatollah Komeyni nei confronti di Salman Rushdie, I’autore del celebre Versetti
satanici (1988) e di tutti gli editori, i traduttori, ecc. del libro. L’assassinio dello
scrittore algerino Tahar Djaout nel giugno del 1993 fu all’origine di una petizione
di oltre 300 scrittori di ogni parte del mondo che rappresentd una prima pietra
per la costituzione del Parlamento del quale, non a caso, fu designato come primo
presidente lo stesso Rushdie.

18  G. Borradori, op. cit., p. 92.

19 Cft. J. Derrida, Cosmopolites de tous les pays encore un effort! Editions Galilée,
Paris 1997; tr. it. Cosmopoliti di tutti i paesi ancora uno sforzo!, Cronopio, Napoli
2005, p. 15.
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una condizione che accomuna molti migranti in transito che non rassegna-
no le loro generalita per evitare di essere rimpatriati in forma coatta dalle
autorita del luogo in cui giungono.

La citta a-venire

Quali alleanze, quali dinamiche si possono pensare per proporre forme
di resistenza alla vorace macchina dell’estrazione neoliberale e delle sue
conseguenze in termini di scarto?

Identificare colui che ¢ senza legge, senza nome e senza un modo di es-
sere-nel-mondo riconducibile all’avere una dimora, collega il progetto delle
citta-rifugio, e quindi della citta a-venire, con la figura dello straniero, ¢ piu
precisamente allo straniero proprio nel suo essere straniero, in opposizione allo
straniero in quanto attuale, o anche potenziale, compatriota.?’

Percio, tornando all’ammassarsi dei corpi descritto all’inizio di questo
paragrafo se ne puo individuare lo spazio di visibilita nella

mobilizzazione di una collettivita, che Butler chiama ‘alleanza’ (alliance).
L’alleanza ¢ 1’assembramento dei corpi che producono performativamente lo
spazio pubblico esponendosi fisicamente a essere feriti, dalla polizia, dall’e-
sercito e dalla violenza settaria. In questa prospettiva la citta a-venire [...] ¢ la
massa dei corpi umani che hanno recentemente occupato il selciato delle strade
delle nostre citta ribelli. Parlando in nome della loro stessa vulnerabilita, quanti
corpi hanno diretto I’attenzione dei media e dei loro spettatori a se stessi, ma
anche, proprio attraverso la loro vulnerabilita, a tutti coloro che non sono mai
filmati e nemmeno contati: quelli che esistono oltre il confine del visibile, del
rappresentabile e dell’immediatamente riconoscibile. Ovvero, tutti quegli stra-
nieri, illegali, senza casa, deportati, e rifugiati a cui non ¢ concesso di piangere
i loro morti in pubblico.?!

4. Terza parte. Progettare la citta oggi: le questioni in gioco

La citta si va costituendo come luogo delle differenze, in cui si intrec-
ciano spazi e tempi diversi, in cui si stratificano forme eterogenee che non
sembrano rimandare a un modo di costruzione condiviso: una citta che
ospita molteplici forme di cultura, di stili di vita e di modi di abitare. Cosi

20  G. Borradori, op. cit., pp. 96-97.
21 Ivi, pp. 100-101.
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che si producono scritture architettoniche il cui senso dobbiamo imparare
a cercare nell’architettura stessa e nei suoi modi mutevoli di formazione
nel tempo. E possibile che questa citta a-venire sia ancora un compito da
affidare agli architetti. Purché essi — e non solo essi! — siano consapevoli
del loro ruolo tra gli altri ruoli e le altre competenze, del loro spazio-tempo
rispetto a chi ¢ stato prima e a chi verra, necessariamente, dopo di loro. La-
sciare alle nuove generazioni un mondo non peggiore di quello che abbia-
mo trovato € un imperativo categorico nel tempo del progetto sostenibile.
Si tratta di comprendere il senso del nostro lavoro oggi in una condizione
del tutto inedita. Occorre ottemperare a una disposizione che ¢ anche una
necessaria premessa: agire responsabilmente prima ancora che come sog-
getti competenti. Ma si tratta di una idea di responsabilita assai pit ampia
di quanto lo sia stata in passato. Una idea che si situa ai confini delle nostre
tradizionali attrezzature mentali: una responsabilita nei confronti delle ge-
nerazioni che verranno. Si tratta di qualcosa che coinvolge I’idea stessa di
democrazia e che ne propone un’immagine inedita: di una pratica, cio¢, che
deve tener conto del fatto che al tavolo (della trattativa) dove si assumono
oggi le decisioni per il futuro — non siedono proprio le future generazioni,
per il semplice fatto che esse non sono ancora nate. E poi

pensare oggi un abitare differente da quello identitario, centrato, fisso, stabile,
permanente, chiuso su se stesso — pensare un abitare aperto all’altro e alle al-
terazioni che ne conseguono, pare urgente e necessario, le ragioni sono sotto
¢li occhi di tutti: le identita rigide non solo producono conflitti sanguinosi ma
minacciano la sopravvivenza stessa di cio che presumono difendere.?

Per disporci a un ascolto di questo genere dobbiamo mettere in sospen-
sione, in epoché, come suggerisce la fenomenologia, 1’idea di verita. Si
tratta di affermare che ciascuno di noi traccia una linea tra lui e gli altri ogni
volta che propone un’opinione, una sua idea, ogni volta che agisce sulla
base di un progetto o di un programma. Ma perché quel programma, quel
progetto, quell’opinione non siano destinati a una violenza, che li consegna
al processo dell’esclusione e del confinamento, essi devono al tempo stesso
revocare in dubbio se stessi, devono continuamente mettere in discussione
la loro pretesa di verita.

La sfera, il labirinto, Babele sono figure metaforiche — forse fin troppo
abusate — che hanno, nel lessico dell’architettura, provato spesso a descri-
vere rispettivamente certezze totalizzanti, smarrimento e incomunicabilita.

22 F. Vitale, In viaggio verso la citta a venire. Da Deleuze a Koolhas a/r, in P. De
Luca (a cura di), op. cit., p. 113.
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La sfera ¢ I’analogon del logocentrismo, dell’Universale, della ‘perfetta
identita’, il cogito cartesiano, il punto di vista panopticon. 11 luogo del
‘fuori’, la figura antitetica alla sfera, ¢ il labirinto, immagine dell’indeter-
minato, del complesso che, perd, aspira a ridursi — in una razionale dia-
lettica degli opposti — a cristallina identita. Babele ¢ il luogo dell’inco-
municabilita, la figura metaforica della meaning variance, delle pratiche
discorsive che non si fondono: “La ‘torre di Babele’ non rappresenta solo la
molteplicita irriducibile delle lingue, ma mette in luce un’incompiutezza,
la impossibilita di completare, di totalizzare, di saturare, di finire qualcosa
che rinvia all’ordine dell’edificazione, della costruzione architettonica, del
sistema e dell’architettura™>.

Ma forse puo darci qualche suggerimento una figura-metafora del para-
dosso. Non una superficie tradizionale, a due facce, con un interno ed un
esterno (il cilindro, la sfera) o con un sopra e un sotto (il piano) in cui per
passare dall’una all’altra parte occorre attraversare la superficie stessa o il
suo contorno, ma una figura che racchiuda-non racchiuda, che si percorra
all’interno e all’esterno senza attraversarne il bordo: il nastro di Mobius
corrisponde perfettamente a questo identikit.

Progettare la citta significa oggi stare all’interno di un movimento
indeterminato, e indeterminabile, che sostituisce alle categorie della fis-
sita quelle piu fluide legate ad esperimenti frutto di nuove pratiche e di
nuovo pensiero. Un movimento che ospita molteplici riflessioni ognuna
delle quali

si snoda lungo linee diverse e cosi facendo lancia sonde nel molteplice metro-
politano, ne saggia la complessita, ne interroga i processi. Quello che si dise-
gna non ¢ un quadro unitario, né ad avanzare ¢ una proposta compatta, ma ogni
intervento puo ritenersi un esercizio di pensiero, un esperimento che elabora
strumenti per pensare il nostro possibile essere uomini in un tempo a-venire.*

Progettare la citta nella sua interezza nel tempo di una generazione si-
gnifica volere che il futuro sia gia stato. Occorre invece custodire il cam-
biamento. Percid mi piace qui citare un brano in cui Francesco Vitale ci
invita a porre mente a cosa Derrida sembra rinviare definendo I’architettura

quale scrittura dello spazio, non solo quale articolazione oggettiva dell’e-
sperienza singolare, secondo le sue diverse stratificazioni (dal desiderio

23 J. Derrida, Des Tours de Babel, in “aut aut”, nn. 189-190, maggio-agosto 1982, p. 67.
24 P. De Luca, Introduzione, in 1d. (a cura di), Abitare possibile. Estetica, architettu-
ra, new media, cit., p. XV.
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individuale all’essere-con-altri-pitu generale) ma prima ancora quale condi-
zione dell’aver luogo dell’esperienza, invenzione del luogo in cui qualcosa
come un senso puo aver luogo, puo essere condiviso e trasmesso. Attraver-
so questo movimento 1’architettura potrebbe assumere forse la responsa-
bilita piu urgente, dovrebbe fare spazio alla possibilita dell’avvenire, farsi
opera, istituzione, traccia d’inchiostro o di pietra, o altro che sia, affinché
altro vi sia.®

5. Quarta parte. Humilitas

Le véritable voyage de découverte ne consiste pas a chercher
de nouveaux paysages, mais a avoir de nouveaux yeux (Marcel
Proust)

Noi non difendiamo la natura. Noi siamo la natura che si
difende (Bruno Latour)

Il territorio non ¢ un ritaglio di mappe bidimensionali, ma cio da cui
un’entita dipende per la sua sussistenza. Percio ogni diversa composizione
degli attori che lo compongono modifichera lo scenario®. “E finito il tempo
in cui gli umani si parlavano fra loro di fronte a una platea di cose inerti.
[...] Cio che i moderni avevano dimenticato il nuovo regime climatico ¢&
venuto a ricordarglielo””.

Tra gli esempi che Bruno Latour mostra in proposito, di particola-
re rilievo appaiono quello della Rijkswaterstaat, 1’istituzione olandese
per la gestione idrica, le cui decisioni sono rigorosamente rispettate da
allevatori e floricultori, che mostra come sugli stessi lotti di terra insi-
stano forme di sovranita che si sovrappongono, che sconfinano 1’una

25 F. Vitale, L ultima fortezza della metafisica, in J. Derrida, Adesso [’architettura, a
cura di F. Vitale, Scheiwiller, Milano 2008, p. 24.

26  Cfr. B. Latour, La mondialisation fait-elle un monde habitable?, in “Territoires
20407, n. 2, 2009, pp. 9-18.

27  B. Latour, Conferenza VIII. Come governare territori (naturali) in lotta? Al “Te-
atro delle negoziazioni”, Les Amandiers, maggio 2015. Estensione della Confe-
renza delle Parti ai Non Umani. Ora in Id., Face a Gaia. Huit conférences sur le
nouveau régime climatique, Editions La Découverte, Paris 2015. Tl “Teatro delle
negoziazioni” ¢ una simulazione svolta nel contesto di Make it Work, progetto
inscenato a Parigi al teatro Les Amandiers, dal 26 al 31 maggio 2015, regia di Phi-
lippe Quesne e Frédérique Ait-Touati con la partecipazione di SPEAP, la Scuola
di Arti Politiche di Sciences Po (cop21makeitwork.com/simulation), su iniziativa
di Bruno Latour ¢ di Laurence Tubiana.
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nell’altra. E poi quella dei produttori di mandorle della Central Valley
in California che sarebbe null’altro che un deserto di sabbia bruciata
senza la presenza dell’acqua.

Ma, poiché non c’¢ nessuno a rappresentare la falda acquifera da cui pom-
pano con gioia sempre pil in profondita nei periodi di siccita, ogni agricoltore
ruba 1’acqua del vicino, al punto di fare letteralmente sprofondare per subsi-
denza il livello del terreno sotto i loro piedi, offrendo cosi la migliore caricatura
possibile della tragedia dei comuni.?

I due casi mostrano in maniera esemplare la necessita e — nello stesso
tempo — la difficolta di mappare una falda acquifera i cui limiti non coinci-
dono mai con quelli del catasto.

Ma, anche se vi riuscisse, come rappresentare 1’acqua senza la finzione
di un rappresentante, di un funzionario, di un ufficiale, di un intermediario
che parlerebbe a suo nome, e soprattutto che potrebbe discutere faccia a
faccia con i rudi agricoltori californiani? La finzione non risiede nel dare
una voce all’acqua, ma nel credere che si possa fare a meno di rappresentar-
la con una voce umana, capace di farsi comprendere da altri umani. L’errore
non ¢ sostenere di rappresentare i non umani; lo facciamo in ogni caso in
continuazione quando parliamo di fiumi, viaggi, futuro, passato, Stati, Leg-
ge o Dio. L’errore sarebbe ritenere possibile di prendere in considerazione
questi interessi senza un umano che ne incarni, personifichi, autorizzi, rap-
presenti gli interessi.”’

Permane il vizio — davvero umano troppo umano — di considerare la
natura come un bene dovuto e disponibile per sempre malgrado gli evidenti
segni di precarieta, riduzione, sparizione.

Lo stato delle cose, I’emergenza climatica — e non solo! — ribalta oggi
quello che un tempo era I’entusiasmo infinito per il futuro in uno sguardo
quasi disperato verso gli errori del passato. L’ Antropocene ci richiama “al
senso antico della geografia, della geologia, della geomorfologia, ossia la
scrittura, I’iscrizione, la grafia, il tracciato e I’inventario di un territorio.
Nessuno puo appartenere a una terra senza questa attivita di localizzazio-
ne dello spazio, di tracciatura di appezzamenti, di disegno di linee”*°. Da
una parte non diamo voce alle cose che ci riguardano e dall’altra restiamo

28  B. Latour, Face a Gaia. Huit conférences sur le nouveau régime climatique, Edi-
tions La Découverte, Paris 2015; tr. it. La sfida di Gaia. 1l nuovo regime climatico,
Meltemi, Milano 2020, pp. 106-107.

29 v, p. 107.

30  Ibid.
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confinati nell’immaginario delle mappe bidimensionali. Ci manca una ge-
ografia dei territori discontinui e sovrapposti’!,

qualcosa come una mappa geologica con la sua vista tridimensionale, i suoi
livelli multipli incastrati gli uni negli altri, le sue dislocazioni, le sue rot-
ture, le sue serpentine, tutta questa complessita che i geologi hanno saputo
governare nel corso della lunga storia del suolo e delle rocce, ma di cui la
sfortunata geopolitica rimane deprivata. Non sappiamo come rappresentare
¢li sconfinamenti, che sono tuttavia il solo modo di riaprire [...] la que-
stione della sovranita. [...] Per farla finita con la negligenza quello che ci ¢
necessario “non ¢ un altro mondo, ma questo stesso mondo colto in modo
radicalmente nuovo.*

Una delle riflessioni piu penetranti che Latour propone in tal senso ¢
quella che che mutua una etimologia una etimologia ‘fittizia’ che Jiirgen
Moltmann assume per il termine ‘ecologia’ che “potrebbe essere oikos lo-
gou, ovvero la Casa del Logos, quel Logos che, come recita il Vangelo di
Giovanni, ha ‘molte dimore’ (Gv 14,2). [...] per occupare la Terra o, piut-
tosto, per essere occupati e preoccupati dalla Terra, dobbiamo abitare tutte
queste dimore allo stesso tempo™*. Percio Latour ci parla di Gaia. Che
non ¢ una figura globale, ma “chiede alle scienze di dire dove si situano e
su quale porzione di Terra abitano. [...] Col suo dito Gaia indica la Terra,
semplicemente™,

Le mappe orbis terrae con cui i monaci, nel Medioevo, rappresentavano
il mondo, con Gerusalemme al centro, furono messe da parte quando fu
scoperto un mondo assai piu vasto. Anche noi disegniamo le nostre mappe
orbis terrae con I’'Uomo al centro e la Natura intorno che lo circonda, lo
minaccia o lo protegge. E, come fu certo una sorpresa per tutti nel XVI
secolo scoprire che la natura fosse molto piu grande del piccolo mondo
mediterraneo — quello che finiva alle ‘Colonne d’Ercole’ e che Ulisse sfido,

31 Sovrapposizione, penetrabilita, overlap sono i punti essenziali della riterri-
torializzazione del Nuovo regime climatico, senza dei quali si ricade nella
separazione delle frontiere, pur continuando a sognare un mondo globale. Si
ricade nello schema delle parti e del tutto. Percido sorprendono ancor piu i
proclamati appelli al ritorno all’identita, proprio oggi, quando il mutamento
climatico impone questo differente sguardo. Cfr. B. Latour, Conferenza VIII,
in La sfida di Gaia, cit., nota 18.

32 B. Latour, La sfida di Gaia. Il nuovo regime climatico, cit., p. 110.

33 J. Moltmann, Gott in der Schopfung, Chr. Kaiser, Miinich 1985; tr. it. di G. Fran-
cesconi, Dio nella creazione, Queriniana, Brescia 1986, cit. in B. Latour, La sfida
di Gaia. Il nuovo regime climatico, cit., p. 110, nota 57.

34  B. Latour, La sfida di Gaia. Il nuovo regime climatico, cit., p. 111.
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come racconta Dante®, per conoscere quello che comunque pensava fosse
un “mondo sanza gente” —, cosi sara una enorme sorpresa oggi

scoprire quanto ristretta sia la (nozione di) Natura rispetto al comportamento
della Terra che si spalanca improvvisamente sotto i loro piedi. [...] Si tratta
sempre dello spazio, della Terra, di scoperta, ma ¢ la scoperta di una Terra nuo-
va considerata nella sua intensita e non piu nella sua estensione. [...] stavolta
non siamo piu noi a cacciare dalla loro terra i popoli antichi: ¢ la nostra, anche
nostra, terra a essere oggetto di conquista.*

Mentre gli Umani avevano come motto Plus ultra, i Terranei non hanno
altra massima che questa: Plus intra.

Paradossalmente, in vista della determinazione dei nostri limiti, dobbia-
mo sradicarci da quelli che ci siamo imposti abitualmente e dall’utopia del-
lo spazio infinito di cui impossessarci. Dobbiamo radicalmente ripensare a
cio che significa avere, mantenere od occupare uno spazio.

Plus intra designa una direzione di marcia non verso una nuova terra
stavolta, ma verso quella di cui facciamo parte. Percio il titolo di questo
paragrafo, humilitas, vuole infine essere un invito esplicito a riconoscere i
nostri limiti, a stare sulla, con e per la terra (humus) ad ‘abbassarci’, a ren-
derci meno superbi — come il termine che vi si oppone exaltatio (ex altum)
‘innalzarsi’ indica — e pit miti. Sempre di nuovo risuona il monito: “beati i
miti, perché erediteranno la terra” (Matteo 5,5).

35 Dante Alighieri, La Divina Commedia. Inferno, Canto 26.
36 B. Latour, La sfida di Gaia. Il nuovo regime climatico, cit., p. 111.



