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Abstract

The present paper analyzes three different models of organization of the living space —
home, burrow and zone — through the two interconnected operation of inclusion/exclusion
on one side, and the relationship between human and non-human on the other side. The
main thesis of the paper is that each of these models is co-present with respect to the oth-
ers, despite the fact that one or the other emerges from time to time, through thresholds of
in-differentiation.
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1. La casa

NEITDHENEEECHI\EIEFSZTD/N\EEE
(Yakumo tatsu / Izumo yaegaki / tsumagomi ni / yaegaki
tsukuru / sono yaegaki o)

L’ottuplice recinto di Izumo / ove s alzano otto nubi,; erigo
lottuplice recinto / per ivi ritirarmi con la mia sposa. Oh
quell’ottuplice recinto!

(Kanajo, Ki no Tsurayuki)

Si potrebbe ritenere significativo che il primo waka' della tradizione
poetica giapponese sia la celebrazione, per mezzo della parola efficace,

Il saggio ¢ stato progettato in modo comune, tuttavia i paragrafi 1 e 3 (La casa
e La zona) sono scritti da Alessandro Calefati, mentre il paragrafo 2 (La tana) ¢
scritto da Felice Cimatti.

1 Compare come primo in diverse versioni, sia nel Kojiki [d55850. Resoconti di
questioni antiche), sia nel Nihon Shoki [BZAE#C. Cronache del Giappone], per
essere poi ripreso anche nella prefazione in lingua giapponese [{R%& /% Kanajo]
del Kokin Waka Shii [&3 5 F03EE. Raccolta di poesie giapponesi antiche e mo-
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della costruzione della propria dimora a Izumo ad opera del dio Susand
no Mikoto®. Un “ottuplice recinto” che permette a Susand di consacrarsi
al suo interno con la propria sposa, la principessa Kushinada. In un’altra
versione del testo rispetto a quella riportata in esergo al paragrafo, presente
nel Kojiki, il compilatore fa dire a Susand che le pareti che egli erigera per
la propria dimora saranno “molte” e, soprattutto, “salde”, per contrastare la
quantita altrettanto considerevole di nubi minacciose innalzate dalla terra
di Izumo per opporsi alla sua opera di costruzione divina®. Orientarsi alla
lettura dei caratteri di una simile operazione di edificazione della dimora
— in un senso generale — permettera di indicare, pur se in maniera prov-
visoria, alcuni elementi attorno ai quali lemmi come “casa” o “dimora”
andranno a strutturarsi.

Ad avere a che fare con la casa, come dispositivo metafisico, sembra
che ci si trovi di fronte a una doppia opposizione: da un lato si hanno la
stabilita e la durezza del gesto istituente delle pareti domestiche, con-
tro la minacciosa mutevolezza ed evanescenza delle nubi all’orizzonte,
nonché il collimare della terra e dell’atmosfera; dall’altro va definendosi
una soglia stabile in grado di discriminare tra un interno e un esterno,
dimensioni spaziali ritagliate proprio nel porsi di un simile dispositivo
e non esistenti prima di questo stesso gesto. In realta non puod esistere
un esterno senza un preliminare gesto che istituisce un interno. Cosi, il
valore del prima, in cui tutto era in tutto senza differenziazioni, viene
cancellato nel momento in cui vengono innalzate le pareti domestiche,
realizzando lo spazio interno della casa. Prima non aveva senso chiedersi
alcunché a proposito di uno spazio interno e proprietario — non c’era
infatti un’intimita da possedere. Ora le pareti divengono superfici che

derne] scritta da Ki no Tsurayuki). Il termine waka [F13R] richiama, per contrasto
rispetto alla poesia in lingua cinese [5F. shi], la poesia scritta in lingua giappo-
nese. In particolare, quello posto in esergo & un tanka [FZ3R. poesia breve], in
quanto composto da una struttura di 5-7-5-7-7 more [&. on]. Cfr. E. Miner, H.
Odagiri, R. E. Morrell (a cura di), The Princeton Companion to Classical Japane-
se Literature, Princeton University Press, Princeton 1985.

2 Cfr. P. Zanotti, Introduzione alla storia della poesia giapponese. Dalle origini
all’Ottocento, Marsilio, Venezia 2012. Per le differenti versioni del componimen-
to in lingue occidentali, tra le quali quella qui citata, cfr. Ki no Tsurayuki, Prefa-
zione Giapponese (Kanajo), in 1. Sagiyama (a cura di), Kokin Waka Shii. Raccolta
di poesie giapponesi antiche e moderne, Ariele, Milano 2000, pp. 38-62, p. 41; P.
Villani (a cura di), Kojiki. Un racconto di antichi eventi, Marsilio, Venezia 20006,
p. 51; Yasumaro no O, The Nihongi. Chronicles of Japan from the Earliest Times
to A.D. 697.Volume I, W.G. Aston (traduzione di), The Japan Society, London
1896, p. 53-54.

3 Cfr. Kojiki, cit., p. 51.
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permettono di riconoscere un simile spazio come una cosa nel mondo per
mezzo della sua istituzione, benché la loro qualita essenziale sia proprio
quella di restare inavvertite per chi si trova al loro interno: la casa ¢ un
luogo chiuso nel senso che istituisce lo spazio interiore, ossia non este-
riore; eppure questa sua chiusura si presenta, per I’animale-umano nel
suo quotidiano agire e comportarsi, come la forma naturale dell’abitare
— almeno per 'umano non pit nomade, che in effetti ha un rapporto di-
verso con lo spazio esterno*. Nel disporsi a questa chiusura inapparente,
si potrebbe avvertire un comportamento della casa analogo a quello del
linguaggio quotidiano, conferendo un senso inedito alla nota espressione
heideggeriana per la quale “il linguaggio ¢ la casa dell’essere. Nella sua
dimora abita ’uomo’ e alla relativa impressione di custodia che questa
formula sembrerebbe manifestare. Tuttavia, ¢ possibile osservare nella
figura della casa presentata nel mito di Susand I’indizio di un fuori che ha
i tratti del cielo, nell’istante in cui esso € collocato, per mezzo dell’esclu-
sione, ai confini del domestico. In un’epoca come quella contemporanea,
infatti, dove i1 confini nazionali sono naturalizzati nel momento stesso
del loro tracciamento sulla mappa, anche in luoghi — come il mare o il
cielo —non certo adatti al porsi di pareti divisorie stabili, si fa largo uso di
esempi derivanti dall’attivita degli uccelli migratori per superare il senso
di chiusura di tali confini. Gli uccelli migratori, infatti, non conoscendo
patria e non essendo edotti circa I’esistenza della cartografia, hanno la
tendenza a scavalcare le frontiere nazionali senza porsi particolari que-
stioni di diritto e di cittadinanza, e senza che il diritto, per converso,
ponga loro domanda alcuna. Si dice allora che, cosi come "uccello mi-
gratore, anche ’animale-umano dovra sconfessare 1’esistenza di simili
confini, dimenticando perod che essi, pur essendo tracciamenti arbitrari di
linee nello spazio fisico, in grado di individuare un territorio sulla mappa,
sono allo stesso tempo catture del comportamento umano all’interno di
prassi abitudinarie, e che queste si innestano come seconde nature nella
carne viva®. Lo si affermava poco sopra, ma sara forse necessario chiari-

4  Cfr. R. Dyson-Hudson, N. Dyson-Hudson, Nomadic pastoralism, in “Annual re-
view of anthropology”, n. 9, 1980, pp. 15-61; O. Brednikova, O. Tkach, What
Home Means to the Nomad, in “Laboratorium: Russian Review of Social Re-
search”, n. 2, 2010, pp. 72-95.

5 M. Heidegger, Lettera sull’“‘umanismo”, in Segnavia, a cura di F. Volpi, Adelphi,
Milano 1987, pp. 267-315, p. 267.

6  Da questo punto di vista ¢ interessante quanto scrive Sferrazza Papa: “questo ¢
il registro simbolico sul quale i muri, che rappresentano 1’elemento materiale e
tattico di un piu ampio ordine di discorso, si fondano: evitando che una societa
entri in contatto con i suoi nemici, con chi vuole distruggerla, invaderla, penetrar-
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re le conseguenze dell’istituzione del domestico: quei confini posti una
volta, cancellando il proprio prima — il tutto al di qua del differenziato e
dell’indifferenziato in senso ontologico —, divenendo primi in senso lo-
gico, cancellano contemporaneamente il gesto del proprio tracciamento,
dando luogo a una seconda natura per via della quale diviene impensabile
la loro soppressione ex abrupto.

Essere innanzi alla casa, come innanzi al linguaggio continuando ad
affermare un omomorfismo di struttura tra i due, significhera cosi tentare
di comprendere come riferirsi al fuori pur trovando “naturale” abitare
una simile interiorita. La casa e il linguaggio, infatti, sono simili in que-
sto: proprio come la casa stabilisce dei confini tra I’interno e 1’esterno,
cosi come tra il proprio e cid che non ¢ proprio, in linea di principio a
sua volta appropriabile; il linguaggio istituisce una frammentazione nel
continuum tra gli esseri per mezzo dei nomi, distinguendo tra soggetti
e oggetti, dando luogo a una quantita indefinita di individui orfani di
uno spazio comune in cui vivere delle reciproche metamorfosi. E allora
proprio nel senso di familiarita che I’abitare uno spazio domestico con-
ferisce che I’analogia tra casa e linguaggio trova forse il proprio senso.
Fare una fenomenologia della casa, infatti, significhera, tra le molte cose,
ricordare come la famiglia, pur essendo il luogo dell’abitare per eccellen-
za — “dove c¢’¢ famiglia c’¢ casa”, recitava un noto slogan televisivo —, si
presenti spesso anche come un agente irritativo, sito dell’insofferenza di
un corpo che vibra con ogni altro corpo, catturato suo malgrado da prassi
sociali specifiche. Lo sperimentare una tale irrequietezza di fronte allo
stare, semplicemente, nello spazio proprietario, individualizzato, della
dimora o del linguaggio, non deve essere confuso con un’incapacita di di-
stensione o con quella noia che “non solo allontaniamo quotidianamente,
ma che anche [...] non lasciamo che [disponga] di noi in quanto [stato]
d’animo’’. Riuscire nell’impresa di annoiarsi, insomma, chiusi nelle pa-
reti del domestico € un lusso che non ci si concede. Si tratta, piuttosto, di
quella strana condizione consegnata all’animale-umano — unico animale

la per farla a pezzi dal di dentro, essi incarnano la logica salvifica che la teologia
affida al cielo: separare una volta per tutte gli uomini dai loro pericoli. Una societa
murata, ormai lo sappiamo, pretende di essere il paradiso in terra. E per questo
pretende di tracciare una separazione ontologica, teologica e politica fra chi sta
dentro — civili, beati, cittadini — e chi deve rimanere fuori — barbari, dannati, mi-
granti” (E.C. Sferrazza Papa, Le pietre e il potere. Una critica filosofica dei muri,
Mimesis, Milano-Udine 2020, p. 156).

7 M. Heidegger, Concetti fondamentali della metafisica. Mondo, finitezza, solitudi-
ne, a cura di C. Angelino, Il Nuovo Melangolo, Genova 2005, p. 109.
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per cui le distinzioni tra dentro e fuori assumano un senso orientato — per
la quale il fuori € esperito assieme con angoscia ¢ desiderio. Angoscia
perché il fuori ¢ il luogo in cui dimora il pericolo, per opposizione al
comfort al quale ¢ consegnato I’animale-umano nella domesticazione e
nella progettazione degli spazi. Desiderio perché ogni regione progettata
al fine di raggiungere un massimo di comfort, per annullare lo scarto tra
1 modi d’espressione dei corpi, finisce per essere riconosciuta come un
dispositivo ortopedico®, una matrice del negativo atta a spezzare la possi-
bilita stessa dell’incontro con I’impensato del mondo®.

Lo spazio ortopedizzato che la casa predispone, tuttavia, non ¢ solamen-
te affare del corpo, ma anche, per cosi dire, della mente, della sua possibi-
lita di immaginare, ed ¢ tale che, anche li dove ci si trovasse di fronte a un
cumulo di pietre sparse e si intuisse il loro stato lavorato, si penserebbe:

dev’esser stata una casa perché nessuno erigerebbe un tal mucchio di pietre
lavorate e irregolari. E se si domandasse: come fai a saperlo? potrei solo dire:
me lo insegna la mia esperienza con gli uomini. Anzi, perfino la dove costrui-
scono veramente delle rovine, ricalcano le forme di case crollate.'

Siamo cosi sempre fronteggiando una forma stabilita, tratteggiata per
mezzo di quei percorsi che I’abitudine scava nei solchi dell’immaginazio-
ne'!'. Anche questo si intende nell’indicare nella casa un dispositivo metafi-
sico, un dispositivo astratto che impone all’immaginazione uno ed un uni-
co possibile tra gli infiniti dell’esperienza. Cosa permette, infatti, di inferire
I’esistenza di una regola che impone all’abitare la forma dei suoi confini se
non una abitudine di qualche genere? Si ¢ qui gia consegnati a riconosce-
re aspetti individuali di esistenza, prima ancora di provare a sperimentare

8  Sipensi, in questo senso, alla casa come alla corda che lega 1’albero nel noto fron-
tespizio del saggio L ‘orthopedie (1741) di N.A. de Boisregard, la cui illustrazione
¢ riprodotta anche all’interno di Sorvegliare e punire di M. Foucault.

9  Si tratta qui di leggere I’operazione istituente delle pareti domestiche come un
tipo di decomposizione che, in modo simile a cio che avviene con le forze reattive,
separa “la forza attiva da cio che ¢ in suo potere” sottraendole “in parte o in tutto,
il potere” e facendo in modo “che la forza attiva si unisca a esse [le forze reattive]
e diventi reattiva modificando il proprio senso” (G. Deleuze, Nietzsche e la filoso-
fia e altri scritti, Einaudi, Torino 2002, p. 85).

10 L. Wittgenstein, Note sul “Ramo d’oro” di Frazer, Adelphi, Milano 1975, p. 46.

11 Se ¢ vero, dunque, che la familiarita — in quanto fondatrice di una regola di con-
dotta, per mezzo dell’abitudine — ¢ cio che “fonda” la nostra autopercezione in
quanto esseri umani, soggetti distinti da un mondo altrimenti oggettivo, allora
“essere umani vuol dire appunto non avere mai dubbi sul mondo, sulla sua dome-
sticita” (F. Cimatti, Assembramenti, Orthotes, Napoli-Salerno 2022, p. 28).



84 La tana / The Burrow

delle alternative nate dall’apertura al campo e all’incontro. Un problema,
quello della precedenza logica dell’individuo, che ¢ difficilmente aggirabi-
le. Si pensi a quel che scriveva Peirce:

mi sembra che la scienza moderna e la logica moderna richiedano principi
molto diversi da quelli del cartesianismo: noi non possiamo cominciare con il
dubbio totale. Dobbiamo cominciare con tutti i pregiudizi che agiscono in noi
nel momento in cui intraprendiamo lo studio della filosofia. Questi pregiudizi
non li possiamo eliminare con una massima, poiché sono tali che non ci ¢ mai
venuto in mente di poterli mettere in discussione. Quindi questo scetticismo
iniziale sarebbe mero autoinganno, ¢ non dubbio reale; e nessuno che segua il
metodo cartesiano sara mai soddisfatto finché non abbia formalmente ritrovato
tutte quelle credenze a cui ha formalmente rinunziato.'

Uscire dalle pareti del domestico, come all’aria aperta, allora, non potra
certo significare far finta che queste pareti non siano mai esistite, che il
dispositivo metafisico che esse costituiscono non abbia mai generato degli
effetti; e non significhera nemmeno che questi effetti — in quanto effet-
ti prodotti sulla facolta immaginativa — siano stati unicamente riflessi di
un’impostazione logico-formale del discorso. Al contrario, le conseguenze
dell’immaginare 1’abitare unicamente in termini di spazi chiusi, interni,
separati da un esterno pullulante, e per cio0 stesso inquietante nel suo essere
senza una forma riconoscibile, sono principalmente affettive. Ossia, questo
“uscire” dovra conservare in s¢ il proprio carattere transitivo, all’infinito,
operando in senso immanente all’interno di ogni tentativo di istituzione
simbolica del tracciamento cartografico — immaginazioni, pratiche e con-
cetti che siano anche dei modi del divenire.

12 C.S. Peirce, Pensiero-segno-uomo, in C.S. Peirce, Opere, a cura di M.A. Bon-
fantini, Bompiani, Firenze-Milano 2021, pp. 73-110, pp. 81-82. Si ricordi,
inoltre, che un simile passaggio peirceiano, pur facendo riferimento all’epoché
cartesiana, capace di ritrovare al fondo del dubbio I’immagine cogitante dell’lo,
reca anche una critica alla possibilita di accedere a un’“esperienza pura” cosi
come formulata da William James (Cfr. W. James, Un mondo di pura esperienza,
in Saggi sull’empirismo radicale, a cura di L. Taddio, Mimesis, Milano-Udine
2009, pp. 27-50), per quanto la critica si presenti in una forma forse ingenerosa,
se si considera, innanzitutto, il tipo di empirismo “radicale” a partire dal qua-
le I’argomento di James si sviluppa: “I’empirismo radicale, come io 1’intendo,
rende piena giustizia alle relazioni di congiunzione, senza tuttavia considerarle,
come tende sempre a fare il razionalismo, vere in qualche modo superiore, come
se I’unita delle cose e la loro varieta appartenessero decisamente a ordini diversi
di verita e di vita” (ivi, p. 29).
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2. La tana

“Un animale” scrive Paul Valery, “¢ una trasformazione travestita da
oggetto o essere”’. Partiamo da questa premessa, I’animale non umano ¢
movimento, nel senso che il suo essere coincide con il suo divenire'®. An-
che quando ¢ lentissimo, quando ¢ immobile, quando ¢ in letargo. Siamo
abituati a pensare, con la nostra tipica mancanza di immaginazione, che
tutti 1 viventi siano alla fine simili a noi e che quindi pitt 0 meno abbiano
1 nostri stessi bisogni. Ed il primo bisogno umano, anche per il nomade, ¢
un riparo, una capanna, un tetto, anche solo di frasche e foglie. Per questa
ragione ci viene facile pensare ai rifugi animali come a delle case. Ma c’¢
una grande differenza fra il rifugio animale, anche quello piu organizzato e
una casa umana. Come sempre, basta cambiare esempio, ¢ questa faccenda
della “casa” animale perde ogni somiglianza con quelle umane. Facciamo
un primo esempio, affatto straniante, di un’entita non umana, il prione's. Si
tratta di agente patogeno di natura proteica e con elevata capacita moltipli-
cativa, responsabile di molte terribili malattie, come ad esempio il triste-
mente celebre morbo di Creutzfeldt-Jakob. Il prion — acronimo di proteina-
ceus infectious only particle — ¢ stato coniato da Prusiner per sottolineare
I’ipotesi che I’agente infettivo sia composto soltanto da proteine, senza la
presenza di acidi nucleici (DNA e RNA). Chiediamoci ora: qual ¢ la “casa”
di un prione? La sua capacita infettiva ¢ un effetto della sua capacita di au-
toreplicarsi una volta entrato in un organismo vivente'®. La “casa” ¢ allora
lo stesso processo infettivo. Vale lo stesso, cambiando esempio, prendendo
un virus che ¢ composto da un filamento di materiale genetico racchiuso in
una capsula proteica'’. Il virus si “riproduce” (ammesso che sia un vivente)
nella cellula che ha infettato; ma questo significa che la distinzione metafi-
sica fra interno ed esterno — che ¢ la distinzione senza la quale non ha piu
senso parlare di casa — non ¢ piu operativa nel caso del virus, dal momento
che se la casa ¢ il luogo della vita e dell’intimita, per il virus questo luogo
¢ fuori di sé, in un’altra cellula. Per il virus non c¢’¢ interno che non sia

13 P. Valery, Quaderni, vol. IV, Adelphi, Milano 2002, p. 459.

14 Cfr. F. Cimatti, Filosofia dell’animalita, Laterza, Roma-Bari 2013.

15 S. Prusiner, Madness and memory: the discovery of prions — a new biological
principle of disease, Yale University Press, New Haven 2014.

16  Un modello straordinario di questo processo si puo leggere in L. Penrose, R. Pen-
rose, A self-reproducing analogue, in “Nature”, n. 179, 1957, pp. 1183-1183.

17 Cfr. G. Witzany (a cura di), Viruses: essential agents of life, Springer, Berlin
2012; F. Cimatti, I postanimale. La natura dopo I’antropocene, Derive Appro-
di, Roma 2021.
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anche immediatamente esterno e viceversa, ché appunto I’esterno — cio¢
la cellula “infettata” — coincide con lo spazio piu intimo, 1’interno ossia la
riproduzione, dello stesso virus.

Cambiamo ora esempio, e prendiamo in considerazione un alveare. Ogni
alveare ¢ il rifugio delle api che ci “vivono”, che qui assistono la regina e
allevano le larve, secernono il miele e la cera, e cosi via. La funzione biolo-
gica dell’alveare ¢ permettere lo sviluppo di un altro alveare. Le api di questo
alveare non sono che una tappa della vita delle api. L’alveare non ¢ fatto per
durare nel tempo, appunto perché la sua funzione ¢ temporanea. Da notare
la radicale differenza fra un alveare cosi come lo fanno realmente le api, e
I’alveare come lo fanno gli esseri umani, le arnie: I’arnia ¢ fatta come una
casetta, con il tetto spiovente e un piccolo davanzale. Non solo I’arnia € pro-
gettata per venire incontro alle esigenze produttive umane (I’arnia non ¢ la
casa delle api, ¢ una piccola fabbrica, in cui per di pit le operaie non vengono
pagate), essa ¢ anche la proiezione sul mondo animale delle esigenze e delle
aspettative umane. L’alveare non ¢ il punto di arrivo della comunita delle api,
e un momento di passaggio nell’indefinito percorso vitale delle api.

Per non parlare di tutti quegli organismi viventi per i quali il concetto
stesso di casa non ha alcun senso: qual ¢ la casa di una zanzara? Di una
acciuga? Di una balena? Il rifugio animale vale principalmente come pro-
tezione temporanea o come luogo protetto in cui allevare la discendenza.
In questo senso tutti gli animali sono intrinsecamente nomadi, proprio per-
ché la loro vita coincide con il movimento. Se ora torniamo ad osservare
I’alveare, capiamo perché ai nostri occhi appaia come qualcosa di informe:
perché non vediamo mura, confini, porte. Il rifugio animale, anche quello
destinato ad essere usato a lungo, ¢ sempre appena abbozzato, provvisorio,
proprio perché puo essere abbandonato in ogni momento. Questo significa
che non ¢ un punto d’arrivo bensi solo un momento di passaggio. Cos’¢,
invece, una casa? Per provare a rispondere a questa domanda prendiamo
in considerazione lo zoo, perché mostra in modo evidente come I'umano
non solo pensa che cosa sia la sua casa, ma anche quella degli animali non
umani. La gabbia, allora, andrebbe intesa come il dispositivo generatore
non tanto della casa, quanto dell’IDEA stessa della casa.

Lo zoo esiste, in effetti, perché gli esseri umani non sopportano la liberta
degli animali. Proprio perché gli animali, diversamente dagli uomini, non
hanno bisogno di case, e quindi si muovono liberamente per il mondo. Non
esiste proprieta privata nel mondo animale. Gli animali non hanno cose da
difendere, a parte il loro corpo e i loro figli — se vivono con loro. E impor-
tante ribadirlo: gli animali non hanno casa perché non hanno cose. Mentre
la casa contiene le “nostre” cose. Senza casa non c¢’¢ nulla che sia “nostro”.
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Il mondo naturale ¢ di tutti. Certo, esiste quello che gli etologi chiamano
il “territorio” di un animale. Ma non ¢ affatto una casa, non € destinato a
durare nel tempo, non ¢ recintato né tanto meno ¢ costruito per tenere fuori
gli altri viventi. Una casa, al contrario, ha la funzione di tenere fuori dalle
proprie mura tutte le altre forme di vita (a parte la nostra, ovviamente, ¢
qualche animale possibilmente castrato e mansueto): insetti, topi, uccelli,
perfino quei vegetali che non ci piacciono (le cosiddette erbe infestanti, che
sono erbe come tutte le altre, solo che non le vogliamo). Da questo punto
di vista la casa ¢ quell’invenzione tipicamente umana che ha come scopo
principale quello di tenere lontani gli animali.

L’animale, nello zoo, ¢ in gabbia. E questa non ¢ una condizione fortuita
di qualche animale sfortunato, al contrario, ¢ la definizione dell’animale
non umano: ¢ un animale (non umano) quel vivente ristretto in uno spazio
delimitato. In questo senso anche I’animale che vive libero nella savana,
in realta vive ormai in un parco “naturale”, che ¢ appunto uno spazio piu o
meno ampio delimitato dal filo spinato o dalle videocamere di sorveglian-
za. Anche le possenti balene vivono in uno spazio artificiale, dal momento
in cui gli oceani sono diventati riserve ittiche. Lo zoo, quindi, ¢ antico
quanto 1’uomo, ¢ contemporaneo al gesto con cui I’umano afferma sé stes-
so come uomo. La prima azione di Adamo in quanto uomo — e con questo
gesto smette per sempre di essere un animale come tutti gli altri — ¢ infatti
assegnare un nome ai viventi del cielo e della terra: “Formatis igitur Domi-
nus Deus de humo cunctis animantibus agri et universis volatilibus caeli,
adduxit ea ad Adam, ut videret quid vocaret ea; omne enim, quod vocavit
Adam animae viventis, ipsum est nomen eius” (Genesis 2, 19).

Il nome ¢ come la gabbia dello zoo (qui ¢ evidente il nesso metafisico
fra il nome e la casa: entrambi sono meccanismi di inclusione/esclusio-
ne'8, ossia meccanismi che producono la differenza fra interno ed esterno);
una volta che quel vivente ¢ diventato un “leone”, ad esempio, diventa un
oggetto particolare, che cosi pud venire individuato come entita a parte,
rispetto al resto del mondo naturale. La casa, come la gabbia dello zoo,
difende I’essere umano non dai pericoli, bensi dalla vita. Un animale, come
il leone, instancabilmente ricorda all’umano due cose importanti'®: che gli
animali, nonostante tutto, si muovono, e se non li fermiamo entrano anche
a casa nostra, perché animale, in fondo, non vuol dire altro che non esiste
alcuna casa, e tantomeno la casa come oggetto di proprieta di qualcuno. Gli

18 Cfr. G. Agamben, Homo sacer. 1l potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino
2005; F. Cimatti, Una vita, indeterminatamente. Sulla relazione fra linguaggio e
diritto, in “Giornale di Metafisica”, n. 2, 2021, pp. 485-499.

19 Cfr. F. Cimatti, Filosofia dell’animalita, Laterza, Roma-Bari 2013.
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animali — quegli stessi animali che vediamo nei documentari naturalistici,
oppure da dietro il vetro di un’automobile mentre gli passiamo vicini in un
parco “naturale” — non vivono chiusi ed impauriti nelle case. L’animale ¢
libero, ossia, ¢ animale chi non ha bisogno di una casa in cui vivere. Ecco
perché li rinchiudiamo negli zoo, perché invidiamo la loro liberta. Cosi, per
punirli, li mettiamo dietro a delle sbarre.

11 mondo, per un animale, si presenta come uno spazio aperto. E uno
spazio aperto e infinito anche quando trascorre tutta la sua esistenza attac-
cato ad uno scoglio, come una cozza. E aperto perché non ci sono limiti
al suo movimento, alla sua possibilita di spostarsi, di immaginare una vita
dovunque. “Con tutti gli occhi” scrive Rainer Maria Rilke nella ottava del-
le Elegie duinesi, “vede la creatura I’aperto”. Perché anche I’animale piu
impaurito vede il mondo (lo vede anche quello cieco, perché I’aperto non
si percepisce, I’animale ¢ questa indefinita e fiduciosa apertura verso il
mondo) come uno spazio impensabilmente disponibile alla vita. Soprat-
tutto 1’animale ¢ “libero da morte. Questa noi solo la vediamo; il libero
animale / ha sempre dietro di sé il tramonto / e a sé dinanzi Dio, e quando
va, va / nell’eterno, come le fonti vanno”?. L’animale, appunto, ¢ libero ¢
non ha paura, se non quella banale e ovvia di essere mangiato. Se non ci
sono pericoli I’animale ¢ a posto con il mondo. L’animale non ha paura
della paura. Questo vuol dire essere libero. E liberta vuol dire, appunto,
non avere bisogno di una casa.

Torniamo allora ai ripari degli animali, ad esempio il “nido” di rami e
frasche su cui dormono gli scimpanze. Un riparo fatto per durare una notte,
e per essere abbandonato al mattino. Non € una casa, non ¢ “progettato” per
durare a lungo, come le case degli umani che gli sopravvivono per secoli.
Un “nido” che non lascia tracce durature, che verra subito riassorbito dalla
foresta. Perché le costruzioni animali sono temporanee. Sono fatte — anche
quelle piu elaborate — per essere prima o poi abbandonate.

E ancora, una volpe alleva 1 suoi cuccioli nascosta al riparo di una tana
scavata sotto la radice di un albero. E un riparo, un nascondiglio, non ¢ una
casa. Mentre quest’ultima segna un arresto nel movimento vitale, un luogo
che pretende di tirarsi fuori dal circuito della vita (che infatti ¢ pulito, senza
altri animali che non sia I’uomo, isolato rispetto al tempo atmosferico, ten-
denzialmente autosufficiente), la tana non ¢ una tappa del percorso vitale
della volpe. Il movimento animale ¢ sinuoso e continuo, talvolta si ispes-
sisce, per poi riprendere la sua corsa, perché — come scrive Rilke — quando
“va, va / nell’eterno, come le fonti vanno”.

20 R.M. Rilke, Elegie duinesi, 11 Melangolo, Genova 1985, p. 91.
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Il modello del movimento animale, del suo essere una vita che vive solo
nel suo essere vitale, ¢ allora lo stormo. Lo stormo non ha bisogno di fer-
marsi presso nessuna casa, perché lo stormo — come un movimento perfet-
to — ¢ la sua stessa casa, proprio perché non ha bisogno di nessuna casa,
perché € puro movimento, puro desiderio, pura vita.

3. La zona

Liberta da che cosa? Certamente e senza esitazioni: da tutto!
E qui la chimera sta a destra. Liberta per che cosa? Certamente
e ancora una volta: per tutto! E qui essa sta a sinistra. Soltanto
la terza liberta esce dall orizzonte dell etica speculativa. E
ubbidisce alla domanda: liberta con chi?

(Walter Benjamin, La terza liberta)?*'

“Liberta con chi?” si chiede Walter Benjamin in questo frammento sulla
terza liberta, un movimento che tenta di fuggire di fronte alle due possibili-
ta date della liberta negativa (“liberta da che cosa”) e della liberta positiva
(“liberta per che cosa”)?. L’ipotesi che si vuole sostenere ¢ che questo
terzo genere di liberta apra alla questione dell’abitare, perché se abitare “si-
gnifica incessantemente oscillare tra una patria e un esilio”*, questa oscil-
lazione permette, di volta in volta, nuove disponibilita a lasciarsi incontrare
dal mondo nelle sue varie fasi. Una simile disponibilita, tuttavia, non va
confusa con una apertura soggettiva, con un volontarismo che decide dei
propri contatti con 1’altro, con il darsi delle proprie occasioni. Al contrario,
I’incontro sfugge sempre al soggetto, ¢ il mondo che diviene a sé stesso
nelle sue differenze, nei suoi assembramenti che sono anche delle trasfor-
mazioni. Il terzo genere di liberta ¢ dunque una questione di giunture tra
corpi che non sono altro che metamorfosi del mondo, fronteggiamenti delle
e nelle sue pieghe, ripiegate I’una di fronte all’altra e per questo, nel loro
processo di individuazione, per certi versi e momentaneamente, avversarie.
Si tratta di problemi topologici, del modo in cui lo spazio prende forma
divenendo sé stesso.

21 W. Benjamin, La terza liberta. A proposito del romanzo di Hermann Kesten, Un
uomo dissoluto, in W. Benjamin, Opere complete. I11. Scritti 1928-1928, Einaudi,
Torino 2010, pp. 275-277.

22 Cfr. I. Berlin, Liberta, Feltrinelli, Milano 2010.

23 G. Agamben, L uso dei corpi. Homo sacer, IV, 2, Neri pozza, Vicenza 2014, p. 123.
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In questo modo la casa, la tana e la zona rispondono in maniera diffe-
rente alla domanda dell’abitare: “con chi?”. Se la casa orienta e organizza
lo spazio interiore del soggetto e quello esteriore delle cose, arrestando
il movimento della vita (liberta da cosa), e la fana ¢ sinuosita animale,
disponibilita infinitamente aperta a quella stessa vita altrimenti chiusa tra
le mura del domestico (liberta per cosa), come si configura la zona? Pen-
sando alle zone di esclusione attorno alle centrali nucleari di Chernobyl
o di Fukushima Dai-ichi, esse, proprio come la casa, si modellano come
luoghi circoscritti che allo stesso tempo istituiscono e separano un interno
da un esterno. Solamente che, rispetto a cio che avviene con la casa, questo
interno e questo esterno pongono 1’'umano in una posizione del tutto inedita
rispetto al suo connaturato antropocentrismo: ad essere escluso dalla zona
¢ I’'umano, divenendo per cio stesso esterno, mentre ad esservi incluso,
cio¢ interno, ¢ tutto cido che con 'umano non si compone, o meglio non
dovrebbe comporsi. Quel che € posto dentro la zona ¢ cio che trova la sua
vigenza nell’esclusione dal mondo umano, cio¢ di quel che per esso sem-
bra non avere senso, dal momento che non si pué comporre con una vita
supposta incontaminata; ossia cio che ¢ terribile o pericoloso da osservare
o da sentire per occhi e orecchie umane. Si pensi a quel passaggio del
Bagavadgita in cui Arjuna viene esposto, terrorizzato, alla vista dei “mol-
teplici volti” di Krsna — “vedendo cio che mai si € visto prima, sono orripi-
lato; la mia mente freme di paura. O dio mostrami quella forma di prima;
grazia, Signore degli déi, tu che hai fatto dell’universo la tua dimora!”* —,
in cui nessun osservabile sembra pitl comporsi con le abitudini della vista,
in cui le cose, non piu riconoscibili, divengono sovrabbondanti rispetto ad
ogni dimensione umana.

Una simile sovrabbondanza vitale ¢ data dalla agency che ora, con ti-
more, ¢ attribuita alle cose e che prima non veniva loro riconosciuta. Una
agency, questa, che non riguarda per nulla il soggetto individuato nella
sua forma, ma si da come possibile “passaggio metamorfico da una natura
all’altra””, come soglia di una contaminazione possibile. Cio che con la
zona si cerca di operare, allora, ¢ I’esclusione di una tale ontologia dell’im-
purita dal mondo umano, riconsegnando quest’ultimo a una idea di natura
pura e incontaminata. Una natura pacificata che esclude da sé ogni genere
di corruzione dei corpi. Questo ¢ tanto vero che nella figura dell’abitare
propria della zona di esclusione non & presente alcuna forma di vita umana,
anzi essa ¢ resa possibile proprio previa espulsione da sé di tutto cio che ¢

24 A.-M. Esnoul (a cura di), Bhagavadgita, Adelphi, Milano 2021, p. 125.
25 F. Cimatti, Assembramenti, cit., p. 100.
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umano?® — e anche qualora un singolo essere umano dovesse rimanere al
suo interno, potremmo davvero continuare a dirlo umano? Forse il postu-
mano comincia proprio con la vita impossibile — in senso amministrativo-
poliziesco prima ancora che sanitario — all’interno della zona di esclusione.
Una zona che, allora, assume per la vita umana la forma di un’ipotesi che
solo la fantascienza — e il materialismo piu intransigente®’ — sembra in gra-
do di pensare: chi popola il “mondo-senza-di-noi”?* Per Eugene Thucker
“grazie all’utilizzo di modelli predittivi avanzati, abbiamo immaginato
cosa accadrebbe al mondo se I’essere umano si estinguesse. [...] il mon-
do-senza-di-noi non puo coesistere con I’umano mondo-per-noi, perché il
mondo-senza-di-noi ¢ la sottrazione dell’'umano dal mondo””. Eppure, di
fronte alla zona di esclusione una simile distinzione si fa piu flebile: da una
parte non abbiamo bisogno di immaginare un mondo futuro senza di noi,
perché vi sono zone in cui questa assenza dell’'umano non solo ¢ immagi-
nabile, ma ¢ gia pienamente attuale; d’altra parte il mondo-senza-di-noi
all’interno delle zone di esclusione ¢ possibile solamente perché vi sono
zone di inclusione, luoghi addomesticati che, per mantenere la termino-
logia di Thacker, potremmo chiamare “mondo-per-noi”. La zona di esclu-
sione ¢ cosi il luogo della presunzione dell’'umano di poter circoscrivere la
contaminazione a zone preposte e, al contempo, il luogo del proliferare di
metamorfosi che possono includere, trasformandolo e decomponendolo,
I’umano stesso™.

La zona di esclusione ¢ infatti il regno della metamorfosi, in cui tutti
quegli enti — dai funghi ai materiali radioattivi — generalmente considerati
inerti, o comunque non dotati di una agency propria, non fanno che mesco-
larsi e sperimentare le proprie combinazioni possibili. Una simile imma-

26 Si noti che tanto in inglese quanto in giapponese la resa del termine “zona di
esclusione” ¢ “No Man’s Zone” e “Mujin chitai” [fEAMT], zona senza uomini.

27 J. Bennett, Vibrant Matter: A Political Ecology of Things, Duke University Press,
Durham 2010.

28  Cfr. A. Weisman, I/ mondo senza di noi, Einaudi, Torino 2008. Per I’uso del con-
cetto di “mondo-senza-di-noi” cfr. E. Thacker, Tra le ceneri di questo pianeta.
L’orrore della filosofia, la filosofia dell orrore, Nero, Roma 2018.

29  Ivi,p. 11.

30 Si pensi, a tal proposito, alla Trilogia dell’Area X di Jeff Vandermeer, in cui la
zona di esclusione non fa che allargarsi, includendo nelle sue metamorfosi sempre
nuovi enti e territori sottratti alla domesticazione antropica, includendo lo stesso
umano: “— E se 1i fuori non ci fosse pit il mondo? Oppure si, ma non come lo co-
nosciamo? O non ci fosse nessun modo per raggiungerlo? — disse Grace, proprio
mentre viveva in un mondo cosi ricco e pieno” (J. Vandermeer, Accettazione, in J.
Vandermeer, Trilogia dell’Area X, Einaudi, Torino 2018, p. 741 [corsivo nostro]).
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gine non puo che risultare terrorizzante dalla prospettiva umana, proprio
come avveniva per Arjuna di fronte alle metamorfosi di Krsna. Ma non ¢
necessario assumere il punto di vista di Krsna per comprendere cosa signi-
fichi la possibilita di abitare un simile mondo-senza-di-noi, basta provare
a pensare come un fungo o un animale, i cui affetti, i cui possibili conca-
tenamenti, sono del tutto aperti all’immanenza di un simile spazio virtuale
metamorfico. Uno spazio di inevitabile generazione e corruzione dei vi-
venti, in cui I"'umano non ¢ altro che una possibilita tra le varie che assume
il mondo nella sua morfogenesi. Pensare il reticolo che costituisce la zona,
la possibilita attuale di un mondo-senza-di-noi che tuttavia non smette di
essere implicato in un-mondo-con-noi, un mondo che anche includendo
singoli esemplari umani non farebbe che sottrarli a cio che si crede di sape-
re di una umanita auto-domesticata, assume cosi su di sé I’immagine di una
nuova terra, una terra in cui ¢ ormai impossibile pensare 1’'umano chiuso
nella casa dell’essere.

Per pensare la zona puod essere utile, infine, partire da un concetto di
Jacques Lacan, di cui ¢ nota la passione per la topologia’!': ’estimita (exti-
mité). La topologia ¢ la teoria geometrica degli spazi continui, cio¢ di que-
gli spazi le cui trasformazioni non ne interrompono appunto la continuita.
Uno spazio estimo € uno spazio in cui la distinzione fra interno ed esterno
¢ solo relativa e temporanea. Nel Seminario XVI. Da un Altro all’altro
(1968-1969), la nozione di estimita viene discussa a proposito della ses-
sualita umana intesa come una sessualita propriamente inumana, nel senso
che non risponde ad una finalita biologica. Si tratta infatti di una sessualita
pulsionale, non istintuale. Questa peculiare sessualita ¢ basata sulla nozio-
ne di “interdetto”, ossia sul principio edipico della “castrazione”, in base a
cui ogni godimento ¢ ammesso purché non sia quello con ’'unico oggetto
veramente desiderato — nel caso di Edipo sua madre Giocasta: quella che
Lacan chiama “logica freudiana”, pertanto, “ha introdotto” che la “logica
del sesso rientra in un solo termine [...] il quale corrisponde alla connota-
zione di una mancanza e si chiama” appunto “castrazione”?. Si pone ora
una questione: questa “mancanza” ¢ esterna o interna rispetto alla sessuali-
ta umana? Non puo essere esterna, perché questa stessa sessualita deriva da
questo originario “meno”; non pud perd essere nemmeno interna, proprio
perché si tratta di un meno in senso logico, e nei corpi animali non c’¢

31 J.-D. Nasio, Introduction a la topologie de Lacan, Payot, Paris 2010; M. Mi-
lanaccio, Topisteria. Un percorso attraverso la topologia di Lacan, Mimesis,
Milano 2022.

32 J. Lacan, Seminario XVI. Da un Altro all’altro (1968-1969), a cura di A. Di Ciac-
cia, Einaudi, Torino 2016, p. 220.
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niente del genere (i corpi sono sempre pieni). Ecco allora entrare in campo
la nozione di estimita: si tratta di ammettere “che la stessa dialettica del
piacere, vale a dire cio che essa comporta come livello di stimolazione al
contempo ricercato ed evitato, come giusto limite e come soglia, implica la
centralita di una zona, diciamo cosi interdetta, perché il piacere vi sarebbe
troppo intenso”. In questa zona — ¢ questo il punto — vige “quell’interdetto
al centro che insomma costituisce cid che ci € piu prossimo, pur essendo
rispetto a noi esterno. Bisognerebbe usare il termine extime per designare
cio di cui si tratta™. E questa la zona, il fuori di noi che non cessa di at-
trarci al suo interno; un interno, pero, che desideriamo troppo per poterci
sostare a lungo, quindi, un interno che non smette mai di spingerci verso
I’esterno. Nelle zone di interdizione, ossia nelle zone dove I’umano non
puo piu entrare liberamente in conseguenza di azioni anch’esse umane, si
gioca la possibilita di immaginare un modo non antropocentrico di abitare
il mondo. La zona, cioé¢, ¢ il divenire-tana della dimora dell’uomo.

33 Ibid.
34 Ibid.



