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Abstract 

Dwelling is one of the main human experiences. According to phenomenology, the rele-
vance of such an experience consists in the fact that it intersubjectively configures one’s own 
world as a home world (Heimwelt) and distinguishes it from the alien world (Fremdwelt). 
To dwell is to build the home as such. Home building, for its part, has been considered phe-
nomenologically from two opposing possibilities: on the one hand, calculating thinking and 
the uncritical realization of technical potentialities; on the other hand, a meditative thinking, 
characterized by the depowering of the calculating reason and the orientation towards a 
poetic way of dwelling. 

Now, a particularly influential description of home building is offered by Kafka’s text 
posthumously entitled “Der Bau”, which was diversely entitled in Spanish: la construcción 
(the building), la obra (the work), la guarida (the burrow), la madriguera (the den).

In the present paper, I will try to contrast Kafka’s description with the phenomenological 
approach to dwelling, considered especially regarding Husserl and Heidegger. I will carry 
out this contrast in two steps: first, I will highlight descriptions contained in Kafka’s tale that 
call into question central propositions and premises of the phenomenological approach. Sec-
ond, I will outline possible lines of response, from phenomenology to Kafka’s challenges.
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1. Introducción

El habitar es una de las experiencias fundamentales del ser humano. La 
filosofía fenomenológica se ha ocupado de ello con especial interés, prin-
cipalmente mediante autores como Husserl y Heidegger. Husserl describe 
cómo se configura intersubjetivamente el mundo propio en cuanto mundo 
hogareño (Heimwelt), vivido en contraste con el mundo extraño o ajeno 
(Fremdwelt) y cómo subyace a ello la posibilidad de una experiencia racio-
nal común del mundo uno y único para todas y todos. Para Heidegger, por 
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su parte, el habitar se articula con el construir y el pensar como experien-
cias fundamentales. Asimismo, Heidegger describe el contexto epocal del 
habitar actual aludiendo a dos modos de experiencia confrontados: por un 
lado, el pensar calculador y el ejercicio acrítico de las potencialidades téc-
nicas; por otro, el pensar meditativo, caracterizado por el depotenciamiento 
de la razón calculante y la orientación hacia una manera poética del habitar. 

Las descripciones fenomenológicas, tanto de Husserl como de Heideg-
ger, enfatizan la estructura horizóntica del habitar humano. Tal habitar es 
descrito como un “estar en”, o bien como una intencionalidad de horizonte. 
Esto quiere decir que está dirigido primariamente no hacia cosas u objetos, 
sino hacia horizontes de sentido y validez que posibilitan la aparición de 
cosas, eventos, de las y los otros y de nosotras y nosotros mismos. Con-
forme a tal descripción, los diversos horizontes están integrados en un ho-
rizonte universal, al que denominamos “el mundo”. De acuerdo con esto, 
habitar es, en definitiva, proyectar un mundo de sentido y estar arraigadas 
y arraigados en él.

Ahora bien, una descripción particularmente influyente sobre el habitar 
y la construcción del hogar es la que nos ofrece el texto de Kafka que fue 
titulado de manera póstuma como “Der Bau”. Ese título puede traducirse al 
español de diversas maneras: la construcción, la obra, la guarida, la madri-
guera… La polisemia del título anticipa la complejidad de la narración: se 
trata del relato de la construcción incesante de una guarida subterránea por 
parte de un animal con características de tejón y topo y con capacidades 
humanas de introspección, planificación racional, expresión de sentimien-
tos y destrezas constructivas sofisticadas. El carácter intrincado, laberín-
tico y claustrofóbico de la construcción está en directa correspondencia 
con el carácter paranoide y obsesivo del constructor, quien construye y re-
construye su hogar con ansiedad y angustia ante la amenaza de la intrusión 
inminente de enemigos desconocidos.

El relato kafkiano describe un modo de habitar que va a contrapelo del 
enfoque fenomenológico: no plantea la figura del mundo como totalidad 
última de sentido compartida intersubjetivamente, sino más bien la de una 
construcción fragmentaria, inacabada e inacabable, realizada por un indi-
viduo ambiguo, entre animal y humano, que no podemos identificar con 
claridad. Tampoco propone la dinámica de formación de sí mismo como 
un habitar y construir poético que se distancia de la razón calculante. Por 
el contrario, el proceso de construcción de la guarida – es, decir, la vida del 
protagonista – aparece como una tarea de planificación y cálculo constan-
temente expuesta al fracaso. En lugar de presentar la serena elaboración de 
la propia mortalidad y finitud por parte del protagonista, el relato expone 
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la creciente radicalización de sus inseguridades, obsesiones y ansiedades 
frente a la amenaza de otros que pueden irrumpir tanto desde fuera como 
desde dentro de la guarida. 

Podría decirse que Kafka nos propone una versión extrema y enfermiza 
de la experiencia del habitar en cuanto construcción del hogar. Ahora bien, 
esa descripción extrema parece representar en gran medida las ansiedades 
e inseguridades de nuestro modo actual de estar en el mundo. Ella parece 
ser, por tanto, más cercana a nuestro presente que la descripción husserlia-
na acerca de la experiencia racional y empática del mundo común y que la 
propuesta heideggeriana acerca de una manera poética del habitar. En este 
sentido, el relato Der Bau pone en entredicho la fenomenología del habitar 
y la desafía en sus pretensiones descriptivas fundamentales.

A continuación, analizaremos los planteos centrales de Husserl y Hei-
degger respecto al habitar. Luego de ello, abordaremos los contrastes y 
desafíos que plantea, frente a ellos, el relato kafkiano.

2. Aproximaciones fenomenológicas al habitar

Siguiendo a Klaus Held, podemos afirmar que el mundo es “el tema 
fundamental de la fenomenología”1. En cuanto condición general de todo 
aparecer con sentido, el mundo es la instancia de relevancia fenomenoló-
gica por excelencia. Asimismo, según el enfoque fenomenológico, lo que 
habitualmente llamamos “el ser humano” se caracteriza por su relación 
constitutiva con el mundo. Esa relación es descrita en términos de “habi-
tar”. La concepción fenomenológica sobre el habitar se enfoca, pues, en la 
experiencia de habitar el mundo. 

Consideremos, a continuación, las aproximaciones husserliana y heide-
ggeriana a dicha experiencia. 

2.1. Husserl

Husserl2 desarrolla sus indagaciones acerca del habitar principalmente 
en el marco de su teoría sobre el mundo de la vida. Mediante la noción de 

1 K. Held, Der biblische Glaube, Klostermann, Frankfurt a.M. 2018, p. 35.
2 Los textos de la Husserliana (Nijhoff, Den Haag) se citarán utilizando la sigla 

“Hua”, seguida del volumen indicado en números romanos. La paginación se 
indicará del siguiente modo: el número de la versión en alemán, seguido por el 
número de la traducción al español (si hubiera), separados por “/”. Para Experien-
cia y Juicio se utilizará la sigla “EU”.
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“mundo de la vida” (Lebenswelt), refiere al horizonte general de nuestra 
vida diaria, el cual articula y orienta no solamente nuestras experiencias 
corporales y perceptivas habituales, sino también las rutinas de la praxis 
cotidiana3. El interés de Husserl por describir y analizar esta estructura de 
la experiencia guarda relación directa con su diagnóstico de época respecto 
a la crisis marcada por el despliegue del proyecto cientificista en Europa 
y por la consecuente falta de problematización de los fines prácticos a los 
que sirven la ciencia y la tecnología. La denuncia husserliana acerca de 
la crisis de las ciencias y la cultura europeas dirige la atención hacia el 
“olvidado fundamento de sentido” (Hua VI, 48/91). La idea de base es que 
el proyecto cientificista y la actitud teórico-científica se asientan sobre el 
estilo de vida pre-científico correspondiente a la praxis cotidiana y que, sin 
embargo, impulsan la tendencia a ignorar dicho origen. En otras palabras, 
Husserl plantea que la actitud natural y su horizonte, el así llamado “mundo 
de la vida”, son el fundamento de sentido de la actitud teórico-científica y 
que, sin embargo, resultan marginalizados en el ejercicio de dicha actitud.

El análisis concerniente al mundo de la vida no apunta hacia indivi-
duos aislados dirigidos hacia objetos en un tiempo y lugar objetivados, 
sino más bien hacia una comunidad intersubjetiva e histórica que comparte 
un suelo de experiencias e interactúa sobre la base de un horizonte común 
de intereses y fines. El mundo vital posee un doble carácter, es a la vez el 
suelo predado de toda experiencia y el horizonte que regula expectativas y 
proyecciones de fines4.

Ahora bien, un aspecto central de la experiencia del mundo de la vida, 
tal como Husserl la describe, consiste en que dicho mundo es vivido como 
propio, en tensión con una dimensión, por principio desconocida, de lo 
extraño y ajeno. El mundo de la vida aparece como un ámbito familiar 
de prácticas, motivaciones y fines compartidos, como una dimensión de 
normalidad. Se trata del hogar. El proceso de constitución del mundo de la 
vida es, pues, la construcción del hogar, del mundo hogareño (Heimwelt). 
Pero a la vez el mundo hogareño aparece rodeado de un ámbito de alteri-
dad: el mundo extraño, ajeno o extranjero (Fremdwelt)5. En este sentido, 
afirma Klaus Held: 

3 Véase especialmente Hua XXXIX, 145-150, EU, 23-35/29-42.
4 Respecto al mundo de la vida en este doble carácter, ver R. Walton, Intencio-

nalidad y horizonticidad, Aula de Humanidades, Bogotá 2015, pp. 351-382; A. 
Steinbock, Home and Beyond, Northwestern University Press, Evanston 1995, 
pp. 104-123.

5 Cf. Hua XXXIX, 339-344; Hua XV, 214-218, 428-437.
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Lo familiar se destaca como tal recién mediante el contraste con lo “extraño”. 
Solo luego del conocimiento de un “mundo extraño”, el mundo propio, que 
hasta ahora era el único mundo, puede ser experimentado como “lo nuestro 
propio”, esto es, como “mundo familiar”; solo ante el trasfondo del encuentro 
con lo extraño, lo familiar se vivencia también como lo natal, como en casa.6

Para entender la relación entre el mundo hogareño y el mundo extraño, 
tal como la describe Husserl, hay que tener en cuenta cuatro planteos fun-
damentales. En primer lugar, el planteo según el cual la vivencia primera 
de mundo que cada una y cada uno realiza es la de un ámbito familiar y 
normal, ampliable indefinidamente. Afirma Husserl: 

La habitación como el primer mundo circundante próximo con los entes 
que están allí, en familiaridad, y que eventualmente entran y salen. Ampliación 
de esa esfera próxima, despliegue y reelaboración de los horizontes, de los 
objetos individuales y de todo el mundo circundante próximo. Desarrollo 
de (…) nuevos transcursos de apariciones: el abandonar la habitación, el 
callejón, luego nuevos callejones, iteración, constitución del pueblo o la 
ciudad (Hua XV, 429).

Conforme a esta ampliación “en forma de anillos” (ibid.)7, desde el ám-
bito más próximo – caracterizado por el cuerpo propio y los otros cercanos 
o familiares en la espacialidad de la habitación y la casa-, hacia lugares, 
personas y cosas más distantes, experimentamos inicialmente el mundo 
circundante como “el” mundo, único y singular. 

El segundo planteo por considerar es el siguiente: la ampliación de nor-
malidad va de la mano con la posibilidad de lo anormal, es decir, lo que 
no se deja coordinar con el mundo familiar. Es importante tener en cuenta 
aquí que, según Husserl, lo que en principio no es integrable en mi mundo 
próximo y circundante, no es, sin embargo, completamente incomprensi-
ble: “Por cierto, todo lo que es aún extraño, aún incomprensible, tiene un 
núcleo de familiaridad, sin el cual no podría ser experienciado, ni siquiera 
como extraño” (Hua XV, 432). La característica básica con la que aparece 
lo extraño y ajeno es la de “cosa espacial en general” (Hua XV, 432).

El tercer planteo para considerar es el siguiente: la experiencia de lo 
extraño o anormal se puede articular, gracias a la puesta en juego de la 
empatía, como la experiencia de otras y otros en sus respectivos ámbitos 
de familiaridad. Es decir, podemos experimentar otras culturas y otros pue-

6 K. Held, op. cit., p. 70.
7 Con esa formulación, Husserl remite, aunque sin nombrarla, a la doctrina estoica 

de la oikeiosis. Ver K. Held, op. cit., p. 73.
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blos. En este caso, el “afuera” de nuestro mundo familiar no es un horizon-
te vacío que puede ser determinado por la prolongación de nuestro estilo 
habitual de experiencia. Se trata, en cambio, del “mundo extraño” (cf. Hua 
XV, 430-432)8.

En cuarto lugar, hay que considerar el siguiente planteo: con la experien-
cia de otra cultura se enfatiza la experiencia del mundo familiar. El ámbito 
próximo y el estilo habitual de experiencias son vividos como propios por 
contraste con el mundo ajeno. En virtud de ello, puede decirse, siguiendo a 
Klaus Held, que esta experiencia contrastiva del mundo familiar es, a la vez, 
la vivencia del carácter finito de dicho mundo. Sostiene Held: “Lo que hace 
propiamente finito al mundo familiar debe ser aquello por lo cual lo nuevo en 
el mundo extraño es para nosotros incomprensible y nos sorprende”9.

La concepción del habitar que se desprende de las descripciones hus-
serlianas puede formularse del siguiente modo: habitar es, ante todo, ha-
bitar mundo. La manera primaria de habitar mundo consiste en vivenciar 
el mundo familiar mediante un estilo de experiencia que se puede ampliar 
indefinidamente, a modo de círculos concéntricos, delineando nuevos ám-
bitos de familiaridad que incorporen otros lugares, personas y cosas. Así, 
el mundo familiar y sus ampliaciones son vividos inicialmente como “el” 
mundo. Sin embargo, la experiencia de otras culturas hace palpable el ca-
rácter finito y limitado del mundo familiar, a la vez que acentúa su carácter 
de “propio” y “nuestro”.

Cabe preguntarse aquí si para el enfoque husserliano la distinción entre 
el mundo hogareño y el mundo extraño anula la posibilidad de una expe-
riencia común y unificada de mundo. La respuesta es clara: según Husserl, 
no solo experimentamos el contraste entre el mundo propio y el mundo 
ajeno, sino que también somos capaces de realizar la experiencia de “el” 
mundo, como uno y el mismo para todas y todos. Se trata del “mundo en 
sí” (Hua XV, 437) o mundo objetivo. Como bien afirma Osswald10: 

el mundo deviene objetivo en tanto y en cuanto es correlato de una 
experiencia progresivamente unánime (einstimmig). En otras palabras, cuando 
es correlato de una intersubjetividad que abarque idealiter a la humanidad en su 
conjunto. La objetividad del mundo depende, entonces, de la comunalización 
de las mónadas, para usar la expresión de Meditaciones cartesianas, y ella, a 
su vez, de la empatía.

8 Véase también Hua I, 159-162/202-207.
9 K. Held, op. cit., p. 76.
10 A. Osswald, El hogar y lo extraño. Una aproximación sobre el habitar: entre la 

fenomenología y el psicoanálisis, en “Nufen”, n. 10 (3) 2018, p. 73.
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La crítica husserliana a la objetivación del mundo correspondiente al 
proyecto cientificista no conduce a una propuesta relativista. Conforme a 
su enfoque racionalista, la fenomenología husserliana subraya el avance 
progresivo de la humanidad hacia una experiencia concordante o unáni-
me (einstimmig) del mundo, basada en el mecanismo fundamental de la 
empatía.

2.2. Heidegger

Para analizar la concepción de Heidegger acerca del habitar conviene 
considerar desarrollos correspondientes a dos momentos de su itinerario 
filosófico. En primer lugar, los planteos sobre el estar-en-el-mundo y la 
aperturidad, expuestos en la obra “Ser y Tiempo” (1927). En segundo lu-
gar, los planteamientos sobre el habitar realizados en la década del 50, 
plasmados en textos tales como “Construir, habitar, pensar” (1951), “…
poéticamente habita el hombre…” (1951) y “Serenidad” (conferencia de 
1955, publicada en 1959).

a. El enfoque de Ser y Tiempo
Como es sabido, las descripciones ofrecidas en Ser y Tiempo se concen-

tran en un modo de ser al que Heidegger denomina “Dasein”. Una de las 
formulaciones con las que Heidegger caracteriza al Dasein es “estar en el 
mundo”. El sentido fundamental del “estar en” es el de habitar o residir: 

El estar-en no se refiere a un espacial estar-el-uno-dentro-del-otro de 
dos entes que están-ahí, como tampoco el “en” originariamente significa en 
modo alguno una relación espacial de este género; “in” [en alemán] procede 
de innan-, residir, habitare, quedarse en; “an” significa: estoy acostumbrado, 
familiarizado con, suelo [hacer] algo; tiene la significación de colo, en el 
sentido de habito y diligo (SZ 73/80).11

El pasaje citado muestra los principales énfasis con los que Heidegger 
desarrolla en Ser y Tiempo su concepción acerca del habitar. Por “habitar” 
entiende Heidegger una experiencia dirigida hacia el mundo, es decir, ha-
cia el horizonte universal de sentido que funge como ámbito general para 

11 Los textos de la Edición Integral de las obras de Heidegger (Gesamtausgabe, 
Klostermann, Frankfurt a. M) se citarán utilizando la sigla “GA”, seguida del 
número correspondiente. La paginación se indicará del siguiente modo: el 
número de la versión en alemán, seguido por el número de la traducción al 
español (si hubiera), separados por “/”. En el caso de Ser y Tiempo (GA 2), se 
utilizará la sigla “SZ”.
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la aparición de los entes. No se trata de una acción aislada, sino más bien 
de un estilo de experiencia. En otras palabras, el habitar es un conjunto 
de actividades y pasividades habituales, reiteradas, rutinarias. Además, el 
habitar se vincula al mundo como un cultivar (colere), lo que implica cui-
dar con esmero y dedicación (diligere) el ámbito que se habita. La acep-
ción fundamental de “cultivar”, en este contexto, es la de cultura. Habitar 
mundo consiste, pues, en desarrollar la pertenencia a un contexto cultural 
significativo a través del ejercicio de ocupaciones habituales. 

El ámbito de experiencia donde Heidegger localiza primariamente el 
habitar es la cotidianidad, entendida como un campo de experiencia que 
involucra el uso de herramientas y útiles, por una parte, y la toma de deci-
siones y la realización de acciones orientadas hacia fines propios, tanto a 
nivel individual como colectivo, por otra. En otras palabras, Heidegger en-
tiende el habitar como el conjunto de experiencias práctico-instrumentales 
habituales que conforman la vida diaria.

La concepción de Heidegger sobre el habitar y la correspondiente orien-
tación hacia la cotidianidad son parte de su crítica a los enfoques que pri-
vilegian la experiencia teórico-científica dirigida a objetos. En distancia 
crítica con descripciones fenomenológicas que parten de experiencias teó-
rico-objetivantes, Heidegger se enfoca en el “estar en” en cuanto habitar. 
Se trata de una relación no objetivante con un contexto de pertenencia pre-
viamente dado. Por su parte, el mundo, en cuanto instancia correlativa al 
habitar, es el medio inobjetivo previamente dado que opera como trasfondo 
o contexto de la experiencia habitual. Como horizonte de las experiencias 
instrumentales y prácticas cotidianas, el mundo es a la vez el “en dónde” 
(worin) de la auto-comprensión de los agentes prácticos y el “respecto a 
lo cual” (woraufhin) de la relación con los entes intramundanos, primaria-
mente los útiles (cf. SZ §18).

Ahora bien, el habitar, entendido como la inmediata y regular experiencia 
de mundo, no solo es descrito y analizado con vistas a la fórmula “estar en 
el mundo”, sino también con respecto a la noción de aperturidad (Erschloss-
enheit). En la terminología de Ser y Tiempo, erschliessen (abrir) y entdecken 
(descubrir) refieren respectivamente a dos experiencias articuladas entre sí, 
a saber: la relación con el mundo en cuanto horizonte general de sentido y 
ámbito para la aparición de entes y la relación con los entes que aparecen 
a partir de nuestra relación con el mundo (cf. SZ §§ 16, 18, 44). Desde tal 
enfoque, el encuentro (Begegnung) con los entes consiste en el descubri-
miento de estos a partir de nuestra aperturidad dirigida al mundo.

Conforme a lo anterior, habitar mundo es abrir mundo. Heidegger 
detalla la estructura de tal experiencia de mundo indicando tres exis-
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tenciales: el comprender (Verstehen), el encontrarse (Befindlichkeit) y 
el discurso (Rede). Comprender mundo consiste en proyectar, sobre el 
fondo del entramado de significatividad llamado “mundo”, posibilida-
des de ser. Tales posibilidades, aplicables a mí y a otros como yo, son 
significativas conforme a la estructura del “por mor de” (Worumwillen), 
es decir, tienen el sentido de fines prácticos. Por su parte, el encontrarse 
en el mundo es la experiencia de arraigo en un ámbito predado de vi-
vencias. El mundo funge como suelo fáctico en el cual nos encontramos 
ya siendo. La manera de dirigirnos al mundo como suelo fáctico es la 
afectividad o disposición anímica, organizada en temples de ánimo. Por 
último, el discurso es la capacidad de articular, esto es, de coordinar y 
expresar, las significaciones. Las posibilidades de ser, proyectadas y 
vivenciadas al modo de la afectividad, pueden ser comunicadas gracias 
a esa capacidad. El habitar involucra, pues, la auto-anticipación en po-
sibilidades, el arraigo en el suelo de vivencias mediante la afectividad 
y la configuración de un ámbito común a través de la capacidad de arti-
culación y comunicación.

Al situar primariamente al habitar en la cotidianidad, Heidegger destaca 
su carácter de familiaridad. El mundo es el ámbito de lo familiar y habitual, 
de lo propio. En otras palabras, se trata del hogar. Sin embargo, la experien-
cia cotidiana del “estar en casa” es asociada por Heidegger directamente 
con la “decadencia” del Dasein cotidiano. El Dasein impropio, caído, es 
aquel que toma como referencia para su auto-proyección el modo de ser de 
los útiles, y por tanto se instrumentaliza, o bien se orienta hacia el modo de 
ser de las cosas presentes, y entonces se reifica. Heidegger alerta sobre las 
posibilidades de instrumentalización y reificación del Dasein en el ejercicio 
de la vida cotidiana (cf. SZ §§ 27, 40). Frente a ello, ve en la experiencia 
de la angustia (Angst) la posibilidad de interrumpir la tendencia decadente 
de la vida cotidiana y dar paso a una recuperación de la autenticidad de la 
existencia. En la angustia, según Heidegger, experimentamos al mundo en 
su carácter inhóspito, en su inhospitalidad (Unheimlichkeit)12: 

La angustia trae al Dasein de vuelta de su cadente absorberse en el “mundo”. 
La familiaridad cotidiana se derrumba. El Dasein queda aislado, pero aislado 
en cuanto estar-en-el-mundo. El estar-en cobra el “modo” existencial del no-
estar-en-casa. Es lo que se quiere decir al hablar de “inhospitalidad” (SZ 
251/ 211, con modif.)

12 Sigo aquí a A. Osswald (El hogar y lo extraño, cit., pp. 78 s.) quien prefiere la 
traducción al español de Unheimlichkeit por “inhospitalidad” y no por “desazón”, 
como aparece en el texto traducido por J. E. Rivera.



56 La tana / The Burrow

Ahondar en los motivos por los cuales Heidegger asocia el “estar en 
casa” con la impropiedad del Dasein va más allá de los propósitos de este 
artículo. Baste con decir que el Leitmotiv de la finitud del Dasein es desa-
rrollado preferentemente por Heidegger bajo influencia de la antropología 
cristiana de Lutero y Kierkegaard con vistas a la experiencia autoanticipa-
toria de la propia muerte. Desde ese enfoque, la vida cotidiana y el régimen 
habitual de experiencia son vistos como obstáculos para la experiencia ra-
dical de sí mismo.

b. El enfoque posterior a Ser y Tiempo
El segundo momento de relevancia respecto a la concepción heidegge-

riana del habitar corresponde al así llamado “pensar del Ereignis” (Ereig-
nis-Denken). Esta línea de pensamiento, iniciada durante la década de los 
30 y desarrollada hasta el final de la vida de Heidegger, se caracteriza por 
el descentramiento respecto al Dasein y el reforzamiento de las instancias 
de ocultamiento e inaccesibilidad en la descripción de la apertura de mun-
do. Si en Ser y tiempo la descripción se enfoca en el Dasein como modo 
de ser fundamental, ahora el planteo se concentra en el acontecimiento 
(Ereignis) de surgimiento de mundo, descrito como la puesta en relación 
de diversas instancias ontológicas. Estas instancias, nombradas por Heide-
gger como “cielo”, “tierra”, “mortales” y “divinos”, pueden articularse de 
diferentes maneras y dar así lugar a configuraciones de mundo y de Dasein 
diversas. Dicho de otro modo, si en Ser y Tiempo la estructura del Dasein 
como “estar en el mundo” era el punto de partida de los análisis, ahora el 
surgimiento de una determinada configuración del Dasein es considerado a 
partir de instancias previas.

Este descentramiento del enfoque respecto al Dasein va de la mano con 
el énfasis en instancias ontológicas que por principio exceden las capaci-
dades de acceso interpretativo del Dasein, tales como la tierra y los divinos 
(cf. GA 7, 151/131, 175/150). Otro aspecto del descentramiento consiste en 
que ahora el énfasis está puesto, ya no en la auto-referencia práctica, sino 
en la experiencia de las cosas como centros de reunión de las instancias 
ontológicas elementales. La experiencia de la jarra, analizada en la confe-
rencia “La cosa”, o la del puente, considerado en la conferencia “Construir, 
habitar, pensar”, son ahora los casos paradigmáticos para describir el sur-
gimiento de mundo.

En este nuevo marco de pensamiento, Heidegger continúa llamando 
“habitar” a la experiencia primaria de mundo. Pero, ¿qué entiende ahora 
por “habitar”? En la conferencia “Construir, habitar, pensar”, se afirma 
lo siguiente:
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La antigua palabra bauen [construir], con la cual tiene que ver bin [soy]. 
contesta: “ich bin” [soy], “du bist” [eres] quiere decir: yo habito, tú habitas. 
El modo como tú eres, yo soy, la manera según la cual los hombres somos en 
la tierra es el Buan, el habitar. Ser hombre significa: estar en la tierra como 
mortal, significa: habitar. La antigua palabra bauen significa que el hombre es 
en la medida en que habita (…) (GA 7, 149/129)

Al igual que en Ser y Tiempo, el habitar es considerado un rasgo funda-
mental de nuestro modo ser. En la nueva terminología, referida a la estruc-
tura de la Cuaternidad, el habitar es presentado del siguiente modo: 

En el salvar la tierra, en el recibir el cielo, en la espera de los divinos, 
en el conducir de los mortales acaece de un modo propio el habitar como el 
cuádruple cuidar la Cuaternidad. Cuidar [schonen] quiere decir: custodiar la 
Cuaternidad en su esencia. (GA 7, 153/132, con modif.)

La experiencia del habitar es descrita ahora de un modo más complejo 
que en Ser y Tiempo, pues la descripción apunta a la pluralidad de ins-
tancias ontológicas elementales. La idea de fondo es la siguiente: ocurre 
Dasein, esto es, surge históricamente la configuración Dasein, cuando se 
vinculan las cuatro instancias elementales. Para aclarar de qué manera ocu-
rre esa reunión o vinculación, Heidegger plantea el cuidar (Schonen) como 
característica distintiva del habitar. El cuidado de la Cuaternidad a través 
del habitar consiste en relacionarse con cada una de las cuatro instancias en 
un modo en que puedan instanciar como tales. Así, “salvar” la tierra, “reci-
bir” al cielo, “esperar” a los divinos y “conducir” la propia mortalidad son 
los modos de relación afines a la Cuaternidad como tal (cf. GA 7, 132/152).

Ahora bien, la puesta en juego de esas cuatro instancias, es decir, la arti-
culación de la Cuaternidad, recibe el nombre de “mundo”: “A este juego de 
espejos de la simplicidad de tierra y cielo, divinos y mortales […] lo llama-
mos mundo (cf. GA 7, 181/156). Conforme a ello, el ocurrir del Dasein y 
el surgimiento del mundo son un mismo y único acontecimiento. El habitar 
mundo ya no es descrito entonces como la proyección del horizonte universal 
de sentido y el arraigo en él por parte del Dasein, sino como la reunión de ins-
tancias elementales – reunión por la cual surge el mundo y el Dasein con él-.

En sus textos de los años 50, Heidegger caracteriza al habitar como 
construcción y en última instancia como producción poética. La poesía es, 
para Heidegger, “el construir por excelencia” (GA 7, 193/165) Por cons-
truir entiende Heidegger el proceso en el cual aparece un lugar (Ort) como 
dimensión de accesibilidad y en él aparecen las cosas con su respectiva 
espacialidad circundante (cf. GA 7, 156 s./135 s.). A las cosas, entendidas 
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en este sentido, les corresponde el modo de aparecer por el cual algo se 
muestra desde su lugar y con su espacialidad y remite a las instancias onto-
lógicas elementales. Así, “ el puente coliga según su manera cabe sí tierra y 
cielo los divinos y los mortales. Según una vieja palabra de nuestra lengua, 
a la coligación se la llama “thing”. El puente es una cosa y lo es en tanto 
que la coligación de la Cuaternidad” (GA 7, 155/134). 

Asimismo, para Heidegger el poetizar es el modo eminente del construir 
– y por tanto, del habitar – dado su carácter de producción. En cuanto Di-
chtung (poiesis, productio, Hervorbringung) la poesía es, según el enfoque 
heideggeriano, el movimiento consistente en traer algo delante (pro-duce-
re) hacia un ámbito de accesibilidad y en tensión con lo inaccesible u ocul-
to13. El planteo de Heidegger apunta a lo siguiente: la experiencia de las 
cosas en cuanto tales, esto es, la experiencia del aparecer in statu nascendi, 
ocurre de modo eminente con la configuración poética del lenguaje. Al 
acceder al poema, recibimos indicaciones o señales desde la matriz misma 
del lenguaje. Esas señales son orientaciones para dejar que las cosas sean 
y que el mundo surja junto con ellas. En este sentido, la dimensión de lo 
hogareño corresponde al lenguaje en su potencia poética, pues gracias al 
lenguaje aparecen las cosas y el mundo como tales. A ello refiere la conoci-
da frase del Carta sobre el Humanismo: “El lenguaje es la casa del ser. En 
su morada habita el hombre. Los pensadores y poetas son los guardianes de 
esa morada” (GA 9, 313/259).

En su concepción sobre el habitar realizada después de Ser y Tiempo, 
Heidegger vuelve a abordar la tensión entre el hogar, por una parte, y lo 
inhóspito, por otra. Su aproximación a dicha temática se desarrolla espe-
cialmente en relación con la poesía de Hölderlin y con la tragedia griega. 
De Hölderlin, lector de Píndaro y de Sófocles, toma Heidegger la caracte-
rización del ser humano como deinoteron, a la que traduce como “lo más 
inhóspito” (cf. GA 53, 73, 76-83, 87, 112 s.) Y en la figura de Antígona 
encuentra Heidegger el caso ejemplar del deinon pathein, es decir, del to-
mar para sí la inhospitalidad constitutiva, encubierta en el modo cotidiano 
y regular de la existencia. Antígona es “el ser humano más fuera de casa y 
con ello lo más inhóspito de todo lo inhóspito” (GA 53, 129).

Según el enfoque heideggeriano, la inhospitalidad constitutiva consiste 
en un estar fuera de casa (Unheimischsein), toda vez que la manera coti-
diana de vivir ha invertido la relación con la dimensión natal del lenguaje: 

13 Para un análisis detallado sobre la concepción heideggeriana de la productividad, 
ver R. Rubio, La concepción ontológica de Heidegger sobre la producción, en 
“Gregorianum”, n. 91 (2) 2011, pp. 343-369.
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El hombre se comporta como si fuera él el forjador y el dueño del lenguaje, 
cuando en realidad es éste el que es y ha sido siempre el señor del hombre. Tal 
vez, más que cualquier otra cosa, la inversión, llevada a cabo por el hombre, de 
esta relación de dominio es lo que empuja a la esencia de aquél a estar fuera de 
casa. (GA 7, 148/128, con modif.) 

Heidegger plantea que la dimensión natal u hogareña del lenguaje queda 
encubierta por el uso técnico e instrumental del lenguaje. La búsqueda del 
hogar, esto es, el intento por recuperar el acceso poético a las cosas, solo 
puede ser experienciada si se asume la condición de inhospitalidad y la pe-
nuria imperante: “La auténtica penuria del habitar descansa en el hecho de 
que los mortales primero tienen que volver a buscar la esencia del habitar, 
de que tienen que aprender primero a habitar” (GA 7, 163/142).

La tensión entre el cotidiano “estar en casa”, correspondiente a la expe-
riencia instrumental del lenguaje, por un lado, y el asumir la inhospitalidad 
y el estar fuera de casa a la búsqueda de la potencia poética del lenguaje, 
por otro, es localizada por Heidegger en la época actual y asociada al con-
traste entre dos modos pensar: el pensar calculador y el pensar meditativo. 
“Hay así dos tipos de pensar, cada uno de los cuales es, a su vez y a su 
manera, justificado y necesario: el pensar calculador y la reflexión medita-
tiva”(Gelassenheit, GA 15/19).

A la racionalidad técnica y al trato instrumental con los entes contrapone 
Heidegger la posibilidad de un acceso sereno a las cosas que recupere el 
misterio del mundo. El pensar meditativo, que inquiere sobre la esencia 
técnica del presente, va de la mano con la tarea de instalar poéticamente el 
acontecimiento de las cosas.

3. Irritaciones y desafíos kafkianos

El cuento redactado por Kafka entre 1923 y 1924, ya a finales de su 
vida, y publicado de manera póstuma con el título “Der Bau” dado por Max 
Brod, es una reflexión punzante e incómoda acerca del habitar. Considere-
mos, a continuación, las incomodidades e irritaciones que provoca. 

a. Irritaciones e incomodidades
La primera incomodidad viene dada por la ambigüedad de su título. Si 

bien no fue un título dado por Kafka, la expresión “Der Bau” y el verbo 
“bauen” aparecen reiteradamente en el texto. “Der Bau” es una expresión 
polisémica, difícil de traducir. La expresión significa la construcción, la 
obra. Puesta en el contexto del relato, se puede traducir también como la 
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madriguera, la guarida, el refugio, el hábitat. A ello refieren las traduc-
ciones del título en inglés (the burrow) y en italiano (la tana). Entre las 
ambigüedades del título destacan dos: por una parte, refiere no solo a un 
producto o resultado (la obra producida), sino también al proceso mismo. 
Este énfasis aparece también en otro cuento de Kafka, titulado “Durante la 
construcción de la muralla china” (Beim Bau des chinesischen Mauer). Por 
otra parte, el título, entendido con vistas al conjunto del texto, remite a la 
vez a una obra de construcción técnica (con túneles, una plaza de armas, 
laberintos, etc.) y al refugio o madriguera de un roedor.

Una aclaración precisa de la polisemia del título es ofrecida por Castore:

(1) la madriguera es una construcción (Bau), lo que en este caso significa que, 
siendo a la vez un proceso y un objeto, es también la obra ejemplar de la vida 
de su constructor – y una sustitución de la misma-; (2) está destinada a ser una 
vivienda, un hogar; (3) no sólo proporciona un refugio sino que (4) es también 
algo así como una fortaleza (…); (5) pertenece al orden de la edificación y, sin 
embargo, (6) es también una excavación, un pozo, una obra de excavación; (7) 
tiene forma de laberinto, al menos en algunas de sus partes; pero (8) es también 
una ruina, ya que abarca los restos de “intentos de construcción abortados”.14

La segunda incomodidad e irritación está generada por la ambigua figu-
ra del/de la protagonista. Se trata de un tipo de topo o tejón con caracterís-
ticas humanas.

¿Qué clase de criatura es el constructor de esta madriguera? En términos 
generales, es un híbrido de hombre y animal, un carnívoro grande, peludo 
y sin cola, con una poderosa cúpula en la frente que constituye su principal 
herramienta. Sus deseos y necesidades son estrictamente los de un animal. 
Sin embargo, sus poderes de razonamiento abstracto e introspección y la 
diferenciación sensible de su vida emocional están a un alto nivel humano. Es 
un artista ingeniero, experto en discutir los problemas de su oficio, con pasión 
por una meticulosa y a menudo irritantemente pedante exactitud.15

Podríamos decir que el/la protagonista es un individuo peculiar, un indi-
viduo para el que no hay especie. Por su ambigüedad e hibridez, es indefi-
nible. No hay otras ni otros como él.

14 A. Castore, Incomplete and Self-Dismantling Structures: The Built Space, the 
Text, the Body, En, Errans: Going Astray, Being Adrift, Coming to Nothing, ed. 
Ch.F.E. Holzhey y A. Wedemeyer, ICI Berlin Press, Berlin 2022, p. 112.

15 H. Weigand, Franz Kafka’s “The Burrow” (“Der Bau”): An Analytical Essay, en 
“PMLA”, n. 87 (2) 1972, p. 152.
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La tercera incomodidad es provocada por la manera de habitar que des-
cribe el relato. Nuevamente, nos encontramos frente a una ambigüedad 
irritante. En el relato, el habitar no es otra cosa que construir el hogar y en 
tanto tal una tarea que corresponde a la vida entera. Pero no se trata, como 
podría esperarse, de un proceso por el cual se genere un “nosotros” comu-
nitario escalable desde unidades menores (la casa familiar) hasta niveles 
más abarcantes (la comuna, la nación, etc.). El hogar no es aquí un lugar 
para la vida en común, sino más bien una obra de defensa contra la ame-
naza constante de posibles intrusos. La falta de eficacia en la construcción 
de la guarida respecto a la constante amenaza de intrusos es tema de una 
reiterada auto-recriminación:

Se tiene la sensación de no haber preparado nunca la obra para defenderse 
contra un ataque; uno abrigaba esa intención, por supuesto, pero, en contra de 
lo que dicta la experiencia acumulada durante toda una vida, el peligro de un 
ataque y, por consiguiente, los dispositivos de defensa parecían algo remoto o, 
mejor dicho, no tanto remoto (¡cómo iba a ser eso posible!), como de un rango 
muy inferior a los dispositivos necesarios para una vida pacífica.16

La idea de la construcción del hogar como tarea de vida adquiere una 
forma retorcida: se trata de la actividad constante de construcción y re-
construcción de la fortaleza subterránea, una actividad en la cual se le va la 
vida al/ a la protagonista. Más que una consumación de la vida, el trabajo 
de construcción y reconstrucción de la madriguera es una acelerada apro-
ximación a la muerte17.

Además, el relato describe una retorcida manera de experimentar lo pro-
pio y lo ajeno. El/la protagonista solo parece estar tranquilo respecto a su 
construcción, la cual funge como hogar, refugio y defensa, cuando está fue-
ra de ella. Durante sus incursiones hacia el exterior, es decir, estando fuera 
de casa, siente, por breves momentos, la tranquilidad del hogar. Y una vez 
de regreso en el hogar, se impone la angustia y la ansiedad ante potenciales 

16 F. Kafka, Obras completas. Galaxia, Barcelona 2003, p. 935.
17 Distintos intérpretes, entre los que destaca Walter Benjamin, han señalado la en-

fermedad y el deterioro físico de Kafka durante la redacción del relato “Der Bau” 
como claves de lectura de dicho relato. Ver W. Benjamin, Franz Kafka. Zur zehn-
ten Wiederkehr seines Todestages, en Gesammelte Schriften, R. Tiedemann, H. 
Schweppenhäuser (a cura di), Suhrkamp, Frankfurt a.M 1991, II.2, pp. 431-432; 
A. Horn, Language and paranoia: a response to J M Coetzee’s reading of Kafka’s 
The burrow, en “Acta Academica”, n. 39 (2), 2007, pp. 68-84; H. Hiebel, Die 
Zeichen des Gesetzes. Recht und Macht bei Franz Kafka, Wilhelm Fink Verlag, 
München 1983, pp. 55-58.
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enemigos, reforzada por los ruidos que surgen abruptamente. Lo propio 
está constantemente bajo amenaza y requiere una vigilancia obsesiva. Lo 
extraño adopta aquí la forma del intruso, el invasor, el enemigo. Sin em-
bargo, la figura de lo extraño se retuerce aún más en el relato, pues si bien 
el/la protagonista inicialmente consideraba que los ruidos y los intrusos 
provenían desde fuera del refugio, luego comienza a pensar que pueden 
provenir desde dentro y que los intrusos podrían ser antiguos habitantes del 
lugar subterráneo donde ha construido su refugio. 

Para algunas y algunos intérpretes, la ansiedad y obsesión del/ de la 
protagonista pueden ser caracterizados como paranoia:

El relato La madriguera hace explícita la estructura paranoica del 
pensamiento racionalista, una estructura de pensamiento que pretende controlar 
una realidad inconmensurable, pero que, por otro lado, tiende a retirarse de esta 
realidad hacia su propia construcción lingüística si la realidad exterior resulta 
demasiado amenazadora.18

Lo propio como ámbito de dominio y control está continuamente puesto 
en riesgo. De allí la ansiedad y la angustia que dominan la vida del/ de la 
protagonista. Su destreza técnica está al servicio de un obsesivo y paranoi-
de aseguramiento de lo propio. Junto con ello, la figura del intruso – inter-
no y externo – se vuelve también una obsesión. La intrusión del extraño 
– al igual que la muerte – es esperada y rechazada al mismo tiempo.

b. Contrastes y desafíos respecto a la fenomenología
A continuación, analicemos algunos contrastes fundamentales que el cuento 

de Kafka establece respecto a la fenomenología y los desafíos que le plantea. 
En primer lugar, la noción de mundo no orienta la descripción kafkiana 

del habitar. La construcción de la guarida es siempre fragmentaria y oscila 
entre el construir y el reconstruir. No hay una totalidad de sentido que 
oriente la tarea de edificación del hogar. 

En segundo lugar, la racionalidad que exhibe el/la protagonista está es-
cindida. Si por una parte se pone de relieve la planificación y el cálculo 
preciso de el/la protagonista en las labores de construcción, por otra se evi-
dencia su fragilidad anímica frente a la inminente intrusión del extraño. La 
racionalidad técnica convive con rasgos obsesivos y paranoides. En lugar 
de una racionalidad práctica, arraigada en el suelo natal y orientada hacia 
el horizonte comunitario del mundo circundante, el cuento presenta una ra-
cionalidad fracturada, en la que convive la destreza técnica con la carencia 

18 A. Horn, Language and paranoia, cit., p. 71.
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de empatía y la consecuente incapacidad para proyectar un espacio vital 
compartido. Así, frente a la figura husserliana de los anillos concéntricos 
como niveles de ampliación del mundo propio, se erige la figura kafkiana 
de los laberínticos túneles como defensa contra lo extraño19. 

En tercer lugar, el relato kafkiano describe una experiencia enfermiza 
de la finitud. La intrusión del extraño – en última instancia, la muerte – 
es anticipada obsesivamente y desata ansiedades y angustias. La amenaza 
del intruso, desde fuera y desde dentro, lleva progresiva y aceleradamente 
al colapso de el/la protagonista. El gesto paranoide de construir y reparar 
incesantemente la madriguera para conjurar el riesgo de la intrusión, a sa-
biendas de su improbable éxito, contrastan con la serenidad y el desapego 
que caracterizan la actitud meditativa descrita por Heidegger.

Ahora bien, algunos intérpretes sostienen, a diferencia de lo que se ha 
planteado aquí, una directa afinidad entre los enfoques de Kafka y de Hei-
degger respecto del habitar20. Thomas Wegman afirma: “Al tratar acerca de 
la relación entre el habitar y el reflexionar, Der Bau anticipa una lección 
posterior de Heidegger, titulada Bauen, Wohnen, Denken (1952)”21. La idea 
de Kafka que anticiparía planteos de Heidegger es la siguiente: “Wohnen 
no tiene una definición adecuada (…). El habitar no es algo que pueda ser 
pensado: cuanto más se intente reflexionar sobre el asunto del habitar, me-
nos se podrá residir realmente”22.

19 Respecto a la figura del laberinto en el cuento de Kafka, afirma Wegman: “Kafka 
recurre a la imagen del laberinto para describir esta difuminación de los límites 
entre el yo y el mundo exterior, haciendo que el habitante de la madriguera hable 
de la angustiosa confusión y consternación que siente en este entorno supuesta-
mente familiar. El laberinto, que no distingue entre principio y fin, no tiene una 
lógica causal, sino que es una amalgama de los innumerables pasadizos de la 
madriguera y del laberíntico mundo interior de su habitante, presa de una serie 
interminable de observaciones y reflexiones sobre ellos” (T. Wegman, The Human 
as Resident Animal: Kafka’s “Der Bau” in the Context of His Later Notebooks 
and Letters, en “Monatshefte”, n. 103 (3) 2011, p. 368).

20 Cf. Ibid. y R. Chacana, La morada de Kafka, en “Límite. Revista Interdiscipli-
naria de Filosofía y Psicología”, n. 9 (31), 2014, pp. 3-9. Chacana afirma que la 
íntima conexión que Kafka plantea entre las y los protagonistas de sus cuentos, 
por una parte, y los lugares en que estas y estos habitan, por otra, puede conectarse 
con la noción ontológica de morada que Heidegger presenta en Carta sobre el Hu-
manismo. Sin embargo, Chacana no profundiza en ello. En concreto, no muestra 
cuáles serían las relaciones y afinidades entre ambos enfoques – el de Kafka y el 
de Heidegger – que permitirían justificar tal conexión. 

21 T. Wegman, The Human as Resident Animal, cit., p. 350 s.
22 Ivi, p. 351. 
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Frente al planteamiento de Wegman, cabe realizar la siguiente precisión: 
Heidegger denuncia la aproximación instrumental hacia el habitar, basada 
en la previsión y el cálculo. En tal sentido, considera que una reflexión acer-
ca del habitar en cuanto finalidad del construir tergiversa la unidad íntima 
entre el habitar y la construcción del hogar. El habitar, por tanto, no puede 
ser pensado apropiadamente desde una reflexión calculadora. Ahora bien, 
esto no quiere decir que para Heidegger la cuestión del habitar y de la cons-
trucción del hogar sean ajenas a todo pensar. Muy por el contrario: el pen-
sar meditativo, ese otro modo de pensar respecto al cálculo y la previsión 
instrumentales, es la manera que Heidegger propone para abordar y acoger 
la cuestión del habitar y del hogar. En la senda de dicho pensar, Bauen, Wo-
hnen y Denken (construir, habitar y pensar) entran en convergencia.

La relación entre los enfoques de Kafka y de Heidegger requiere de un 
abordaje más complejo y atento a los matices que el que ofrece Wegman. 
Es preciso mencionar aquí la siguiente situación: por una parte, el relato 
kafkiano contrasta con la propuesta heideggeriana de un pensar meditativo 
que acoja al construir y al habitar. Por otra parte, sin embargo, el relato 
sobre las ansiedades y tensiones que aquejan al habitante y constructor de 
la madriguera puede ser considerado como una crítica al modo de habitar 
realizado en actitud instrumental y como una presentación radicalizada de 
sus paradojas. Sobre esto volveré en las conclusiones.

Teniendo en cuenta lo expuesto en esta sección, se podría decir que Ka-
fka ofrece una visión retorcida e irritante del habitar. Pero también puede 
afirmarse que la atracción que genera su relato se debe a que nos sentimos 
de alguna manera identificados en él. En la historia de ese peculiar animal 
vemos, como en un espejo algo deformado, las ansiedades e insegurida-
des de nuestro diario vivir. En comparación con ese relato, los planteos de 
Husserl sobre el habitar racional del mundo común fundado en la empa-
tía o las reflexiones de Heidegger acerca del habitar poético y del pensar 
meditativo parecen descripciones más bien ingenuas acerca del presente y 
sus posibilidades. En otras palabras, el texto kafkiano pone en cuestión a 
la fenomenología del habitar y la desafía en sus pretensiones descriptivas 
fundamentales.

¿Cómo puede responder la fenomenología a este desafío?
Desde el enfoque fenomenológico, se podría replicar del siguiente 

modo: el cuento de Kafka tiene en cuenta las características centrales del 
habitar humano, de hecho, parte de ellas, pero exacerba ciertos rasgos y 
presenta una versión patológica, extrema. Así, por ejemplo, se plantea que 
habitar es construir el hogar, pero ya no desde un suelo compartido y hacia 
un proyecto común, sino como un ejercicio exclusivamente individual y 
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refractario a toda socialidad. Esto conduce a situaciones paradójicas: el/la 
protagonista es un individuo sin especie, sin comunidad. La tarea de cons-
trucción del hogar no es vivida como la ampliación creciente del ámbito 
de lo propio, sino más bien como el intento de asegurar defensivamente lo 
propio ante el temor a perderlo por la amenaza de lo extraño y desconoci-
do. El hogar aparece entonces como un sitio de exclusión y auto-defensa: 
es el refugio, la guarida.

Continuando con la posible respuesta desde la fenomenología, cabe se-
ñalar que el relato tiene en consideración también otro aspecto fenomeno-
lógico del habitar, a saber: la finitud. La frase heideggeriana que describe 
el habitar como “estar en la tierra como mortal” (GA 7, 149/129) puede 
aplicarse al roedor que cava sus túneles esperando la intrusión de lo extra-
ño. Sin embargo, el relato extrema un rasgo de esa experiencia de finitud 
y presenta una conducta patológica: la angustia ante la inminencia de la 
muerte da lugar a delirios paranoides que refuerzan el aislamiento de el/
la protagonista. El/ella no logra experimentar lo otro en su diferencia y 
aceptarlo. En cambio, lo internaliza y sufre esa contradicción interiorizada 
e irresuelta. En este sentido, afirma Horn: “En el círculo de lo externo e 
interno, el enemigo externo es reemplazado por el interno, por la presión y 
la angustia, y se convierte en síntoma, en enfermedad y thanatos”23.

4. Conclusión

El relato Der Bau (La tana) presenta evidentes contrastes con la concep-
ción fenomenológica acerca del habitar. La identificación que nos genera 
con su sufrido protagonista plantea un desafío de credibilidad a las descrip-
ciones fenomenológicas. Comparados con el relato kafkiano, la defensa 
racionalista de la empatía por parte de Husserl y la propuesta de un habitar 
poético, ofrecida por Heidegger, parecen planteos ingenuos y desconecta-
dos con nuestro presente.

Sin embargo, el texto de Kafka está más cerca del enfoque fenomenoló-
gico de lo que parece a primera vista. El relato parte de características cen-
trales destacadas por la fenomenología como, por ejemplo, la identificación 
del habitar con la construcción del hogar, entendida como una tarea inheren-
te al vivir. Cabe mencionar también la caracterización kafkiana del habitar 
como la tensión entre la experiencia de lo propio y de lo extraño, donde lo 
extraño advenidero es, en última instancia lo más propio, esto es, la muerte. 

23 A. Horn, Language and paranoia, cit., p. 74.
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Pero si esto es así, ¿por qué la diferencia de enfoques entre Kafka y la 
fenomenología? Lo que ocurre es que Kafka, si bien tiene en cuenta las ca-
racterísticas mencionadas, opera una retorsión: exacerba ciertos rasgos de 
la experiencia del hogar y genera con ello un efecto de paradoja. Lo que re-
sulta especialmente atractivo del relato y genera identificación con nuestro 
presente son precisamente las paradojas del habitar. Cabe mencionar aquí, 
siguiendo a Neumann24, que Kafka cultiva en sus escritos un tipo peculiar 
de paradoja que puede denominarse “paradoja de deslizamiento” y que 
consiste en una tensión que no llega a fijarse en una contradicción, sino que 
da lugar a renovadas inversiones y retorsiones, es decir, a deslizamientos 
de sentido. Türk localiza esta operación escritural en “La tana”, señalando 
que allí Kafka “narra el paradójico intento de eliminar la irritación median-
te la autoirritación y de alcanzar un estado de seguridad estable”25. Asimis-
mo, Turk hace notar, respecto de el/la protagonista, que “la seguridad que 
su protección le otorga, debilita su resistencia y le hace menos vigilante”26.

Podemos decir, pues, que la descripción kafkiana no inhabilita el enfo-
que fenomenológico, sino que ofrece una versión extrema – radicalizada 
hasta la paradoja – de ciertos rasgos y tendencias del habitar. El relato 
muestra una experiencia patológica, enfermiza, del habitar, donde las obse-
siones, ansiedades y conductas paranoides fracturan la racionalidad prácti-
ca de un mundo compartido y obturan la posibilidad de aceptar vitalmente 
la propia finitud. Aspectos destacados por la fenomenología, tales como la 
relevancia del mundo, el rol de la finitud en la experiencia del hogar y la 
tergiversación del habitar en la actitud instrumental, no quedan anulados 
por el relato kafkiano. Por el contrario, Kafka nos confronta con estos as-
pectos de una manera radical mediante el recurso a la paradoja.

24 Cfr. G. Neumann, Umkehrung und Ablenkung: Franz Kafkas ‘Gleitendes Para-
dox’, in “DVJS”, n. (4) 1968, pp. 702–744.

25 J. Türk, Rituals of Dying, Burrows of Anxiety in Freud, Proust, and Kafka: Pro-
legomena to a Critical Immunology, en “The Germanic Review: Literature, Cul-
ture, Theory”, n. 82 (2) 2010, pp. 151. 

26 Ivi, p. 152.


