L’ANGOSCIA TERRITORIALE
E LA TANA DEI MODERNI

Virgilio Cesarone

Abstract

Starting from the habit of a tribe in Australia, the contribution illustrates the characteris-
tics of the organisation of space, public and private, in use in populations characterised by a
religious vision. Juxtaposed to this attitude of living, the description of the burrow in Kafka’s
short story is taken as a modern paradigm. To the openness between the various levels of the
spatial realms of religious man, modern man contrasts his enclosure in a securitarian isola-
tion. And yet the passivity of such a subject could provide a liberating way out.
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Assumiamo da Ernesto De Martino il sintagma “angoscia territoriale”,
utilizzato in un saggio pubblicato nel 1951, in cui si racconta della con-
suetudine della tribu Aranda del gruppo totemico degli Achilpa (gatto sel-
vatico), una popolazione nomade di cacciatori-raccoglitori dell’ Australia,
di piantare, durante la migrazione annuale verso nord, un palo totemico
(kauwa-auwa) nel momento della sosta. Questo palo era stato reso sacro,
ossia “cosmizzato” come vedremo in seguito, dal Dio Nambakulla, a cui
si attribuivano gesti fondativi, quali I’istituzione delle specie animali e ve-
getali, e la costituzione di diversi centri totemici locali. Il mito narra che,
dopo aver portato a termine la sua opera di cosmizzazione del territorio e
aver bagnato con il suo sangue il kauwa-auwa, Nambakulla si arrampico
sul palo e spari. Vani furono i tentativi di seguirlo perché il suo sangue
aveva reso scivoloso il kauwa-auwa.

Da questa succinta narrazione appare evidente che il kauwa-auwa rap-
presentava per gli indigeni un vero e proprio Axis mundi, un centro ¢ un
luogo di comunicazione tra i vari piani cosmici, simboleggiato presso altri
popoli anche da montagne e alberi. Per gli Achilpa la migrazione verso
nord, con I’abbandono di villaggi e luoghi familiari, era la ciclica origine
di una minacciosa destabilizzazione dell’ordine comunitario, che metteva
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in pericolo la sopravvivenza nello stare al mondo. Da qui la necessita di
piantare un palo che garantisse la prossimita al proprio centro. De Martino
spiega il significato di questo atto rituale, tuttavia, non con 1’utilizzo di
diagnosi “mitologiche”, ossia non ritenendo che la causa principale del
legame che gli aborigeni hanno con la propria patria tribale sia 1’effica-
cia della mitologia nel fornire al territorio una forma, bensi concentra la
sua attenzione sulla eziologia della risposta, e quindi sulla necessita di un
riscatto culturale dall’angoscia territoriale che provava una comunita di
cacciatori-raccoglitori:

Questa angoscia territoriale ¢ una forma particolare di quell’angoscia esi-
stenziale che altrove definimmo come una situazione storicamente individuata
in cui la presenza non ¢ decisa e garantita, ma fragile e labile, e quindi conti-
nuamente esposta al rischio di non mantenersi di fronte al divenire, e soggia-
cente per cio stesso all’angoscia.’

De Martino interpreta il rito del palo kauwa-auwa grazie a due stru-
menti ermeneutici utilizzati in I/ mondo magico: crisi della presenza e ri-
scatto, ossia reintegrazione culturale. Entro questa cornice interpretativa
il palo totemico rappresentava per quella comunita lo stabile centro del
mondo rispetto agli sconvolgimenti del cambiamento che il tempo porta
continuamente con sé. Inoltre piantare il palo totemico reiterava il mito di
fondazione di quelle popolazioni, I’engwura, connettendo il peregrinare
con qualcosa di metastorico, che assume il compito di sostenere I’intera
compagine culturale in cui la popolazione ¢ inserita.

Questi elementi che il mito ci fornisce, ci indicano il palo kauwa-auwa nella
sua funzione di riscattare dall’angoscia territoriale un’umanita peregrinante:
piantare il palo kauwa-auwa in ogni luogo di soggiorno e celebrare 1’engwura,
significa iterare il centro del mondo, e rinnovare, attraverso la cerimonia, 1’atto
di fondazione compiuto in illo tempore. Con cio il luogo “nuovo” ¢ sottratto
alla sua angosciante storicita, alla sua rischiosa caoticita, ¢ diventa una iterazio-
ne dello stesso luogo assoluto, del centro, nel quale una volta, che ¢ la volta per
eccellenza, il mondo fu garantito. Nella marcia da sud verso nord delle comiti-
ve Achilpa il palo kauwa-auwa assolveva dunque il compito di destorificare la
peregrinazione: gli Achilpa, in virtu del loro palo, camminavano mantenendosi
sempre al centro.?

1 E. de Martino, Angoscia territoriale e riscatto culturale nel mito achilpa delle
origini. Contributo allo studio della mitologia degli Aranda, in 1l mondo magico.
Prolegomeni a uno studio del magismo, Bollati Boringhieri, Torino 1973, p. 363.

2 Ivi, p. 270.
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L’angoscia sorgerebbe, dunque, dall’impossibilita di stare di fronte al
mondo e alla sua storia, dalla necessita di autotrascendersi nella propria
finitezza, potremmo dire, tanto che lo stesso de Martino racconta di un
episodio occorso ad alcuni membri della tribu, i quali, una volta che un
vecchio capo spezzo inavvertitamente il kauwa-auwa — destinando la co-
munita a una sorta di regressione nel caos, e quindi decretando la fine del
mondo — si lasciarono morire. Quella comunita, priva del proprio palo tote-
mico, si senti destinata a una peregrinazione senza centro, ¢ quindi in balia
di un’angoscia inestinguibile. In seguito alla malaccortezza del loro capo i
membri della comunita vagabondarono per un po’ di tempo, per poi infine,
prostrati, sedersi a terra e abbandonarsi alla morte. Dunque il palo totemico
rappresenterebbe 1’unico riscatto mitico al cospetto di questa angoscia ter-
ritoriale che investe I'uomo nella sua presenza di fronte al mondo.

Cio che ci ha sorpresi nel leggere questo saggio di De Martino, ¢ la
riduzione di tale usanza a un’operazione di prassi condivisa, volta a creare
un ethos comunitario, da cui ¢ espunto quasi ogni riferimento alla dimen-
sione sacrale®. Su tale atteggiamento appare senza dubbio illuminante e
dirimente quanto scritto da Marco M. Olivetti nel suo lavoro sul tempio
come simbolo cosmico. Ebbene il tempio — luogo nascente dall’atto del
temnein, del tagliare, del separare — non ¢ un /uogo sacro, bensi un luogo
del sacro. Se assumiamo il sacro, infatti, come 1’orizzonte entro cui ap-
paiono i singoli contenuti sacri, le singole ierofanie, da una parte si rende
ragione del presentarsi del tempio come simbolo cosmico, e nel contempo
si impedisce I’interpretazione “funzionalista”, volta a rendere il pensiero
mitico-religioso una determinata funzione o struttura del pensiero, come ci
sembra ponga in atto nella sua interpretazione de Martino*.

3 Sulla difficolta di de Martino a prendere congedo dalle posizioni storicistiche
crociane de iure, quando in realta lo aveva gia compiuto de facto, si veda C.
Pasquinelli, Quel nomade di de Martino, in “La Ricerca Folklorica”, Ernesto de
Martino. La ricerca e i suoi percorsi, n.13, Apr. 1986, pp. 57-59. Per una colloca-
zione di questo saggio di de Martino entro la sua grammatica ermeneutica si veda:
F. Frascogna, Relazione di commento al testo di Ernesto de Martino: “Angoscia
territoriale e riscatto culturale nel mito achilpa delle origini. Contributo allo stu-
dio della mitologia degli Aranda”, in “Antrocom”, vol. 4, n. 2, 2008, pp. 165-168.

4 Cfr. M.M. Olivetti, I/ tempio simbolo cosmico. La trasformazione dell orizzonte
del sacro nell’eta della tecnica, Abete, Roma 1967, p. 17. Evitiamo qui di esporre
le critiche e le obbiezioni sollevate contro la metodologia demartiniana da Be-
nedetto Croce ed Enzo Paci sul versante filosofico, e da Raffaele Pettazzoni e
Mircea Eliade da quello della storia e della fenomenologia delle religioni, che pur
sarebbero importanti da citare, ma che ci porterebbero su sentieri non centrali ai
fini della presente trattazione. Lo stesso De Martino le include come appendici
all’edizione del ‘73 del suo 1/ mondo magico.
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1. Nei pressi del sacro

Prendendo spunto dall’aspetto “spaziale” del mito trattato da de Mar-
tino, cerchiamo di interpretarlo invece a partire da quanto scrive Mircea
Eliade, nel suo classico /I sacro e il profano, e quindi da una prospettiva
non funzionalistica, ma di fenomenologia della religione. E necessario pre-
mettere, innanzitutto, quale sia lo ou eveka di Eliade, cio che rappresenta il
ricercato per mezzo delle interrogazioni dei miti riportati nella sua opera.
L’intento dichiarato ¢ quello di aiutare il lettore moderno a comprendere la
pienezza di senso dei sistemi religiosi arcaici, che, lungi dall’essere il frutto
fantastico di ingenui popoli semi-selvaggi, rappresentano il prodotto di una
costruzione significativa che risponde a una propria logica e a una validita
fondantesi sulla decisione umana, declinantesi in un mondo organizzato
attorno a simboli.

La prima fondamentale affermazione, che dobbiamo prendere in consi-
derazione adesso, ¢ quella secondo la quale per I’uomo religioso lo spazio
non ¢ omogeneo. Questo significa che ci sono dei settori, delle differen-
ziazioni, delle difformita qualitative all’interno di quello che noi moderni
siamo abituati a chiamare “spazio”, e che per I’'uomo religioso questa di-
somogeneita esprime soprattutto una fondamentale contrapposizione tra lo
spazio sacro, che ¢ 1'unico veramente “esistente”, vale a dire I’'unica realta,
e tutta la restante distesa “informe” che lo circonda. Inoltre 1’aspetto su cui
soffermare 1’attenzione ¢ quello della divisione qualitativa dello spazio,
che deve essere intesa come una vera e propria creazione, una fondazione
del mondo. Chiaramente tutto cido non va inteso come una speculazione
teorica, ma si attesta piuttosto come un’esperienza fondamentale anterio-
re a qualsiasi riflessione sul mondo. E proprio questo, quindi, I’autentico
significato del rinvenimento del punto fisso che possa fungere da orienta-
mento rispetto allo svolgersi degli eventi della vita quotidiana. Ma questo
posizionamento del centro, che non ¢ affatto arbitrario, ¢ tale grazie a una
ierofania, a una manifestazione del sacro. Con la ierofania non viene solo
interrotta I’omogeneita dello spazio, ma si da la creazione, o quantomeno
la rivelazione di una realta assoluta rispetto alla non realta, rispetto alle
effimere manifestazioni del quotidiano, per cui la manifestazione del sacro
crea il mondo nel suo essere, vale a dire la ierofania rivela un punto fisso
assoluto, un centro. L’uomo religioso, conseguentemente, fa di tutto per
stare vicino al centro, ossia per trovare protezione e per vivere nel mondo
organizzato come cosmo.

E opportuno qui ricordare quale sia il metodo che Eliade ritiene adegua-
to per riuscire a trovare un accesso comprensivo nei confronti di esperienze



V. Cesarone - L’angoscia territoriale e la tana dei moderni 15

vissute dei popoli religiosi. In un saggio, che avremo modo di esaminare a
fondo piu avanti, egli ricorda che il simbolismo architettonico, come quel-
lo del palo spostato durante la migrazione, non puo essere adeguatamen-
te compreso a partire da modelli esplicativi fondantisi sui principi delle
scienze empiriche, che procedono sostanzialmente attraverso un metodo
riduttivo®. L’affermazione di un indu, per esempio, secondo cui la sua casa
si trova al centro del mondo, nel momento in cui la si sottomette alla prova
della riduzione scientifica, con il sostanziale intento di demistificarla, evi-
dentemente si mostrera assurda, poiché tutte le case pretendono di essere
centro del mondo; ma la stessa affermazione puo essere accettata a partire
dalla sua credenza, ossia dalla sua esperienza di fede come una verita vis-
suta e quindi come una realta spirituale effettiva. Dobbiamo senza esitare
allontanare 1’idea che la tribu degli Achilpa, conficcando il palo, avessero
I’idea di rimanere immobili nel centro; al contrario dobbiamo cercare di
cogliere il sostrato ontologico-esistenziale che sottosta a questa condotta,
in virtu della formazione di una significativita cosmica che accompagna
I’azione sacralizzante di reiterazione del rito. Rispetto a questa realta spiri-
tuale, frutto di un’esperienza vissuta, lo studioso dei fenomeni religiosi si
trova di fronte alla necessita di mettere da parte la considerazione scienti-
fica dello spazio, orientato sulla geometria, per cercare di comprendere il
darsi dello spazio in virtu di un’esperienza di altro genere.

Stare entro uno spazio sacro significa, allora, situarsi all’interno di una
condizione in cui il lasciar essere, 1’affidarsi alla ierofania, diviene fon-
dante di ogni intenzionalita vissuta entro la quotidianita dell’essere-nel-
mondo al cospetto degli enti utilizzabili intramondani, per utilizzare il
linguaggio dell’analitica esistenziale heideggeriana. [’avere spazio entro
un luogo sacro vuol dire abbandonarsi alla contemplazione attraverso lo
sforzo dell’attenzione che fonda, nella passivita della ricezione, tutte le
attivita intenzionali del mondo profano. Nel luogo sacro sono presenti e si
manifestano simboli che delimitano lo spazio e lo aprono a significati che
rimandano a un senso infinito e incondizionato, il quale fa si che si dia lo
spazio del quotidiano. Questa lunga citazione di Bernhard Casper enuncia
magistralmente la posta in gioco:

11 fatto che il luogo sacro, visto a partire dall’intenzionalita dell’esserci che
apre lo spazio, si eventualizzi, accade grazie al fatto che diviene manifesto
I’essere-limitato di cid che ¢ spaziale a causa del venir interessati da qualcosa
che ¢ piu di qualcosa di spaziale. Tutto questo puo essere portato al linguaggio

5 M. Eliade, Centre du monde, temple, maison, in G. Tucci (a cura di), Le symboli-
sme cosmique des monuments religieux, Is. M.E.O., Roma 1957, p. 58.
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nell’esserci e nell’esserci-1"uno-con-1’altro, spaziale per mezzo del suo essere-
nel-mondo, della sua corporeita e della sua mortalita, per mezzo di se stesso,
solo grazie al fatto che un delimitare abbia luogo all’interno della stessa spa-
zialitd. Lo spazio delimitato nello spazio, o il luogo delimitato dallo spazio,
divengono simboli del trovarsi coinvolti dallo spazio inteso come qualcosa di
piu che spaziale. Il posto sacro come il non-luogo diviene simbolo, in vista del
quale il nostro esserci e 1’esserci-1’uno-con-1altro, che trascende se stesso, puo
accadere come corpo vivente sul fondamento che ci lascia essere, ossia che ci
da spazio. Questo accade in un movimento dell’oltrepassarsi, di andare oltre
se stessi da cid che ¢ innanzitutto abituale, ma nella sua pura immanenza di
spazialita senza ordine e senza senso.’

Cerchiamo di “urbanizzare” quanto testé citato. L’evento dello spazio
sacro accade grazie al temnein, a un gesto di limitazione, a un confine trac-
ciato. Tale confine, che ¢ da intendere come soglia o porta, ¢ ammissibile a
partire dalla possibilita di lasciarsi coinvolgere da qualcosa che non ¢ una
mera spazialita, ma qualcosa di qualitativamente differente dalla presenza
nella spazialitd ordinaria. E questo differente viene a manifestarsi in un
mondo abitato da un essere umano che ha una lingua, un corpo mortale e
condivide il suo destino con altri esseri umani. Entro questo orizzonte di
senso il luogo sacro ¢ cid che permette a una natura finita di aprirsi a qual-
cosa che va oltre se stesso, di aprirsi a una significativita satura d’essere
rispetto all’abituale indifferenza dei posti quotidiani.

Tracce evidenti di questa concezione, che possiamo ormai ritenere ab-
bandonata nel nostro moderno mondo desacralizzato, la troviamo nella
presenza delle chiese e delle cattedrali nei centri delle citta. Appare evi-
dente che stare al cospetto di un simile monumento oggi non sembra piu
necessario per lo svolgimento della normale e consueta vita civile, ma dob-
biamo tener presente che per I’uomo religioso la chiesa o il tempio stabili-
vano una soluzione di continuita: con la sua soglia si indicava la distanza
tra due modi d’essere, tra il profano e il religioso. La soglia rappresenta,
come detto, il limite, la frontiera che separa e contrappone due mondi ed
¢ il punto del paradosso, ¢ la comunicazione tra questi mondi eterogenei.
Come vedremo anche la soglia dell’abitazione rivestiva il medesimo ruolo.
In alcune culture la soglia ¢ addirittura il luogo del giudizio, il luogo del
vero nei confronti di cio che ha invece I’aspetto dell’effimero, il luogo in
cui ¢ possibile comunicare con gli déi rispetto al luogo degli affari quoti-

6  B. Casper, Raum und heiliger Raum. Zur Phidnomenologie des heiligen Ortes, in
G. Rife, H. Sonnemans, B. Thef (a cura di), Wege der Theologie: an der Schwelle
zum dritten Jahrtausend, Bonifatius, Paderborn 1996, p. 266.
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diani’. Il tempio dunque ¢ soprattutto un’apertura verso 1’alto che assicura
la comunicazione con un mondo ulteriore. La delimitazione dello spazio
sacro presenta un’irruzione all’interno del mondo profano di una porzione
di territorio che diventa qualitativamente diverso rispetto a quello profano.
Per questo motivo il tempio la chiesa la moschea sono la casa di Dio e
anche la porta del cielo. Un ulteriore aspetto da rimarcare ¢ che la costru-
zione di questo tempio non ¢ lasciata all’arbitrio dell’'uvomo, ma rispetta
determinati segni evocativi. Per esempio I’apparire di un animale da sacri-
ficare, o un evento causato da una manifestazione, rendono una pietra una
testata d’angolo. In ogni caso gli uomini non sono liberi di scegliere il po-
sto sacro, ma lo devono individuare attraverso una ricerca, un’ermeneutica
di segni misteriosi. D’altro canto lo stesso spazio, una volta individuato,
deve essere consacrato. Il rituale che porta alla consacrazione dello spazio
risulta efficiente ed efficace nel momento in cui riproduce I’opera degli déi.
Quindi non ¢ e non puo essere il santuario a consacrare un luogo, ma ¢ la
sacralita del luogo dov’¢ avvenuta la ierofania a determinare la costruzione
del santuario. Proprio per tale motivo abbiamo la necessita di prendere in
considerazione la differenza qualitativa presente all’interno di un territorio
che stabilisce un centro cosmico all’interno dello spazio profano®.

Zona caotica non-organizzata, zona infida perché non si conoscono i suoi
limiti e la sua struttura, lo spazio profano si oppone nettamente allo spazio
sacro poiché quest’ultimo, che ha confini netti, ¢ perfettamente strutturato
ed ¢ centro, ossia ¢ concentrato. Il sacro ¢ qualcosa di completamente altro
rispetto al profano, conseguentemente non appartiene al mondo profano e
viene da altrove, trascendendo questo mondo qui. E per tale motivo che il
sacro rappresenta il reale per eccellenza, e una manifestazione del sacro ¢
sempre un’apparizione dell’essere. In questo senso ogni spazio consacrato
rappresenta un’apertura verso 1’aldila, verso il trascendente ed ¢ palese che
in una determinata epoca I’uomo non poteva vivere senza queste aperture
verso il trascendente, senza una via sicura di comunicazione con I’altro
mondo, ritenuto reale perché sacro, ossia abitato dagli déi. Vedremo che
cio portava a una declinazione edificativa concreta, per esempio sotto la
forma di un foro nel corpo del santuario o dell’abitazione. Certamente non
¢ demandato all’'umano arbitrio la costituzione di luoghi del sacro, ma ¢
I’uomo che dimensiona lo spazio sacro, che puo ordinarlo in seguito a iero-
fanie e a condizione di celebrare riti specifici. Chiaramente non ¢’¢ bisogno

7 Unten den Linden wird es recht gesprochen! dicevano i Germani, presentandosi
sotto i tigli per prestare giuramento.
8 M. Eliade, Centre du monde, temple, maison, cit., p.. 60.
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sempre di una teofania o di una ierofania propriamente detta, un segno
qualunque basta per indicare la sacralita di un luogo: I’inseguimento di un
animale selvatico e la sua successiva cattura puo portare all’elevazione di
un santuario, o un toro liberato, trovato dopo qualche giorno e sacrificato
sullo stesso posto, indurra a innalzare un altare che sara il centro del vil-
laggio da costruire’.

Se lo spazio sacro ¢ il luogo in cui la comunicazione tra questo mondo
e I’altro, tra il basso e I’alto, tra il mondo degli uvomini e quello degli déi
si rende possibile, allora i luoghi sacri richiamano una rappresentazione
del cosmo strutturata in tre zone cosmiche, il cielo la terra e la regione
sotterranea. Ora se il luogo consacrato rappresenta la soglia, il passaggio
da una zona a un’altra, cio che ¢ qui simboleggiato, a ben vedere, non
¢ tanto un passaggio, quanto una rottura, perché il passaggio dalla terra
al cielo rappresenta chiaramente una interruzione dell’ordine ontologico.
Nel considerare questa simbologia di rottura, e le immagini a essa riferite,
Eliade indica come chiarificatore il significato dei nomi delle citta reali
mesopotamiche: il senso del nome Babilonia, Bab-ilani, ¢ quello di “porta
degli déi”, poiché era li che essi discendevano sulla terra. Al contempo
queste citta arcaiche erano il luogo in cui insisteva il legame con le regio-
ni sotterranee: sempre Babilonia era costruita sulla bdb-apsi, la porta di
Apsi, ossia la porta sulle acque del caos precedenti la creazione'®. Questo
essere punto di intersezione tra le diverse zone cosmiche, rendeva i templi
o le citta consacrate il centro del mondo, poiché era qui che passava I’asse
dell’universo. Eliade elenca diversi esempi in cui si da una omologazione
del tempio o della citta reale con la montagna cosmica, intesa come il punto
piu “vecchio” del mondo, poiché ¢ li che € cominciata la creazione. Molto
spesso il centro del mondo viene stabilito per mezzo dell’innalzamento di
una colonna cosmica e della disposizione attorno a essa di tutto il mondo
abitabile. Accanto a questa idea di asse del mondo e di centro del mondo si
sviluppano in tutte le religioni molte immagini cosmologiche, rappresenta-
te da montagne cosmiche, citta sante, santuari venerati''.

9  Ivi,p. 62.

10 Ivi, p. 63.

11 Il grande fenomenologo della religione Geo Widengren evidenzia il significato
simbolico del santuario: la torre del piu noto tempio assiro-babilonese si chiamava
Etemenanki, che significava “la casa che costituisce il fondamento del cielo e del-
la terra”; inoltre egli ricorda che il complesso del tempio, é-kur, conteneva un’alta
torre, siqurat, e che i due termini nella lingua sumerica significavano anche mon-
tagna e vetta della medesima (cfr. G. Widengren, Fenomenologia della religione,
tr. it. L. Tosti ¢ G. Pascal Gandolfo, EDB, Bologna 2020, pp. 465-466).
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Il centro ¢ dunque il luogo di un grande significato cosmogonico, poiché
¢ li che ogni creazione ha avuto luogo, sia che si tratti di cosmogonia sia
che si tratti di antropogonia. Il centro, lo abbiamo accennato, ¢ il luogo in
cui si effettua una rottura di livelli, dove lo spazio diventa sacro e quindi
reale per eccellenza. Una creazione si da, infatti, solo li dove c’¢ una so-
vrabbondanza di realta, detto altrimenti una irruzione del sacro all’interno
del mondo. La stretta conseguenza ¢ che ogni costruzione e fabbricazione
deve avere come modello esemplare la cosmogonia: la creazione del mon-
do diviene I’archetipo di ogni gesto creatore umano, quale che sia il suo
piano di referenza. Il mondo va governato attraverso una precisa sistema-
tizzazione, consistente nell’opposizione tra una parte ordinata, deputata a
essere abitata, ossia quella del cosmo, e quella circostante, che pud essere
sconosciuta o semplicemente indeterminata, abitata da demoni o stranieri,
che rappresenta il caos. La parte caotica, non abitata, pud essere sempre
trasformata grazie alla sacralizzazione e resa cosmo grazie alla ripetizione
rituale della cosmogonia. In fondo questo atteggiamento lo adottavano an-
che 1 primi conquistatori spagnoli e portoghesi, allorché si impadronivano
in nome di Cristo dei territori che avevano scoperto e conquistato: piantare
una croce in quel territorio significava una nuova nascita di quelle terre. La
consacrazione del luogo significa allora, a tutti gli effetti, una ripetizione
della cosmogonia. Ecco perché gli Scandinavi, quando si impossessarono
dell’Islanda, non considerarono quell’atto un’opera originale e nemmeno
un lavoro umano e profano, dato che la loro impresa non era altro che una
ripetizione di un atto primordiale, ossia la trasformazione del caos in co-
smo per mezzo dell’atto divino della creazione. Anche nell’India vedica un
territorio era legalmente acquisito solo in seguito all’erezione di un altare
del fuoco dedicato ad Agnis.

Ma I’aspetto piu interessante per il nostro discorso riguarda il simbo-
lismo che incontriamo nel momento in cui si intende costruire una casa.
In India, prima di posare la prima pietra, 1’astrologo indica il punto di
fondazione, che si trova al di sopra del serpente che sostiene il mondo. I1
mastro muratore taglia un palo e lo introduce nel suolo esattamente nel
punto designato, al fine di conficcare bene la punta nella testa del serpen-
te. In seguito una pietra d’angolo ¢ posta al di sopra del palo, cosi che si
trovi esattamente al centro del mondo'2. Ebbene questo atto di fondazio-
ne non fa nient’altro che ripetere I’atto cosmogonico: il serpente simbo-
lizza il caos, I’amorfo e il non-manifesto, per cui decapitarlo equivale
a un atto di creazione, il passaggio dal virtuale, dall’amorfo al formale.

12 M. Eliade, Centre du monde, temple, maison, cit., p 66.
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Va tenuto a mente che quest’ultimo esempio indica non solamente la
modalita di costruzione di un tempio o di una citta sacra, ma quello di
una semplice casa. Cio vuol dire che la ripetizione della cosmogonia e il
simbolismo del centro non sono simboli significativi esclusivamente per
I’architettura sacra, ma anche quando si tratta di costruire una dimora
comune, atto che per noi moderni ¢ esclusivamente profano. Per ’'uomo
delle societa arcaiche, o tradizionali come dice Eliade, la costruzione di
una casa, e quindi la dimora per la vita quotidiana, non € un atto profano.
La casa ¢ consacrata nella sua struttura architettonica cosi come lo ¢ un
tempio. Del medesimo avviso ¢ un altro illustre fenomenologo della re-
ligione come Gerardus van der Leeuw, il quale a proposito dello spazio
sacro afferma:

E quel luogo che diventa localita quando I’effetto della potenza vi si ripro-
duce o viene rinnovato dall’'uomo. E la localita del culto; non importa se casa
o tempio; infatti la vita domestica ¢ anch’essa una celebrazione che sempre
si ripete, nel corso regolare dei pasti, del lavoro, delle purificazioni, eccetera.
Questo spiega perché 1’'uomo si attacchi con ostinata persistenza ai luoghi ove
ha preso posizione una volta.'?

Dobbiamo quindi cercare di esercitare una necessaria epoché, metten-
do tra parentesi le nostre predeterminazioni naturali riguardo il senso e il
significato della costruzione di una casa, se vogliamo davvero compren-
dere la Lebenswelt, che sorregge col suo orizzonte di senso 1’edificare in
quelle societa.

Lasciamo per ora da parte una questione fondamentale che qui emerge,
vale a dire se sia il simbolismo dell’abitazione umana a derivare da quello
del santuario oppure il contrario, e concentriamoci su di un altro aspetto
molto importante ed enigmatico, riguardante I’origine di tutti questi sim-
bolismi cosmologico-architettonici concernenti il centro del mondo sia
per i santuari che per le abitazioni. Come accade per i fatti culturali (mi-
tologie, strutture sociali ed economiche, civilizzazione materiale), e per
le concezioni cosmologiche, le loro applicazioni all’interno di un simbo-
lismo culturale architettonico hanno una storia, ossia sono trasmesse da
una cultura all’altra e non necessariamente hanno subito delle alterazioni,
degli arricchimenti e degli impoverimenti. C’¢ sicuramente da tener con-
to del fatto che I'utilizzo di forme e tecniche architettoniche consolida
molto spesso un simbolismo gia presente all’interno di una cultura; in al-

13 G. van der Leeuw, Fenomenologia della religione, tr. it. V. Vacca, Bollati Borin-
ghieri, Torino 1975, p. 309.
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tre parole un apporto esteriore veicolato storicamente si sovrappone a un
fondo di credenze autoctone, dando luogo a nuove espressioni architetto-
niche'®. Ci si potrebbe a buon diritto chiedere per quale motivo si debba
pensare a una reiterazione di gesti sacralizzanti per una costruzione che
in fondo ¢ dedicata alla vita quotidiana, ossia che si pone certamente
in relazione, e tuttavia distinta rispetto ai luoghi religiosi. Bisogna pero
partire dall’assunto che I’uomo religioso ¢ consapevole di vivere entro
un cosmo aperto, che significa fondamentalmente due cose: che egli ¢
in comunicazione con gli déi; che egli partecipa alla santita del mondo.
In questo senso I'uomo religioso sente sempre di abitare il centro di uno
spazio sacro, un centro che non ¢ fine a se stesso, ma ¢ sempre aperto a
una comunicazione ulteriore.

In tale orizzonte Eliade indica una continuita tra centri simbolici, che
investono interamente 1’essere e I’autocomprensione dell’'uomo religioso:
il corpo, la casa e il cosmo sono strettamente connessi in un rimando con-
tinuo alla pienezza dell’essere chiamata sacro. Il passaggio dal corpo alla
casa ¢ al cosmo ha una funzione fondamentale nelle religioni arcaiche, e
ha attecchito nelle religioni piu sviluppate per inserirsi infine all’interno
della civilta odierna. Il corpo per la religione indiana ¢ una situazione
che si assume, ossia un pensiero condizionato. La colonna vertebrale ¢
il pilastro cosmico, i respiri sono i venti e I’ombelico il cuore e il centro
del mondo. Questo vuol dire che I’uomo si cosmizza, ossia si inserisce
all’interno di una situazione esemplare a cui ¢ destinato dalla sua creazio-
ne, riproducendo su scala umana tutto quel sistema di condizionamenti
propri del cosmo e anche i suoi ritmi. Ma il passaggio deve essere inteso
anche in senso contrario: il tempio e la casa sono considerate anche come
un corpo umano. Ecco, allora, che in molte tradizioni architettoniche si
parla dell’occhio del duomo. Inoltre un elemento fondamentale che col-
lega la casa e il corpo umano ¢ 1’apertura superiore, per la casa quella del
camino, per il corpo umano I’apertura che si trova in cima al cranio da cui

14 M. Eliade, Centre du monde, temple, maison, cit, pp. 70-71. Molto interessan-
te a questo riguardo ¢ il saggio dell’antropologo Wilhelm Schmidt, Der heilige
Mittelpfahl des Hauses, in “Anthropos”, vol. 35/36, n. 4/6, Jul.-Dec., 1940/1941,
pp. 966-969, che si concentra sulla struttura architettonica di costruzioni presenti
in culture arcaiche agro-pastorali, aventi al centro un palo con funzione sacrale:
“Questo palo centrale ¢ di solito in relazione, in parte aperta e in parte nascosta,
con il mitico albero del mondo che, partendo dalla terra, arriva fino al cielo som-
mo o addirittura in alcuni casi con le sue radici arriva fino agli inferi. Il rapporto
degli uomini con esso ¢ in alcune culture amichevole, in altre, come spesso nella
cultura matriarcale, meno amichevole, quasi ostile. Questo conferisce al sacro
palo centrale della casa un nuovo significato profondo e alto”, p. 969.
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esce 1’anima nel momento della morte. Questo ¢ il motivo per cui in molti
riti, per accelerare il momento del trapasso, si tolgono le tegole dal tetto,
affinché 1’anima si separi piu velocemente dal corpo. Chiaramente tutte
queste esperienze dell’uomo religioso sono lontane dalla nostra capacita
comprensiva, non solo perché la morte ¢ stata desacralizzata, ma perché
non si vive piu all’interno di un cosmo e in questa maniera non ci si rende
piu conto di avere un corpo, o meglio, non ci si rende conto che avere
un corpo e stabilirsi in una casa equivale ad assumere una situazione esi-
stenziale all’interno del cosmo. Per I’'uomo religioso, secondo Eliade, si
abita il corpo come si abita una casa o il cosmo, per cui un territorio abi-
tato, un tempio, una casa, un corpo sono dei cosmi, ma tutti conservano
un’apertura per il passaggio, comunicando con qualcosa che lo trascende.
Tutto cid porta in una religione acosmica come la religione indiana a con-
siderare I’apertura verso I’alto non piu un passaggio, ma la trascendenza,
ossia I’abolizione del cosmo, la liberta assoluta, per cui il superamento
della condizione umana si traduce in senso figurato nell’abbandono della
casa, ossia del corpo personale deputato a essere dimora. “L’immagine
dello spiazzamento del tetto significa 1’abolizione di qualsiasi situazio-
ne, la scelta della liberta assoluta anziché dell’insegnamento del mon-
do, il che implica, per il pensiero indiano, 1’annullamento del mondo
condizionato”!s. Appare evidente che tutto questo non ha alcun riscontro
all’interno della visione profana della vita: il corpo ¢ spogliato di qual-
siasi significato religioso e spirituale, cosi come la casa. Il cosmo per gli
uomini moderni privi di religiosita ¢ diventato inerte ¢ muto, ossia non
trasmette piu alcun messaggio, non ¢ portatore di alcun mistero. Eliade
fa riferimento anche al cristianesimo delle societa industriali, soprattutto
delle citta, in cui i valori cosmici che erano ancora presenti all’interno del
medioevo sono ormai andati perduti. Solamente nelle culture contadine
¢ possibile avere questi riferimenti cosmici, mentre per i cristiani delle
citta moderne la liturgia cosmica, il mistero della partecipazione della
natura al dramma cristologico, restano fenomeni inaccessibili. L’espe-
rienza religiosa non ha piu alcuna apertura cosmica in quanto ¢ divenuta
strettamente privata: la salvezza ¢ un problema che investe solamente la
relazione tra I’uomo e il suo Dio, nel migliore dei casi I’uomo ¢ responsa-
bile oltre che davanti a Dio al cospetto della storia. In questa relazione il
cosmo non ha piu alcun posto. E questo ci fa ritenere che il mondo, anche
per un cristiano autentico, non & piu considerato opera di Dio.

15 M. Eliade, /I sacro e il profano, tr. it. E. Fadini, Bollati Boringhieri, Torino 2013,
p. 112.
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2. La tana dei moderni

Dopo aver esposto, per quanto succintamente, la necessita per I’uomo
religioso di collocarsi entro uno spazio, urbano e privato, che abbia conti-
nuamente un legame di prossimita con il centro cosmico, prendiamo come
emblema dell’abitare moderno quanto Kafka ci narra nel suo racconto La
tana. Come esplicita anche il titolo in tedesco — Der Bau, da bauen, co-
struire — la tana pensata da Kafka non ¢ qualcosa di scoperto casualmente
dall’essere che la abita, bensi ¢ una costruzione, ossia frutto dell’ingegno
del suo abitatore. Nel racconto I’arte profusa nel dissimulare il reale in-
gresso e nel costruire il reticolo di cunicoli che collegano le varie piaz-
zeforti, sono motivo di orgoglio e di vanto del progettista; e tuttavia ogni
orgoglio non puo che risuonare esclusivamente nell’isolamento in cui si
confina I’abitante della tana, impossibilitato a condividere con un suo si-
mile I’architettata securitas del suo nascondiglio'®. In quanto costruzione,
opera d’ingegno e non frutto di rinvenimento fortuito, alla tana possono es-
sere applicate le considerazioni di un teorico dell’architettura come Joseph
Rykwert, il quale, entro la cornice concettuale che rimarca la necessita
dell’artificio, scrive che ogni artefatto costruito rappresenta un commento
all’istituzione sociale a cui esso da alloggio'’. Detto altrimenti, 1’ipotesi
che proponiamo ¢ che la tana rappresenti la forma e lo stile dell’abitare
della modernita. L’anonimita del costruttore/abitante della tana — elemento
che accomuna il protagonista del racconto a tanti altri nella produzione
letteraria kafkiana — risponde infatti a una delle caratteristiche preminenti
dell’abitante della citta secolare, quella dell’anonimita, cosi come descritta
dal teologo battista Harvey Cox nel suo The secular city'. Detto cio, le
questioni che vogliamo conclusivamente porre sono le seguenti: chi ¢ che
alberga la tana, in quale contesto sociale ¢ costruito questo artificio, e che
cosa la differenzia dalla casa eretta dopo aver infilzato la testa del serpente,
che abbiamo descritto precedentemente?

16  “Tutti questi sono calcoli molto faticosi, e la gioia che il cervello intelligente ha
di se stesso ¢ talvolta I’'unico motivo perché si continui a calcolare” (F. Kafka, La
tana [1923-1924], in Racconti, a cura di E. Pocar, Meridiani Mondadori, Milano
1970, p. 510).

17 J. Rykwert, La necessita dell artificio, tr. it. di R. Pedio, Mondadori, Milano 1995,
p. 5.

18  Si vedano soprattutto il capitolo 11, La forma della citta secolare, ¢ il capitolo III,
Lo stile della citta secolare, di H. Cox, La citta secolare, tr. it. A. Sorsaja, Vallec-
chi, Firenze 1968. Cox inoltre afferma che, nella moderna societa secolarizzata,
I’essere umano si trova a poter fare a meno di sostegni sacro-religiosi, affidandosi
esclusivamente a se stesso.
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Abbiamo surrettiziamente introdotto un concetto, quello di secolariz-
zazione, senza aver fornito la necessaria giustificazione del suo utilizzo.
Possiamo parzialmente rispondere a tale questione, affermando che la
secolarizzazione puod essere ritenuta (anche) una soggettivizzazione on-
tologica, o meglio una ipseizzazione, in cui la pienezza dell’essere non
¢ da cercare nell’oltre che delimita la dimensione profana, ma nell’inte-
riorita della propria capacita di autoaccertamento, che in ultima istan-
za fuga ogni dubbio di insecuritas'®. Ecco una prima risposta al triplice
quesito: alberga la tana colui che cerca in un rintanamento la certezza
della propria sopravvivenza, e quindi vede il proprio isolamento come
condizione preliminare di ogni possibile salvezza. E tuttavia, la certezza
che il soggetto raggiunge non puod mai essere quella concessa dal pleroma
del sacro, ossia la certezza dell’essenza del reale, ma solo 1’accertamento
di sé, della propria essenza, con una connessa difficolta a trovare ragione
della realta fuori di sé. Qui I’abitare la tana — che in maniera illuminante,
sgombrando il campo da ogni suggestione etologica, Pietro Citati riporta
alla coscienza profonda di Kafka e al rapporto con la propria scrittura®

19  Olivetti & dell’avviso che “La filosofia moderna che ha scoperto il soggetto e
insieme ha scoperto il tempo, trova I’estremo sviluppo dei suoi presupposti
nell’identificazione di temporalita e soggetto, ma non riesce, anzi proprio per
questo non riesce a raggiungere il divenire, lo sviluppo” (M.M. Olivetti, op.
cit., p. 48). Questa essenziale differenza della concezione temporale, che “infor-
ma” lo spazializzarsi dei luoghi, traccia il discrimen fondamentale tra il tempo
sacrale e quello proprio alla modernita. In quest’ottica appare paradigmatico
I’atteggiamento di mancata (ri-)soluzione della propria situazione da parte del
costruttore/abitante della tana, che non ritiene il suo artefatto in grado di poter
opporsi alle traversie a cui sara costretto nel tempo: “Ad almeno mille passi di
distanza da questo buco si trova, coperto da uno strato spostabile di musco, il
vero accesso alla tana che ¢ sicuro come puo essere sicura qualcosa al mondo; si
sa, qualcuno potrebbe montare sul musco o urtarlo e allora la mia tana sarebbe
aperta, ¢ chiunque ne abbia voglia [...] puo penetrarvi e distruggere tutto per
sempre”. (F. Kafka, La tana, cit., p. 509).

20 Cfr. P. Citati, Kafka, Adelphi, Milano 1987, soprattutto il capitolo XII, «La
tana», «Indagini di un cane», p. 321 ss. Anche Silvano Petrosino sottolinea
questa elezione di Kafka della letteratura a propria “casa” (cfr. S. Petrosino,
Capovolgimenti. La casa non é una tana, |’economia non é il business, Jaca
Book, Milano 2007, p. 109 ss). Una ulteriore precisazione la dobbiamo a Giu-
liano Baioni, il quale riporta questo illuminante passo da una lettera di Kafka:
«lo scrivo per me, soltanto per me, cosi come fumo o come dormo. E una fun-
zione quasi animale, tanto ¢ intima e personale» (G. Baioni, Kafka. Letteratura
e ebraismo, Einaudi, Torino 2008, p. 185). Roberto Calasso invece ritiene il
racconto una sorta di testamento, che va letto come una “catena deduttiva” che
discende da un enunciato contenuto nei suoi diari: “La mia cella di prigionie-
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— ¢ metafora dell’impossibilita di trovar conforto nell’incontro con altri
esseri, che si manifestano solo come minaccia o nutrimento, ossia qual-
cosa che trova la propria ragione nella mia soggettivita. Ecco il motivo
fondamentale per cui il protagonista di La tana non riesce ad allontanarsi
dal suo centro: immobilizzato dalla sua storia individuale, rimane inca-
pace di trovare appigli e ausili per allontanarsi dalla tana. Il centro ¢ la
coscienza dei moderni, ["unico “luogo” dove ¢ possibile rimanere isolati
al cospetto delle proprie certezze cogitate. Non vi ¢ una chiamata da uno
spazio ulteriore che possa far pensare di dare senso al dare spazio frutto
di un ingegno architettonico che scava continuamente gallerie, costan-
temente in pericolo di crollare. Al di la dell’eventuale pericolo che puo
portare, 1’altro non trova alcuna considerazione significativa all’interno
del mondo di colui che scava la propria tana. L’altro non ¢ mai un socius,
tantomeno un amico, tuttalpiti un nemico.

Se, dunque, la casa, cosi come il corpo e il tempio, per 'uomo religioso
era delimitata non tanto da mura, ma da soglie, che rendevano possibile
I’attraversamento, perché aprivano un costante passaggio di livelli, la tana,
con 1 suoi cunicoli intercomunicanti, non € altro che un reticolo chiuso in
sé, che rimane sospeso in una dimensione irrelata con il resto del mondo.
In altri termini, la tana non puo mai divenire un luogo cosmizzato, perché
incapsulato entro la propria dimensione. Eppure, in questa costruzione let-
teraria di Kafka che rispecchia la costruzione abitativa, irrompe 1’estremo
pericolo, che si avvicina in maniera non prevista, ossia non avvertita in
lontananza, dall’abitante della tana: il rumore € uno dei sensi che indicano
la passivita del soggetto, lo privano del controllo della fonte e rimandano la
ricezione a un’alterita che puo anche rimanere non percepibile visivamente
e quindi incontrollata e incontrollabile®'.

ro — la mia fortezza”, riferendosi alla scrittura (cfr. R. Calasso, K., Adelphi,
Milano 2002, pp. 179-180).

21 Kafka aveva gia trattato questo aspetto peculiare dell’udito, quando, narrando
dell’astuzia di Ulisse che voleva ascoltare il canto delle Sirene legato all’albero
della sua nave dai propri compagni di avventura. L’eroe della civilta occidenta-
le, che grazie al suo “multiforme ingegno” aveva ingannato il ciclope Polifemo,
accecandolo e fuggendo dal suo antro, vide delusa la sua aspettativa, perché le
Sirene al suo passaggio tacquero: “Le sirene possiedono un’arma ancora piu
temibile del canto, cio¢ il loro silenzio. Non ¢ avvenuto, no, ma si potrebbe
pensare che qualcuno si sia salvato dal loro canto, ma non certo da loro silenzio.
Nessun mortale puo resistere al sentimento di averle sconfitte con la propria
forza e al travolgente orgoglio che ne deriva” (F. Kafka, // silenzio delle sirene
[1917], in Racconti, cit., p. 428). Su questo tema si veda il volume di G. Baioni,
op. cit., p. 235 ss.
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Ma forse, come scriveva il poeta dei poeti, “dove c’¢ pericolo cresce
anche cio che salva”2. E all’interno di questa prospettiva che vogliamo
leggere un passo famoso e nello stesso tempo sovente trascurato di Sein
und Zeit, 11 dove Heidegger nomina, del tutto inaspettatamente, la voce
dell’amico:

La connessione del discorso con la comprensione e la comprensibilita di-
viene chiara da una possibilita esistenziale che appartiene al discorrere stesso,
cio¢ dall’ascolto [...] L’ascoltare ¢ costitutivo per il discorrere. E come la fo-
netizzazione linguistica ha il suo fondamento nel discorso, cosi la percezione
acustica si fonda sull’ascolto. Ascoltare, per 1’esserci in quanto con-essere, ¢
I’essere esistenzialmente aperti per 1’altro. L’ascolto costituisce anzi ’apertura
primaria e propriamente detta dell’esserci per il suo piu proprio poter-essere,
come 1’ascolto della voce dell’amico che ogni esserci porta presso di sé.”

Pur non volendo, né potendo, entrare qui nelle pieghe di una ponderazio-
ne critica intorno al passo citato, sorprende che questo esplicito tributo al
poter essere pienamente se stesso avvenga per mezzo della caratterizzazio-
ne ontologico esistenziale dell’ente che noi siamo grazie all’ascolto, inteso
come apertura primaria; e inoltre che tale ascolto abbia la propria continua
scansione, diurna e notturna potremmo dire, nell’eco della voce dell’amico
che ciascuno, in quanto esserci, porta con sé. Cio che qui maggiormente
sorprende non ¢ tanto il riferimento all’amicizia, virti da sempre prediletta
dai filosofi, quanto il fatto che a riferirsi a tale coesistenziale apertura sia
il filosofo che, nonostante il rifiuto della centralita del soggetto e della sua
priorita teoretica nel rapporto col mondo, rimane per molta critica il can-
tore della solitudine nullificante dell’angoscia come momento disvelativo
dell’essere del Dasein, e che ha anche descritto la morte come la possibi-
lita piu propria, incondizionata e insuperabile di tale ente. Per utilizzare
le parole di uno studioso gia citato, Heidegger ¢ colui che non ¢ riuscito a
concepire fondamentalmente una storia come divenire, ma che identifica
tempo e sé, attraverso le reiterazioni delle estasi, rimanendo quindi anch’e-
gli irretito dal dogma della modernita della identificazione di soggetto e

22 “Wo aber Gefahr ist,/ wichst Das Rettende auch”, F. Holderlin, Patmos, in Le
liriche, a cura di E. Mandruzzato, Adelphi, Milano 1977, p. 666.

23 M. Heidegger, Sein und Zeit, Gesamtausgabe vol. 2, a cura di W.-F. von Herr-
mann, Klostermann, Frankfurt a.M. 1977, p. 217. Su questo passo di Heidegger si
vedano gli studi di H. Zaborowski, La voce dell amico e il suo silenzio. Verso la
dimensione etica di Essere e tempo, tr. it. M.A. Colluto, “Idee”, n. 55 (2004), pp.
97-126; F. Fédier, La voce dell amico. Sul prodigio dell’ascolto, tr. it. C. Greppi,
Marinotti, Milano 2009.
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tempo®*. Invece questo passo ci indica una breccia sempre aperta nel fondo
di questa chiusura nel sé: I’esserci deve a una ricezione passiva la sua stes-
sa possibilita di articolare la propria dizione del mondo, la sua partizione.
Ritroviamo qui mutatis mutandis, quanto riportato nel passaggio di Casper:
¢ il darsi di qualcosa che trascende il mio dominio che mi da la possibilita
del temnein, e quindi di organizzare la mia quotidianita. Qui ¢ grazie alla
voce che io percepisco — quella che porto con me quotidianamente, quella
dell’amico — che il Dasein, questo ente che ¢ pura possibilita, che si da
I’occasione di giungere a se stesso. E quindi ancora una volta un foro, un
passaggio, che permette la comunicazione tra diversi livelli.

E noto che il racconto di Kafka & giunto a noi incompleto. Non sappia-
mo che cosa si celava dietro quel rumore percepito dall’abitante della tana,
non sappiamo se la situazione ontica dell’esposizione alla propria passivita
avrebbe condotto alla scoperta del piu proprio poter essere, ossia se quel
rumore, in fondo, piu che I’approssimarsi di un nemico, non si sarebbe ri-
velato essere appunto la voce dell’amico (non di un amico, si badi bene, ma
dell’amico), ossia una voce che cerca di stanare 1’essere incapsulato nella
tana, per aprirlo al suo proprio poter essere.

24 M.M. Olivetti, op. cit., pp. 47-49.



