
“RITRATTO DI SIGNORA”.  
TULLIA D’ARAGONA IN ALCUNI  
TRATTATI COEVI SULL’AMORE

Delfina Giovannozzi*

Abstract

The celebration of Tullia d’Aragona’s Florentine residence as an intellectual coterie – a 
“universal and honored academy” where the leading exponents of the political and cultural 
life of Cosimo I’s Florence used to meet –, which closes the Dialogo della infinità di amore 
(Venice 1547), far from being merely a rhetorical amplification of the social and intellectual 
virtues of the author, offers a testimony that goes in the same direction as those, similar ones, 
given back to us by contemporary documents and literary pages. Both Sperone Speroni’s 
Dialogo d’amore (Venice 1542) and the treatise of the same name written by the Friulian 
jurist Cornelio Frangipane in 1541 and not printed until 1588 are in fact set in d’Aragona’s 
Venetian home. Both texts elect “Signora Tullia” as the protagonist of the debate, restoring 
to us – albeit in literary fiction – character traits and attitudes that confirm the portrait of the 
woman “of spirit” known from other testimonies of the time, but above all from the author’s 
self-portrait delivered to us by the Dialogo della infinità di amore. This essay will explore 
the different images of the woman, courtesan, author and her relationships – often asymmet-
rical – with the other protagonists of the dialogic discussion, showing how the project of 
affirmation and social redemption pursued by the author at the time of the publication of her 
philosophical treatise and love songbook is realized in d’Aragona’s Dialogo.

Keywords: Tullia d’Aragona, Sperone Speroni, Cornelio Frangipane, Love Treatises of 
Cinquecento, Dialogo della infinità di amore

“Ella è femmina non bella […] ma di spirito e ingegno, se io non m’in-
ganno, ben dotata”, così il banchiere e uomo di Stato incline alla letteratu-
ra, Filippo Strozzi, ritraeva Tullia d’Aragona in una lettera scritta da Roma 
a Francesco Vettori il 2 marzo 1531,1 quasi a voler giustificare così la sua 

*	 CNR – ILIESI
1	 La lettera è stampata in G.B. Niccolini, Filippo Strozzi. Tragedia, corredata d’una 

vita di Filippo e di documenti inediti, Le Monnier, Firenze 1847, pp. 185-186, 
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frequentazione costante con la giovane cortigiana, agli occhi di chi gli in-
viava missive alquanto delicate, riguardanti questioni di governo e opinio-
ni richieste da Clemente VII in persona: “e perché mi scrivete con la Tullia 
a canto – lo aveva ammonito Vettori alludendo a ciò che lo stesso Strozzi 
aveva ammesso in una lettera precedente2 – non vorrei la [lettera] leggessi 
similmente con essa a canto, perché amandola voi come femmina che ha 
spirito, perché per bellezza non lo merita, non vorrei mi potessi nuocere 
con qualc’uno di quelli che io nomino”.3 

Non tanto l’eccezionale bellezza, ma la fama di una donna elegante e 
altera,4 spirito forte e deciso, accompagna tra i suoi contemporanei la fi-
gura di Tullia d’Aragona, poetessa e filosofa, cortigiana del genere delle 
oneste, di educazione raffinata, versata nel canto, nella musica e nella poe-
sia, dotata “intelletto divino” come ebbe a riconoscere Bernardo Tasso nel 
1534,5 “unica et vera herede (così come il nome) di tutta la Tulliana elo-

qui 185; cfr. J.L. Hairston, Introduction, in The Poems and Letters of Tullia d’A-
ragona and Others. A Bilingual Edition, edited and translated by J.L. Hairston, 
Iter, Toronto 2014, p. 34, dove la lettera – come le altre citate – viene datata 1532, 
rispettando la consuetudine toscana di datare ab incarnatione.

2	 Cfr. G.B. Niccolini, Filippo Strozzi, cit., p. 185: “[…] rispondete alla presente, quale 
non sarà da altri vista che da sua Santità, siccome desidero di questa mia, scritta in 
fretta e con la Tullia accanto”. La lettera è datata 28 gennaio 1531, da Roma.

3	 La lettera – datata “14 di febbraio 1531 (’32)” – è conservata presso la Biblioteca 
Nazionale Centrale di Firenze, Palatino 454, c. 5v, e stampata in L.A. Ferrai, 
Lorenzino de’ Medici e la società cortigiana del Cinquecento, con le rime e le 
lettere di Lorenzino e un’appendice di documenti, Ulrico Hoepli, Milano 1891, p. 
449-454 (il passo citato è a p. 454).

4	 “Altera e disdegnosa” la ritrae Claudio Tolomei nel Libro quarto delle rime di 
diversi eccellentissimi autori nella lingua volgare. Novamente raccolte, Anselmo 
Giaccarello, Bologna 1551, p. 270; mentre nella Tirrhenia (in T. d’Aragona, The 
Poems and Letters, cit., p. 174, v. 232) Girolamo Muzio ricorda il suo “altero 
spirto”, a ragione “cantato […] da gli spirti più chiari”; Lattanzio Benucci la de-
scrive come “altera donna” in uno dei suoi sonetti (in T. d’Aragona, The Poems 
and Letters, cit., n. 49), mentre Alessandro Arrighi ne loda “l’aspetto sacro, e la 
bellezza rara / […] il folgorar de gli occhi ch’innamora […] il parlar saggio […] 
i bei costumi; e ’l portamento adorno” (cfr. T. d’Aragona, The Poems and the 
Letters, cit., n. 107). 

5	 B. Tasso, Degli Amori libri due, per Giolito, Venezia 1534, f. 71v, dove di Tul-
lia si loda, in linea con i topoi della poesia stilnovistica e del neoplatonismo, 
l’“intelletto divino, da cui s’impara / la via di gir al ben perfetto e vero”. Nell’edi-
zione successiva delle rime di Tasso, il nome di Tullia, che ricorre esplicitamente 
nell’edizione 1534, scompare, forse nel tentativo di cancellare le tracce della loro 
relazione passata, di cui il Dialogo di Speroni sarebbe una testimonianza efficace, 
nonostante quanto lo stesso Speroni sosterrà a proposito della data di stesura e 
dei protagonisti del dialogo, dichiarati fittizi e aggiunti solo a scrittura conclusa: 
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quenza”, secondo Jacopo Nardi, che le dedicò nel 1537 la sua traduzione 
di un’orazione ciceroniana;6 Sole che vince “in virtude et in bellezza” la 
celebrata figura di Vittoria Colonna, pallida Luna destinata a sbiadire nel 
confronto con il Sole tulliano nell’omaggio poetico di Benedetto Arrighi.7 
Il lusinghiero accostamento con la Marchesa di Pescara si legge anche nel-
la lettera indirizzata a Isabella d’Este, marchesa di Mantova, dal suo in-
formatore Battista Stambellino, nella quale si apprende che nel giugno del 
1537 “la Signora Tullia” (apertamente definita come “una gentil cortegiana 
di Roma”) è a Ferrara; Apollo, nome in codice di Stambellino, ne loda gli 

cfr., infra, p. 36, nota 24. A d’Aragona potrebbe inoltre alludere il richiamo alla 
“misera Cinthia” dell’Elegia quinta, le cui lacrime “calde e cristalline” turbano 
la pace del poeta in procinto di raggiungere il suo principe a Salerno (cfr. B. 
Tasso, Degli Amori, cit., ff. 124v-126r). Sulla ipotetica relazione tra d’Aragona e 
Tasso, importante quanto si legge in chiusura del Dialogo della infinità di amore, 
dove – attraverso le parole di Lattanzio Benucci – Tullia nega di averlo mai ama-
to “con gelosia”, ridimensionando di fatto la portata della loro relazione (cfr. T. 
d’Aragona, Dialogo della infinità di amore, in Trattati d’amore del Cinquecento, 
a cura di G. Zonta, Laterza, Bari 1912, pp. 242-243: “avendole nominato dianzi, 
fra tanti che la hanno amata e celebrata in prose e in versi, messer Bernardo Tasso, 
e, chiamandolo io felice per lo esser stato tanto amato da lei, ella il mi negò. E, al-
legandole io la auttorità e testimonianza di messer Sprone in quel suo bellissimo e 
dottissimo Dialogo di amore, mi rispose avere amato ed amare il Tasso per le sue 
virtù, e per essere stata amata da lui assai più che straordinariamente; ma che mai 
non ne aveva avuto gelosia”; il Dialogo di d’Aragona, che occupa le pp. 185-248 
nell’edizione Zonta, fu stampato per la prima volta a Venezia nel 1547, per i tipi di 
Gabriele Giolito de’ Ferrari, che pubblicò anche l’edizione successiva, del 1552.

6	 Cfr. Iacopo Nardi a Giovanfrancesco de la Stupha, in Oratione di M. T. Cicerone 
a C. Cesare per la quale lo ringratia de l’havere perdonato a Marco Marcello, 
nuovamente tradotta in lingua Toscana, Giovann’Antonio de Nicolini da Sabio, 
Venezia 1537, c.n.n. L’accostamento all’eloquenza ciceroniana sancito dal nome 
comune, si legge anche in Giulio Camillo, che di d’Aragona scrive: “donna, che 
col gran Tulio andate a paro / del nome, e del bel dire facondo e raro” (Opere di M. 
Giulio Camillo…, Gabriel Giolito de’ Ferrari, Venezia 1560, I, p. 270). In un sonetto 
di Niccolò Martelli (cfr. T. d’Aragona, The Poems and the Letters, cit., n. 55) Tul-
lia viene descritta come “seconda” per eloquenza a quel Tullio (Cicerone) con cui 
condivide il nome; è interessante come nella lettera che accompagna il sonetto e che 
è datata 6 marzo 1546 (cit. ivi, p. 143, nota 82) si faccia esplicito riferimento all’ 
“alma Poesia et la nobil Filosofia” come abilità proprie e riconosciute di d’Aragona.

7	 Cfr. T. d’Aragona, The Poems and the Letters, cit., n. 111. F. Bausi, “Con agra 
zampogna”. Tullia d’Aragona a Firenze (1545-48), in “Schede Umanistiche”, n. 
s., II, 1993, pp. 61-91, qui 74, considera errata l’attribuzione ad Arrighi, confer-
mata invece nell’edizione Hairston. Sulle intenzioni degli estimatori di d’Aragona 
di sancire una sorta di successione che le consentisse di occupare nel panorama 
delle poetesse contemporanee il posto lasciato scoperto dalla morte di Vittoria 
Colonna (25 febbraio 1547), cfr. F. Bausi, “Con agra zampogna”, cit., pp. 74-75.
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“ottimi e divini costumi”, nonché le doti canore e oratorie, concludendo 
che “non c’è homo né donna in questa terra che la pareggi, anchora che la 
Illustrissima Marchesa di Pescara sia eccellentissima, la quale è qui, come 
sa Vostra Eccellenza”.8 L’elogio di d’Aragona, proprio nella sua veste di 
cortigiana raffinata, si legge infine in una delle epistole comprese nella sil-
loge Delle lettere di diversi autori, raccolte per Venturin Ruffinelli, in cui 
lo squallore e la pochezza della destinataria sono retoricamente amplificati 
grazie all’accostamento con la “Signora Tullia”, “ben veramente divina e 
rara e ornata di costumi angelici e perfetti, e tale a petto di voi, che a lei non 
posso in nessun modo agguagliarvi se non quanto alla manna si compara 
il veleno”.9

A documentare la fama di donna intelligente e di spirito basterebbe an-
che un rapido sguardo all’‘antologia corale’10 delle Rime della Signora Tul-

8	 Il documento, conservato presso l’Archivio di Stato di Mantova (Archivio Gon-
zaga 1251, cc. 191r-192v: 191r) si legge in A. Luzio, Un’avventura di Tullia 
d’Aragona, in “Rivista Storica Mantovana”, I, 1-2, 1885, pp. 179-182 (qui 179) 
ed è stato ristampato in C. Cipolla, G. Malacarne (eds.), El più soave et dolce et 
dilectevole et gratioso bochone: amore e sesso al tempo dei Gonzaga, Franco-
Angeli, Milano 2006, pp. 409-411; J.L. Hairston, Introduction, cit, p. 18, nota 
57, segnala alcuni errori nella trascrizione, tra i quali il nome della protagonista, 
trasformato da “Tulia” in “Talia”, sottolineando l’aspetto curioso di questo frain-
tendimento, dal momento che Talia è il nome con il quale d’Aragona chiede di 
essere cantata nei versi di Girolamo Muzio (cfr. G. Muzio, Lettere, a cura di A.M. 
Negri, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2000, p. 321). A Ferrara – come è noto 
– d’Aragona entrò in contatto con i maggiori intellettuali dell’epoca, tra i quali 
Giulio Camillo, Pietro Bembo, Girolamo Muzio e quell’Ercole Bentivoglio che 
proprio a d’Aragona dedica alcuni tra i suoi primi componimenti poetici, “versi 
d’occasione, ma non privi talvolta di grazia e di spontaneità” (N. De Blasi, Ercole 
Bentivoglio, DBI, 8, 1966, pp. 615-618, qui 616) e che fu tra i primi a riconoscerle 
le sue abilità poetiche, cfr. T. d’Aragona, The Poems and the Letters, cit., n. 101, 
in cui si fa esplicito riferimento ad Euterpe, musa della poesia lirica, che ispira “i 
dotti accenti” di d’Aragona (v. 11). 

9	 Delle lettere di diversi autori, raccolte per Venturin Ruffinelli, libro primo, Gio-
vanfrancesco Arrivabene, Mantova 1547, f. VIv. Il riferimento, per quanto mi 
consta sfuggito agli studi su d’Aragona, è introdotto da un insinuante passaggio 
da “Tullio” a “Tullia” che, più che celebrare le capacità oratorie della gentildon-
na, prepara il raffronto tra le due cortigiane, “divina e rara” la prima, “vana e 
sciocca” l’altra, al punto che neppure Cicerone (“Tullio”) e i più grandi oratori 
di sempre “scusarebbe giamai, una tanto imprudente, e così ignorante, e pazza, e 
prosontuosa”, come la destinataria dell’invettiva. Per i criteri di trascrizione dalla 
cinquecentina cfr. infra, p. 35 nota 19.

10	 L’espressione è utilizzata da Hairston (cfr. J.L. Hairston, “Di diversi a lei”: 
l’antologia corale di Tullia d’Aragona, in L. Fortini, G. Izzi, C. Ranieri (eds.), 
Scrivere lettere nel Cinquecento: corrispondenze in prosa e in versi, Edizioni di 
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lia d’Aragona et di diversi a lei, uscita dai torchi di Gabriele Giolito de’ 
Ferrari nel 1547;11 si tratta di una proposta editoriale innovativa, giocata 
su una sapiente orchestrazione di voci in cui, nella sezione Sonetti della 
Signora Tullia, con le risposte,12 i componimenti poetici dell’autrice com-
paiono affiancati da quelli di risposta degli illustri personaggi ai quali i pri-
mi erano indirizzati, mentre nella sezione Sonetti di diversi alla S[ignora] 
Tullia, con le risposte di lei (nn. 49-60) i versi di d’Aragona seguono le 
proposte di questi ultimi, in modo da rendere evidente la pluralità delle 
voci e la reciprocità di uno scambio poetico che testimonia la sua attiva e 
riconosciuta appartenenza a un certo ambiente intellettuale.13 

In questo mio contributo vorrei però analizzare il ritratto della cortigia-
na filosofa che emerge da due dialoghi sull’amore in cui Tullia compare 
come interlocutrice, il primo – celeberrimo – è il Dialogo d’amore di Spe-
rone Speroni, il secondo meno noto, ma recentemente oggetto di studio da 

Storia e Letteratura, Roma 2016, pp. 173-184), che l’accoglie da V. Kirkham, 
Laura Battiferra degli Ammannati’s First Book of Poetry: A Renaissance Holo-
graph Comes Out of Hiding, “Rinascimento”, n. s., XXXVI, 1996, pp. 351-391, 
qui 353.

11	 Le Rime furono ripubblicate nel 1549 e nel 1560, sempre per i tipi di Gabriele 
Giolito, poi ancora a Napoli, per Antonio Bulifon, nel 1693. Storicamente rilevan-
te, anche se sovverte completamente l’ordine interno dell’edizione originale (cfr. 
A.R. Jones, The Currency of Eros: Women’s Love Lyric in Europe, 1540-1620, 
Indiana University Press, Bloomington 1990, p. 212, nota 35; Ead., Bad Press: 
Modern Editors versus Early Modern Italian Writers (Tullia d’Aragona, Gaspara 
Stampa and Veronica Franco), in P. Benson, V. Kirkham (eds.), Strong Voices, 
Weak History. Renaissance Women Writers and the Canon in England, France, 
and Italy, University of Michigan Press, Ann Harbor 2007, pp. 287-313) è l’edi-
zione curata da Enrico Celani nel 1891 (Bologna, Romagnoli Dall’Acqua). Prege-
volissima e in qualche modo definitiva la già ricordata edizione di J.L. Hairston, 
accompagnata da una efficace e documentata biografia intellettuale di d’Aragona, 
che l’autrice ha delineato nuovamente nella voce Tullia d’Aragona del DBI, 97, 
2020, pp. 158-161.

12	 Cfr. T. d’Aragona, The Poems and the Letters, cit., nn. 39-48.
13	 Si tratta delle sezioni centrali dell’opera, che si apre con un gruppo di sonetti de-

dicati ai membri della famiglia Medici-Toledo (nn. 1-14) e a vari intellettuali con-
temporanei (nn. 15-38), e che comprende oltre alle due sezioni ricordate, l’elegia 
di Muzio Tirrhenia (ed. cit., pp. 156-181) e il gruppo di Sonetti diversi alla Signo-
ra Tullia d’Aragona (nn. 61-115), ai quali si aggiungono nell’edizione Hairston 
la sezione Miscellaneous Poems by Tullia d’Aragna and Exchanges with Her (ed. 
cit., pp. 253-283) e le Lettere (ivi, pp. 287-306). Sull’organizzazione interna delle 
Rime, cfr. J.L. Hairston, “Di sangue illustre & pellegrino”: The Eclipse of the 
Body in the Lyric of Tullia d’Aragona, in J.L. Hairston, W. Stephens (eds.), The 
Body in Early Modern Italy, Johns Hopkins University Press, Baltimore 2010, pp. 
158-175.
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parte di Maiko Favaro,14 è il Dialogo d’amore di Cornelio Frangipane.15 
Entrambi i testi rimandano a Venezia, sia nell’ambientazione sia nel luogo 
di stampa. Il primo, la cui redazione Speroni – non sappiamo con quanta 
verità – ebbe modo di collocare in un precoce 1528 nella sua Apologia 
dei dialoghi, venne stampato nel 1542,16 benché la sua circolazione sia 
attestata già a partire dal 1537: in una lettera a Speroni scritta il 6 giugno 
di quell’anno, Pietro Aretino racconta infatti di aver assistito in casa sua 
alla lettura del Dialogo per bocca di Niccolò Grazia.17 Il dialogo di Fran-
gipane venne pubblicato invece solo nel 1588, dai fratelli Domenico e 
Giovanni Battista Guerra, benché la stesura debba considerarsi conclusa 
già nell’agosto 1541;18 il testo racconta di una conversazione avvenuta 

14	 Lo studioso ne ha trascritto il testo in appendice al suo volume Ambiguità del pe-
trarchismo. Un percorso fra trattati d’amore, lettere e templi di rime, FrancoAn-
geli, Milano 2021, pp. 143-161; il testo è preceduto da un ampio studio intitolato 
Un’autorità valida per tesi opposte: Petrarca nel Dialogo d’amore di Cornelio 
Frangipane, ivi, pp. 105-143; all’opera di Frangipane Favaro aveva già dedicato 
attenzione nel precedente L’auctoritas di Petrarca e la lontananza dell’amante: 
il caso del Dialogo d’amore (1588) di Cornelio Frangipane, in M. Favaro e B. 
Huss (eds.), Interdisciplinarità del petrarchismo. Prospettive di ricerca fra Italia 
e Germania, Olschki, Firenze 2018, pp. 17-33.

15	 Per il profilo biografico dell’autore, cfr. S. Cavazza, Frangipane, Cornelio, in 
DBI, 50, 1998, pp. 227-230 e Id., Frangipane, Cornelio, in C. Scalon, C. Griggio 
e U. Rozzo (eds.), Nuovo Liruti. Dizionario Biografico dei Friulani, II, 2, Forum, 
Udine 2009, pp. 1188-1193.

16	 Il Dialogo d’amore – insieme ad altri dialoghi, tra i quali quelli Della retorica, 
Della cura familiare, Della dignità delle donne, e il Dialogo delle lingue –, viene 
pubblicato per la prima volta nel 1542, a cura di Daniele Barbaro, amico di Spe-
roni, presso la tipografia dei figli di Aldo Manuzio; nella dedicatoria al principe 
di Salerno, Ferdinando (Ferrante) Sanseverino, così Barbaro ne motiva la stampa 
senza il consenso dell’autore: “Vedendo adunque ch’i detti dialogi ogni giorno 
andavano più della loro natia bellezza perdendo, quanto più di mano in mano 
transcritti, e per tale cagione scorretti si leggevano, e quello che è peggio da altri 
erano usurpati come parto dal proprio padre negletto e rifiutato, ho voluto, mosso 
da compassionevole e giusto sdegno, altramente non ricercando il consentimento 
di M. Sperone, fargli leggere più castigati che fusse possibile e riconoscergli per 
figliuoli di chi sono” (M. Pozzi (ed.), Trattatisti italiani del Cinquecento, Ricciar-
di, Milano 1978, pp. 1178).

17	 Cfr. P. Aretino, Lettere. Il primo e il secondo libro, a cura di F. Flora, Mondadori, 
Milano 1960, p. 171. Grazia è il nome con il quale era noto tra i contemporanei 
Niccolò Grassi, anch’egli appartenente al circolo di intellettuali che a Venezia si 
raccoglieva intorno a d’Aragona. 

18	 La data 20 agosto 1541 si legge infatti in chiusura della redazione manoscritta 
non autografa del testo conservata in un codice della Biblioteca Civica “Vincenzo 
Joppi” di Udine; cfr. M. Favaro, Ambiguità del petrarchismo, cit., p. 112 e nota 24.
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il mese precedente nella dimora veneziana della “Signora Tullia”, nella 
quale erano soliti incontrarsi diversi giovani “e costumati e dotti”, attratti 
dai “piacevoli ragionamenti” che vi si tenevano; d’Aragona è descritta 
come “donna vezzosa e ben parlante, e nelle cose volgari e nelle latine pa-
rimenti dotta, più che a donna peraventura non si richiede”,19 e se volessi-
mo riconoscere al dialogo un qualche valore documentario, sarebbe anche 
l’unica testimonianza di questo soggiorno veneziano di d’Aragona non 
altrimenti documentato.20 A parte la coincidenza nel titolo, per la verità 
piuttosto abusato in quel giro d’anni, e la comune ambientazione nel salot-
to veneziano della “signora Tullia”,21 i due dialoghi condividono un’altra 
peculiarità, ben più interessante, ovvero quella di essere tra i pochi, nella 
sterminata produzione dei dialoghi d’amore che si registra nel corso del 
XVI secolo e oltre, a riconoscere all’interlocutrice femminile un ruolo di 
spicco nella discussione narrata.22 Siamo di fronte a due esempi di quelli 

19	 C. Frangipane, Dialogo d’amore, presso Domenico e Giovan Battista Guerra fra-
telli, Venezia 1588, pp. 9-10 (nel riportare le citazioni dal Dialogo sono intervenuta 
in maniera molto limitata, adeguando la punteggiatura all’uso moderno e riducendo 
a e (davanti a consonante) la congiunzione et, resa nell’originale con il segno &. Si 
è modernizzato l’uso delle maiuscole e si è resa la grafia ti + vocale zi).

20	 Cfr. M. Favaro, Ambiguità del petrarchismo, cit., pp. 114-115. Anche se non si ha 
certezza delle date in cui d’Aragona soggiornò a Venezia, da una lettera di Filip-
po Strozzi a Zanobi Bracci del 25 novembre 1531 si apprende che i due amanti 
avevano in programma di giungervi nella primavera del 1532 (cfr. J.L. Hairston, 
Introduction, cit., p. 16 e nota 50); un soggiorno veneziano attorno al 1534 sembra 
essere testimoniato dal riferimento a d’Aragona nel poemetto satirico pubblicato 
nell’agosto del 1535 La tariffa delle puttane di Venegia, in cui – pur nella vol-
garità delle parole – si fa cenno alle abilità poetiche della cortigiana attraverso il 
richiamo alla sorgente del monte Elicona, Ippocrene, attorno alla quale si ritrova-
vano le muse per cantare e danzare e che ispirerebbe i poeti che ne sorbiscono le 
acque (cfr. ivi, pp. 36-37).

21	 Nonostante l’ambientazione nella dimora di d’Aragona non sia esplicita nel Dia-
logo di Speroni, alcuni passaggi del testo permettono di ricondurre proprio al suo 
salotto veneziano la discussione narrata; cfr. S. Speroni, Dialogo d’amore, ed. cit., 
p. 513.

22	 Sulle voci femminili nel dialogo rinascimentale cfr. V. Cox, Seen but not Heard. 
The Role of Women Speakers in Cinquecento Literary Dialogue, in L. Panizza 
(ed.), Women in Italian Renaissance Culture and Society, Legenda, Oxford 2000, 
pp. 385-400; J.L. Smarr, Joining the Conversation. Dialogues by Renaissance 
Women, The University of Michigan Press, Ann Arbor 2005; M. Favaro, Sul ruo-
lo della donna nei dialoghi del ’500: il Raggionamento della Signora Amorosa 
(1569) di Gasparo Boschini, in Quaderno di Italianistica 2013, a cura della Se-
zione di Italiano dell’Università di Losanna, Ets, Pisa 2013, pp. 7-32; V. Cox, The 
Female Voice in Italian Renaissance Dialogue, in “Modern Language Notes”, 
CXXVIII, 1, 2013, pp. 53-78; Ead., Italian Dialogues Incorporating Female 



36� Women in controversy / Dibattiti e controversie

che Virginia Cox, in opposizione ai “fictional”, ha definito come “quasi-
documentary dialogues”,23 dialoghi che riportano più o meno fedelmente 
conversazioni e dispute narrate come se fossero effettivamente avvenute 
tra personaggi variamente noti della realtà contemporanea. Comunque si 
voglia considerare l’affermazione di Speroni nella già ricordata Apologia, 
stampata nel 1578, in cui assicura che “li dialogi dell’amore [… erano] 
senza alcun luogo determinato e senza i nomi delle persone che vi sono 
ora introdotte”24 – affermazione sicuramente dettata dalla necessità di ri-
dimensionare il ruolo di una cortigiana nel testo e di prendere le distanze 
dalla sua scomoda figura agli occhi degli inquisitori –,25 Speroni dovette 
in ogni caso rivedere e “aggiustare” il dialogo, fornendogli le coordinate 
spazio-temporali e gli interlocutori adeguati alle idee espresse e alla na-
tura artistica del dialogo, dopo l’arrivo a Venezia di una d’Aragona già 
circondata da una certa fama e notorietà.

Entrambi i dialoghi prendono spunto dall’imminente separazione dei 
due amanti, nel dialogo di Sperone è Bernardo Tasso a doversi allontanare 
dall’amata perché richiamato a Salerno dal principe Ferrante Sanseveri-
no; nel dialogo di Frangipane è il non meglio identificato Geri “Senese” a 
doversi recare al capezzale del padre morente, lasciando così sola l’amata 
Tullia. Entrambi i dialoghi potrebbero pertanto essere ricondotti nell’am-
bito della letteratura in cui il tema della lontananza è un topos ampiamente 

Speakers, cit., pp. 79-83; M. Favaro, Personaggi femminili e filosofia d’amore. 
Sul Dialogo d’amore di Nicolò Vito di Gozze, in “SigMa. Rivista di Letterature 
Comparate, Teatro e Arti dello Spettacolo”, IV, 2020, pp. 507-526.

23	 Cfr. V. Cox, The Female Voice in Italian Renaissance Dialogue, cit. p. 76: “Al-
though they are not the faithful records of speech, they have great value as records 
of how speech might be imagined, how possible intellectual communities might 
be fashioned, and possible models of communication essayed”. Una lista dei testi 
che ricadrebbero in questa definizione si legge in Ead., Italian Dialogues Incor-
porating Female Speakers, cit., pp. 79-82.

24	 Cit. in M. Pozzi (a cura di), Trattatisti italiani del Cinquecento, cit., p. 692.
25	 Nel 1575, nel clima repressivo della Controriforma, il Dialogo venne infatti de-

nunciato al Tribunale dell’Inquisizione da un anonimo accusatore, del quale Spe-
roni non conobbe mai l’identità, ma che sagacemente rappresentò come un cuoco, 
poiché sulla copertina della sua copia dei Dialogi aveva annotato “pesce, pane, 
alici, farina, pepe, tonnina”: segno evidente “che ’l mio Archiloco spiritale è forse 
cuoco e buon cuoco, ma gentiluomo non mai. Questo è un segno dell’esser suo 
gentiluomo; lo qual ringrazio della infinita sua gentilezza, perché accusando mi ha 
fatto ridere, imaginandomi tuttavia vederlo uscir di cucina, quasi accademia sua 
propria, col libro in mano unto e bisunto e darlo al Padre Maestro” (S. Speroni, 
Apologia dei Dialogi, in Opere di M. Sperone Speroni degli Alvarotti, tratte da’ 
mss. originali, Domenico Occhi, Venezia 1740, I, p. 313, rist. anastatica Vecchia-
relli, Manziana 1989).
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rappresentato. In questo contesto vanno ricordati, almeno, il De la institu-
tione, del senese Alessandro Piccolomini, in cui si legge un capitolo intito-
lato De la lontananza degli amanti e del congiugnimento della ragione con 
Amore26 e il tuttora inedito Dialogo de la lontananza di Lattanzio Benucci, 
che figurerà come terzo interlocutore nella parte finale del Dialogo della 
infinità di amore di d’Aragona.27

Nonostante la precedenza cronologica del Dialogo di Speroni su quello 
di Frangipane, non vi è traccia della conoscenza del testo speroniano da 
parte dell’avvocato friulano in missione a Venezia; i rapporti tra i due sem-
brerebbero del resto documentati dal diario di Frangipane solo a partire dal 
1542.28 Entrambi i dialoghi, si è detto, sono ambientati nel salotto venezia-
no di d’Aragona, che – stando alle testimonianze coeve – era solita ospitare 
nelle sue dimore le conversazioni di gentiluomini e letterati nelle quali mo-
strava di saper mettere in campo doti artistiche e poetiche, ma anche dia-
lettiche, come testimoniano i quasi-documentary dialogues in questione.29 

26	 A. Piccolomini, De la institutione di tutta la vita de l’homo nato nobile e in città 
libera, Girolamo Scoto, Venezia 1542, riedito e ampliato nell’edizione veneziana, 
per Giordano Ziletti, del 1560; cfr. ora De la institutione di tutta la vita de l’homo 
nato nobile e in città libera, saggio introduttivo di M.F. D’Amante, Anicia, Roma 
2018.

27	 Cfr. M.A. Garullo, “Altro è che sia natura, altro che sustanza”. Note sul Dialogo 
de la lontananza di Lattanzio Benucci, “Bruniana & Campanelliana”, XXVII, 1-2, 
2021, pp. 405-421, anche per altri riferimenti bibliografici. Sul tema della lonta-
nanza cfr. inoltre M. Favaro, “L’ospite preziosa”. Presenze della lirica nei trattati 
d’amore del Cinquecento e del primo Seicento, Maria Pacini Fazzi Editore, Lucca 
2012, pp. 159-163 e, per alcuni spunti e aperture oltre che sul sapere letterario 
anche sull’orizzonte figurativo, A. Prete, Trattato della lontananza, Bollati Borin-
ghieri, Torino 2008.

28	 Cfr. M. Favaro, Ambiguità del petrarchismo, cit., p. 116, che riporta il passaggio 
del Diario in cui si rimanda al 1542 come all’anno in cui i rapporti di Frangipane 
con il gruppo degli intellettuali veneziani, tra i quali Speroni, si fa più intenso: “Io 
ho accresciuto molto la reputation mia, ho acquistato molti amici in Venetia et son 
conosciuto da tutti per huom che vale. Ho preso cognition di molte cose e persone 
in Venetia. Ho fatto amicitia con due huomini segnalati, con M. Triphon Gabrielle 
et M. Speron Sperone padoano hom dotto et gentile”.

29	 Cfr. inoltre L. Domenichi, Facezie motti e burle, di diversi signori, et persone 
private, Giorgio de’ Cavalli, Venezia 1565 (1a ed. 1548), pp. 402-403, in cui si 
narra della dotta conversazione riguardo alla poesia di Petrarca tenutasi “in Roma, 
in casa della Tullia d’Aragona in una raunanza d’alcuni gentil’huomini virtuosi” 
e L’Hercolano. Dialogo di Messer Benedetto Varchi, edizione critica a cura di A. 
Sorella, Libreria dell’Università, Pescara 1995, pp. cdlxvii-cdlxviii. In chiusura 
del Dialogo della infinità di amore sarà Lattanzio Benucci a descrivere la dimora 
fiorentina di d’Aragona come una “universale ed onorata academia” (T. d’Arago-
na, Dialogo della infinità di amore, ed. cit., p. 241), ma già Varchi, in apertura del 
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In entrambi i testi, infatti, al carattere drammaturgico di Tullia si riserva un 
ruolo centrale, che va ben oltre l’ordinario procedere come semplice spal-
la dell’interlocutore maschile, come accade generalmente alle figure fem-
minili nella letteratura, anche filosofica, contemporanea. Se è certamente 
vero che la Tullia che anima il dialogo di Speroni ha tutti i caratteri di una 
femminilità gelosa e passionale, ancorata ai sensi e resistente a riconoscere 
il ruolo della ragione in amore, è evidente come – nonostante il ripetuto 
ricorso al tropo della modestia che la spinge a dichiararsi inadatta a trat-
tare degnamente un argomento così complesso30 – il suo personaggio sia 
non solo funzionale a mostrare l’efficacia delle argomentazioni di Grazia, 
che pure le riconosce questo merito,31 ma mostri invece un suo carattere 
peculiare e ben delineato, al quale gli interlocutori maschili non mancano 
di riconoscere virtù e capacità intellettuali.32 Sin dalle prime pagine del 

dialogo aveva descritto i “ragionamenti” nei quali è chiamato a intervenire come 
necessariamente “begli […] e di cose alte, e degni finalmente così di questo luogo, 
dove sempre si propone qualche materia da disputare non meno utile e grave 
che gioconda e piacevole” (ivi, p. 187). Nel Dialogo di Speroni si fa già cenno a 
intellettuali e nobili “usati di visitar la Signora, poetando e filosofando con essa 
lei” (S. Speroni, Dialogo d’amore, ed. cit., p. 555).

30	 Cfr. S. Speroni, Dialogo d’amore, ed. cit., p. 525: “Tul. Quello che egli [amore] 
si sia io nol so”, affermazione dopo la quale Tullia si affida alle parole di Molza e 
alla sua definizione di amore; cfr. ancora ivi, p. 545 (: “Tul. Io non credo ch’ egli 
sia donna nata che più ami di me e meno s’intenda de’ secreti d’amore. Ma tutto 
ciò che io ne parlo è quale io ho letto o udito dire da qualch’uno, e tale rispondo; 
se non che alcuna fiata, per meglio manifestare il mio animo, m’imagino cose che 
Dio sa s’elle sono punto a proposito”) e 549: “non senza ragione io mi doglio di 
non essere capace del ritratto del Tasso, in maniera ch’io lo referisca tale a lui 
stesso quale egli è, e ho paura che, disdegnando la sorte mia, egli non truovi altra 
donna ove Amore, con maggior magisterio, conforme a’ suoi meriti il dipinga e 
scolpisca. Ma faccia Amore a suo modo; a me fia assai l’essere amata dal Tasso, 
pur perch’io ami lui. E questa piccola gloria consolerà in guisa il mio danno che, 
s’io non viverò lieta, almeno io non morirò disperata”.

31	 Cfr. ivi, p. 540: “Gra. Anzi in tal guisa [sollecitando la risposta di Grazia] finirete 
e farete perfette le mie parole; che risolvendo cotal dubbio saremo certi d’alcune 
cose amorose che bello e necessario è il saperle”.

32	 Più volte Grazia le si rivolge, forse con iperbole retorica, chiamandola divina 
(cfr. ivi, p. 513: “Voi signora Tullia divina”, e p. 535: “rara e divina Signora”), 
aggettivo che Speroni sarà pronto a eliminare nella redazione del testo successiva 
alla denuncia (cfr. i luoghi corrispondenti segnalati in nota da Pozzi). La lettura 
del Dialogo come una “one-way student-teacher relationship” – in cui Tullia sa-
rebbe relegata a un ruolo gregario nei confronti degli altri interlocutori –, proposta 
da J.L. Smarr, A Dialogue of Dialogues: Tullia d’Aragona and Sperone Speroni, 
in “MLN”, CXIII, 1, 1998, pp. 204-212, qui 208 e passim, viene definita come 
almeno “debatable” già da R. Buranello, Figura meretricis. Tullia d’Aragona in 
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dialogo Tasso fa appello all’intelletto e al bene dell’amata come qualità 
che si trovano sotto gli occhi di tutti e che pertanto suscitano nell’amante 
il timore geloso che ella possa essere amata da altri.33 Esiste del resto una 
precisa corrispondenza tra la gelosia di Tasso e quella di Tullia: entrambi, 
innamorati, temono che l’amato possa rivolgere ad altri il proprio amore 
e al contempo suscitare amore in chi venga a conoscenza delle sue quali-
tà.34 Entrambi confessano che la propria immagine venerata dall’amante 
non corrisponde alla loro reale natura e – temendo lo svelarsi di questo 
abbaglio –, soffrono all’idea che l’amato smetta di corrisponderli.35 Non è 
solo Tullia ad essere divorata dall’orrendo mostro della gelosia, Tasso ne 

Sperone Speroni’s Dialogo d’amore, “Spunti e ricerche”, XV, 2000, pp. 53-68, 
qui 56 e nota 25.

33	 Cfr. S. Speroni, Dialogo d’amore, ed. cit., pp. 515-516: “Tas. Cagione ho io d’es-
ser geloso, perché ’l mio valore è poca cosa al vostro intelletto; e il bene, che 
già mi mosse ad amarvi, non è noto a me solo; e quello, da chiunque il conosce, 
palesemente sento ammirare”.

34	 Nel caso di Tasso questa situazione è amplificata dalla consapevolezza che le 
qualità intrinseche di Tullia, che la espongono già di per sé alle attenzioni di altri 
uomini, si uniscono alla sua generale cortesia e benevolenza, che la rendono ancor 
più suscettibile alle lusinghe di altri potenziali amanti: “Tas. Qualunque ama di 
tutto cuore, come fo io, non può non essere geloso; ma tanto è maggiore la mia 
gelosia dell’altrui, quanto la donna amata da me è amabile e orrevole molto per 
sé medesima; e con una ineffabile cortesia di accarezar volentieri chiunque viene 
a vederla, dà occasione che l’uom le palesi il suo desiderio. Gra. Ben dà il luogo 
e la gentilezza di lei l’occasion del parlar, ma l’intelletto e la vertù sua, cui niuna 
vil cosa dee sperar di piacere, toglie l’ardire” (ivi, p. 513; corsivo mio).

35	 È alle origini delle “contese” con cui si apre il dialogo, il reciproco timore 
che l’amante sopravvaluti le qualità dell’amata (e viceversa) e che – caduto 
il velo dell’incantamento – possa improvvisamente vedere l’altro per quello 
che in effetti è e, di conseguenza, smettere di amarlo: “Tas. Per ciò solo siamo 
discordi tra noi, che troppo m’ama la mia Signora, tenendomi ella da molto più 
ch’io non sono. Tul. Anzi, voi stimate me oltra quel che mi si conviene; che 
ov’io sono ubligata a ringraziarvi delle vostre fatiche, per le quali io viverò 
e morirò gloriosa; voi non solamente non volete ch’io il faccia, ma pieno di 
umilità inusitata ogni vostra vertù a gran torto riconoscete da me. Gra. Duolvi 
forse, signora Tullia, che ’l vostro Tasso vi ami e apprezzi oltra modo? Tul. 
Per certo, signor mio, sì, perciò ch’io temo non, fatto accorto dell’errar suo, 
vendicandosi dell’inganno, cessi d’amarmi; e io anzi torrei d’esser sua sempre 
mai, e tanto cara quanto io devrei, che troppo amata per pochi giorni. Gra. 
Bastivi ch’egli v’abbia per tale e s’appaghi del suo parere. Tas. Ohimè, Grazia, 
che dite voi? Faretele buona la sua opinione? Veramente io non m’inganno in 
amarla, se non come chi è troppo ardito a pigliare una impresa, la quale vinca 
e avanzi le forze sue. Ma, laudandomi ella oltra il devere, par quasi ch’ella mi 
colga in iscambio e quello ami perfettamente, alla cui idea m’assomiglia” (ivi, 
pp. 512-513). 
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è parimenti preda; solo Grazia – che non a caso non ama36 – può mostrarsi 
libero da questo spettro orribile e dall’alto della sua posizione privilegiata 
continuare a discettare sulla natura razionale dell’amore perfetto, quello 
che agli occhi di Tullia si mostra invece come “Maggior monstro [… ] che 
non fu in Creta il suo Minotauro”.37

La Tullia di Speroni è inoltre sufficientemente intelligente e istrui-
ta da saper tenere insieme la sua conoscenza pratica dei fatti d’amore e 
uno sguardo profondo sulle dinamiche psicologiche che ne determinano 
le sorti. Allo stesso tempo mostra la capacità di discuterne con strumenti 
intellettuali che non si limitano a una generica ‘intelligenza emotiva’, ma 
che vanno più o meno consapevolmente nella direzione di quell’aristoteli-
smo – con il quale a Sperone non mancarono le occasioni di contatto – che 
ai sensi riconosce un valore centrale nell’esperienza amorosa come nella 
prassi conoscitiva in genere.38 “Ma noi mortali, la cui vita è pur poco intel-
letto con molta polve, in quel modo pur entro noi diamo luogo all’amore 
che al sole cede la terra”,39 sentenzia Molza nel discorso indiretto al quale 
Tullia si affida per sintetizzare la sua prospettiva, che con retorica modestia 
finge di non saper adeguatamente presentare.

Anche nel testo di Frangipane è la condizione di innamorato a rivelarsi 
decisiva per stabilire il grado di sofferenza che affligge gli amanti in pro-

36	 Nel Dialogo della infinità di amore sarà invece Tullia a godere “il privilegio razio-
nalissimo di non amare (semmai di contraccambiare i corteggiatori con squisita 
cortesia e controllata galanteria, che quelli interpretano a torto nei termini più 
lusinghieri per il loro amor proprio). La parte finale del dialogo, che mette in 
discussione il presunto amore di Tullia per Bernardo Tasso in evidente contrap-
posizione all’ipotiposi speroniana dell’innamorata gelosa e possessiva, potrebbe 
sembrare del tutto esterna alle tematiche speculative della trattazione principale e 
motivata esclusivamente dall’interesse pettegolo del pubblico per un “personag-
gio rappresentativo” della società del tempo. Invece non è affatto così. La tran-
quillità dell’animo, al riparo da perturbazioni passionali e proprio perciò capace di 
mettere a fuoco Eros come oggetto privilegiato di speculazione, è essenziale alla 
credibilità del filosofo, uomo o donna che sia: Socrate non conosceva nulla meglio 
dell’amore, ma era anche capace di mantenersi freddo di fronte alla prevedibile 
seduzione di Alcibiade. Una Tullia non innamorata è anche libera dal fastidio per 
la sua condizione di cortigiana, chiaramente espresso nel Dialogo d’amore ma 
di cui non si fa parola nel Dialogo dell’infinità d’amore, e con ragione perché la 
sua legittima aspirazione non è appartenere a un uomo solo, bensì alla Ragione” 
(L. D’Ascia, Ermafrodito amoroso e ragione senza genere: Tullia d’Aragona e 
Benedetto Varchi nel Dialogo dell’infinità d’amore, “SigMa. Rivista di Letterature 
Comparate, Teatro e Arti dello Spettacolo”, IV, 2020, pp. 461-505, qui 477-478).

37	 Cfr. S. Speroni, Dialogo d’amore, ed. cit., p. 525.
38	 Cfr. R. Buranello, Figura meretricis, cit., pp. 58-59.
39	 S. Speroni, Dialogo d’amore, ed. cit., p. 529.
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cinto di separarsi: non è la donna a soffrire di più ma chi più ama, sostiene 
Geri alla fine della lunga argomentazione di Tullia (che per prima ave-
va esposto le sue ragioni), pronto a riconoscerle esplicitamente “soavità 
e facondia”.40 Si dice comunque convinto di poterne smontare l’edificio 
dialettico portando il verdetto dei giudici – i presenti ai quali Tullia aveva 
fatto appello per dirimere la questione se soffra più l’amante che parte o 
l’amata che resta – in suo favore. Prima di tutto è necessario che l’amore 
di entrambi sia pari (“perfetto e uguale”), sostiene Geri, altrimenti è evi-
dente che sarebbe maggiore il dolore di chi più ama, sia esso chi parte 
o chi rimane; chi parte non deve inoltre farlo per sua libera scelta, ma 
costretto da eventi ineluttabili, e in questo caso soffre maggiormente chi 
parte, perché a forza è strappato dalla cosa amata, come la Sulpicia tibul-
liana condotta a forza in campagna, costretta a separarsi dal suo amante 
rimasto in città.41 Parlando dopo Tullia, a Geri non resta che confutare 
tutti gli argomenti messi sapientemente in campo dalla donna, ma a poco 
gli varrà questo apparente vantaggio, perché alla fine delle due requisi-
torie, quando gli amanti “teneramente lagrimando attendeano la senten-
zia”, il gentiluomo veneziano che l’autore introduce con l’appellativo di 
“Magnifico”, rivolgendosi a Tullia le riconosce: “Per certo Madonna, vi 
è meritatamente caduto il nome di Tullia, perché con tanta eloquenzia 
e con tant’arte sapete difendere la ragion vostra”.42 Allo stesso tempo il 
Magnifico loda Geri, “dotto parlatore e ornato”, ma esprime la difficoltà 
di pronunciare una sentenza “in un caso tanto dubbioso”. I restanti quattro 
giudici si pronunciano due a favore di Tullia, due in favore di Geri, “E così 
rimase la causa indecisa”.43

Analogamente, nel Dialogo di Speroni – alla fine del lungo intervento 
di Tullia che riporta la sua conversazione con Francesco Maria Molza, 
creando una sorta di dialogo nel dialogo – Grazia riconosce che non era 

40	 Cfr. C. Frangipane, Dialogo d’amore, ed. cit., pp. 21-22: “Veramente, Signori, 
se questa nostra causa si trattasse appresso giudici meno accorti e men dotti che 
voi non siete, io potrei quasi temere che, mossi da la soavità e da la facondia 
de la mia aversaria, non credessero che così fosse come ella nel suo parlar ha 
conchiuso. Ma, percioché conosco ottimamente la prudenzia e la dottrina vostra, 
io prendo ardimento che, udite le ragioni le quali io m’apparecchio di spiegare al 
vostro cospetto, voi chiaramente conoscerete quanto l’opinion de la mia donna 
sia lontana dal vero, e che voi poscia lo farete con la vostra sentenzia manifesto, 
massimamente perché io spero di levar via gli argomenti soi sì fattamente, che ella 
medesima confesserà di esser vinta e di havere il torto”.

41	 Cfr. ivi, pp. 22-23; per il rimando a Sulpicia, cfr. Corpus Tibullianum, III, xiv, v. 7.
42	 C. Frangipane, Dialogo d’amore, ed. cit., p. 40.
43	 Ivi, pp. 41-42.
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affatto necessario fare ricorso alla testimonianza del letterato perché l’in-
gegno di Tullia sarebbe da solo bastato a opporsi alle sue argomentazioni:

Gra. Bastar vi poteva per contradirmi il vostro ingegno, senza ricorrere al 
Molza […] Et per certo se alcuno vi avesse il quale, narrando le cose del cielo, 
fosse degno d’esser creduto, voi sareste quel tale; ché essendo ogni vostra parte 
divina, s’ha da pensare che in cielo siate nata e cresciuta e, piena di celesti con-
cetti, da dio mandata, siate venuta tra noi per rivelare ad alcuno il ben di là suso.44

Anche se si è spesso sottolineato nel Dialogo di Speroni il ruolo di su-
bordinazione dell’interlocutrice, esponente di quel mondo femminile che è 
al più apprezzato come occasione per l’uomo di coltivare le sue inclinazio-
ni spirituali, ispirando il viaggio di ascesa dalla bellezza corporea alla som-
ma bellezza, radice di ogni bello e di ogni bene, e benché la sua figura resti 
per lo più circoscritta ad un ruolo passivo,45 anche la Tullia del Dialogo di 
Speroni non manca dunque di mostrare qualche tratto di quella vivacità 
intellettuale e autoconsapevolezza che emergono in diversi passaggi del 
dialogo di Frangipane, in cui è Tullia a porre la questione su cui è incen-
trato il dialogo, è lei a invocare il giudizio dei presenti. Sa di essere donna, 
nata in un periodo storico in cui “le donne poca cura si danno di sapere e 
d’intendere le cose alte e belle, e attorno a queste con altrui ragionarne”; sa 
che dovrebbe temere – lei “donna fragile e inferma” – di essere vinta da un 
uomo “valoroso e forte”, ma la ferma consapevolezza di essere dalla parte 
della verità le dà fiducia circa l’esito della contesa: “difendendo io la parte 
migliore, Amor e la Verità per me l’armi piglieranno, e in maniera combat-
teranno, che io prenda speranza dover esser vincitrice contro al mio dolce 

44	 Cfr. S. Speroni, Dialogo d’amore, ed. cit., p. 534; cfr. ivi, p. 535, in cui Grazia si 
rivolge a Tullia chiamandola “rara e divina Signora”.

45	 Per esempio quello di essere amata e non di amare, “altramente voi pervertireste 
la natura delle cose”, secondo l’ammonizione di Tasso (ivi, p. 549); quello di 
essere immortalata nei versi del poeta, ma che non è previsto immortali sé stessa o 
l’amato nella sua propria produzione poetica e men che mai filosofica: “Nelle quai 
rime [di Tasso in lode di Tullia], oltre che ’l vostro e suo nome alcuna fiata con 
nodo indissolubile se ne vanno ristretti (nuova maniera d’amorosa unione e, più 
d’ogn’altra ch’io detta m’abbia, maravigliosa), i sospiri, le lagrime, le speranze, 
li desiderii, il fuoco, il ghiaccio e tutte quante le passioni ch’amando pruova la 
nostra debole umanità, qual noce e oliva immatura che si condisca nel zuchero, 
da lui in soave e salubre cibo a’ mortali sono tramutati. […] Troppo del Tasso, 
troppo di voi, signora Tullia mia cara, l’età presente e la futura con gran ragion si 
dorrebbe e egli troppo, e troppo voi perdereste se, posposta la vertù sua alla vostra 
presenzia, una eterna e stabil gloria ch’ad ambidue voi partoriranno i suoi studii, 
a brieve e fugitivo piacere sì legermente si cambiasse” (ivi, pp. 561-562).
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nemico”.46 In linea con la tradizione della lirica e della trattatistica amoro-
sa, in cui è la donna l’elemento statico della relazione mentre è l’uomo ad 
allontanarsi, richiamato dagli impegni familiari e sociali, Tullia lamenta la 
sproporzione tra la sofferenza di chi resta, realizzando con amarezza che 
l’amore dell’altro non era così perfetto come credeva, e quella di chi parte, 
evidentemente perché capace di sostenere il peso del distacco. Con disin-
voltura chiama a sostegno della sua tesi le auctoritates del passato, le figu-
re celeberrime della Didone virgiliana (“che contorse in sé stessa l’amata 
spada e disperata s’uccise”)47 e delle Heroides ovidiane, Catullo e la poesia 
elegiaca (sempre citati nell’originale latino), “il nostro Bembo” e l’imman-
cabile Petrarca. Ribaltando il topos della volubilità e dell’inaffidabilità dei 
sentimenti femminili, amaramente constata che nelle relazioni d’amore gli 
uomini si mostrano sempre infedeli – “ne le amorose azioni voi homini 
non ci servate la fede mai”48 –, e che alle “tapinelle donne” viene riservata 
prova più ardua: “io tengo per fermo che ’l dolor de la donna amata rimasa 
di quello de l’amante partito sia incomparabilmente maggiore”.49 

La sofferenza di Tullia è quindi superiore a quella di Geri per il fatto 
stesso di essere donna, e come tale “a sostenerlo [il dolore della separazio-
ne] men forte di voi”50; la sua requisitoria parte dal dato scontato che a par-
tire sia l’amante uomo e a rimanere la donna (“spesso l’huomo è quello che 

46	 Cfr. C. Frangipane, Dialogo d’amore, ed. cit., p. 15.
47	 Ivi, p. 20.
48	 Ivi, p. 19; segue la citazione dal Lamento di Arianna di Catullo, LXIV, vv. 143-

144. Ma Geri sosterrà il contrario a p. 34 “senza fallo la donna più tosto ponerà in 
oblio l’antico amore, che non farà l’homo, e più leggermente lasciando il vecchio 
amante al novo si donerà, per esser la femina cosa per natura mobile, e che spesse 
volte sole romper la fede promessa”.

49	 Ivi, p. 40.
50	 Ivi, p. 19; l’espressione sembra ricalcare la descrizione della sproporzione delle 

risorse femminili rispetto a quelle maschili nel sostenere il peso della malinco-
nia e della noia che talvolta affliggono gli amanti che si legge nel Proemio del 
Decameron di Boccaccio: “E se […] alcuna malinconia sopravviene nelle lor 
[delle donne] menti, in quelle conviene che con grave noia si dimori, se da nuovi 
ragionamenti non è rimossa: senza che, elle sono molto men forti che gli uomini 
a sostenere; il che degl’innamorati uomini non avviene, sí come noi possiamo 
apertamente vedere. Essi, se alcuna malinconia o gravezza di pensieri gli affligge, 
hanno molti modi da alleggiare o da passar quello, per ciò che a loro, volendo essi, 
non manca l’andare attorno, udire e veder molte cose, uccellare, cacciare o pesca-
re, cavalcare, giucare e mercatare, de’ quali modi ciascuno ha forza di trarre, o in 
tutto o in parte, l’animo a sé e dal noioso pensiero rimuoverlo almeno per alcuno 
spazio di tempo, appresso il quale, o in un modo o in uno altro, o consolazion 
sopravviene o diventa la noia minore” (G. Boccaccio, Decameron, a cura di A.F. 
Massera, Bari, Laterza 1927, p. 3).
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si dilunga e la donna è quella che rimane”),51 che nell’assenza e nell’attesa 
soffre inevitabilmente di più, sedentaria, immobile, a disposizione, a fronte 
di un uomo per vocazione inversa “in stato di perpetua partenza, sempre 
sul punto di mettersi in viaggio, […] migratore, errante, […] vagabondo, 
viaggiatore”, come l’Altro, “l’assente”, dei Frammenti di un discorso amo-
roso di Roland Barthes, che pure sottolinea come storicamente il discorso 
dell’assenza appartenga alla donna: “È la Donna che dà forma all’assenza, 
che ne elabora la finzione”.52

Al di là della finzione letteraria che sicuramente ha imposto al suo ca-
rattere drammaturgico le pose e gli atteggiamenti funzionali alla dinamica 
narrativa voluta dagli autori, mi sembra comunque possibile rintracciare in 
entrambi i dialoghi dei tratti comuni e con ogni probabilità effettivamente 
rispondenti alla “donna di grandissimo spirito e bellissimo giudizio” ricor-
data ancora a distanza di anni dalla loro frequentazione fiorentina nell’Er-
colano di Benedetto Varchi.53

Non mi sembra casuale che proprio lei, e in autori diversi, trovi questo 
spazio privilegiato nella discussione; non che la sua tesi si imponga su 
quella meglio orchestrata dialetticamente dall’interlocutore maschio, ma in 
entrambi i testi la sua voce non è marginale né strumentalmente accessoria. 
Anzi, la Tullia dei due Dialoghi d’amore ha un suo carattere peculiare che 
non credo sia forgiato arbitrariamente dall’artificio narrativo degli autori, 
almeno non esclusivamente. In entrambi la figura di Tullia si impone con 
tratti decisi, mostrando autoconsapevolezza e ferma adesione ai dati della 
realtà. In nessun caso finge di essere diversa da quello che è: nel dialogo 
di Speroni si mostra apertamente come una donna di mondo – alludendo 
esplicitamente alla sua condizione di cortigiana mai evocata nel testo di 
Frangipane –, una donna con esperienza, che ha molto amato e che sulle 
questioni d’amore sa di potersi esprimere con competenza: “Indarno sono 
le ragioni, ove a luogo la esperienzia. Io per me mai non amo ch’io non 
mi muoia di gelosia; né mai sono stata gelosa che io non amassi e ardessi. 
Onde io credo che tali sieno tra loro la gelosia e lo amore, quale è il raggio e 
la luce, il baleno e la folgore, lo spirito e la vita”.54 La consapevolezza della 

51	 C. Frangipane, Dialogo d’amore, ed. cit., p. 19.
52	 Cfr. R. Barthes, Frammenti di un discorso amoroso, trad. it. di R. Guidieri, Einau-

di, Torino 1979, pp. 33-34 (ed. originale 1977); il richiamo a Barthes è evocato già 
in R. Buranello, Figura meretricis, cit., pp. 57-58.

53	 B. Varchi, L’Hercolano, ed. cit., p. cdlxviii.
54	 S. Speroni, Dialogo d’amore, ed. cit., pp. 513-514; cfr. ivi, p. 542: “Ma egli è ben 

vero che, amandomi voi come voi dite, io vedo ingannate voi stesso, ch’io so chi 
io sono e chi bisognerebbe ch’io fossi per meritarlo”.
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precarietà e della mutevolezza dei sentimenti umani alimenta in lei l’an-
goscia che l’amato possa venirle sottratto da una rivale più intraprendente, 
alimentando “la paura che altra donna, di me più aventurosa, m’il toglia 
come io il tolsi ad un’altra; e questa tema è la gelosia che m’affligge”.55 

La sua è una consapevolezza matura riguardo ai sentimenti umani, av-
vertiti come incostanti e strutturalmente precari,56 ai ruoli sociali, ai loro 
condizionamenti, alle loro inevitabili dissimmetrie, per cui alla donna si ri-
serva sempre un ruolo di subordinazione del quale – soprattutto nel testo di 
Frangipane – si mostra pienamente cosciente: aspetti che saranno destinati 
a rivelarsi con dirompente energia nel Dialogo sull’infinità di amore che 
ella stessa – prima donna a misurarsi con la stesura di un trattato filosofico 
sull’amore – avrebbe dato alle stampe nel 1547, quello in cui – è stato 
detto57 – finalmente Diotima scrive il suo proprio dialogo, in cui la voce 
di Laura risponde al canto di Petrarca, mostrando il suo speciale punto di 
vista. Nel Dialogo non si tratta più di rivendicare una generica eccellenza 
delle donne, come tanto spesso accadeva, non senza una qualche retorica 
ipocrisia, in certa letteratura maschile coeva, ma di trasformare consape-
volmente la propria immagine pubblica, da cortigiana a donna colta e raf-
finata, ispiratrice di letterati, e da ultimo, autrice ella stessa, finalmente 
pronta a riscrivere la propria storia personale.

All’altezza cronologica del 1547, d’Aragona non deve più attendere 
che qualcuno ne consacri eternamente il nome nelle sue opere, come ve-
niva ammonita a fare nel dialogo di Sperone, è lei stessa a costruire il suo 
‘tempio’ nelle due opere date alle stampe in quel fatidico anno che si era 
aperto con l’increscioso incidente del velo giallo, chiamando a raccolta, 
nell’antologia poetica e nel dialogo, le voci dei più autorevoli fra i suoi 
sostenitori, a certificarne indirettamente lo status di poetessa e filosofa 
evocato dalla liberatoria di Cosimo I.58

55	 Ivi, p. 522.
56	 Non a caso, in contrapposizione alle notazioni di Molza, l’amore viene da Tul-

lia definito come mortale, al pari degli individui che nutrono questo sentimento: 
“Tul. Gran cosa mi è a credere che amore, il quale voi fate dio, prenda virtù da 
una faccia mortale a fare tra noi le sue divine operazioni. Per che più tosto io direi 
amor nascere e vivere con esso noi e esser mortale come noi siamo” (ivi, p. 528).

57	 Cfr. J.L. Smarr, Joining the Conversation, cit., p. 115: “Diotima is here publishing 
her own book, just as Laura is imagined publishing her own poetry”.

58	 Nel decreto del primo maggio 1547 veniva riconosciuta apertamente “la rara 
scienzia di Poesia et filosofia, che si ritrova con piacer de’ pregiati ingegni la 
Dotta Tullia d’Aragona”; cfr. Firenze, Archivio di Stato, Magistrato supremo 
4307, cc. 69v-70r; cit. in J.L. Hairston, Introduction, cit., pp. 23-24. Sulla vi-
cenda cfr. S. Bongi, Il velo giallo di Tullia d’Aragona, in “Rivista critica della 
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“Fatico ognihor per appressarmi al cielo, / et lasciar del mio nome in 
terra fama”, aveva del resto dichiarato prepotentemente nel sonetto al ban-
chiere fiorentino Piero Mannelli – l’ultimo nelle stampe cinquecentine a 
essere preceduto da una dedica – portando in primo piano proprio lo sforzo 
instancabile e quotidiano, lo studio incessante con cui l’autrice tentò il pro-
prio riscatto personale e sociale, assecondando quel “disio d’honore” che 
Natura – quando non “il gran Fattore” – le aveva infuso nel momento stes-
so in cui la dotava di forma e materia in tutto simili a quelli dell’uomo.59

letteratura italiana”, X, 3, 1886, pp. 85-95 e D. Basile, “Fasseli gratia per poe-
tessa”. Duke Cosimo I de’ Medici’s Role in the Florentine Literary Circle of Tul-
lia d’Aragona, in K. Eisenbichler (ed.), The Cultural Politics of Duke Cosimo I 
de’ Medici, Burlington, Ashgate 2001, pp. 135-147. Anche il Dialogo di Speroni 
certifica, di fatto, la duplice attitudine di d’Aragona verso la poesia e la filosofia 
quando ricorda che Molino e Capello “sono usati di visitar la Signora, poetando 
e filosofando con essa lei” (S. Speroni, Dialogo d’amore, ed. cit., p. 555); lo 
stesso aveva fatto Girolamo Muzio nella Tirrhenia alludendo al Dialogo della 
infinità di amore: “Già son impressi in più ch’in una pianta / gli alti suo amori: e 
la virtù d’amore / quanto sia grande, e come sia infinita / si legge da lei scritta in 
nuove scorze; / et suggetti altri, che felicemente / viveran co ’l suo nome chiari, 
et eterni” (G. Muzio, Tirrhenia, in T. d’Aragona, The Poems and the Letters, 
cit., p. 172, vv. 226-231).

59	 Cfr. Tullia d’Aragona, The Poems and Letters, cit., n. 28; la riflessione sullo sfor-
zo di elevarsi attraverso la poesia alla fama immortale si ritrova anche nel sonetto 
n. 15, vv. 9-11, A Monsignor Cardinal Bembo: “[...] e quanto posso il più mi sfor-
zo anch’io / scaldarmi al lume di sì chiaro foco / per lasciar del mio nome eterno 
segno”.


