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“STORIA DELLA MEDICINA”  
NEI SECOLI XIII-XV
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Abstract

The main aim of this essay is to identify the ways in which scholastic physicians (in the 
13th-15th centuries) endeavored to organize and “historically” described the medical knowl-
edge, in doctrinal commentaries, in Practicae, and in surgical and pharmacological texts. 
These authors adopted a mixed approach, both chronological and epistemological, in order 
to give an orderly framework to the development stages of their discipline. This gave rise to 
a framework in which ancients and moderns, progress and stability, tradition and novelty, 
often appeared as opposed to each other; at the same time, however, these authors tried in a 
variety of ways to amalgamate the poles of auctoritas and inventio, of traditio and novitas. 
The first humanistic “histories of medicine” gave birth to a new and original genre (the “his-
tory of”) that superseded and replaced the scholastic physicians’ mode of writing, with its 
use of random mentions and allusions, however these Renaissance histories – notwithstand-
ing their better erudition, more harmonious Latin, and a wealth of classical knowledge – did 
not modify substantially the general framework outlined by medieval physicians.

Keywords: Scholastic medicine, history of medicine, tradition and innovation in medicine.

1. Propongo qui un’analisi sulla medicina scolastica1 muovendo da al-
cune domande tra loro interconnesse e a partire da un quesito di fondo: 
i medici scolastici concepiscono un divenire nel loro sapere, lo vedono 
in qualche modo mobile nel tempo? Ne seguono domande quali: essi ne 

1 In questo saggio presento in traduzione italiana, con integrazioni e aggiornamenti, 
considerazioni in parte già confluite in C. Crisciani, History, Novelty, and Progress 
in Scholastic Medicine, in M. McVaugh, N. Siraisi (eds.), Renaissance Medical 
Learning. Evolution of a Tradition, in “Osiris”, 2nd s., VI, 1990, pp. 118-139; 
per la medicina scolastica cfr. D. Jacquart, La scolastica medica, in M. Grmek 
(a cura di), Storia del pensiero medico occidentale, Laterza, Bari 1993, vol. I, 
pp. 261-322; J. Agrimi, C. Crisciani, Edocere medicos. Medicina scolastica nei 
secoli XIII-XV, Guerini, Milano-Napoli 1988; P.G. Ottosson, Scholastic Medicine 
and Philosophy. A Study of Commentaries on Galen’s Tegni (circa 1300-1450), 
Bibliopolis, Napoli 1984.
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considerano e tematizzano le fasi anteriori, cioè definiscono un passato del 
loro sapere? E come si pongono rispetto ad esso? Quanto alle ricerche in 
cui essi sono impegnati, vedono il loro apporto rispetto alla tradizione come 
una novità? Se sì, in che forma concepiscono l’integrazione del nuovo nel 
già noto? Ciò che essi consegnano ai discepoli/successori è rappresentato 
come condizione di un futuro? Certamente sì da un punto di vista crono-
logico; ma questo succedersi nel tempo implica un incremento? In questo 
caso, l’incremento è visto in termini quantitativi, come un accrescimento 
lineare cumulativo, come una sommatoria di risultati che si accumulano? 
O come una sostituzione rispetto a precedenti risultati? E ciò comporta un 
incremento di qualità?

In altri termini, vorrei qui considerare che senso viene attribuito al “nuo-
vo” nella medicina scolastica e che tipo di dinamica temporale è supposto 
reggerlo: e allora occorerà precisare se il movimento della disciplina è vi-
sto come “progressivo” o come un “ritorno alle origini”; oppure si tratta 
di un ordine atemporale-epistemologico (e allora secondo che modello?)2.

Il tipo di queste domande chiarisce alcuni presupposti di questa disa-
mina. Quando i medici riflettono – si può anticipare – su questi temi non 
concepiscono il loro sapere come statico, ma dotato di una qualche dina-
mica. Le loro rappresentazioni e reazioni rispetto a “novità”, “progresso”, 
o “staticità” possono aver a che fare con, ma non coincidono con e non 
riflettono sempre e direttamente, quelle effettive novità e progressi con-
creti del genere che uno storico, specie se veteropositivista, desidererebbe 
rintracciare nella medicina tardo-medievale: per esempio l’“invenzione” 
del cauterio, l’uso dell’alcool, la pratica della dissezione o la definizione di 
nuove patologie3. Non intendo dunque qui elencare gli eventuali progressi 

2 In generale su questi temi, ben poco frequentati in questi ultimi decenni, è nece-
cessario ricorrere a studi datati ma sempre validi: cfr. A.C. Crombie, Some Attitu-
des to Scientific Progress: Ancient, Medieval, and Early Modern, in “History of 
Science”, XIII, 1975, pp. 213-230; P. Rossi, Sulle origini dell’idea di progresso, 
in E. Agazzi (a cura di), Il concetto di progresso nella scienza, Feltrinelli, Milano 
1976, pp. 37-87; Id., i filosofi e le macchine, Milano, Feltrinelli 1962, specie cap. 
2; A.G. Molland, Medieval Ideas on Scientific Progress, in “Journal of History of 
Ideas”, XXXIX, 1978, pp. 561-577; W.D. Smith, Notes on Ancient Medical Hi-
storiography, in “Bulletin of the History of Medicine”, LXIII, 1989, pp. 73-109; 
più in generale, G. Piaia, Vestigia Philosophorum: Il Medioevo e la storiografia 
filosofica, Maggioli, Rimini 1983; cfr. infine T. Ruetten (hrsg.), Geschichte der 
Medizingeschichtsschreibung, Ed. Gardez!, Remscheid 2009.

3 Gli storici positivisti di fatto individuavano ben poche novità nella medicina sco-
lastica, interpretata negativamente come statica, sterile, ripetitiva, succube nei 
confronti degli auctores.
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della medicina scolastica rinviando ai suoi risultati concreti originali o a 
procedure operative di fatto innovative: ci sono, e fanno parte di un’altra 
storia, legittima, ma che non risponde alle domande da cui sono partita, 
rispetto alle quali occorre invece muoversi al livello della rappresentazio-
ne (implicita o esplicita), e utilizzare il criterio euristico di “immagine di 
scienza”. Questo livello e questo strumento paiono particolarmente confa-
centi nei confronti di una scientia come quella scolastica (medicina com-
presa) che ha caratteristiche molto diverse da altre tipologie scientifiche4. 
Questa immagine, nel suo complesso, presenta come costitutivi alcuni ca-
ratteri, tra cui risaltano la coincidenza tra scire e docere5, e quindi un carat-
tere eminentemente testuale, dottrinario-didattico del sapere; e una sofferta 
distinzione quando non contrasto – evidente specie proprio nel caso della 
medicina – tra verità speculativa e utilità/efficacia operativa6. Si è costretti 
dunque a contare solo sulla mole di testi prodotti nell’attività didattica tra i 
secc. XIII e XV. Del resto, è proprio a questo livello che, come ha rilevato 
Danielle Jacquart, la scolastica medica ha prodotto forse il suo più nuovo, 
rilevante e peculiare apporto al “progresso” scientifico: cioè il “continuo, 
sempre rinnovato riflettere sul senso del suo modo di procedere”7.

2. In alcuni di tali testi una sorta di storia del passato della medicina è 
esplicitamente delineata. Per capire l’intonazione di questa storia occorre 
ricordare che nello sfondo del suo svolgersi sta un assunto di antropologia 
religiosa che innerva – con maggior o minore incisività, ma che è sempre 
presente – tutta la cultura medievale. Tempo e storia di qualunque tipo, 
ogni divenire che riguarda l’uomo, non è semplicemente legato all’inizio, 

4 La bibliografia al riguardo è molto ampia; cfr. almeno vari saggi nel classico J. 
Murdoch, E. Sylla (eds.), The Cultural Context of Medieval Learning, Reidel, 
Dordrecht 1975; molto ci si aspetta anche dal convegno Philosophical Perspecti-
ves on Medieval Theories of Science che si terrà a Berlino nel settembre 2022.

5 Viene accentuata di molto dai medici scolastici l’affermazione di Aristotele, Me-
tafisica, I, 981b7: “In generale, ciò che distingue chi sa da chi non sa è la capacità 
di insegnare” (spesso ricordata nella formula “scire est docere posse”).

6 Cfr. C. Crisciani, Fatti, teorie, ‘narratio’ e i malati a corte. Note su empirismo in 
medicina nel tardo medioevo, in “Quaderni Storici”, CVIII, 36, 2001, pp. 695-717; 
A. Fidora, M. Lutz-Bachmann (hrsg.), Erfahrung und Beweis. Die Wissenschaften 
von der Natur im 13. und 14. Jahrhundert / Experience and Demonstration. The 
Sciences of Nature in the 13th and 14th Centuries, Akademic Verlag, Berlin 2004; 
T. Benaoutil, I. Draelantes (éds.), ‘Expertus sum’. L’expérience par les sens dans 
la philosophie naturelle médiévale, XIIe-XIVe siècles, Sismel, Firenze 2010.

7 D. Jacquart, La scolastica, cit., p. 261.
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alla Creazione; è anche e soprattutto denotato dalla Caduta8. Con essa il 
tempo entra nell’uomo (egli ora nasce, cresce e muore, perché ha perso 
la somiglianza con Dio secondo cui Egli l’aveva creato); e l’uomo stesso 
entra nel tempo: i singoli, come l’umanità intera, da allora in poi si collo-
cano, come viatores, in un percorso temporale orientato – sia esso relativo 
ai pochi anni concessi a ciascuno, o al Tempo previsto per l’umanità –, 
che va dal degrado alla salvezza. Con la Caduta e con il Peccato, entra 
nel mondo e nel tempo anche la malattia – condizione “naturale” dell’uo-
mo viator dopo la Colpa9 – e quindi si presenta anche la medicina, intesa 
come remedium per la fragilità fisica dell’uomo, come un donum che un 
Dio giusto ma pietoso elargisce10, come risposta – in parte divina, in parte 
umana – suscitata dalla necessitas in cui l’umanità versa nella storia, dopo 
e a causa della Caduta.

Da quando dunque, col peccato e con la malattia, la medicina è entrata 
nel tempo, essa potrà avere una storia. Se è un donum Dei, infatti, non è il 
dono istantaneo e totale di un miracolistico potere taumaturgico (riservato 
solo a Dio e ai Suoi), ma si presenta come l’elargizione di “talenti”, cioè 
di capacità intellettuali orientate a sviluppare una forma di sapere; è dun-
que solo una possibilità che implica e richiede un divenire. Le condizioni 
di insorgenza nel tempo della medicina (il Peccato, il dono) sono dunque 
fuori dal tempo della storia, ma è poi nel corso del tempo che essa come di-
sciplina si dispiega, attraversa fasi diverse, conosce periodi di latenza o di 
splendore scientifico, stando a quanto alcuni medici raccontano. Abbiamo 
resoconti – che dal sec. XIII si infittiscono – sulle vicende della disciplina: 
in essi i tempi di Dio, l’avvicendarsi delle sette mediche, le risorse del 
donum, della revelatio e dell’inventio non sempre si dispongono in succes-
sione lineare, più spesso si intersecano, e rinviano al più complessivo tema 
delle origini delle scienze e arti.

8 Cfr. i classici L.M. De Rijk, Some Notes on the Twelfth-Century Topic of the Three 
(Four) Human Evils and of Sciences, Virtue, and Technique as Their Remedies, in 
“Vivarium”, V, 1967, pp. 8-15; F. Alessio, La filosofia e le ‘artes mechanicae’ nel 
secolo XII, in “Studi medievali”, 3a s., VI, 1, 1965, pp. 71-161.

9 Cfr. J. Agrimi, C. Crisciani, Medicina del corpo e medicina dell’anima, Episteme, 
Milano 1978.

10 Cfr. Ecclesiastico, 38.1: “Honora medicum propter necessitatem; Etenim illum 
creavit Altissimus”; C. Crisciani, Il cancelliere Gerson ai licenziandi in medicina, 
di prossima pubblicazione; cfr. anche Arnaldo da Villanova (attr.), Contra calco-
lum, in Opera omnia, Basel 1585, col. 565FG: “Medicina est scientia quam divina 
statuit providentia fore auxiliatricem homini contra incommoda necessitate quam 
genus humanum ob prevaricationem primi parentis incurreret”; Pietro d’Abano, 
Conciliator, Venezia 1565, diff. 9.
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Nicolò Falcucci (†1412), eximii nominis medicus, illustre medico pro-
fessionista in Firenze, nei suoi celebri e assai diffusi Sermones medicinales 
(e in particolare nell’esordio, dedicato a De commendatione artis)11, vede, 
a partire dal dono divino (“plurima enim revelavit Deus circa hanc scien-
tiam prophetis suis et viribus suis”), il sapere medico originarsi simultane-
amente tra i sapienti di tutti i popoli: “Indi et Latini, Perses et Greci […] et 
Arabes et Ebrei”. Da costoro però derivano solo i principia dell’arte, che si 
articoleranno poi – nel tempo – in testi di prestigiosi auctores, in correnti, 
in stratificazioni di commenti che costituiscono ora l’amplissima tradizio-
ne disciplinare medica12. Essa è frutto per altro, oltre che dell’iniziale do-
num, anche di ratio ed experimentum: tramite questi criteri la “medicinalis 
scientia inventa est et postea in tempore aucta”, cioè la medicina si evolve 
nel tempo. I primi inventori però non lasciarono testi scritti, e sembrano 
essersi limitati a experimenta, cioè a operare e a proporre rimedi puntua-
li13. Secondo la precedente ricostruzione di Nicolò Bertucci (†1347)14, gli 
autori della scienza medica furono i primi fra tutti, e la medicina stessa 
s’instaura, a suo avviso, ben prima che i principi delle altre scienze “forent 
aliquatenus reperta”. Anche qui però sembra che questi primi ricercatori, 
così in anticipo sugli altri, fossero empirici più che rationales; per di più 
di costoro restano tracce luminose ma labili, e precisamente solo la loro 
fama che sfuma nella lontananza del mito: in ogni caso i loro scritti non ci 
sono pervenuti, forse – ipotizza Bertucci – “propter interruptionem studii 
ex diluvio mundi”15.

L’origine della medicina però viene anche considerata da un’altra an-
golatura, insieme storica ed epistemologica. Accanto a origini sicuramen-
te eccezionali ma vaghe, e agli altrettanto eccezionali (ma da sviluppare) 
doni/talenti divini, più umili e prosaici inizi hanno, dal basso, sollecitato 
l’origine della medicina, o, meglio, la sua inventio. Come in altre arti sorte 

11 Cfr. Nicolò Falcucci, Sermones medicinales, Papiae 1481-1484; E. Guarneri, 
M.A. Mannelli, La vita e l’opera di Nicolò Falcucci medico toscano del secolo 
XIV, in Atti XXI Congresso internazionale di storia della medicina, Arti grafiche 
Cossidente, Roma 1970, vol. I, pp. 1-10.

12 N. Falcucci, Sermones, cit., sermo 1, f. 2rab; cfr. anche Giovanni Matteo Ferrari 
da Grado, Practica, Papiae 1497, f. 2rb.

13 N. Falcucci, Sermones, cit., sermo 1, cap. 8 De inventoribus seu auctoribus medi-
cinae, ff. 6vb-7bv.

14 Nicolò Bertucci, Collectorium medicinae, Lugduni 1518; attivo a Bologna, do-
cente di medicina pratica fino al 1342.

15 N. Bertucci, Collectorium, cit., f. 2rab; per il riferimento al Diluvio cfr. anche 
Practica Petrocelli Salernitani, in S. De Renzi (a cura di), Collectio Salernitana, 
Napoli 1852-1859, vol. IV, p. 188.
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per la spinta della necessitas – condanna perenne non meno che pungolo 
quotidiano e occasione di progressi materiali –, gli inventores sono coloro 
che “rinvengono” l’efficacia di certe procedure e rimedi tramite rivelazioni 
e sogni, o anche per fortuna, o per exemplo vel imitatione: essi cioè hanno 
avuto occasione di scoprire rimedi per caso, o hanno imitato e adattato ai 
bisogni umani gli atti autoterapeutici di certi animali. Queste pratiche sono 
diventate usuales, sono usualmente ripetute per la loro efficacia (constata-
ta, non spiegata), sono tramandate oralmente di generazione in generazione 
per usum e immutabili. Anche per la medicina vale dunque la considerazio-
ne di Ugo di San Vittore secondo cui “Omnes enim scientiae prius erant in 
usu quam in arte”16. Sotto questa angolatura dunque, sostiene Pietro Tor-
rigiano (†1330/1335)17, gli inizi dell’arte – come testimonia anche Aristo-
tele – sono horrida et agrestia, e ogni scienza “in exordio suo est cruda et 
immatura”. Lo si constata anche per la medicina, i cui antichi autori “sola 
accidentia, quae in egro sensibiliter comprehenderunt […] mandaverunt 
libris, tantum numerantes aegritudines”: essi si limitavano cioè a registrare 
dati empirici e a elencare patologie in modo semplice e scarno, senza spie-
garle tramite rationes e ricerca delle cause.

Questi inizi – collocati nella bontà divina che dona, nella vaghezza fa-
volosa del mito, nella ripetititiva fissità dell’usus, nella rozzezza del rile-
vamento esclusivamente empirico – costituiscono una specie di preistoria 
della medicina in quanto scienza, sono solo le condizioni del suo sorgere. 
Tuttavia, se seguiamo e interpretiamo questi resoconti, risalendo dal basso 
dell’empiria e dell’usus, o scendendo dall’alto della revelatio e del dono, 
lungo il percorso che la medicina segue (e che è insieme temporale ed epi-
stemologico), si incontra un punto, nel tempo e in un auctor, in cui le due 
direzioni confluiscono e in cui un salto epistemologico decisivo si effettua 
in un momento storicamente definito. L’auctor è Ippocrate, “primus me-
dicinalis scientie repertor”18, inventor per antonomasia19, come già aveva 

16 Cfr. Ugo di San Vittore, Didascalicon, ed. C.H. Buttimer, Catholic Univ. Press, 
Washington 1939, 1. 12.

17 Pietro Torrigiano, Plusquam Commentum in Parvam Galeni artem, Venetiis 1557, 
f. 5h; il suo rinvio ad Aristotele è a Metafisica, I, 10, 993a15; cfr. anche Matteolo da 
Perugia, De laudibus medicinae, in A. Messini, Tre orazioni nuziali, Ist. Tipograf. 
Tiberino, Roma 1939, p. 40, e Pietro d’Abano, Conciliator, cit., diff. 1, f. 3Cb.

18 Bertucci, Collectorium, cit., f. 1rb.
19 Cfr. D. Jacquart, Hippocrate: le maitre lointain et absolu des universitaires 

médiévaux, in G. Zuccolin (a cura di), Summa doctrina et certa experientia, Si-
smel, Firenze 2017, pp. 139-160; I. Ventura, ‘Experimentum vero fallax’: acqui-
sizione della conoscenza e sperimentazione pratica nei commenti ad Aphorismi 
I.1., in Benaoutil, Draelantes (éds.), ‘Expertus sum’, cit., pp. 359-383.
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segnalato Isidoro. Egli incarna, per Pietro d’Abano, la generosità divina, 
è un dono personificato20; è anche colui che chiude la genealogia degli in-
ventori mitici, venerati come dei o semidei; è colui che, dopo il periodo di 
circa 500 anni21 in cui l’arte (per il Diluvio?) latuit, la revocò alla luce. So-
prattutto Ippocrate è auctor per eccellenza, perché è il primo e antichissimo 
scriptor di quest’arte, il primo le cui opere scritte siano giunte fino a noi22.

Lo stacco storico-epistemologico che con Ippocrate si realizza è quel-
lo che fa passare la medicina dall’inventio, dall’usus e dall’ars (ancora 
priva di spiegazioni), alla scienza, alla doctrina, all’ars scientifica ed alla 
traditio, cioè a un insieme ordinato di scritti23. Prima di lui le acquisizioni 
erano esclusivamente empiriche, casuali, fortuite, rapsodiche e comunque 
disordinate; l’ars si presentava in fieri e quasi “in motu, cum adhuc habi-
tum scientiae non haberet perfectum et quietatum in anima”24. Con Ippo-
crate si realizza un simultaneo e contestuale approdo dalla varietà dei modi 
dell’inventio all’ordine omogeneo della doctrina, dalla mobiltà dell’ars 
alla saldezza della scienza, dalla casualità delle procedure empiriche di 
ricerca alla cogenza della logica, dalla labilità della comunicazione orale 
alla stabilità della trasmissione scritta, che diventa così traditio. Da Ippo-
crate dunque – e senza più interruzioni – s’instaura la medicina come una 
scientia fere perfecta e prende inizio la continuità di un’altrettanto perfecta 
traditio. I successori hanno ricevuto questo lascito che da allora in poi si 

20 Pietro d’Abano, Conciliator, diff. 1, f. 3ABa: Ippocrate “quem quidem deus tamquam 
nunquam peccantem produxit humano misericorditer providens generi ad perfectam 
medicinae traditionem”; vedi anche Ferrari da Grado, Practica, cit., f. 2ra.

21 Su questa latenza cfr. anche Plinio, Naturalis historia, 29.2, e Celso nella pre-
fazione al De medicina (cfr. La préface du ‘De medicina’ de Celse, ed. e tr. P. 
Mudry, Art et Metiers, Losanna 1982, pp. 53-54; cfr. qui n. 16). Il periodo di 
questa latenza è già registrato nelle Etymologiae di Isidoro (IV.3: De inventoribus 
medicinae), che parla di 500 anni in cui “et ars simul cum auctore deficit” (per 
il colpo di fulmine per cui morì Esculapio), finché Ippocrate non la rivificò: cfr. 
A. Ferraces Rodriguez (ed.), Isidorus medicus. Isidoro de Sevilla y los textos de 
medicina, Universidade La Coruña, La Coruña 2005.

22 Su questo dato insistono in molti: cfr. Pietro d’Abano, Conciliator, cit., f. 3Ba, 
f. 6Bb; Bertucci, Collectorium, cit., f. 2rb; Falcucci, Sermones, cit., f. 7vb; cfr. 
anche Celso, prefazione a De medicina, cit., pp. 17, 63-67.

23 Cfr. Taddeo Alderotti, In Claudi Galeni Micratechnen Commentarii, Neapoli, 
1522, f. 6va: “Medicina dicitur ars dum est in fieri, et scientia dicitur dum est in 
facto esse”; Pietro d’Abano, Conciliator, cit., f. 6BCb: “Alii vero iam fere ab eo 
[scl. Ippocrate] perfectam accipientes, ut sic plus eam habent scientiam appella-
re”; Ferrari da Grado, Practica, cit., f. 2va.

24 Cfr. Aristotele, Analitici secondi, II, 19, 100a, citato anche da Ferrari da Grado, 
Practica, cit., f. 2rb-va, e Nicoletto Vernia, Quaestio an medicina, in E. Garin, La 
disputa delle arti nel Quattrocento, Vallecchi, Firenze 1947, p. 116.
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è potuto a buon diritto chiamare scienza: un’ordinata quies, un insieme 
articolato ma strutturato di metodi e di dottrine. Al posto di una ricerca 
che “olim, antequam in scientia redacta esset, inconstans multum fuit”, 
s’installa, in una specie di “lungo presente”, una disciplina constantissima, 
che primeggia sulle altre per la sua certezza ed efficacia dimostrativa che 
la rendono stabile (fixa et immobilis)25.

Quando dunque la scienza medica come tale entra nella storia, pare qua-
si che la sua storia finisca. Un unico stacco temporale separa un periodo 
di tempo in cui si realizza qualcosa che ancora non è scienza da un altro 
periodo in cui ugualmente forse non si può più parlare di storia, della scien-
za almeno, visto che ciò che inizia ora è la storia della sua trasmissione. 
Il docere, il tramandare eccede sull’inventio; la scienza, oltre che con la 
doctrina (stabile) viene a coincidere con la traditio.

È quanto mostra emblematicamente il rapporto che viene istituito tra 
Ippocrate e Galeno. Dopo Ippocrate, ma anche contrapposto a Ippocrate 
– inventor, repertor e primo scriptor –, si colloca Galeno, definito innan-
zitutto praeceptor e considerato come modello di estensore di commen-
ti, un expositor fidus26. I due ovviamente sono entrambi principes della 
medicina e autori prestigiosissimi, poiché la scienza “dupliciter suscitatur: 
uno modo ex sua plena inventione, alio modo ex sua explanatione”27. Il 
nesso essenziale tra i due è quello della scrittura, essi sono due auctores; 
sembrano però svolgere, con pari dignità, due ruoli diversi nei ritmi storici 
della scienza medica: il primo chiude la serie degli auctores/inventores; 
il secondo inaugura quella – tuttora in corso – degli auctores/expositores.

3. Inizia dunque una storia della traditio. A cominciare proprio dalla con-
creta materialità dei testi che la costituiscono, è chiaro infatti agli stessi medici 
che lo scorrere del tempo non poco incide nel movimentare l’andamento del 
sapere che i testi tramandano. I testi stessi innanzitutto si trasformano, se non 
altro perché subiscono gli interventi e gli effetti – su cui i medici scolastici 
sono molto attenti e consapevoli – di successive traslationes geografiche e 

25 Cfr. Pietro d’Abano, Conciliator, cit., f. 6Bb; Iacopo da Forlì, Medicina scientia 
preclarissima, in  J. Agrimi, C. Crisciani, Edocere medicos, cit., p. 269; Vernia, 
Quaestio, cit., p. 116; N. Bertucci, Collectorium, cit., f. 1rb-va.

26 Cfr. ad es. P. Torrigiano, Plusquam Commentum, cit., f. 5E; Matteolo da Peru-
gia, Commento agli Aforismi (ed. in P. Kibre, N. Siraisi, Matheolus of Perugia’s 
Commentary on the Preface to the Aphorisms of Hippocrates, in “Bulletin of the 
History of Medicine”, XLIX, 1975), p. 426; Iacopo da Forlì, Medicina, cit., p. 269.

27 Taddeo Alderotti, Expositiones in arduum Aphorismorum Ipocratis, Venetiis 
1527, f. 1ra.
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perciò linguistiche. I testi poi sono innumerevoli: nessuna scienza è quanto la 
medicina così “scavata” (exarata) dai commentatori28. Ma se la quantità dei 
testi e dei commenti fanno della tradizione una sicura garanzia della stabilità 
e continuità scientifica della medicina, proprio la materiale concretezza del di-
sporsi storico della tradizione stessa può farla apparire come una congestio29, 
cioè un ammasso, a prima vista ricco ma confuso, disordinato, non direttamen-
te utilizzabile. Sembra quasi che la verità, di principio trasparente e luminosa, 
e certamente contenuta in quei testi autorevoli, sia resa implicita e opaca dai 
pur inevitabili modi e percorsi del suo diffondersi nella storia: richiede perciò 
di essere ritrovata tramite la tecnica dell’expositio, la cui lux è indispensabile: 
se la medicina è scientia anche perché “traditur in libris”, e anche vero che 
“scientia scripta non irradiata explanatione non perficit intellectum”30.

È noto quanto l’expositio scolastica (che si definisce fidelis) sia in realtà 
aggressivamente interpretativa nei confronti dell’auctoritas: questo rilievo 
vale anche nel caso della medicina31. Gli interventi del commentatore sono 
molteplici: le sue analisi implicano correzioni delle interpretazioni prece-
denti e richiedono esplicitamente di essere in futuro corrette32; compor-
tano anche addenda, additamenta, ampliationes, complementa33 sul testo 
dell’auctor, nei cui confronti si tratta non solo di “exponere, sed apponere 
[…] cum occurret necessitas”34. Per questo, ad esempio, il commento alla 
Techne di Pietro Torrigiano, visto che egli non ha voluto chiudersi ripetiti-
vamente nei confini materiali dell’opera galenica, ma ha introdotto digres-
sioni, integrazioni, analisi di cause, notazioni esterne al dettato del testo, 
giustamente viene da Torrigiano stesso definito Plusquam Commentum, e 
ha fama meritata per le “nuove e inaudite opinioni” che contiene35.

28 Così N. Bertucci, Collectorium, cit., f. 2rb.
29 Così N. Falcucci, Sermones, cit., sermo 1, f. 2rb.
30 Rispettivamente T. Alderotti, In Micratechnen, cit., f. 6va, e Id., Expositiones, cit., f. 1ra.
31 Cfr. D. Jacquart, Commentaire et écriture médicale au XIVe et XVe siècles, in 

G. Fioravanti (a cura di), Il commento filosofico nell’Occidente latino, Brepols, 
Tournhout 2002, pp. 43-60; J. Chandelier, Le genre du commentaire médical en 
Italie, in L. Moulinier-Brogi, M. Nicoud (éds.), Écritures médicales, CIHAM, 
Lyon 2019, pp. 45-71.

32 Cfr. C. Crisciani et al., Due manoscritti con questioni mediche. Note e schede 
(sec. XIV), in J. Chandelier, A. Robert (éds.), Frontières des savoirs en Italie à 
l’époque des premières universités, Ecole Française de Rome, Roma 2015, specie 
pp. 400-401.

33 Ricorrono questi termini, ad es., nel commento agli Aforismi di Ugo Benzi e in 
quelli di Ferrari da Grado e Giovanni Arcolano al Nonus Almansoris.

34 P. Torrigiano, Plusquam Commentum, cit., ff. 1BC e 10D.
35 Filippo Villani, Vite di illustri fiorentini, in Croniche di Giovanni, Matteo e Filip-

po Villani, s.e., Trieste s.d., p. 438 (corsivo mio).
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Novità, aggiunte, complementi: siamo di fronte qui ad un progresso cu-
mulativo di conoscenze? Se sì, si tratta comunque di una particolare accezio-
ne di progresso e di sviluppo, che va colta – oltre che nei pur significativi ter-
mini che vengono usati – nel più complessivo nesso tra auctoritas, verità ed 
expositio che definisce l’esegesi scolastica36. Certo il rapporto dell’expositor 
con l’auctor non è piattamente ripetitivo, e l’expositor è consapevole del suo 
ruolo indispensabile (senza cui l’auctor sarebbe muto: i testi infatti parlano 
per voces tacitas37), e lo rivendica spesso fieramente, per nulla succube nei 
confronti dell’auctoritas; spesso questo ruolo implica – si è visto – un lavoro 
di autentica sommatoria (addendo, abbreviabo, complebo) e l’expositor sa 
d’introdurre “novità”. Altrettanto sicuramente però egli non intende rappre-
sentare il suo contributo come una crescita cumulativa di nuovo sapere, o 
come mutamenti qualitativi all’interno della verità della teoria. Expositor e 
auctor sono infatti vincolati dallo stesso atemporale, immutabile valore di 
verità: che nel testo dell’autore è sicuramente depositato, ma che le vicende 
storiche hanno potuto offuscare, occultare, rendere meno luminoso. Compito 
che esplicitamente il commentatore si assegna è ritrovare questa verità (non 
incrementarla né modificarla), e riportarla alla luce in tutte le sue sfaccetta-
ture e implicazioni (queste sì, talvolta nuove)38. Domina, almeno al livello 
della rappresentazione, ed anzi è condizione indispensabile entro cui poi di 
fatto si possono collocare anche gli interventi più aggressivi sul testo, l’idea 
di una attualizzazione di una potenzialità già definita, di recupero di una veri-
tà già data, che talvolta dal tempo è stata resa implicita o nel tempo è rimasta 
latente e appannata. Tale verità va spiegata, approfondita indefinitamente da 
generazioni di ricercatori/commentatori che si succedono nella storia, protesi 
con sforzi continui verso un obiettivo che in sé però appare prefissato e che 
non muta né si accresce39. Il tempo, o anche i personali limiti di un auctor, 

36 Mi limito a rinviare al classico A.J. Minnis, Medieval Theory of Authorship, Scholar 
Press, London 1984; cfr. anche J. Agrimi, C. Crisciani, Edocere medicos, cit., capp. 3-4.

37 Così lo Ps. Lullo, Testamentum, in M. Pereira, B. Spaggiari, Il ‘Testamentum’ 
alchemico attribuito a Raimondo Lullo, Sismel, Firenze 1999, p. 102.

38 L’insistenza su luce/luminosità delle teorie mediche e del sapere/verità in genere 
è presente in molti commenti (cfr. J. Agrimi, C. Crisciani, Edocere medicos, cit., 
pp. 81-87) nonché in orazioni accademiche di medici; cfr. C. Crisciani, Teachers 
and Learners in Scholastic Medicine: Some Images and Metaphors, in “History 
of Universities”, XV, 1997-1999, pp. 75-101; Ead., L’insegnamento medico nel 
Medioevo: aspetti istituzionali e rappresentazioni retoriche, in “Medicina nei se-
coli”, XVI, 2, 2004, pp. 277-292; Ead., Silenzio, parole e discorsi del medico: tra 
scienza ed etica, tra filosofia e retorica, in corso di stampa.

39 Cfr. ad es. Taddeo da Parma che in un quodlibet medico sulla mala complexio (ms. 
Paris, Sorbonne 128, f. 111va) conclude così: “Non enim ad dicendum que dixi 
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possono aver introdotto deviazioni, blocchi o lacune che non riguardano la 
verità, ma il suo occultarsi o esplicitarsi nella tradizione e nel tempo. In una 
simile rappresentazione, le novità, le correzioni, le aggiunte, gli apporti ori-
ginali (che non mancano affatto e sono riconosciuti per tali con fierezza) che 
l’expositor introduce, più propriamente assumono il nome di delucidatio, di 
attualizzazione, di approfondimento interpretativo di una verità data. Si parla 
quindi di promotio veritatis: dove a me pare che promotio si debba leggere 
primariamente come svelamento, esplicazione e soprattutto insegnamento/
diffusione del vero.

L’immagine di sapere che emerge dal processo che ha il suo inizio in 
Ippocrate e si distende poi nel tempo nella serie di auctores probi e ex-
positores approbati è dunque quella di un sistema assestato quanto al suo 
ambito e ben definito quanto ai suoi metodi, confini, testi e basilari teorie. 
Esso presenta certo variazioni, correnti e dinamiche interne, contrasti an-
che assai vivaci tra linee dottrinarie, nonché decadimenti, limiti, opacità. Si 
tratta quindi di un sapere non immobile, né amorfo, né stancamente ripeti-
vo. Le sue dinamiche però si realizzano all’interno di un quadro che viene 
presentato come sostanzialmente delimitato, definito nelle sue coordinate e 
chiuso: mobile sì, ma non modificabile.

4. Questa provvisoria conclusione riguarda l’aspetto più dottrinario-
teorico della medicina, che si esprime e si sviluppa prevalentemente nel 
genere letterario dei commenti e nella forma in cui la ricerca più piena-
mente coincide con il docere, cioè nell’attività didattica. Vale questa inter-
pretazione anche se consideriamo altri testi, quelli più connessi all’attività 
operativa del medico, per esempio quelle grandi summe di nosologia e te-
rapeutica che sono le Practicae?

Per impostare correttamente questa domanda è necessaria un’ulteriore 
precisazione circa la storia della medicina che alcuni testi offrono. Si sarà 
notato che essi presentano una successione cronologica lineare orizzontale, 
un andamento “storico”, se con questo s’intende una messa in serie nel 
tempo di fasi: assenza di scienza, usus, inventio, scientia/doctrina, tradi-
zione. Contemporaneamente però i momenti di questa serie sono di fatto 
anche i livelli in cui epistemologicamente si struttura, in forma gerarchica 
e verticale, la medicina scolastica: scienza teorica, scienza pratica, arte, 
intervento pratico puntuale40. Per lo più il nesso epistemologico che s’in-

me movit pompa vel arrogantia, sed sola investigandi veritatem diligentia, que 
debet esse finis cuiuslibet speculantis”.

40 Per un’esplicitazione piena, e stabile, di questi livelli – già per altro segnalati 
da molti in precedenza – cfr. Falcucci, Sermones, cit., sermo 1, f. 5rb-va. Cfr. 
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staura tra questi livelli è discendente (dalle rationes generali della teoria ai 
canoni della pratica che esse fondano, le cui regole a loro volta orientano 
poi l’intervento singolo): opposto dunque a quello storico, che si muoveva 
dall’usus e dall’empiria verso la scienza.

Il divenire storico dunque si duplica e si fissa in un dinamismo episte-
mologico, svincolato dal tempo, per meglio dire continuamente in atto, 
in cui dunque è in primo piano la concatenazione, la successione logica, 
non la cronologia. Si capisce meglio l’effetto di questa duplicazione se 
si considera il ruolo dell’inventio, che ha almeno due significati41. Uno 
è quello che ne fa un momento del passaggio alla scientificità, avvenu-
to una volta per tutte, quando il tumulto ricco e vario dell’inventio si è 
appunto placato nell’assestata doctrina e nella disciplina, con Ippocrate. 
L’altro significato rinvia al vivace dinamismo, alla molteplicità di forme 
di acquisizione di dati e di nozioni che – all’interno di questo assetto 
ormai instaurato – sempre e continuamente accade nella medicina, al li-
vello dell’arte e del suo coinvolgimento necessario col piano delle os-
servazioni puntuali e degli interventi singolari, secondo un processo che 
ha il suo modello in ciò che storicamente è avvenuto una volta per tutte. 
In altri termini, ciò che si è verificato una volta nella storia, sempre e di 
nuovo si ripete nell’epistemologia.

Questa duplicazione – speculare e invertita – contribuisce a chiarire due 
punti. 1) Quando nell’epistemologia medica scolastica (tra i secc. XIII e 
XIV) sono stati messi a punto certi vincoli di dipendenza/subalternatio 
adatti a coordinare tra loro le rationes della scienza, i canoni (o regulae) 
dell’arte e infine l’intervento puntuale, si provvede poi anche a radicare 
questa sistemazione in precisi momenti del passato della disciplina e a 
garantire la stabilità di questi rapporti anche spiegandone la genesi stori-
ca: e infatti i resoconti da cui sono partita sono tanto più articolati quanto 
più sono relativamente tardi (specie in Falcucci, agli inizi del sec. XV, e 
già in Bertucci, seconda metà del sec. XIV). 2) il dinamismo dell’inventio 
continua ad essere presente nelle modalità di crescita del sapere medico 

N. Siraisi, Taddeo Alderotti and his Pupils. Two Genrations of Italian Medical 
Learning, Princeton U.P., Princeton 1981, specie cap. 5; Ottosson, Scholastic 
Medicine, cit., specie capp. 1, 2; J. Agrimi, C. Crisciani, Edocere medicos, cit., 
in particolare capp. 1, 2, 5; J. Chandelier, Avicenne et la médecine en Italie, 
Champion, Paris 2017.

41 Cfr. Matteolo da Perugia, Commentario, cit., pp. 426-428; Torrigiano, Plusquam 
Commentum, cit., f. 32rv; Pietro Ispano, Commentarium singulare super librum 
dietarum universalium Isaac, Lugduni 1515, f. 20r-v; N. Falcucci, Sermones, cit., 
sermo 1, f. 7va.
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e si colloca appunto al livello dell’ars. Certo, l’arte è subordinata alla te-
orica perché da essa derivano le rationes che la orientano; è anche vero 
però che la medicina come ars compensa quasi questa dipendenza con la 
molteplicità, la ricchezza, la varietà dei suoi modi di intervento: l’ars cioè 
conserva, dalla preistoria di quella che ora è una disciplina costantissima, 
caratteristiche di duttilità, mobilità e apertura, rese del resto necessarie dal 
suo più diretto contatto col piano del singolare, dell’intervento operativo, 
dell’osservazione puntuale.

Testimoniano di questa apertura appunto le Practiche, che si colloca-
no al livello epistemologico della scientia operativa o ars scientifica42. I 
criteri secondo cui sono costruite sembrano esplicitamente cumulativi: le 
Practicae intendono infatti colligere e aggregare quanto i testi degli autori, 
ma anche l’esperienza dei più e la competenza operativa dei professionisti, 
offrono43. Ma il colligere delle Practicae non significa tanto e in primo 
luogo una raccolta di novità; è piuttosto scegliere e ordinare ciò che risulta 
disperso in troppi testi, troppo ampi e poco organizzati44. In ogni caso è 
comunque qui che s’incontra un’altra accezione di “progresso”, che sem-
brerebbe assumere proprio il senso di assunzione e accumulo, a partire dal 
basso, anche di novità, di casi, dati, ricette che continuamente arricchireb-
bero il patrimonio dottrinario medico. E lo arricchiscono, infatti: ma solo 
se si integrano nell’ambito del già noto rispettando certi criteri. L’apporto 
dal basso è visto come un pullulare (alla base, ma all’interno di un sistema 
strutturato e chiuso) di ritrovati e di dati che non modificano l’ambito della 
disciplina e l’assetto definito della teoria45. Possono confermarla e arric-

42 Su questo genere letterario cfr. ad esempio L. Demaitre, Scholasticism in compen-
dia of Practical Medicine, in “Manuscripta”, XX, 1976, pp. 81-95; J. Agrimi, C. 
Crisciani, Edocere medicos, cit., capp. 5-8; A. Wear, Exploration in Renaissance 
Writings on the Practice of Medicine, in A. Wear et al. (eds.), The Medical Re-
naissance of the Sixteenth Century, Cambridge U.P., Cambridge 1983, pp. 118-
145; cfr. inoltre L. Loviconi, Les Practicae : un révélateur de la structuration et 
de l’élaboration des savoirs théoriques et pratiques médicaux, in L. Moulinier-
Brogi, M. Nicoud (éds.), Écritures médicales, cit., pp. 73-99, e M. Nicoud, Les 
régimes de santé au Moyen Age, Ecole Française de Rome, Roma 2017, 2 voll.

43 I testi di medicina pratica di Guglielmo da Brescia e di Iacopo Dondi sono titolati 
Aggregator; Bertucci definisce il suo scritto Collectorium; inoltre, e ad es., Pietro 
Ispano nel Tesaurus pauperum (in Id., Obras medicas, ed. M.H. Da Rocha Pe-
reira, Univ. Coimbra, Coimbra 1973, p. 79) dichiara di voler esporre fedelmente 
ciò che ha potuto raccogliere nei testi di antichi medici e maestri o dei moderni 
experimentatores.

44 Cfr. N. Bertucci, Collectorium, cit., f. 1ra; Ferrari da Grado, Practica, cit., f. 2rb.
45 Cfr. M. McVaugh, Introduzione alla sua ed. di Arnaldo da Villanova, Aphorismi de 

gradibus, Univ. Barcelona, Granada-Barcelona 1975, specie pp. 112-113.
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chirla, e per questo devono passare dal regime di dati e nozioni casuali a 
quello di dati e nozioni dottrinari. Questo passaggio si effettua tramite un 
vaglio, effettuato sul piano epistemologico, secondo i criteri della ratio, 
dell’auctoritas e di ciò che è stato esperito dai più. Si stabilisce così la 
compatibilità tra “nuovo” e già acquisito, e assai di frequente si neutralizza 
il nuovo, almeno nel senso che, per essere accettato, esso deve essere reso 
omogeneo a ciò che è già scientificamente assestato. Ad esempio, spesso 
le ricette che si dicono frutto della propria esperienza sono di fatto prestiti 
(documentabili) da scritti più antichi; una ricetta, un caso clinico “nuovi” 
tanto meglio vengono accettati se, oltre che essere accertati dalla perso-
nale experientia, sono reperibili anche nel testo di un autore, o sono rico-
noscibili come casi particolari di generali rationes. Questo orientamento 
ridimensiona alquanto – io credo – il senso progressivo e cumulativo che 
il colligere indubbiamente presenta: si accetta ciò che per altre vie già si 
sa essere vero e verisimile, e si accumula ciò che comunque ha già uno 
spazio epistemologico – prefissato – in cui poter essere fatto rientrare. Più 
che accumulare novità, di fatto le Practicae mettono in atto il normale 
meccanismo di raccordo tra canoni e rationes generali e casi singoli. In 
ogni caso, se qualche novità entra – e questo certo accade: basti pensare 
alle necessarie e vere novità farmacologiche –, l’integrazione avviene solo 
tramite l’organizzazione scritta e la conseguente sanzione da parte della 
comunità scientifica di questi dati e ritrovati. Se la ricetta o il dato osser-
vativo conservano la loro “novità” e singolarità assolute e restano prive 
di quelle relazioni con ragioni e autori (che solo lo scritto mette in luce e 
fissa), vengono definiti non experimenta ma empirica. Così è delle terapie 
“usuali” e delle formule rituali (empirica) di vetulae, mulieres e rustici 
che non si traducono in experimenta scritti46; delle procedure casuali cui 
non vengono assegnate rationes. Si può trattare anche di ritrovati “nuovi” 
e talora eccezionali (e sono detti perciò meglio, talvolta, mirabilia): tutto 
ciò comunque resta fuori dal sapere scientifico, perché fuori dalla norma 
e dalla normalizzazione che solo autori, rationes e scrittura garantiscono, 

46 Cfr. J. Agrimi, C. Crisciani, Per una ricerca su ‘experimentum’ – ‘experimenta’: 
riflessione epistemologica e tradizione medica (secoli XIII-XV), in P. Janni, I. 
Mazzini (a cura di), Presenza del lessico greco e latino nelle lingue contempora-
nee, Pubbl. Facoltà di Lettere e Filosofia Università di Macerata, Macerata 1990, 
pp. 9-49; Eaed., Immagini e ruoli della ‘vetula’ tra sapere medico e antropologia 
religiosa (secoli XIII-XV), in A. Paravicini Bagliani, A. Vauchez (a cura di), Poteri 
carismatici e informali: chiesa e società medioevali, Sellerio, Palermo 1992, pp. 
224-261; C. Crisciani, Experimentum, ricetta, raccolta: un percorso epistemolo-
gico, in corso di stampa.
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e che lo renderebbe scientificamente significativo e quindi integrabile. Le 
registrazioni di indubbie novità ci sono, nelle Practicae, e spesso è det-
ta ascrivibile alla collaborazione tra i moderni rationabiliter practicantes 
un’effettiva crescita del sapere medico: suggerisco però che tale acquisi-
zione sia considerata da questi autori come una trasformazione epistemo-
logica di dati (in un sistema chiuso) prima che, e più che, come un effettivo 
accrescimento dei dati stessi47.

5. Queste considerazioni sulle modalità di crescita del sapere medico 
nel suo insieme risultano forse più chiare se si applicano a suoi speciali-
stici settori o partizioni. Perché infatti non tutte le branche della medicina 
hanno simultaneamente gli stessi ritmi temporali nel loro divenire, anche 
se tutte seguono – parrebbe – lo stesso schema o modello di assestamento 
storico ed epistemologico. Falcucci lo esprime bene con la metafora con 
cui rappresenta la medicina nel suo complesso: essa è una pianta “in qua 
sunt simul flores et fructus, et acerbi et maturi”: albero assai singolare, 
in cui contemporaneamente convivono temporalità diverse innestate nella 
sincronia formale di un unico tronco/modello48.

Che la chirurgia come disciplina tra ’200 e ’300 sia ancora acerba49 e 
necessiti di vigorose spinte verso una piena maturazione è desolantemente 

47 Per questa dinamica nella tradizione aristotelica cfr. F. Calabi, La crescita del 
sapere scientifico secondo Aristotele, in “Atti Accademia Scienze Torino”, CXI, 
1976-1977, pp. 169-199; M. Vegetti, Il coltello e lo stilo, Il Saggiatore, Milano 
1979, specie pp. 88-89; P. Reif, The Texbook Tradition in Natural Philosophy, 
in “Journal of History of Ideas”, XXX, 1969, pp. 17-32; P. Rossi, Aristotelici e 
moderni. Le ipotesi e la natura, in L. Olivieri (a cura di), Aristotelismo veneto e 
scienza moderna, Antenore, Padova 1983, vol. I, specie pp. 141-149.

48 N. Falcucci, Sermones, cit., sermo 1, f. 5rb.
49 In generale cfr. M.R. McVaugh, Strategie terapeutiche. La chirurgia, in M.D. 

Grmek (a cura di), Storia del pensiero medico occidentale, vol. 1 Antichità e Me-
dioevo, Laterza, Roma-Bari 1993, pp. 371-398; Id., Surgical Education in the 
Middle Ages, in “Dynamis”, XX, 2000, pp. 283-304; Id., The Rational Surgery of 
the Middle Ages, Sismel, Firenze 2006; T. Pesenti, ‘Professores chirurgie’, ‘medi-
ci ciroici’ e ‘barbitonsores’ a Padova nell’età di Leonardo Buffi da Bertipaglia, in 
“Quaderni Storia Università Padova”, XI, 1978, pp. 1-38; G. Zuccolin, I chirurghi 
nel Trecento: formazione dottrinale e professionale, in M. Ferrari, P. Mazzarello 
(a cura di), Formare alle professioni. Figure della sanità, Franco Angeli, Milano 
2010, pp. 58-77; N. Siraisi, How to Write a Latin Book of Surgery. Organizing 
Principles and Authorial Devices in Guglielmo da Saliceto and Dino del Garbo, 
in L. García-Ballester et al. (eds.), Practical Medicine from Salerno to the Black 
Death, Cambridge Univ. Press, Cambridge 1994, pp. 88-109; J. Agrimi, C. Cri-
sciani, The science and practice of medicine in the 13th century according to Gu-
glielmo da Saliceto, Italian surgeon, in L. García-Ballester et al. (eds.), Practical 
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chiaro precisamente ai suoi esponenti50. Alcuni di essi, nei prologhi delle 
loro Chirurgie, quasi a giustificazione del proprio impegno e quale primo 
passo perché il loro sapere acquisti dignità, ne scrivono la storia seguendo 
schemi ormai topici51. Essi rilevano che solo di recente la chirurgia è cadu-
ta in questa miserevole condizione, e non a seguito di biblici disastri né per 
mitiche secolari latenze. Il degrado è subentrato – ritiene Guy de Chauliac 
(†1368), che, secondo la definzione di McVaugh52, è “il primo vero storico 
della chirurgia” – perché la chirurgia si è separata dal tronco vigoroso e 
fondante della phisica (da intendersi qui come medicina teorica) a cui era 
rimasta unita dai tempi di Ippocrate fino ad Avicenna. Questo passo verso 
una relativa autonomia è stato certo opportuno, ma si è verificato in modi 
improvvidi e improduttivi. Ne è risultato che ora, prosegue Chauliac, per 
la colpevole trascuratezza, superbia e stolto disdegno dei chirurghi stessi, 
molti interventi spettanti alla chirurgia sono di fatto caduti in mano di bar-
bieri rozzi e mechanici53. Simultanea e sintonica a questa separazione, che 
ha comportato degradazione verso il basso dell’empiria, è la perdita di una 
dignità disciplinare, che si esprime innanzi tutto nella mancanza di vero 
insegnamento e di testi scritti: “perit scientia – lamenta ancora Falcucci 
parlando della chirurgia54 – et non remaserunt ex ea nisi descriptiones par-
ve”: ovvia conseguenza del fatto che questa pratica è passata nelle mani 
di illiterati, ydiotae, rustici, mulieres, si è cioè appiattita nel più “usuale” 
empirismo, come lamentano i chirurghi da Lanfranco da Milano a Bruno di 
Longobucco, da Henri de Mondeville a Guy de Chauliac.

Due dati emergono da questi allarmati resoconti “storici”. In primo luo-
go la vicenda della chirurgia è tutta spostata in tempi più recenti, in tempi 

Medicine, cit., pp. 60-87; F. Roversi Monaco (a cura di), Teoria e pratica medica 
nel basso Medioevo: Teodorico Borgognoni vescovo, chirurgo e ippiatra, Sismel, 
Firenze 2019.

50 Rinvio a Cyrurgia Guidonis de Cauliaco et cyrurgia Bruni Theodorici Rogerii 
Rolandi Bertapaliae Lanfranci, Venetiis 1498; Henri de Mondeville, Die Chi-
rurgie des Heinrich von Mondeville, ed. J. L. Pagel, Berlin 1892 (che citerò col 
solo nome dell’autore); l’Inventarium sive chirurgia magna di Guy de Chauliac è 
disponibile anche nell’ed. di M. McVaugh, Brill, Leiden 1997.

51 Cfr. ad es. Bruno, Cyrurgia, cit., f. 83ab; H. de Mondeville, Cyrurgia, cit., pp. 
135, 137-139; G. de Chauliac, Inventarium, cit., ff. 2vb-3rab.

52 Cfr. M. McVaugh, Historical awareness in Medieval Surgical Treatises, in Ge-
schichte, pp. 171-200, fondamentale anche per l’interpretazione che viene data 
di tale storia, anche in relazione a atti giuridici coevi emessi dall’Università di 
Parigi.

53 Cfr. Lanfranco, Cyrurgia, cit., f. 168va; Bruno, Cyrurgia, cit., f. 83ab; G. de 
Chauliac, Inventarium, cit., ff. 2vb-3rb.

54 N. Falcucci, Sermones, cit., sermo 7.1.
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quasi contemporanei, privi di sfondi mitici o divini: si tratta dunque di una 
branca della medicina più recente, più nuova e insieme più rozza e primi-
tiva, almeno nella sua attuale fisionomia. In secondo luogo il suo appare 
un percorso all’ingiù, è una storia di progressive e collegate cadute che la 
collocano, o l’hanno riportata, in quella fase prescientifica in cui versava 
la medicina prima di Ippocrate. Domina infatti l’usus statico e ripetitivo; 
mancano testi autorevoli; i ritrovati empirica restano tali, casuali e non 
scritti; per lo più viene insegnata solo in stretti circoli famigliari, con una 
formazione settaria ed ermetica, che Henri de Mondeville molto critica 
nei suoi predecessori. Guy de Chauliac a sua volta ironizza sulle “favole” 
e sulla “rozzezza” nei testi di Ugo da Lucca e di Teodorico Borgognoni55. 
È vero anche però – ammette ancora Henri – che le sette dei chirurghi 
immediatamente precedenti a lui hanno progressivamente corretto i più 
gravi errori e mancanze: ma questo non è ancora sufficente56. Occorre ora 
effettuare quel passaggio che porti la chirurgia (o, meglio, la riporti) ad un 
regime di scientificità.

È in questa direzione infatti che si muovono gli appelli, così insisten-
ti proprio nelle Chirurgie trecentesche, perché si attui un insegnamento 
dell’arte che, pur non trascurando il tirocinio pratico, qui indispensabile, si 
basi su testi sanzionati e sulla preliminare conoscenza dei principi generali 
della medicina; perché vengano scritte opere – quelle appunto in cui si im-
pegnano i chirurghi del ’300 – in cui siano proposte regole e canoni stabili 
perché razionalmente definiti, che sono massimamente necessari in questa 
scienza operativa proprio perché essa è così legata all’attività manuale e 
all’intervento puntuale. È ancora in questo contesto di attuale degrado e di 
urgenza di riforma che si comprende l’ansia – esplicita soprattutto in Henri 
de Mondeville57 – affinché tutto ciò che risulta acquisito – per esperienza 
diretta, per assidua lettura dei testi medici, per indefesso studio – venga 
sistemato secondo un ordine e sia affidato allo scritto.

Il passaggio della chirurgia dalla preistoria alla storia, contestuale 
all’accesso alla dignità scientifica, sta appunto verificandosi ora, con que-
sto slancio e impegno vigorosi dei chirurghi del Trecento. Essi appaiono, 
anche qui, come sforzi verso un fine, volti però ad una meta prefissata, già 
nota come modello, alla quale bisogna tendere ed approdare ma da non 
superare. Lo testimonia emblematicamente il personale percorso formativo 
di Teodorico Borgognoni58, che così descrive il suo itinerario soggettivo, 

55 G. de Chauliac, Inventarium, cit., ff. 2vb, 3ra, 13rb, 15vb, 69rb.
56 H. de Mondeville, Cyrurgia, cit., pp. 12, 39, 138.
57 Id., pp. 124-125, 332-33.
58 Teodorico, Cyrurgia, cit., f. 106ra.
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che però ripete la successione storica e l’andamento epistemolgico della 
disciplina. Egli – racconta – ha visto e seguito per un certo tempo le pur 
expertissimas curas del padre e maestro Ugo, ma non fu in grado di “com-
prehendere nec discernere ad plenum”; si volge poi ai testi di Galeno e solo 
allora può dare un senso razionale e dottrinale a quello che aveva appreso 
per usum, perché si accorge che ciò che il padre praticava con “usuali” 
interventi si ritrova in Galeno, ma qui corredato da rationes esplicative 
e organizzato in una sistemazione scritta che li rendono comprensibili e 
scientifici. Lo testimonia, ancora, la definizione normativa che Henri dà 
della chirurgia – o di ciò che la chirugia dovrà essere –, e che è identica 
nella struttura formale all’articolazione in livelli epistemologici che si è 
vista nella medicina nel suo complesso59.

L’andamento che la chirurgia sta seguendo – negli intenti e nelle opere 
dei chirurghi trecenteschi – conferma, da un osservatorio più ravvicinato 
nel tempo – alcuni motivi su cui ho insistito. Innanzitutto il divenire, che 
pur movimenta vivacemente sia il sapere medico che la rappresentazione 
che ne viene data, ha la forma, per così dire, di uno “sviluppo bloccato”, nel 
senso cioè che è caratterizzato dalla tensione verso mete definite, e segue 
uno schema stabile e conchiuso, in cui la dinamica dei rapporti epistemo-
logici domina e orienta gli accadimenti storici, in sostanza consentendone 
solo uno: quello per cui si passa dalla non-scienza alla scienza e viceversa. 
Come appunto accade per la chirurgia, già scienza, degradata poi ad usus 
ed empiria, risospinta ora verso una nuova dignità disciplinare. Nuova, ma 
anche recuperata, ripristinata sul modello di risultati precedentemente con-
seguiti (che vengono ora meglio compresi) o già raggiunti da altri settori 
del sapere medico: quasi che appunto lo sviluppo di una potenzialità non 
possa darsi se non secondo un modello già attualizzato o in relazione a una 
forma già una volta in atto.

Quando viene conseguito questo assetto ben definito e definitivo, anche 
nella chirurgia si instaura quel processo di integrazione mobile e vivace 
dal basso che non ne altera però più la configurazione formale. Tuttavia, 
proprio perché nella chirurgia si è di fronte ad un livello del sapere medi-
co meno assestato, molto ravvicinato all’operare e dotato di uno sfondo 
testuale più esile (anzi, solo ora alcuni antichi testi vengono valorizzati 
e nuovi testi sono scritti); e poiché si tratta di una disciplina non ancora 
pienamente istituzionalizzata60, vigono anche qui certo gli usuali criteri di 
integrazione del nuovo, ma i rapporti di dominanza tra essi paiono più 

59 H. de Mondeville, Cyrurgia, cit., pp. 70-71.
60 Vedi qui nota 49.
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incerti e duttili. Auctoritas, ratio, ed experientia talvolta si rafforzano l’un 
l’altro, talvolta si contrastano61. Anche qui, risulta più facile l’integrazione 
quando un experimentum, uno strumento, una procedura sono sostenuti da 
rationes, e soprattutto quando i testi e la personale esperienza concordano: 
ma si tratta di casi rari. Più spesso accade che, di fronte ad una procedura 
in uso ma su cui c’è dibattito (per esempio sull’efficacia del bendaggio 
delle ferite), qualcuno la rifiuti decisamente, perché – dichiara – ha riscon-
trato nella sua esperienza che è inefficace; altri invece la raccomandano, 
perché Albucasis la segnala con approvazione. Ne risulta un’oscillazione e 
un’incertezza – ma anche una maggior disponibilità, duttilità e assunzione 
di rischio – nello scegliere ciò che può essere incluso nel patrimonio disci-
plinare della chirurgia. Per gli stessi motivi, altrettanto mossa e attrettanto 
caratteristica di queste Chirurgie è la dialettica tra antico e nuovo, tra tra-
dizione e progresso. Emblematiche in questa direzione sono molte pagine 
di Henri de Mondeville62: esse sono ricche di ammirazione per i progressi 
che i “moderni” stanno compiendo in chirurgia, aggiungendo continua-
mente nuovi casi e nuove forme d’intervento che gli antichi non avevano 
conosciuto e non potevano conoscere (anche perché certe ferite ora sono 
prodotte da nuovi tipi di armi, allora ignote). Sono pagine cariche anche di 
amarezza disgustata per l’eccessiva confidentia nei confronti degli antichi 
e per lo stolto attaccamento alla consuetudo che tutti i pazienti e non pochi 
colleghi manifestano63.

61 Henri stesso lo ha sperimentato quando sue indicazioni innovative sul bendaggio 
di ferite sono state fortemente contestate; ma lo aiutò la verità, “pro qua debet 
homo potius mortem sustinere quam adhereat falsitati” (H. de Mondeville, Cyrur-
gia, cit., p. 125).

62 Cfr. H. de Mondeville, Cyrurgia, cit., p. 11: “operator non debet tantum confide-
re de eis, quae scripta sunt in libris; […] successores […] editiones optimas suo-
rum praedecessorum […] aliquando corrigunt et decorant superaddendo bona, 
quae ab ipsis per experientiam et assuefactionem in opere noviter sunt inventa; 
le indicazioni di Mondeville sui rapporti tra la tradizione in parte inaffidabile 
e i progressi necessari e auspicabili in chirurgia meriterebbero un’analisi più 
dettagliata: cfr. comunque le sue considerazioni più interessanti al riguardo in 
ivi, pp. 12, 61, 69, 138-143.

63 Cfr. H. de Mondeville, Antidotarium (allegato alla sua Cyrurgia), pp. 507-508: “in 
medicinis compositis ab antiquo multae novae virtutes sunt inventae per experien-
tiam modernorum, quas non esset curiale sub silentio pertransire […] absurdum 
et quasi hereticum videtur, credere quod Deus gloriosus et sublimis dedisset ita 
sublime ingenium Galeno et sub tali pacto, quod nullus post ipsum posset aliquod 
novum invenire […]. Miserum autem esset ingenium nostrum, si semper uteremur 
inventis”; e p. 508: “licitum est nobis scire aliqua quae non erant scita tempore 
Galeni et necessarium est ea scribi”.
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Queste frasi sono estremamente suggestive e sicuramente ci obbliga-
no a riconoscere qui un’accezione specifica di progresso (inteso sia come 
accumulo quantitativo che come incremento qualitativo). Non va però di-
menticato il contesto in cui si colloca la pur vivace spinta progressiva e 
innovativa di Henri: infatti nel suo testo accanto ad una spiccata enfasi, 
anche terminologica, per il novus, altrettanto ossessivamente è ribadita 
l’esigenza per l’ordo, cioè per racchiudere comunque nella compattezza 
di un ordinamento razionale e scritto (cui egli sta appunto provvedendo) 
l’altrimenti incontrollabile ricchezza della “novità”, che comunque lo attira 
e lo entusiasma64.

6. Incertezza, duttilità, disponibiltà e sgomento insieme verso il nuovo 
sono ancora più evidenti nel caso della farmacologia, la cui situazione di-
sciplinare tra ’300 e ’400 appare tra le più anomale. È dubbio infatti che 
qui si sia di fronte ad una disciplina istituzionalmente strutturata o in via di 
esserlo, anche se è vero che la medicina si articola da sempre in diaeta, potio 
(farmaci) e chirurgia; e anche se è unanimemente riconosciuto che anche 
i farmaci – semplici e composti – in radice rinviano ad un generoso dono 
divino65. Ma nella situazione dell’insegnamento universitario scolastico e 
nell’assetto corporativo delle professioni nel tardo medioevo, la colloca-
zione del sapere sui farmaci da un lato, e l’attribuzione di competenze tra 
professionisti dall’altro, appaiono fluide e varie66. Certo è comunque che le 
tanto deprecate pratiche ripetitive, casuali quando non inquinate da super-
stitio, gli empirica di vetulae, mulieres, rustici ed empirici vari, consistono 
sostanzialmente in preparazione e somministrazione di pozioni e rimedi. 
Più urgente che mai sembrerebbe qui passare dall’usus alla doctrina, pro-
gredire cioè incanalando la casuale empiria con canoni e regole razionali.

64 Cfr. ad esempio l’enfasi sul “nuovo” nel suo Antidotario, p. 507.
65 Cfr. Ecclesiastico, 38, 4: “Altissimus crevit de terra medicamenta et vir prudens 

non abhorrebit illa”; cfr. anche C. Crisciani, Il cancelliere; G. de Chauliac (ed. 
McVaugh cit., p. 7) attribuisce alla setta degli omnium Theutonicorum militum la 
cura delle ferite con formule e pozioni “fundantes se super illo quod Deus posuit 
virtutem suam in verbis, herbis et lapidibus”.

66 Rinvio qui ai molti lavori di Iolanda Ventura sulla farmacologia medievale, e 
specie a Farmacologia scolastica nei commenti all’‘Antidotarium Nicolai’, in C. 
Panti, N. Polloni (a cura di), Vedere nell’ombra, Sismel, Firenze 2018, pp. 277-
297; Ead., Pharmacopée et ‘pharmacologie’ entre textes et pratiques: nouvelles 
perspectives, in D. Jacquart, A. Paravicini Bagliani (a cura di), Le Moyen Age et 
les sciences, Sismel, Firenze 2021, pp. 487-517; per una esaustiva presentazione 
vedi anche McVaugh, Introduzione, cit.; Id., ‘Apud antiquos’ and Medieval Phar-
macology, in “Medizinhistorisches Journal”, I, 1966, pp. 16-23.
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Potrebbero allo scopo servire, almeno come punto di riferimento, ope-
re autorevoli che orientino in questo campo sterminato della farmacopea: 
infatti qui, a differenza che per la chirurgia, i testi degli autori non man-
cano di certo. Risultano però poco utilizzabili, e per diversi motivi, che i 
medici lucidamente individuano. Innanzi tutto qui le difficoltà terminolo-
giche sono più ardue, e più pericolose, che in altri ambiti: questo nono-
stante la relativa normalizzazione che l’imporsi egemonico del Canone di 
Avicenna (qui specie il libro secondo) ha introdotto, e nonostante l’ausilio 
di prontuari di sinonimi che i medici scolastici stessi producono. Inoltre 
gli autori in questo settore sono forse troppi e appaiono ben difficilmente 
“conciliabili” proprio nell’ambito specifico degli ingredienti e dosi, visto 
che ciascuno ha tenuto presenti, ovviamente, erbe, farmaci, misure in uso e 
a disposizione nella propria area geografica e nel suo tempo. Ne risultano 
problemi di traducibilità (non solo terminologica) assai consistenti, talvolta 
pericolosi e comunque fuorvianti67. Talora poi i testi degli autori famaco-
logici sono troppo schematici: infatti riassumono risultati che erano chiari 
per chi, ai loro tempi, usava questi testi come prontuari, mentre sono quasi 
incomprensibili per utenti lontani nel tempo e nello spazio. Infine, le varia-
zioni geografiche (e climatiche) di fruizione dei testi rendono spesso non 
riconoscibili e non riproducibili erbe, ricette e prescrizioni antiche, mentre 
per lo stesso motivo salta la corrispondenza tra farmaci e malattie; oppure, 
anche, i Latini hanno di fronte affezioni ignote ai Greci e agli Arabi, per le 
quali gli autori non hanno previsto dei rimedi farmacologici: come scrive 
Guglielmo da Saliceto, certe prescrizioni di Avicenna, utili ai suoi tempi e 
nella sua regione, sono ora e nei nostri climi poco efficaci se non dannose68.

Quando poi è stata tentata un’impostazione teorica più complessiva e 
scientifica – ad esempio circa la procedura de gradibus – il risultato (come 
rileva Pietro d’Abano, che scrive prima che i Latini stessi affrontino il pro-
blema della graduazione quasi ex novo69), il risultato è stato deludente: le 
promesse e le premesse di Dioscoride e Galeno, fundatores di questa linea, 
sono rimaste tali, e ora gli studiosi non possono “invenire auctorem au-
thenticatum in cuius convenirent positione”, e vagano incerti. Tutti questi 

67 Cfr. Gentile da Foligno, Consilia, Venetiis 1498, f. 66rbva: “licet hic error sit 
solum in vocabulo non tamen est parvus, quia ex ipso forsitan resultavit maxi-
mus error in opere” (a proposito di una discutibile traduzione di un termine); cfr. 
anche le molte lamentele sui difetti di traduzione che impediscono di progredire 
in chirurgia espresse soprattutto da Guy de Chauliac (vedi McVaugh, Historical 
Awareness, cit.).

68 Guglielmo da Saliceto, Summa conservationis, Venetiis 1490, ff. a5va-b4va.
69 Pietro d’Abano, Conciliator, diff. 138, f. 195Ca.
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rilievi caricano d’incertezza il valore dell’auctoritas e rendono peggio che 
fluida, quasi sdrucciolevole e inaffidabile, la traditio. Ma più radicalmente 
che in altri ambiti, qui si percepiscono gli effetti della Caduta moltiplicati 
nella storia biologica. L’organismo umano, già fragile, di generazione in 
generazione si è indebolito sempre più; le infermità si sono moltiplicate, 
anzi variano e si complicano e si intrecciano70 nella decadenza fisiologica 
dell’uomo, forse inarrestabile, e in un modo che gli antichi non potevano 
prevedere, così che è impossibile usare per i nostri mali rimedi predisposti 
per individui ben più solidi e robusti, e forse più semplici, in cui cioè il 
danno originario non si era ancora “moltiplicato”. Non resta dunque che 
diffidare dei dogmata antiquorum sui farmaci; anzi, ritengono alcuni, me-
glio evitarli con cura71.

Per la verità, qui occorre – parrebbe – diffidare di tutto e di tutti: 
antichi e moderni, vulgares e sapienti. In queste condizioni infatti – 
in cui non sussistono regole approvate dai più72, né autori affidabili 
o direttamente utilizzabili – gli antichi sembrano proporre rimedi in-
comprensibili, i vulgares e i simplices offrono empirica, cioè rimedi 
irrazionali e inaffidabili, i “moderni” prospettano fantasiosi e discordi 
preparati di cui vanitosamente e futilmente si compiacciono73 e che non 
vanno seguiti (“nolli, o medice, ire post medicinas novellas”74). Tut-
tavia fidarsi solo di se stessi – cioè di uno solo – è quasi impossibile. 
Se ciò che costui propone fosse corretto, gli “antiqui […] in libris suis 
dixissent”75; se discorda in toto dagli antichi più famosi, la sua propo-

70 Cfr. Ferrari da Grado, Practica, cit., f. 2rb; Michele Savonarola, Practica maior, 
Venetiis 1559, prefazione, f. non numerato.

71 Ps. Arnaldo da Villanova, Contra calculum, Lugduni 1520, f. 1568F: “Itaque olim 
multa exeperimenta veterum medicorum salubria que propter defectum [hominis] 
hodie sunt mortifera […]. Moderamini ergo medici moderni, quod mundi labor 
agitat dogmata et experimenta antiquorum tempora dividendo”; cfr. anche Falcuc-
ci, Sermones, cit., sermo 1, f. 10rab, e sermo 2, f. a6va.

72 Cfr. Savonarola, Practica, cit., ff. 11vb, 14ra.
73 Molte al riguardo le testimonianze, tra cui Lanfranco, Antidotarius (quinto trattato 

della sua Cyrurgia), f. 206va; Arnaldo da Villanova, Aphorismi, p. 196; Savo-
narola, Practica, ff. 9ra, 13ra; G. de Chauliac, Inventarium, cit., ff. 51va, 56ra; 
Antonio Guaineri, Opus preclarum ad praxim, Papiae 1518, f. 243ra. Su Guainieri 
cfr. D. Jacquart, Theory, Everyday Practice, cit., e M. Nicoud, Antonio Guaineri, 
un médecin de cour entre Savoie, Montferrat et Lombardie, in B. Andenmatten 
et al. (éds.), Le duc-pape et sa cour. Amédée VIII-Felix V (1383-1451), Actes du 
colloque de Chillon (22-24 sept. 2016), in corso di stampa.

74 Ps. Arnaldo, Contra calculum, 1568EF: “Novis experimentis fidelis medicus non 
studeat quia solent novitates pericula inducere”.

75 Bruno, Cyrurgia, cit., f. 91ra.
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sta farmaceutica va respinta: infatti più “verisimile est quod iste unus, 
posito quod esset aequalis ingegno et experientia, decipiatur a falsis 
imaginationibus quam quod illi erraverunt”76. È evidente che è in corto-
circuito proprio quell’apparato integrato di ratio, auctoritas, experien-
tia i cui componenti, sostenendosi a vicenda, consentono di vagliare, 
scegliere, organizzare un settore del sapere.

Testi equilibrati – la Repetitio di Arnaldo da Villanova, il Sermo sul-
la farmacologia di Falcucci – forniscono almeno indicazioni e cautele 
di massima su come condursi in generale in questo infido e pericoloso 
terreno per non cadere completamente in confusione (“in errorem et la-
berinthum”: così si esprime Teodorico Borgognoni77). Le ricette dei vul-
gares potranno essere accolte purché “non manifeste repugnent rationi”, 
e purché il medico che le adotta e raccoglie si rammenti bene che esse 
hanno un’origine e una validità “regionale”, difficilmente estrapolabile 
ed esportabile78. Al capo opposto della gerarchia degli agenti di trasmis-
sione di ricette, non tutto ciò che si trova nei libri dovrà soddisfare il 
medico, anche se è scritto, e scritto da antichi. Il modernus medicus deve 
pertanto a lungo riflettere sugli experimenta antiquorum, e non deve in-
sistere solo sugli scritti, ma “solerti ingegno satagere debet ad novam 
propensionem”: è infatti ben poca cosa l’ingegno di colui che si appaga 
nell’uso esclusivo di cose già trovate da altri79.

Ma proprio qui, dove è indispensabile consueta relinquere, dove la 
spinta alla novità è una necessità riconosciuta (e addirittura fondata dal-
la riflessione medico-antropologica sul decadimento della complexio nel 
corso del tempo della storia), l’incertezza, il disorientamento, il senso 
di insicurezza e di pericolo che la novità suscita sono quasi tangibili: 
si manifestano a partire dal modo di scrittura, dove l’ansia porta a non 
scegliere ma a elencare tutto ciò di cui si è venuti a conoscenza, senza 
prendere posizione e lasciando che ciascuno si regoli come può e crede. 
Abbondano pertanto nelle sezioni farmacologiche delle Practicae o delle 
Chirurgie gli elenchi (alii… alii…, aliqui… ego), oppure le serie, ripor-

76 Arnaldo da Villanova, Repetitio super aphorismo Hippocratis ‘Vita brevis’, ed. 
M. McVaugh, Publicaciones Univ. Barcelona, Barcelona 2014, pp. 215 ss.

77 Teodorico, Cyrurgia, cit., f. 106ra.
78 Arnaldo, Repetitio, cit., pp. 211-213.
79 N. Falcucci, Sermones, cit., sermo 1, f. 10ra-va; cfr. anche per valutazioni titu-

banti su farmaci alcuni altri testi falsamente attribuiti ad Arnaldo (Antidotarium, 
De vinis, De simplicibus, Contra calcolum, Breviarium, in Opera omnia, Basileae 
1585, pp. 385E-386EFD, 588C, 379D, 1568A, 1291E); N. Falcucci, Sermones, 
cit., sermo 2, f. a6va; Savonarola, Practica, cit., passim; cfr. anche qui nota 63.
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tate senza commenti, di opinioni di auctores contrastanti e non risolte su 
un farmaco o una cura. Insicurezza e ansia si esprimono anche nella con-
tinua oscillazione, non di rado nello stesso autore, tra diffidenza e però 
fiducia nelle indicazioni degli antichi; tra ironia e però anche aspettativa 
verso le proposte dei moderni80. Questa situazione conferma che anche 
quando l’inventio e l’accumulo del nuovo sono ritenuti necessari dagli 
stessi medici, è arduo intraprendere questa via dove non c’è una forma e 
una norma a cui ridurre la novità e se – come è il caso della farmacologia 
– manca proprio quell’assetto disciplinare chiuso e garantito nella sua 
struttura entro cui solo l’integrazione appare possibile.

Si profila forse una garanzia di diverso tipo, più informale e fluida, non 
disciplinare ma sociale, fornita dalla comunità scientifico-professionale e 
dalla competenza degli esperti che la compongono. La sua approvazione, la 
circolazione di proposte di rimedi e di ricette al suo interno, le valutazioni 
incrociate degli experti et rationabiliter practicantes, appaiono ad alcuni il 
criterio più sicuro, duttile ma sanzionante, a cui il singolo può rifarsi. Una 
simile accentuazione del ruolo della comunità scientifica implica un’ulte-
riore insistenza sulla necessità dello scritto (solo se scritti i nuovi ritrovati 
possono circolare tra gli esperti, venir valutati, messi alla prova e corretti 
dai colleghi), nonché la decisa valorizzazione di impegni di collaborazione 
e scambio tra i membri del gruppo81.

Com’è noto, questi valori – collaborazione, apertura controllata al 
nuovo, disponibilità alle correzioni, pubblicità e circolazione di risulta-
ti, scrittura, scambio di informazioni nella comunità – sono stati spesso 
associati al concetto di progresso scientifico. Ancora una volta dovre-
mo vederne qui un’accezione particolare. Si ricordi infatti che Henri de 
Mondeville, ad esempio, che presenta con molta insistenza e convinzione 
un’idea di progresso promosso proprio dallo scambio di vedute e corre-

80 Atteggiamenti che si riscontrano in varie pagine delle opera di Savonarola e An-
tonio Guainieri, su cui cfr. D. Jacquart, Theory, Everyday Practice, and Three 
Fifteenth-Century Physicians, in “Osiris”, 2nd s., VI, 1990, pp. 140-160; Ead., 
De la science à la magie: le cas d’Antonio Guainieri, in “Médecines, Littératures, 
Sociétés”, IX, 1988, pp. 137-156 (vedi in particolare una certa ironia di Guainieri 
su rimedi di vetule e empirici, che però egli comunque registra); cfr. anche N. 
Falcucci, Sermones, cit., sermo 1, f. 10ra-vb.

81 Al riguardo, analisi più puntuali sono offerte da L. Demaitre, Theory and Practice 
in Medical Education at the University of Montpellier, in “Journal of the History 
of Medicine and Allied Sciences”, XXX, 1975, pp. 103-123; Id., Scholasticism in 
compendia, cit.; J. Agrimi, C. Crisciani, Edocere medicos, cit., specie pp. 185-188 
e cap. 8.3; M. McVaugh, Two Montpellier Recipe Collections, in “Manuscripta”, 
XX, 1976, pp. 175-181 (con edizione del testo).
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zioni tra le succesive generazioni e nella comunità dei periti chirurghi82, 
rappresenta quest’ultima come un gregge in un ovile: questo è sì dotato 
di porte, è certamente “aperto” (a nuove acquisizioni, a nuovi membri), 
ma è anche chiuso da robusti recinti e ben difeso contro chi vi si introdur-
rebbe da nemico perché privo di studi e di esperienza, e quindi portatore 
di errori e deviazioni83.

7. Per chiarire il senso dei concetti di incremento, non sommatorio ac-
cumulo ma indefinito approfondimento, di dinamica vivace ma senza ra-
dicali mutamenti in un quadro chiuso e stabilito una volta per tutte, è utile 
ricorrere alle metafore con cui alcuni medici scolastici descrivono la forma 
di crescita precedente e quella di sviluppo del loro sapere. Una è di tipo or-
ganico-agricolo. Ippocrate – a partire da Galeno lo ripetono in molti – “fuit 
bonus agricola qui primus hanc artem seminaverit”84: i suoi semi di scienza 
producono ricche messi di sapere poiché c’è stato chi li ha poi irrorati e fat-
ti crescere. Come ogni metafora biologica, essa veicola l’idea di crescita, 
sviluppo nel tempo: ma qui la metafora è mantenuta solo fino a che la for-
ma organica prevista, e potenziale nel seme, non si è pienamente realizzata; 
spesso, invece, in tali metafore dovrebbe seguire la fase della decadenza/
invecchiamento ed eventuale rinascita. Su queste ulteriori tappe i nostri 
testi non si soffermano, paghi – mi sembra – di segnalare la necessità di 
una crescita che però non può travalicare la forma prefissata data, pena la 
perdita di fisionomia e di identità della pianta che si è così ben sviluppata. 
L’altra metafora è di tipo architettonico-artigianale. Henri de Mondeville e 
Guy de Chauliac ricorrono, per indicare i neccesari additamenta, meliora-
menta che si impongono nella scienza chirurgica, alla immagine della casa, 
del bel edificio. Attorno ad esso continuamente gli operai si adoperano e 
s’affannano appunto per riparare guasti, ampliare locali, sostituire parti, 
rettificare pareti. Ma la casa è “jam incepta et completa”: la sua struttura è 
definita, e gli interventi che la migliorano e l’abbelliscono, pur necessari e 
continui, non ne modificano né la compattezza, né la sostanziale solidità85.

82 H. de Mondeville, Cyrurgia, cit., pp. 12, 61, 64, 67, 69-70, 138-139, 332-334; 
simile orientamento anche in Arnaldo da Villanova, Repetitio, cit., e Savonaro-
la, Practica, cit.; si veda anche la posizione di Tommaso del Garbo, in K. Park, 
Doctors and Medicine in Early Renaissance Florence, Princeton U.P., Princeton 
1985, pp. 206-209.

83 H. de Mondeville, Cyrurgia, cit., pp. 64-65.
84 N. Bertucci, Collectorium, cit., f. 2rab; cfr. anche Matteolo da Perugia, De laudi-

bus, cit., pp. 39-40; G. de Chauliac, Inventarium, cit., Proemium, f. 2ra.
85 H. de Mondeville, Cyrurgia, cit., pp. 11, 70, 508: certo, osservandola “nei dì di 

festa” come “muratori della domenica” [si potrebbe anche tradurre, con un ne-
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Si potrebbe pensare che due storie della medicina umanistiche, entram-
be scritte tra il secondo ’400 e gli inizi del ’500 – il De Medicina et medicis 
del bibliotecario di Nicolo V, Giovanni Tortelli (una riproposizione della 
voce “Ippocrate” della sua monumentale Orthographia), e il De antiquita-
te medicinae del medico Gian Giacomo Bartolotti86 – comportino radicali 
novità nelle notazioni sulla “storia della medicina” viste fin qui. Di fatto 
sono “nuovi” il latino molto più elegante, le accurate citazioni, l’attenta 
ricerca di puntuali dati dottrinali, di particolari eruditi, di compiaciuti ri-
scontri classici. La loro vera novità non sta però nel modificare il quadro 
che gli accenni “storici” dei medici scolastici consentono di delineare, né 
nell’introdurre nuove declinazioni nelle fasi del passato della medicina, 
quanto nel fatto che essi tra i primi – precedendo le proposte di Simphorien 
Champier87 – si propongono di stendere una complessiva “storia della me-
dicina” (storia che sia fondata e promossa in quanto magistra, o con fun-
zioni di decorum88, o con istanze classicheggianti, o anche nei modi della 
descrittiva historia). Si inaugura quindi in questi due testi la forma aurorale 
di una nuova disciplina autonoma – la “storia di”89 –, al posto dei sporadici 
accenni e delle forme occasionali, e talvolta implicite e da decifrare, propri 
delle riflessioni sul proprio passato, che costellano molti scritti dei medici 
scolastici. Ma il quadro che le loro ricostruzioni forniscono resta per ora 
invariato, pur nella nuova forma umanistica di presentazione delle vicende 
della disciplina.

ologismo, “come umarell”), la si può anche migliorare in futuro o nel caso di 
altri edifici; e certo ancora (p. 508) se un costruttore dei tempi di Galeno ora si 
mettesse all’opera non starebbe alla pari con un muratore, e certo si sa anche che 
antiqua palatia et ecclesiae vengono distrutti per rifarli migliori (e però non sono 
fatti forse con gli stessi materiali?).

86 Cfr. L. Belloni, D.M. Schullian (a cura di), Della medicina e dei medici / Giovanni 
Tortelli. Dell’antica medicina / Gian Giacomo Bartolotti. Due storie della medi-
cina del XV secolo edite e tradotte, Stucchi, Milano 1954; D. Mugnai Carrara, 
Il “De medicina et medicis”, in A. Manfredi et al. (a cura di), Giovanni Tortelli 
primo bibliotecario della vaticana, Biblioteca Apostolica Vaticana, Città del Vati-
cano 2016, pp. 339-365.

87 Cfr. B. Copenhaver, Symphorien Champier and the Reception of the Occultist Tra-
dition in Renaissance France, Mouton, The Hague 1979; mi riferisco a Libelli duo 
(1506: “Opus tum propter hystoriarum cognitionem tum propter rei novitatem peruti-
le”), ma anche in altre sue opere Champier tratta delle fasi “storiche” della medicina.

88 Cfr. A. Grafton, The Identities of History in Early Modern Europe: Prelude to a 
Study of the ‘Artes Historicae’, in G. Pomata, N. Sirais (eds.), Historia. Empiri-
cism and Erudition in Early Modern Europe, The MIT Press, Cambridge 2005, 
specie pp. 58-64.

89 Cfr. M. Grmek, Introduzione a Storia del pensiero medico occidentale, vol. I.


