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Abstract

Literature in the age of the Anthropocene: the stakes of a new narrative of reality

The questions opened by the Anthropocene require a new vision of reality, a vision that
is able to go beyond the ideological opposition between nature and culture. This opposition
must therefore be opposed by a realistic vision; that is, the overcoming of dualism must pass
through a re-narration of the human—world relationship that considers humans no longer
in anthropocentric terms, but as part of a whole without boundaries. This repositioning of
the human being presupposes a new form of aesthetics; that is, a new way of feeling and
representing reality.

The essay questions the contribution that the arts, and literature in particular, can make
to this new narrative of the relationship between man and the world, underlining how the
realistic tradition of literature, from Dante to Pasolini, has always been an anti-ideological
operation. It is in the Barthian theorization of this anti-ideological power of literature that the
essay proposes to draw the tools to build a representation of reality able to accompany the
great changes introduced by the Anthropocene.
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“Should the Anthropocene be treated as a formal chrono-stratigraphic
unit defined by a GSSP?”!

Telle est la question que I’ Antropocene Working Group, sous-commis-
sion de I’International Commission on Stratigraphy, a posé a ses membres
le 21 mai 2019. La réponse fut sans équivoque : sur 33 votants vingt-neuf
ont répondu oui. Aprés des années de débats I’anthropocéne est donc désor-
mais une donnée reconnue par la science de la terre qui reprend en grande
partie les arguments avancés il y a une vingtaine d’année par Paul J. Crut-

1 http://quaternary.stratigraphy.org/working-groups/anthropocene/
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zen?. Certes, bien que correspondant désormais a une réalité géologique
incontestable, la notion d’ Anthropocéne demeure passablement controver-
sée et ’AWG n’oublie pas de le rappeler. Mais la foisonnante néologie qui
est apparue ces derniéres années pour désigner, analyser et problématiser
de différentes maniéres le fait que les humains sont désormais devenus
des agents géologiques ne fait que montrer la prégnance culturelle de ce
constat. Anthropocéne sive capitalocéne, chthulucéne, mégalocéne, plan-
tatiocéne, technoceéne, thanatocéne etc.® sans vouloir ignorer les nuances
que chacun de ces termes introduit, force est de constater qu’ils déclinent
différemment ou mettent en évidence certaines particularités d’une seule
et méme réalité que le terme anthropocéne désigne désormais de maniére,
oserait-on dire, institutionnelle. Pourtant, comme 1’écrit Bruno Latour, « ce
qui fait de I’ Anthropocéne un excellent repére [...] bien au-dela de la fron-
tiere de la stratigraphie, c’est que le nom de cette période géohistorique
peut devenir le concept philosophique, religieux, anthropologique et [...]
politique le plus pertinent pour commencer a se détourner pour de bon des
notions de ‘Moderne’ et de ‘modernité’ »*. Mais pourquoi vouloir se détour-
ner de la notion de modernité et en quoi le concept d’anthropocéne nous y
invite-t-il ? Ces deux questions paraissent inextricablement liées dés lors
que I’on envisage I’anthropocéne moins comme une réalité géologique ou
écosystémique que pour ce qu’il est culturellement ou philosophiquement,
a savoir un formidable saut de paradigme qui nous oblige a repenser les

2 The ‘Anthropocene’ is a term widely used since its coining by Paul Crutzen and
Eugene Stoermer in 2000 to denote the present geological time interval, in which
many conditions and processes on Earth are profoundly altered by human impact.
[...] Phenomena associated with the Anthropocene include: an order-of-mag-
nitude increase in erosion and sediment transport associated with urbanization
and agriculture; marked and abrupt anthropogenic perturbations of the cycles of
elements such as carbon, nitrogen, phosphorus and various metals together with
new chemical compounds; environmental changes generated by these perturba-
tions, including global warming, sea-level rise, ocean acidification and spreading
oceanic ‘dead zones’; rapid changes in the biosphere both on land and in the sea,
as a result of habitat loss, predation, explosion of domestic animal populations
and species invasions; and the proliferation and global dispersion of many new
‘minerals’ and ‘rocks’ including concrete, fly ash and plastics, and the myriad
‘technofossils’ produced from these and other materials (ibid.)

3 A propos de cette nomenclature foisonnante cfr. F. Chwalczyk, Around the An-
thropocene in Eighty Names Considering the Urbanocene Proposition, “Sus-
tainability”, 2020 https://www.mdpi.com/journal/sustainability/special _issues/
Anthropocene or Urbanocene

4  B. Latour, Face a Gaia. Huit conférences sur le Nouveau Régime Climatique, La
Découverte, Paris 2015, empl. 3136.
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catégories fondamentales a travers lesquelles le réel a été pensé depuis des
siécles, au premier rang desquelles celle de nature et celle de culture. Car
une chose est siire, a partir du moment ou I’on admet que le monde ou nous
vivons est le produit de la fusion indémélable des forces géo-historiques et
de I’action humaine, il devient tout aussi certain que 1’on ne peut plus sépa-
rer le domaine des phénomeénes naturels de celui de I’action ou de I’ceuvre
des femmes et des hommes. « Partout ot I’on avait affaire a un phénomeéne
naturel, on rencontre 1’*Anthropos’ — au moins dans la région sublunaire
qui est la notre — et partout ou I’on s’attache aux pas de I’humain, on dé-
couvre des modes de relation aux choses qui avaient été auparavant situés
dans le champ de la nature. »* De la création de nouvelles molécules a la
transformation du cours des fleuves, du changement climatique et toutes
ses conséquences aux plastiques microscopiques désormais entrés dans le
cycle biologique de la mer, ou commence 1’activité de I’homme et ou finit
celle de la “nature” ?

Certes, on pourrait objecter que depuis que I’homme a allumé le premier
feu, qu’il a creusé le premier fossé, qu’il a briilé les premiéres huiles et bien
qu’a une échelle infinitésimale, la terre a commencé a porter I’empreinte
de I’humain et la nature a perdre sa virginité originelle. Mais, justement,
si le facteur échelle joue ici un réle déterminant, celui-ci est avant tout
un révélateur. L’anthropocéne est bien entendu une donnée geo-historique
désormais officialisée mais il est aussi et surtout le révélateur d’un saut de
paradigme. Ce que nous dit I’anthropocéne c¢’est que nos anciennes catégo-
ries de “naturel” et de “symbolique” ou “culturel” ne sont plus pertinentes.
C’est 1a tout le sens de I’affirmation célébre de Latour que nous n’avons
jamais été véritablement modernes®. Les concepts de nature et de culture
qu’a construits la modernité n’ont, de fait, jamais été qu’une construction
culturelle” dont la réalité est définitivement mise a mal par 1’anthropocéne
qui en décréte le caractére idéologique et non opératoire. Les conséquences
d’une telle révélation se mesurent naturellement aussi sur le plan des sa-
Voirs :

Le partage entre les sciences sociales et naturelles est totalement brouillé.
Ni la nature ni la société ne peuvent entrer intactes dans 1’ Anthropocéne, en
attendant d’étre tranquillement « réconciliées ». Il se passe pour la Terre entiére
ce qui s’est passé, aux siecles précédents, pour le paysage : son artificialisation

5 Ivi,empl. 3213.

6  Cfr. Id., Nous n’avons jamais été modernes. Essai d anthropologie symétrique, La
Découverte, Paris 1997.

7 Cfr. Ph. Descola, Par-dela nature et culture, Gallimard, Paris 2005.
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progressive rend lanotion de « nature » aussi obsoléte que celle de « wilderness ».
Mais la désagrégation est encore plus radicale du coté des ci-devant humains.
C’est la toute I’ironie de donner le visage traditionnel de I’Anthropos a une
figuration aussi nouvelle. Il serait absurde en effet de considérer qu’il existe un
étre collectif, la société humaine, qui serait le nouvel agent de la géohistoire,
comme le fut a une autre époque le prolétariat. En face de 1’ancienne nature
— elle-méme recomposée —, il n’y a littéralement personne dont on puisse dire
qu’elle serait responsable. Pourquoi ? Parce qu’il n’y a aucun moyen d’unifier
I’ Anthropos en tant qu’acteur doté¢ d’une quelconque consistance morale ou
politique, au point de le charger d’étre le personnage capable de jouer sur cette
nouvelle scéne globale. Aucun personnage anthropomorphe ne peut participer
a I’ Anthropocéne, et c’est la tout I’intérét de la notion?®.

L’anthropocéne, en d’autres termes, n’est en rien une nouvelle décli-
naison du sempiternel face a face de ’Homme et de la Nature. Or, tous
les savoirs depuis des siécles se sont construits précisément sur ce sché-
ma. N’est-ce pas ce face a face qui a implicitement dicté le partage entre
sciences humaines et sociales et sciences de la nature ? Et n’est-ce pas sur
cette base que 1’on a cherché a faire de la nature le domaine de 1’un et de la
loi immuable et de la culture celui du multiple et des normes changeantes ?
N’est-ce pas, enfin, a partir du schéme de I’Homme face a la Nature que
I’art, puisque c’est le champ qui nous intéresse au premier chef, a long-
temps été pensé comme une forme de mimesis et qu’on a cherché dans les
formes et les mouvements de la nature les critéres du beau et du sublime ?
Pendant des siecles la nature a été un formidable nom-aimant pour dire
d’un seul mot tout ce qui ne relevait pas de I’ceuvre de ’homme. L’art
étant par définition ceuvre humaine, comment pouvait-il ne pas €tre pensé
par référence au grand-ceuvre dans lequel ’humanité se trouve a vivre et
dont elle fait aussi partie bien qu’ayant le privilége de pouvoir en quelque
sorte la concurrencer ? 1 suffit de peu, cependant, pour s’apercevoir que
dans ce face a face ce sont avant tout deux grands principes unificateurs
qui s’affrontent en vertu de leur distinction : d’un c6té la Nature, de I’autre
I’Humain. Or, c’est précisément cette unification et cette distinction que
I’ Anthropoceéne fait voler en éclat et, ce faisant, nous oblige a penser a nou-
veaux frais toutes les formes de savoir qui, d’une maniére ou d’une autre,
ont fait fond sur ces deux figures de I'unification. Le saut de paradigme
qu’introduit la notion d’anthropocéne est donc avant tout un dépassement
des schémes a travers lesquels le réel a été organisé pendant des siécles.
Et en cela, ce concept semble introduire avant tout une révolution esthé-

8 B. Latour, Face a Gaia, cit., empl. 3216.
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tique qui tient non seulement au dépassement des deux grandes figures de
I’unification mais, plus fondamentalement, a la forme méme de 1’unifica-
tion et a son pouvoir distinctif. Avec la disparition d’un concept de nature
comme entité « universelle, stratifiée, indiscutable, systématique, désani-
mée, globale et indifférente a notre destin »° ce n’est pas seulement cette
suite d’attributs qui disparait mais c’est aussi la forme unifiée et unifiante
qui les maintenait ensemble. Et semblable destin ne peut qu’étre réservé
aussi a la Science qui faisait de cette nature son objet d’étude. Comme
I’observe Bruno Latour:

Les climatologues et les sciences du systeme Terre ont été entrainés dans une
situation postépistémologique qui est aussi surprenante pour eux que pour le
grand public — les deux se trouvant comme jetés « hors de la nature ». S’iln’y a
d’unité ni dans la Nature ni dans la Science, cela veut dire que 1’universalité que
nous cherchons doit étre de toute fagon tissée boucle apres boucle, réflexivité
apres réflexivité, instrument aprés instrument'®.

Si I’anthropocene introduit avant tout une révolution esthétique c’est
bien parce que ce qui a volé en éclat ¢’est I’idée méme de forme unifiante,
« c’est le global lui-méme, notre idée idéale du Globe qui doit étre détruite
pour qu’une ceuvre d’art, une esthétique émerge. »'! A condition qu’on
accepte « d’entendre dans le mot esthétique son ancien sens de capacité
a « percevoir » et a étre « concerné », autrement dit, une capacité a « se
rendre soi-méme sensible qui préceéde toute distinction entre les instru-
ments de la science, de la politique, de I’art et de la religion. »'

Mais comment se rendre sensible si ce n’est en se débarrassant d’abord
de ce qui fait écran a la réalité¢ de I’anthropocene et a la nouvelle repré-
sentation de la vie qu’il suppose ? Si cette nouvelle maniére de percevoir
nous oblige a penser I’expérience et la connaissance par-dela la distinction
traditionnelle entre 1’ordre du naturel et 1’ordre du symbolique, quel rdle
I’art peut-il jouer ou a-t-il déja joué dans ce changement de paradigme ?
Pour répondre a cette question nous nous pencherons d’abord sur le prin-
cipal obstacle identifié¢ par Bruno Latour dans 1’émergence d’une nouvelle
esthétique, a savoir 1’idée de forme unifiante. Comme nous essaierons de
le montrer, Bruno Latour pointe un défaut dans I’ordre des représentations
scientifiques des faits naturels, autrement dit dans le récit, la description

9  1Ivi, empl. 3665.
10 Ivi, empl. 3686.
11 Ivi, empl. 3721.
12 Ibid.
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symbolique qui en est faite par les sciences, qui n’est pas sans équivalents
dans la réflexion esthétique et poétique, loin de 1a, puisqu’il a trait a la
sempiternelle question du réalisme en art et notamment en littérature. En
Italie et en France, d’abord dans les années 1970 et ensuite au début du
XXle siécle, la question du réalisme s’est posée en des termes qui révelent
combien la réflexion artistique peut contribuer a I’émergence de cette nou-
velle esthétique.

Ce qui empéche I’émergence d’une nouvelle sensibilité a la réalité de
I’anthropocéne, analyse Bruno Latour, « c’est une image de la pensée qui
est restée intacte dans toute 1’histoire de la philosophie, 1’idée d’une Sphere
qui pouvait permettre a n’importe qui de ‘penser globalement’ »'3. Latour
trouve la critique de cette image dans 1’ceuvre de Sloterdijk qui élabore,
dans sa pondéreuse trilogie, une nouvelle discipline, pour ainsi dire, qu’il
nomme sphérologie :

Sloterdijk a généralisé la notion de I’'Umwelt introduite par von Uexkiill
a toutes les bulles, toutes les enceintes, toutes les enveloppes que les agents
ont di inventer pour faire la différence entre leur intérieur et leur extérieur.
Pour accepter une telle extension, il faut considérer toutes les questions
philosophiques autant que scientifiques ainsi soulevées comme faisant partie
d’une définition trés élargie de I’immunologie considérée par Sloterdijk,
ni comme une science humaine ni comme une science naturelle, mais
plutét comme la premiére discipline anthropocénique ! [...] Son probléme
immunologique est de détecter comment une entité, quelle qu’elle soit, se
protége de la destruction en construisant une sorte de milieu intérieur bien
contr6lé qui lui permette de créer autour d’elle une membrane de protection.
[...] Pour Sloterdijk, la singularité compléte de la philosophie, de la science, de
la théologie et de la politique occidentales est d’avoir insufflé toutes les vertus
a la figure d’un Globe — avec un grand G — sans accorder la moindre attention a
la fagon dont il pouvait étre construit, entretenu, maintenu et habité. Le Globe
est supposé inclure tout ce qui est vrai et beau, méme si ¢’est une impossibilité
architectonique qui s’effondrera dés que vous considérerez sérieusement
comment et par ou il tient debout et surtout comment on le parcourt'*

Les problémes que souléve la sphére en tant que figure de la rationa-
lité occidentale sont a la fois d’ordre logique et d’ordre formel. D’ordre
logique, car il n’est pas rare que la perfection totalisante qu’est censée re-
présenter la sphére entre en contradiction avec d’autres totalités, elles-aussi

13 Ivi, empl. 3235.
14 1Ivi, empl. 3258. Cfr. aussi P. Sloterdijk, Globes: Spheres II, Fayard, Paris 2011.
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parfaites. D’ordre formel ou représentationnel parce que I’image unifiante
fournie par la sphére n’est autre qu’un récit qui ne dit pas son nom et,
qui plus est, un récit simplificateur, en particulier quand on rapporte cette
image a notre planéte :

En suivant I’examen par Sloterdijk de ’architecture de la Raison, nous
réalisons que le Globe n’est pas ce dont le monde est fait, mais plutét une
obsession platonicienne transférée a la théologie chrétienne puis déposée dans
1I’épistémologie politique pour donner une figure — mais une figure impossible
— au réve d’une connaissance totale et compléte. Une étrange fatalité est ici a
I’ceuvre. A chaque fois que vous pensez la connaissance dans un espace sans
pesanteur — et c’est 1a que les épistémologues révent de résider —, elle prend
inévitablement la forme d’une sphére transparente qui pourrait étre inspectée
par un corps désincarné a partir d’un lieu de nulle part. Mais une fois que
I’on restaure le champ gravitationnel, la connaissance perd immédiatement
cette forme sphérique mystique héritée de la philosophie platonicienne et de la
théologie chrétienne. Les données affluent a nouveau dans leur forme originale
de fragments, en ’attente d’une mise en récit'.

Le probléme que pose la figure du globe c’est qu’elle cautionne
une « mise en récit » qui occulte, derriere cette image de la totalité,
la complexité des relations, des connexions qu’entretiennent entre eux
les fragments. De plus, elle tend a passer sous silence le fait qu’il n’y
a pas de connaissance qui ne soit située, qui ne se constitue dans un
lieu concret a partir d’un point de vue qui ne posséde jamais une vue
globale. Dés lors la sphere, le globe ne peut que lisser les différences,
unifier la multiplicité des points de vue, combler les vides, présenter
sous un seul jour ce qui est nécessairement composite. Qu’on utilise la
figure du globe ou qu’on parle d’universel ou de naturel, le résultat est
le méme : on ignore ou on fait semblant d’ignorer qu’il ne s’agit que
d’une abstraction, d’une idéalité qui obscurcit la réalité d’un réseau
infiniment complexe de forces et d’actions qui interagissent entre elles
et qu’il s’agirait de rendre visibles afin de pouvoir prendre conscience
des puissances qui sont en jeu :

Pour le dire encore autrement, celui qui regarde la Terre comme un
Globe se prend toujours pour un Dieu. Si la Sphére, c’est ce qu’on souhaite
passivement contempler quand on est fatigué de I’histoire, comment s’y
prendre pour tracer les connexions de la Terre en évitant de dessiner une
spheére ? Par un mouvement qui revient sur lui-méme, en forme de boucle.

15 1Ivi, empl. 3378.
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C’est le seul moyen de tracer un chemin entre les puissances d’agir, sans
passer par les notions de parties et de Tout que seule la présence d’un Ingénieur
tout-puissant — Providence, Evolution ou Thermostat — aurait agence. [...]
Tel est I’enjeu de 1’ Anthropocéne. Ce n’est pas que, soudain, le petit esprit
humain devrait étre téléporté dans une sphére globale qui, de toute facon,
serait bien trop vaste pour sa petite échelle. C’est plutdt que nous devons
nous faufiler, nous envelopper dans un grand nombre de boucles, de sorte
que, progressivement, de fil en fil, la connaissance du lieu ou nous résidons et
des réquisits de notre condition atmosphérique puisse gagner une plus grande
pertinence et étre ressenti comme plus urgent'®.

L’enjeu de I’ Anthropocéne est clair : c’est la mise en cause du procé-
dé propre a notre forme de rationalité qui se construit par la subsomption
de la partie dans le tout, par une série de sauts progressifs qui absorbent
I’individu dans I’espéce, I’espéce dans le genre, le genre dans le tout. A
chaque saut ¢’est une part de réalité qui se perd au profit de quoi ? Au profit
d’un sentiment de puissance et de maitrise qui n’en est pas moins illusoire.
En nous invitant a abandonner les deux grands principes unificateurs que
sont la Nature et ’Humain, 1’ Anthropocéne nous pousse a plonger dans
la mélée de ce que Latour et Stengers appellent Gaia une puissance aussi
« chatouilleuse » que la Nature était jadis indifférente car Gaia, contrai-
rement a I’ancienne « maratre cruelle » et « dominatrice », « semble étre
excessivement sensible a notre action, et Elle semble réagir extrémement
rapidement a ce qu’elle sent et détecte. »'”. Gaia ne se tient pas a I’écart
de I’action des humains, elle n’offre pas seulement un cadre insensible a
leurs agissements, elle est au contraire inextricablement mélée a eux, elle
constitue cette petite membrane labourée par I’homme et qui agit en retour
a chacune de ses actions :

Ainsi, elle n’est pas globale au sens ou elle fonctionnerait comme un systéme
a partir d’une chambre de contrdle occupée par quelque Distributeur Supréme
surplombant et dominant. Gaia n’est pas une machine cybernétique contrdlée
par des boucles de rétroaction, mais une suite d’événements historiques dont
chacun se répand un peu plus loin — ou pas. Comprendre I’entremélement des
connexions contradictoires et conflictuelles n’est pas un travail qui puisse étre
accompli en sautant a un plus haut niveau « global » pour les voir agir comme
un tout unique ; on ne peut que faire s’entrecroiser leurs chemins potentiels
avec autant d’instruments que possible pour avoir une chance de détecter de
quelles fagons ces puissances d’agir sont connectées entre elles'®.

16  Ivi, empl. 3559-3584
17  Ivi, empl. 3633.
18 Ibid.
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C’est pourquoi, d’ailleurs, I’essence de Gaia n’est pas « naturelle » mais
politique. Son étre méme est indissociable de I’empreinte humaine mul-
tiple et contradictoire. Celle-ci n’offre aucun commun dénominateur vers
lequel pourraient converger les sciences. Toutes ces « connexions contra-
dictoires et conflictuelles » renvoient a un ensemble de disciplines toutes
singuliéres et « qui dépendent d’une distribution d’instruments, de mo-
déles, de conventions internationales, de bureaucratie, de standardisation
et d’institutions dont la ‘vaste machinerie’, [...] n’a jamais été présentée
sous un jour positif a la conscience publique. »' Ainsi, la condition post-
naturelle a bien son pendant dans une situation postépistémologique qui
voit la multiplicité s’étendre partout et, avec elle, la nécessité de la com-
paraison, de la confrontation et finalement de la prise de conscience de la
dimension politique des sciences. Bref, « I’irruption de Gaia » correspond
a I’avénement d’une réalité inextricablement « naturelle » et « humaine »
qui fait éclater I’ancienne forme unifiante et I1énifiante en mille fragments
qui attendent une mise en récit distribuant a nouveaux frais et de maniére
réaliste les agents de la géohistoire.

Face a cette urgence d’un nouveau récit, dont le réalisme se mesurerait
a I’aune de sa capacité de battre en bréche la nature idéologique de sim-
plifications telles que Nature et Humain ou Nature et Culture, quel peut
étre I’apport des pratiques artistiques et de la réflexion esthétique ? Pour le
comprendre, il est d’abord nécessaire de faire un rapide détour par 1’his-
toire du réalisme artistique. Cela nous permettra de mettre en évidence ce
qui a constitué, a travers les siécles, sa fonction principale : lutter par le
travail poétique contre I’emprise qu’exerce 1’idéologie sur les langages et
les représentations.

Disons d’emblée qu’il peut paraitre contestable de parler de réalisme
dans le domaine des poétiques artistiques, tant sont différents les moyens
mis en ceuvre pour essayer de rendre compte de la réalité. Cela est par-
ticuliérement vrai dans le cas de la littérature. Dans Mimesis, I’ouvrage
monumental que Auerbach a consacré a I’histoire des représentations
de la réalité dans la littérature occidentale, les poétiques réalistes sont
reconstruites dans leur variété et leur complexité et il apparait clairement
que le réalisme devrait étre décliné uniquement au pluriel. Toutefois, si
I’on voulait déceler un trait commun unissant les poétiques réalistes, ce
serait sans aucun doute la tentative de représenter avec sérieux le quoti-
dien en lui restituant sa dimension pleinement problématique et tragique.

19  1Ivi, empl. 3681
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Le sermo humilis est la forme de discours qui permet cela et qui a été ren-
due possible, au début de 1’ére chrétienne, par I’abolition de la distinction
entre style haut et style bas dont la figure emblématique est naturellement
le Christ lui-méme, Dieu incarné et fait homme, et le récit de sa vie et
de sa parole qui fait la part belle au quotidien et au réalisme sensible qui
comprend aussi la laideur, I’indécence et la misére physique. Dans le
long parcours effectué par Auerbach pour aller de 1’ Antiquité au roman
moderne une étape intermédiaire occupe une place particuliérement im-
portante car elle représente le moment ou se met en place un systéme de
représentation de la réalité qui fait basculer dans la modernité : il s’agit
de la rupture effectuée par La Divine Comédie de Dante. Dante, poéte
du monde terrestre (Dante als Dichter der irdischen Welt) est le titre que
donne Auerbach a sa thése d’habilitation, consacrée au poéte italien en
1929, un titre qui fait d’emblée ressortir la dimension réaliste qu’il per-
coit dans son ceuvre®. Celle-ci atteint son apogée dans la Comédie qui
est pour Auerbach:

un po¢me didactique de dimensions encyclopédiques qui expose 1’ordre

physico-cosmologique, éthique et historico-politique de ’univers ; elle est en

outre une ceuvre d’art qui imite la réalité et dans laquelle apparaissent toutes les

sphéres imaginables du réel : passé et présent, grandeur et abjection, histoire

et fable, tragique et comique, homme et paysage ; elle est enfin 1’histoire du

développement et du salut d’un individu particulier, Dante, et en tant que telle

une allégorie de la rédemption de I’espéce humaine tout entiére.?!

littérature du XXe siecle ne fait qu’approfondir

Selon le grand critique allemand, le grand ceuvre de Dante est donc réa-
liste premi¢rement parce qu’il n’exclut aucune des « sphéres » du réel.
On pourrait remarquer que cette volonté inclusive est le résultat d’une
adhésion a « I’idéologie » de son temps qui permet une représentation des
réalités mondaines et ultra-mondaines a partir de la théologie chrétienne.
C’est sans doute pour cela que Auerbach nous dit que cela ne suffirait pas
a rendre compte de son effort réaliste. En effet, ’acte véritablement révo-
lutionnaire, qui fait de son ceuvre un tournant dans 1’histoire de toute la
littérature occidentale, a été la décision d’écrire son poéme en vulgaire en
conciliant les exigences propres au style sublime avec des formes d’ex-
pression empruntées a la langue de tous les jours :

20 Cfr. I’excellente analyse de P. Macherey dans Ecrire le quotidien (2) Auerbach
et le probléme du “ réalisme sérieux ” : le réalisme moderne, https://philolarge.
hypotheses.org/files/2017/09/12-01-2005.pdf

21 E. Auerbach, Ecrits sur Dante d’Auerbach, éd. Macula, Paris 1998, p. 198.
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L’ceuvre de Dante a permis pour la premiére fois d’embrasser du regard
I’universalité complexe de la réalit¢ humaine. Pour la premiére fois depuis
I’Antiquité, le monde humain se montre librement et de toutes parts, sans
limitation de classe, sans rétrécissement du champ visuel, dans une vision
qui se tourne de tous cotés sans restriction, dans une perspective qui ordonne
d’une maniére vivante tous les phénomenes, et dans une langue qui rend aussi
bien compte de 1’aspect sensoriel des phénomenes que de leur interprétation
multiple et de leur agencement.??

Le choix subversif du vulgaire pour représenter I’univers que décrit la
théologie chrétienne est donc 1’acte qui scelle véritablement le réalisme
de Dante. Ce qui rend le poéme réaliste, ¢’est finalement le choix, génial,
quasiment impensable a 1’époque, de traiter une maticre théologique dans
une langue qui entre en contradiction avec 1’idéologie de son temps qui
aurait voulu que le poeme soit écrit en latin. Par son choix linguistique,
pourrait-on dire, Dante démasque la nature idéologique de la perspective
théologique. Le choix du vulgaire permet en effet d’enlever toute « res-
triction » et d’attribuer la méme dignité linguistique a toutes les réalités,
des plus abjectes aux plus sublimes, battant ainsi en bréche la censure que
I’idéologie faisait peser sur tout un pan de la réalité.

L’écriture en vulgaire de la Comédie se configure donc bien comme une
stratégie anti-idéologique. Cela est d’ailleurs confirmé par un autre dispo-
sitif mis en ceuvre par Dante et particulierement souligné par Auerbach, a
savoir la notion de figure, dont la premiére ¢élaboration est due aux péres
de I’Eglise et qui permet d’expliquer le lien de préfiguration qui rattache
I’ Ancien Testament au Nouveau. Nous n’entrerons pas ici dans les détails
de ce dispositif, disons seulement que les personnages qui peuplent I’au-
dela que visite le pelerin Dante dans la Comédie sont autant de réalisations
accomplies des figures terrestres qu’ils étaient durant leur existence tempo-
relle lorsqu’ils attendaient cet accomplissement que la mort leur a apporté.
Aussi, dans 1’au-dela, ces figures expriment-elles pleinement leur caractere
par la représentation, en quelque sorte, de leur essence : « Nous voyons une
image intensifiée de I’essence de ces étres, fixée pour toute 1’éternité dans
des dimensions grandioses ; nous voyons les caractéres se manifester avec
une pureté et une force qui n’auraient jamais été possibles a aucun moment
de leur vie terrestre ».2

22 1d., Mimésis. La représentation de la réalité dans la littérature occidentale, trad.
par C. Heim, Gallimard, Paris 1969, p. 229.
23 Ivi, p. 201.
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Le rapport de la figure a son accomplissement est donc un rapport d’in-
tensification car la figure préserve sa réalité historique mais fixe a jamais
la signification ultime de chacun des moments de sa vie terrestre. Outre
sa valeur proprement expressive, poétique, ce dispositif contribue a as-
seoir le réalisme de Dante par sa portée une fois de plus anti-idéologique.
S’il est vrai, en effet, que la théologie chrétienne postulait 1’éternité des
peines de I’Enfer, elle aurait plus difficilement admis qu’on représentat
les fautes qu’elles punissent avec plus d’intensité et dans le méme con-
texte ou 1’on célebre les vertus des bienheureux et la grandeur divine.
Bref, bien que Auerbach ne parvienne pas a cette conclusion, il nous
semble que 1’on peut interpréter sa conception du réalisme de Dante, et
I’idée que le pocte aurait élaboré un modéle de réalisme indépassable
pour la modernité, comme le résultat d’une poétique qui s’attaque de
différentes maniéres aux représentations conventionnelles de la pensée
chrétienne.

Et de fait, aprés lui, I’histoire de la représentation littéraire de la réalité
n’atteindra plus un tel sommet voire connaitra-t-elle des retours en arriére,
en particulier au XVlIle siécle avec la réapparition de la séparation des
styles caractéristique du classicisme frangais. Il faudra attendre le XIXe
siécle pour que Balzac relance I’entreprise réaliste avec sa Comédie hu-
maine dont le titre n’est pas sans évoquer le livre de Dante mais dont le
projet, dans un tout autre contexte social, politique et culturel, subvertit la
logique du divin poéme.

Tel qu’il I’évoque dans une lettre a Mme Hanska du 26 octobre 1834, le
programme de la comédie balzacienne comprend une étude de meeurs qui
représentera « tous les effets sociaux sans que ni une situation de la vie, ni
une physionomie, ni un caractére d’homme ou de femme, ni une maniére
de vivre, ni une profession, ni une zone sociale, ni un pays frangais, ni quoi
que ce soit de I’enfance, de la vieillesse, de 1’age mdr, de la politique, de la
justice, de la guerre ait été oublié ».**

Pour Balzac aussi il s’agit de proposer une représentation globale de la
réalité mais, contrairement a Dante, Dieu n’est plus au centre de I’architec-
ture du projet mais I’humanité étudiée selon les modéles des sciences natu-
relles empruntés notamment a Geoffroy Saint-Hilaire et appliqués a la vie
sociale et individuelle dans ce qu’elle a de plus banal et ordinaire. Comme

24 H. de Balzac, Lettres a I 'étrangere, 4 volumes, Calmann-Lévy, Paris 1899, icit. I,
p. 205-206.
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le remarque Auerbach cela suppose un tournant dans I’invention poétique
qui ne puise plus sa matiére dans 1’imagination « mais dans la vie réelle
telle qu’elle se présente en tous lieux. A I’égard de cette vie multiple, satu-
rée d’histoire, criiment représentée dans ses aspects quotidiens, pratiques,
triviaux et laids, Balzac adopte une attitude analogue a celle qu’avait déja
Stendhal : il la prend au sérieux, et méme au tragique, sous cette forme
réelle-quotidienne-historique ».%

Avec Balzac I’objectif de la création littéraire est clair, il s’agit de repré-
senter la vie réelle telle qu’elle se présente partout, sans limites, jetant ainsi
les bases d’une écriture du quotidien et d’un élargissement progressif de
ce qui peut prétendre a la dignité littéraire et plus généralement artistique.

Que s’est-il passé dans le passage du réalisme dantesque au réalisme
proné par la révolution romantique et incarné de manicre exemplaire, a ses
débuts, par le projet balzacien ? On pourrait dire que nous avons assisté
a un double mouvement de sens contraire. D’un c6té nous avons obtenu
un rétrécissement. Nous sommes passés de la recherche d’une forme poé-
tique apte a restituer la globalité de la réalité vécue et, pour ainsi dire,
imaginaire : la terre et le ciel, I’humain et le divin mais aussi la nature
cosmique et le monde historique a une focalisation sur la réalité unique-
ment humaine. De I’autre nous avons observé un élargissement. Avec Bal-
zac, en effet, la réalité humaine ne fait tendanciellement plus 1’objet d’une
sélection d’événements et de figures marquantes, comme chez Dante, mais
elle est appréhendée dans toute son extension, I’écrivain voulant étudier
« ce qui se passe partout ». Et c’est précisément dans cette extension du
domaine du poétable a I’ensemble de la réalité quotidienne que se situe la
portée anti-idéologique de 1’écriture balzacienne qui éléve a la dignité du
roman n’importe quelle réalité quotidienne ou presque.

Ce double mouvement annonce une tendance qui ira en s’approfon-
dissant jusqu’au XXe siécle, a savoir celle d’une séparation forte entre le
domaine du « naturel » et le domaine de I’humain ou du « culturel ». Au
fur et a mesure que s’élargit I’étude de la « comédie humaine », le réalisme
semble de moins en moins concerné par les « réalités naturelles ». La révo-
lution romantique, en effet, n’ignore pas la Nature mais, au moment méme
ou elle rend plus aigué son attention aux choses humaines, elle creuse
I’écart qui sépare celles-ci de la Nature qui apparait plus que jamais comme
une puissance dominatrice, indifférente et énigmatique source, pour cela
méme, du sentiment de sublime qui a inspiré tant de poétes.

25  E. Auerbach, Mimésis, cit., p. 476.
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Dans la reconstruction du réalisme romanesque que propose Auerbach
de la littérature du XXe siécle ne fait qu’approfondir 1’exploration du quoti-
dien et la vie des individus humains dans ses aspects psychiques et sociaux.
La vie quotidienne est passée au crible de 1’écriture et, I’avénement de la
psychanalyse aidant, ses aspects les plus infimes, ou en apparence insigni-
fiants, sont mis en avant : « On accorde une moindre importance aux grands
événements extérieurs et aux coups du sort, on les estime moins capables
de révéler quelque chose d’essentiel au sujet de 1’objet considéré ; on croit
en revanche que n’importe quel fragment de vie, pris au hasard, n’importe
quand, contient la totalité du destin et qu’il peut servir a le représenter ».2

Au XXe siécle, dans ’ensemble, 1’attention des artistes est entiérement
réservée soit a des recherches formelles, pour ainsi dire méta-artistiques,
soit a des sujets qui, si on adoptait les deux macro-catégories de Nature
et Culture, seraient a ranger essentiellement dans la deuxiéme. Naturelle-
ment recherche formelle et attention culturelle souvent se rejoignent, mais
il n’en demeure pas moins que le fossé creusé par le Romantisme entre
Nature et Culture s’est progressivement élargi jusqu’a occulter la premiére
et hypertrophier la seconde. Le partage introduit par la modernité entre
sciences de la nature et sciences de I’esprit, devenu progressivement de
plus en plus imperméable, a fini par soustraire le domaine de la Nature non
seulement a 1’attention des sciences humaines mais aussi a celle des arts.
Dans un récent ouvrage intitulé Art in the anthropocene les auteurs rappe-
laient la remarque indignée d’Henri Cartier-Bresson qui, en 1930, se serait
écrié : « The world is going to pieces and people like [Ansel] Adams and
[Edward] Weston are photographing rocks! ». Cartier-Bresson semble ainsi
plaider pour une pratique artistique socialement engagée dans laquelle le
monde de la « nature » ne semble pas avoir de place. La Nature n’est guére
qu’un environnement immuable, un cadre dans lequel se déroule la vraie
vie, la vie sociale et symbolique des hommes qui est la seule véritablement
digne de I’engagement des artistes.

Le réalisme tel qu’il prend forme chez Dante, et dont la caractéristique
principale, dans notre interprétation, est son pouvoir critique vis-a-vis des
idéologies, se maintient donc du début du XIXe jusqu’au XXe siécle dans
le sillage de la révolution romantique laquelle, nous rappelle Contini,

in sostanza ¢ una rivoluzione permanente, se pure accentuata in misura partico-
lare durante quello che fu il romanticismo storico [...] la rivoluzione romantica
si puo anche definire con una facile metafora I’estensione del diritto di cittadi-
nanza a tutti gli elementi della realta. E se volete un’altra metafora di carattere

26 Ivi, p. 543.
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politico, diciamola pure democrazia poetica, una democrazia poetica la quale,
se non investe precisamente gli umili, investe almeno le cose umili.?’

Tout au long de cette période, le pouvoir critique du réalisme s’exerce
principalement contre les clotures idéologiques érigées autour du domaine
du poétable ou de I’artistique, contre toutes les formes de ‘censure bour-
geoise’ tendant a décréter ce qui reléve de 1’art et ce qui n’en reléve pas
tant sur le plan de la forme, pour ainsi dire, que sur celui des contenus.
Des avant-gardes au néoréalisme nous assistons au cours de la premicre
moitié¢ du XXe si¢cle a un vaste mouvement de démocratisation poétique
qui éléve au rang de dignité artistique un ensemble de plus en plus vaste de
réalités dont la valeur est principalement d’élargir le champ artistique tout
en montrant la réalité en dehors des conventions linguistiques et culturelles
a travers lesquelles elle est couramment appréhendée.

A partir des années soixante du XXe si¢cle I’immense vague portée
par la révolution romantique commence a faiblir. En effet, I’art a de plus
en plus de mal a remplir sa fonction de dénonciation et de dépassement
des conventions linguistiques et socio-culturelles dans le contexte néoca-
pitaliste de la société de consommation, car cette fonction est désormais
remplie par un ensemble de dispositifs, notamment médiatiques, liés a la
production économique. Si la forme de réalisme inaugurée par la révo-
lution romantique consistait a « démocratiser » la poésie, c’est-a-dire a
rendre le champ artistique le plus inclusif possible jouant le pouvoir de
libération de I’art contre le pouvoir de limitation et de contrdle des insti-
tutions morales, sociales, politiques et culturelles, désormais ce pouvoir
de libération a changé de camp devenant 1’apanage de 1’économie. Le
nouveau capitalisme consumériste batit son succeés principalement a tra-
vers deux stratégies concomitantes : d’une part la libération des entraves
au désirable-consommable et de 1’autre la construction du désirable-
consommable par 1’esthétisation des formes et des contenus. Ces stra-
tégies économiques empruntent bien souvent leurs instruments aux lan-
gages artistiques et parfois détournent méme les expressions artistiques a
des fins commerciales. A partir grosso modo de la seconde moitié¢ du XXe
siécle, la fonction libératrice et démocratique et partant anti-idéologique
du réalisme artistique a donc fait I’objet d’une prédation de la part de la
sphére économique plongeant les artistes dans un désarroi qui prend peu
a peu la forme du repli postmoderniste des arts sur eux-mémes.

27  G. Contini, /I linguaggio di Pascoli, in A. Baldini et al., Studi pascoliani, F.1li
Lega, Faenza 1958, pp. 27-52, oggi in Id., Varianti e altra linguistica. Una rac-
colta di saggi (1938-1968), Einaudi, Torino 1970, pp. 219-245, ici p. 234.
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En Italie, Pier Paolo Pasolini est I’artiste qui a le mieux analysé cette
crise. A partir du milieu des années soixante sa recherche artistique porte
précisément sur les possibilités de maintenir vivante une tension réaliste
alors méme que la réalité humaine est entierement dominée par les dispo-
sitifs biopolitiques mis en ceuvre par I’idéologie néocapitaliste. Toute sa
recherche poétique peut étre reconduite a cette simple question : comment
dépasser la représentation idéologique de la réalité a I’heure ou non seule-
ment les langages mais tous les aspects de la vie des humains sont subrepti-
cement et profondément conditionnés par la nouvelle idéologie néocapita-
liste qui a réussi le tour de force de rendre imperceptibles et méme proactifs
les conditionnements qu’elle exerce sur les individus ? Bref, comment étre
réaliste a une époque ou le traditionnel privilége des artistes de renouveler
les formes artistiques tout en ‘démocratisant’ le domaine du poétable a fait
I’objet d’une prédation de la part de la plus puissante des idéologies, le
néocapitalisme consumeériste ? Aussi bien le questionnement que les tenta-
tives de réponse fournies par I’artiste italien n’ont pas été immédiatement
compris dans toute leur étendue esthétique et biopolitique. 11 est hors de
question d’en faire ici I’examen, disons seulement que Pasolini met le mot
fin au principe méme de la révolution romantique aprés en avoir été, avec
sa poésie, ses romans et son cinéma, sans doute 1’un des derniers épigones.
Pour Pasolini il est désormais clair que la réponse a I’emprise que 1’idéolo-
gie exerce sur les réalités linguistiques, sociales et culturelles ne peut plus
passer par la désignation de réalités qui seraient demeurées a 1’écart d’une
telle emprise, car rien ne lui est extérieur ou en tous cas rien n’est a 1’abri
de son pouvoir de récupération, et surtout pas les expressions artistiques.
L’abjuration que Pasolini prononce a 1’égard de sa propre Trilogie de la vie
le 15 juin 1975 est la pour en témoigner. Elle condamne la récupération
que I’industrie culturelle a faite des trois films que le cinéaste a tournés de
1971 a 1974, tous inspirés d’ceuvres littéraires, le Décameéron, Les contes
de Canterbury et Les fleurs des mille et une nuits. Sa représentation des
corps et des sexes relevait encore d’ une conception romantique du réalisme
et elle avait échoué lamentablement.

La méme année, I’abjuration de Pasolini est citée en exemple par Roland
Barthes dans sa legon inaugurale au Collége de France. Il est essentiel de
relire la Le¢on de Barthes si on veut comprendre dans quelle mesure la lit-
térature, et plus généralement les langages artistiques, peuvent contribuer a
nourrir I’intention critique qui caractérise le paradigme de 1’anthropocéne
tel que nous 1’avons défini a la suite de Bruno Latour.

Pour Barthes aussi, en effet, I’enjeu principal est la critique de 1’idéolo-
gie, ¢’est-a-dire I’emprise que le pouvoir, tous les pouvoirs exercent sur et
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a travers le langage. Dans ce combat, la littérature est toujours et résolu-
ment du coté de la réalité :

La littérature prend en charge beaucoup de savoirs. Dans un roman comme
Robinson Crusoé, il y a un savoir historique, géographique, social (colonial),
technique, botanique, anthropologique (Robinson passe de la nature a la culture).
Si, par je ne sais quel excés de socialisme ou de barbarie, toutes nos disciplines
devaient étre expulsées de 1’enseignement sauf une, c’est la discipline littéraire
qui devrait étre sauvée, car toutes les sciences sont présentes dans le monument
littéraire. C’est en cela que 1’on peut dire que la littérature, quelles que soient
les écoles au nom desquelles elle se déclare, est absolument, catégoriquement,
réaliste : elle est la réalité, c’est-a-dire la lueur méme du réel. Cependant, en cela
véritablement encyclopédique, la littérature fait tourner les savoirs, elle n’en fixe,
elle n’en fétichise aucun ; elle leur donne une place indirecte, et cet indirect est
précieux. D’une part, il permet de désigner des savoirs possibles — insoupgonnés,
inaccomplis : la littérature travaille dans les interstices de la science : elle est
toujours en retard ou en avance sur elle, semblable a la pierre de Bologne, qui
irradie la nuit ce qu’elle a emmagasiné pendant la journée, et par cette lueur
indirecte illumine le jour nouveau qui vient. La science est grossicre, la vie est
subtile, et ¢’est pour corriger cette distance que la littérature nous importe.?

Si elle est « absolument, catégoriquement, réaliste » c’est qu’elle est
consciente que « toute idéologie n’est que langage, c’est un discours, un
type de discours ». En d’autres termes, la littérature est le lieu ou on réflé-
chit sur ce « véritable milieu biologique » de ’homme « ce dans quoi et
par quoi il vit, ce qui I’entoure » a savoir le langage. Milieu biologique et
partant aussi épistémologique et naturellement culturel :

Parce qu’elle met en scéne le langage, au lieu, simplement, de ’utiliser, [la
littérature] engréne le savoir dans le rouage de la réflexivité infinie : a travers
I’écriture, le savoir réfléchit sans cesse sur le savoir, selon un discours qui n’est
plus épistémologique, mais dramatique. [...]

I1 est de bon ton, aujourd’hui, de contester I’opposition des sciences et des
lettres, dans la mesure ou des rapports de plus en plus nombreux, soit de modéle,
soit de méthode, relient ces deux régions et en effacent souvent la frontiére
; et il est possible que cette opposition apparaisse un jour comme un mythe
historique. Mais du point de vue du langage, qui est le ndtre ici, cette opposition
est pertinente ; ce qu’elle met en regard n’est d’ailleurs pas forcément le réel
et la fantaisie, I’objectivité et la subjectivité, le Vrai et le Beau, mais seulement
des lieux différents de parole. Selon le discours de la science — ou selon un
certain discours de la science —, le savoir est un énoncé ; dans I’écriture, il est
une énonciation. L’énoncé, objet ordinaire de la linguistique, est donné comme

28 R. Barthes, Legon, Seuil, Paris 1978, pp. 17-18.
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le produit d’une absence de 1’énonciateur. L’énonciation, elle, en exposant la
place et I’énergie du sujet, voire son manque (qui n’est pas son absence), vise
le réel méme du langage ; elle reconnait que le langage est un immense halo
d’implications, d’effets, de retentissements, de tours, de retours, de redans ;
elle assume de faire entendre un sujet a la fois insistant et irrepérable, inconnu
et cependant reconnu selon une inquiétante familiarité : les mots ne sont plus
congus illusoirement comme de simples instruments, ils sont lancés comme
des projections, des explosions, des vibrations, des machineries, des saveurs :
I’écriture fait du savoir une féte.”

Bref, dans son ensemble, le discours scientifique tend a ignorer, dans
le savoir, la dimension de 1’énonciation, c’est-a-dire le sujet qui parle et
I’endroit d’ou il parle. Bien plus le discours scientifique tend a méconnaitre
que, dés lors qu’on utilise un langage, et a fortiori dés lors qu’on emploie
son expression obligée, a savoir la langue, on ne peut jamais contourner la
dimension de I’énonciation. C’est parce qu’elle est le terrain ou s’engage
d’emblée et inévitablement le combat contre le pouvoir de la langue que la
littérature est 8 méme de nous alerter de la nature idéologique des discours :

On peut dire qu’aucun des écrivains qui sont partis d’un combat assez
solitaire contre le pouvoir de la langue n’a pu ou ne peut éviter d’étre récupéré
par lui, soit sous la forme posthume d’une inscription dans la culture officielle,
soit sous la forme présente d’une mode qui impose son image et lui prescrit
d’étre conforme a ce qu’on attend de lui. Pas d’autre issue pour cet auteur que
de se déplacer — ou de s’entéter — ou les deux a la fois. [...] S’entéter veut
dire affirmer I’Irréductible de la littérature : ce qui, en elle, résiste et survit aux
discours typés qui I’entourent : les philosophies, les sciences, les psychologies ;
agir comme si elle était incomparable et immortelle. [...]. S’entéter veut dire en
somme maintenir envers et contre tout la force d’une dérive et d’une attente. Et
c’est précisément parce qu’elle s’entéte que 1’écriture est entrainée a se déplacer.
Car le pouvoir s’empare de la jouissance d’écrire comme il s’empare de toute
jouissance, pour la manipuler et en faire un produit grégaire, non pervers, de la
méme fagon qu’il s’empare du produit génétique de la jouissance d’amour pour
en faire, a son profit, des soldats et des militants. Se déplacer peut donc vouloir
dire : se porter 14 ou 1’on ne vous attend pas, ou encore et plus radicalement,
abjurer ce qu’on a écrit (mais non forcément ce qu’on a pensé), lorsque le
pouvoir grégaire 1’utilise et I’asservit. Pasolini a été ainsi amené a « abjurer » (le
mot est de lui) ses trois films de la Trilogie de la vie, parce qu’il a constaté que le
pouvoir les utilisait — sans cependant regretter de les avoir écrits.*

29 Ivi, pp. 20-21.
30 Ivi, pp. 37-38.
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Dans leur pratique littéraire Pasolini et Barthes ont désigné la littérature,
et plus généralement la pratique artistique, comme le lieu ot la portée idéo-
logique des langages, de tous les langages et donc aussi de tous les savoirs
et de leurs représentations, peut étre mise en évidence. Mais le langage,
nous venons de le voir, est un milieu biologique, il est ce dans quoi et par
quoi la vie méme prend forme. Jouer le réel contre 1’idéologie comme le
fait I’ écriture littéraire quand elle est consciente des pouvoirs qui traversent
son essence méme, a savoir le langage, ¢’est mettre en scéne, dramatiser la
fonction proprement dé-réalisatrice du pouvoir. L’avénement de 1’anthro-
poceéne, ou « I’irruption de Gaia », entend faire voler en éclat les représen-
tations traditionnelles de la vie des humains, de ce qui les entoure, de ce
dont cette vie méme est faite. Or, les signes dont la langue est faite, écrit
encore Barthes « n’existent que pour autant qu’ils sont reconnus, c’est-
a-dire pour autant qu’ils se répétent ; le signe est suiviste, grégaire ; en
chaque signe dort ce monstre : un stéréotype ».%!

Mais, I’« Anthropocéne » et « Gaia » sont des signes qui viennent de
s’installer dans la langue. De ce fait, ils possédent sans doute encore le
pouvoir de nous mettre en garde contre le caractére suiviste et grégaire de
nos représentations de la vie et de mots tels que Nature et Culture. En cela,
ils rejoignent le réalisme propre a la littérature contestant, profondément,
I’opposition traditionnelle entre science et littérature qui apparait comme
I’un des nombreux mythes qu’il est désormais plus que jamais urgent de
déconstruire.

31 Ivi,p. 15.



