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Intento del mio contributo è mostrare come Frantz Fanon e Jean-Paul 
Sartre abbiano costruito apparati teorici fra essi essenzialmente affini, a 
partire dall’analisi di analoghe situazioni storiche. Nella prima parte del 
mio intervento, dunque, esaminerò la prefazione sartriana, datata 1961, a I 
dannati della terra – tenendo a mente che lo stesso Fanon assunse determi-
nate premesse sartriane per la sua problematizzazione della questione colo-
niale1. Il filosofo francese, dal canto suo, già nel 1945 a Parigi in occasione 
della conferenza del 29 ottobre al club Maintenant, spiegò in che termini 
L’esistenzialismo è un umanismo, scritto che sarebbe stato pubblicato solo 
l’anno successivo2. 

Una volta chiariti quali i nessi speculativi fra i due scritti di Sartre, quin-
di, nella seconda parte del contributo mostrerò in che misura Fanon ne 
abbia fatto propria la lezione teorica fondamentale, anche rispetto alla ride-

1	 Cfr. F. Fanon, Les damnés de la terre, François Maspéro éditeur, Paris 1961, tr. it. 
di L. Ellena, I Dannati della terra, Einaudi, Torino 2007. Un’analisi generale del 
testo, posto in relazione all’intero corpus fanoniano, è svolta da L. Ellena in ivi, 
Introduzione alla nuova edizione italiana, pp. VII-XXIV. 

2	 Cfr. J.-P. Sartre, L’existentialisme est un humanisme, Nagel, Paris 1946, tr. it. di G. 
Mursia Re, L’esistenzialismo è un umanismo, Mursia, Milano 2014. Una sintetica 
nota biografica sul filosofo francese è offerta da A. Sordini, in ivi, pp. 5-6. 
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finizione del significato di umanesimo. D’altronde, con la sua prefazione a 
Les damnés de la terre, Sartre avrebbe voluto mettere in guardia gli europei 
sulle cause essenziali del decadimento progressivo del vecchio continente. 
Contemporaneamente Fanon, interpretando criticamente i presupposti del-
la così detta decolonizzazione, vorrà spingere i popoli oppressi a prosegui-
re una lotta di liberazione non ancora, di certo, conclusa. Sorgeranno così 
due appelli fra essi complementari, che finiranno per fondersi in uno solo: 
si trattava, infatti, di risvegliare quella coscienza di classe che, a partire 
da specifiche realtà nazionali, politiche, sociali ed economiche si sarebbe 
dovuta proiettare verso una prospettiva rivoluzionaria organica e unitaria, 
segnata da istanze eminentemente internazionaliste. 

1. Dall’umanesimo all’umanismo

Quando Sartre si accinse a redigere la sua prefazione a I dannati della 
terra nel 1961 non era ancora terminato il conflitto franco-algerino, che 
iniziò il primo novembre del 1954 e che, quattro anni dopo, vide pure lo 
scoppio di attentati terroristici sul suolo francese. Lo scontro cruento tra 
l’esercito governativo e il Fronte nazionale di liberazione guidato dagli 
indipendentisti africani si sarebbe concluso solo nel 1962, con la forma-
lizzazione dell’indipendenza. Ma nel frattempo, l’opinione pubblica della 
madre patria cominciava a farsi timidamente consapevole delle pratiche 
disumane messe in atto dalle truppe d’Oltralpe, che tentarono di sedare le 
rivolte anti-coloniali e di debellare le relative organizzazioni partigiane a 
suon di tortura3. Tuttavia, l’opera del martinicano fu rivolta solo indiretta-
mente ai colonizzatori, dal momento che per i popoli d’Algeria e non solo, 
si trattava, in primis, di non cadere nella trappola ideologica della così detta 
decolonizzazione, fase politica cruciale che avrebbe caratterizzato l’intero 
periodo post coloniale all’indomani delle lotte di liberazione. Lo mise ben 

3	 Basti pensare, per esempio, a quanto rappresentato magistralmente nel film “La 
battaglia di Algeri”, uscito nel 1966 per la regia di Gillo Pontecorvo. C’è da ag-
giungere che Fanon, specializzato in neuropsichiatria e neurochirurgia, descrisse 
ampiamente gli effetti patologici delle pratiche da tortura, che colpirono sia i co-
lonizzati sia i colonizzatori. Cfr. F. Fanon, I Dannati della terra, cit., pp.175-211. 
Per una breve ricostruzione biografica dell’autore martinicano cfr. L. Ellena, In-
troduzione alla nuova edizione italiana, in ivi, pp. XXV-XXX. Gravemente mala-
to, Fanon morì nella clinica di Bethesda vicino Washington il 6 dicembre del ’61, 
pochi mesi prima dell’indipendenza algerina. Nell’agosto dello stesso anno, però, 
sarebbe riuscito a incontrare Sartre a Roma chiedendogli di scrivere la prefazione 
al libro, terminato in pochi mesi. 
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in evidenza Sartre: “Questo libro non aveva nessun bisogno d’una prefa-
zione” scrisse “tanto meno in quanto non si rivolge a noi. Ne ho scritta una, 
tuttavia, per portare fino in fondo la dialettica: anche noi, gente d’Europa, 
ci si decolonizza: ciò vuol dire che si estirpa, con un’operazione sangui-
nosa, il colono che è in ciascuno di noi. Guardiamoci, se ne abbiamo il 
coraggio, e vediamo quel che avviene di noi”4. Ecco perché redigere quella 
prefazione: si trattava di compiere una critica serrata dei valori dominanti 
che avevano segnato l’intera cultura occidentale moderna. Non è un caso 
che le contraddizioni oggettive tra la nozione astratta di umanesimo – ere-
ditata dal secolo del Lumi – e le pratiche predatrici avallate, più o meno 
consapevolmente, dagli stessi propagandisti liberali non tardarono a venire 
a galla. Tuttavia, tale processo di disvelamento non poteva essere imme-
diato e lineare. Il bagaglio semantico che l’ideologia borghese stava con-
tinuando a perpetuare, soprattutto durante la fase post coloniale, restava 
tutto da disoccultare. Ed è precisamente ciò che si propose di fare Sar-
tre rivolgendosi, questa volta, agli sfruttati d’Europa: “Occorre affrontare 
intanto questo spettacolo inaspettato: lo striptease del nostro umanesimo 
[humanisme]. Eccolo qui tutto nudo, non bello: non era che un’ideologia 
bugiarda, la squisita giustificazione del saccheggio; le sue tenerezze e il 
suo preziosismo garantivano le nostre aggressioni”5. 

Bisognava spingere fino in fondo la dialettica: far affiorare quelle stesse 
contraddizioni reali in cui “le coscienze infelici” erano rimaste incaglia-
te6. È chiaro come qui Sartre avesse in mente il IV capitolo dell’hegeliana 
Phänomenologie des Geistes, dal momento che la scissione tra il piano del-
la realtà effettuale e quello di un’universalità soltanto proclamata avrebbe 
continuato a relegare gli stessi sfruttati europei nella loro Entfremdung – in 
un’estraniazione onnipervasiva e fautrice di una radicale insoddisfazione 
dalla quale, però, la coscienza prettamente servile non avrebbe ancora osa-
to liberarsi7. Fanon, di contro, finì proprio per smontare a favore “dei suoi 
fratelli” il meccanismo “delle nostre alienazioni” e pertanto Sartre ammo-
nì: “approfittatene per scoprirvi a voi stessi nella vostra verità d’oggetti”8. 

4	 J.-P. Sartre, Prefazione, in F. Fanon, I Dannati della terra, cit., p. LIV. 
5	 Ivi, pp. LIV-V. 
6	 Cfr. ivi, p. XLII. 
7	 Cfr. G.W.F. Hegel, Phänomenologie des Geistes, Bamberg und Würzburg 1807, 

tr. it. di V. Cicero, Fenomenologia dello spirito, Bompiani, Milano 2009, pp. 
183-201; R. Zahar, Kolonialismus und Entfremdung. Zur politischen Theorie 
Frantz Fanons, Europäische Verlagsanstalt, Frankfurt 1969, tr. it. di M. Attardo 
Mafrini, Il pensiero di Frantz Fanon e la teoria dei rapporti tra colonialismo e 
alienazione, Feltrinelli, Milano 1970. 

8	 Cfr. J.-P. Sartre, Prefazione, in F. Fanon, I dannati della terra, cit., p. XLVI. 



236	 Lo sguardo di Calibano

Sebbene, infatti, gli appartenenti alle classi subalterne occidentali continu-
ino a vivere nella propria madre patria, nelle proprie “Metropoli” e a non 
considerarsi “coloni”, loro stessi – quanto al fondo – non se ne sarebbero 
affatto differenziati. Si rivela così quella condizione universale concreta 
di sfruttamento, perpetuata in seno al sistema di produzione capitalistico, 
governato egemonicamente dalle classi borghesi: è questo il messaggio 
fondamentale che Sartre intende lanciare all’Europa appellandosi, prima 
ancora che a Marx, al pensiero hegeliano. È l’essenziale dialetticità del 
movimento storico, infatti, a mostrare definitivamente come tutto ciò che 
sottende alla nozione di umanesimo, ciò che pretende di sancire l’univer-
salità (astratta) dell’uomo, in realtà non faccia altro che particolarizzarne il 
significato. Prova ne siano le nostre continue “pratiche razziste”9. Insom-
ma, a dispetto di qualsiasi ideologia che proclama astrattamente il valore 
assoluto dell’unità del genere umano, a mancare di effettiva significatività 
– di fatto – resta il concetto stesso di soggetto o di persona. Esso, di conse-
guenza, finisce per riferirsi non più che a un élite di singole individualità, 
sorte in virtù di precisi rapporti di forza storicamente determinati. 

Ma si badi bene: qui non si sta parlando esclusivamente di un restringi-
mento del concetto di umanità che andrebbe a indicare, così, la sola cerchia 
degli uomini bianchi – posti immediatamente in contrapposizione ai neri. 
Tantoché Sartre afferma: “Nelle colonie la verità si mostrava nuda; le ‘me-
tropoli’ la preferivano vestita; bisognava che l’indigeno le amasse. Come 
madri, in certo modo. L’élite europea prese a fabbricare un indigenato scel-
to; si selezionavano gli adolescenti, gli si stampavano in fronte, col ferro 
incandescente, i principî della cultura occidentale”10. Nella cittadina colo-
niale, dunque, continuava a imporsi un sistema eminentemente di classe: 

9	 Cfr. ibidem. 
10	 Ivi, p. XLI. La contrapposizione fondamentale tra uomo bianco e uomo nero era 

stata tematizzata dal martinicano nel suo Peau noire, masques blancs, edito per la 
prima volta nel 1952. Sarebbe stata la comprovata problematicità di quest’opera, 
d’altronde, a indurre la critica a dividersi in almeno “due diversi fanonismi”. Il 
primo, al contrario, prese le mosse da I dannati della terra, avendo visto in Fanon 
“soprattutto il teorico della liberazione rivoluzionaria anticoloniale”; il secondo, 
più recente, si è concentrato sulla lettura del precedente Pelle nera, maschere 
bianche, e “ha fatto del suo autore il precursore di una soggettività postcoloniale 
e postmoderna”. Cfr. L. Ellena, Introduzione alla nuova edizione italiana, in F. 
Fanon, I dannati della terra, cit., p. XV. Su quest’ultima lettura del pensiero fa-
noniano cfr. almeno H. Bhabha, Remembering Fanon, introduzione a F. Fanon, 
Black Skin, White Masks (tr. di Charles Lam Markmann), Pluto Press, London 
1968; Id., Interrogating Identity: Frantz Fanon and the Postcolonial Prerogative, 
in Id., The Location of Culture, Routledge, London 1994, pp. 40-65. 
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colonizzare i popoli africani – e quelli di Algeria – significava innanzitutto 
soggiogare culturalmente (quindi semanticamente) gruppi di individui che, 
benché impossibilitati ad assurgere allo status di soggetti, avrebbero dovu-
to replicare un preciso meccanismo di sfruttamento a discapito degli strati 
inferiori della società – naturalmente, per conto dei così detti agenti colo-
niali11. D’altra parte, non fu forse la colonizzazione capitalistica interna 
alle stesse Metropoli che andò a colpire primariamente le classi subalterne 
d’Occidente? Quella stessa operazione di dominio che avrebbe indotto le 
nostre coscienze infelici a rinchiudersi in un’estraniazione auto-rassicu-
rante, incapaci di cogliere i conflitti latenti nella società del lavoro? Non è 
affatto un caso quindi che “i colonizzati si difendono dall’alienazione co-
loniale esagerando l’alienazione religiosa”12, mentre sull’altra sponda del 
mar Mediterraneo “le nostre anime belle sono razziste [Nos belles âmes 
sont racistes]”13. 

Per Sarte, dunque, era arrivato il momento di ricostituire le condizio-
ni di senso essenziali alla prassi rivoluzionaria, uscendo simultaneamente 
dall’alienazione materiale e spirituale. Se l’Europa è quindi “in gran pe-
ricolo di crepare”, occorre sciogliere l’illusione estraniante della propria 
soggettività: “Anche io vi dico: ‘Tutto è perduto, a meno che…’” ammo-
nisce ancora il filosofo francese “europei, io rubo il libro d’un nemico e 
ne faccio un mezzo per guarire l’Europa. Approfittatene”14. Sartre, così, 
avvertiva su un fatto fondamentale – facendosi quasi profetico: il lavoro 
forzato che nelle colonie abbrutisce e soggioga, le pratiche disumane e 
reificanti operate sui colonizzati si sarebbero ritorte contro gli stessi colo-
nizzatori. Le rivolte indipendentiste algerine hanno dato prova, infatti, che 
la violenza pura può essere razionalmente organizzata, assumere così fina-
lità eminentemente politiche. “Reclamare e rinnegare, simultaneamente, 
la condizione umana: la contraddizione è esplosiva […]. È il momento del 

11	 Cfr. J.-P. Sartre, Prefazione, in F. Fanon, I dannati della terra, cit., p. XLVI. Su come 
muti l’assetto di classe in colonia – ovviamente permanendovi – cfr. ivi, p. XLIV. 

12	 Ivi, p. L.
13	 Ivi, p. LII. È evidente, anche in questo caso, il riferimento al pensiero hegelia-

no: l’Entfremdung propria della schöne Seele fu già mostrata nei suoi caratteri 
strutturali nel VI capitolo della Phänomenologie des Geistes. Cfr. G.W.F. Hegel, 
Fenomenologia dello spirito, cit., pp. 533-47. Sul tema cfr. almeno E. Alessandro-
ni, Potenza ed eclissi di un sistema. Hegel e i fondamenti della trasformazione, 
Mimesis, Milano 2016, p. 112.

14	 Cfr. J.-P. Sartre, Prefazione, in F. Fanon, I dannati della terra, cit., p. XLVI. E 
aggiungeva esplicitamente l’autore: “Ma, direte voi ancora, noi viviamo nella Me-
tropoli e condanniamo gli eccessi. È vero: non siete coloni, ma non valete di più”. 
Ibidem. 
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boomerang, il terzo tempo della violenza: essa ritorna su di noi, ci percuote 
e, mica più delle altre volte, noi non capiamo che è la nostra. I ‘liberali’ 
restano storditi [hébétés] […]. La Sinistra Metropolitana è a disagio”15. 
L’ultima stoccata, dunque: è la sinistra liberale che Sartre continuava ad 
avere di mira, quella rappresentata precisamente da anime belle rimaste 
intrappolate nelle astrazioni tipiche dell’umanesimo di stampo borghese. 

Il filosofo francese, pertanto, continuava a mettere in guardia i suoi let-
tori, ché la via per la rivoluzione era stata già indicata da Fanon: “Un solo 
dovere, un solo obiettivo: cacciare il colonialismo con tutti i mezzi”16, per 
far sì che possa sorgere una vera e propria rivoluzione antropologica nella 
sua sostanziale dialetticità. Ecco l’ultimo appello inesorabile, che dovrà 
continuare a valere per tutti gli sfruttati ugualmente colonizzati dall’ideo-
logia dominante: occorre spingere il procedere storico verso l’instaurazio-
ne di concrete condizioni di possibilità per far sorgere un uomo nuovo, di 
“qualità migliore” – colui che sarà pervenuto alla propria disalienazione e 
che dunque, considerandosi “un morto in potenza” e accettando il rischio 
della morte violenta, potrà attingere la sua vera umanità dai conflitti reali e 
vissuti17. La vita nuova, veramente tale, inizia dalla fine e “la nostra specie, 
quando un giorno si sarà fatta [se sera faite], non si definirà come la somma 
degli abitanti del globo ma come l’unità infinita delle loro reciprocità”18. 
Non si sta parlando d’altro che di quel regno della libertà di cui Marx die-
de conto, in cui l’unità del genere umano potrà realizzarsi nella sua uni-
versalità concreta: si tratta ancora di conservare una precisa prospettiva 
politico-progettuale che non può fare a meno di delimitare, costantemente, 

15	 Ivi, p. LI. Sulla questione della violenza rivoluzionaria, come è noto, si espresse 
senza mezzi termini il pensatore di Martinica: cfr. ivi, pp. 3-60.

16	 Ivi, p. LII. 
17	 Cfr. ivi, p. LIV. Mi pare evidente, da questo punto di vista, il richiamo indiretto 

alla famosa lettura kojèveiana del IV capitolo della Phänomenologie des Gei-
stes: l’accettazione del rischio della morte da parte dello schiavo, nel conflitto 
rivoluzionario, andrebbe a costituire il fattore determinante per superare qualita-
tivamente (e dialetticamente) l’attitudine prettamente signorile e padronale; si as-
surgerebbe, così, a una nuova e progressiva antropogenesi storica. Cfr. A. Kojève, 
Introduction à la lecture de Hegel. Leçons sur la «Phénoménologie de l’Esprit» 
professées de 1933 à 1939 à l’École des Hautes Études réunies et publiées par 
Raymond Queneau, Gallimard, Paris 1947, tr. it. di G. F. Frigo, Introduzione alla 
lettura di Hegel. Lezioni sulla «Fenomenologia dello Spirito» tenute dal 1933 al 
1939 all’École Pratique des Hautes Études raccolte e pubblicate da Raymond 
Queneau, Adelphi, Milano 1996, pp. 181. A riguardo si veda G. Barberis, Il regno 
della libertà. Diritto, politica e storia nel pensiero di Alexandre Kojève, Napoli, 
Liguori 2003, p. 93.

18	 Cfr. J.-P. Sartre, Prefazione, in F. Fanon, I dannati della terra, cit., p. LVI. 
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orizzonti di senso essenzialmente problematici e sempre in via di ridefini-
zione – come ancora Hegel aveva lasciato ben intendere19. D’altra parte è 
soltanto grazie al movimento storico, intrinsecamente contradditorio e con-
flittuale, che la libertà di tutti e di ciascuno potrà effettuarsi, poiché princi-
pio universale sorto in quanto esigenza concreta di liberazione. È quindi un 
appello all’internazionalismo di classe quello che Sartre vuole imprimere 
in quelle pagine, rivolgendosi, da parte sua, alle classi subalterne di Fran-
cia: “Oggi, noi siamo incatenati, umiliati, malati di paura: al punto più 
basso. Fortunatamente ciò non basta ancora all’aristocrazia colonialista: 
essa non può compiere la sua missione ritardatrice in Algeria senza aver 
terminato prima di colonizzare i francesi”20.

Ma per comprendere a fondo la ridefinizione di “umanesimo” proposta 
da Sartre – poi ripresa da Fanon – è necessario tornare indietro allo scritto 
del 1946. L’esistenzialismo è un umanismo fu redatto, prima di tutto, per ri-
spondere alle critiche che sia i cattolici sia i comunisti ortodossi lanciarono 
contro il filosofo francese: “Tanto i comunisti quanto i cattolici ci accusano 
di essere venuti meno alla solidarietà umana” esordiva l’autore “di consi-
derare l’uomo come isolato, soprattutto perché noi muoviamo – a detta dei 
comunisti – dalla soggettività pura, dall’io penso di Cartesio, cioè dal mo-
mento in cui l’uomo raggiunge la coscienza di sé nella solitudine”21. Ebbe-
ne, ai nostri fini sarà sufficiente mostrare come alla base di siffatte accuse 
resti un fraintendimento essenziale. Quando Sartre pone l’io penso carte-
siano come “la verità assoluta della coscienza che coglie se stessa”, egli lo 
fa perché crede che tale assunto sia l’unico che possa garantire “una dignità 
all’uomo”, il solo che possa non fare di lui un oggetto22. Ma il riconosci-
mento reale e insieme universale di tale dignità dis-oggettivante può essere 
raggiunto solo dialetticamente, in quanto risultato dell’interazione concre-
ta tra soggettività differenziate. L’uomo, contrariamente a quanto sostenuto 
da Cartesio o da Kant, può cogliere l’effettiva certezza di sé solo ponendosi 
di fronte all’altro e pur sempre all’interno di determinate condizioni sto-

19	 Cfr. K. Marx, Das Kapital. Kritik der politischen Ökonomie, libro III (1894), 
tr. it. di E. Sbardella, Karl Marx. Il capitale. Critica dell’economia politica, III, 
Newton, Milano 1996, pp. 1468; G.W.F. Hegel, Grundlinien der Philosophie des 
Rechts, Berlin 1820, tr. it. di G. Marini, Lineamenti di filosofia del diritto, Laterza, 
Bari 2010, pp. 14-17. Nella sua Vorrede all’opera, Hegel afferma chiaramente: 
“Per dire ancora una parola a proposito del dare insegnamenti su come dev’essere 
il mondo, ebbene, per tali insegnamenti in ogni caso la filosofia giunge sempre 
troppo tardi”. Ivi, p. 17. 

20	 J.-P. Sartre, Prefazione, in F. Fanon, I dannati della terra, cit., p. LIX.
21	 J.-P. Sartre, L’esistenzialismo è un umanismo, cit., pp. 19-20. 
22	 Cfr. ivi, pp. 61-2. 
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riche: la libertà, insomma, è sempre in situazione – laddove quest’ultima 
si definisce come “complesso delle condizioni materiali, e persino psico-
analitiche, che, in una certa epoca, definiscono esattamente un insieme”23. 
Benché nel corso del tempo siano stati diversi i punti d’ambiguità delle 
posizioni sartriane in merito, l’autore si sforzò di chiarire costantemente 
che il concetto di “libertà” da lui tematizzato intendeva opporsi a qualsiasi 
istanza intellettualistica che ne avesse voluto sancire il carattere puramente 
astratto24. Questo non significa, però, che l’individuo intrinsecamente stori-
co possa esser ridotto a mero fattore materiale, determinato esclusivamente 
da forze a lui esterne quali che siano. Il filosofo francese, così, finisce per 
distinguere la nozione di volontà da quella di libertà: “Io posso voler ade-
rire a un partito, scrivere un libro, sposarmi: tutto questo non è che la ma-
nifestazione di una scelta più originaria, più spontanea di ciò che si chiama 
volontà”25. In base a tutto ciò, Sartre poté già concludere, hegelianamente, 
quanto avrebbe poi ribadito nella sua prefazione a I dannati della terra: 
“l’uomo si fa; non è qualcosa di bell’e fatto in partenza” – dal momento che 
è soltanto cogliendosi nella propria particolarità che egli può farsi ogget-
tivamente consapevole dei limiti della propria libertà, dunque riconoscere 
l’Altro in qualità di soggettività autocosciente e autonoma26. 

La nozione di umanesimo finisce così per ridefinirsi radicalmente, poi-
ché essa non può più indicare una dottrina che “considera l’uomo come 
fine e come valore superiore” in modo del tutto etereo27. L’esistenzialismo, 
fa capire l’autore, “non prenderà mai l’uomo come fine, perché l’uomo 
e sempre da fare”28, all’interno delle contraddizioni oggettive della sto-
ria, in cui l’individuo – ricercando fuori di sé uno scopo – “si realizzerà 

23	 Cfr. ivi, p. 118. 
24	 Cfr. ivi, pp. 69-74. Una critica del concetto sartriano di situazione si trova, per 

esempio, in E. Weil, Hegel et l’État, Vrin, Paris 1950, tr. it. di L. M. Massolo, 
Hegel e lo Stato, in A. Burgio (a cura di), Hegel e lo Stato e altri scritti hegeliani, 
Guerini e Associati, Milano 1988, pp. 37-152. Qui Weil, ricollegandosi alla defini-
zione di “uomo” in quanto pura “passione inutile” (J.-P. Sartre, L’ être et le néant, 
Gallimard, Paris 1943, p. 708) sottolinea precisamente il carattere intrinsecamente 
astratto delle nozioni di situazione e di persona. Se ci fermassimo qui, infatti, la 
filosofia non potrebbe più comprendere “la sua possibilità” e dovrebbe risolversi 
“nella poesia o nell’atto gratuito, cioè nella parola e nell’azione insensate”. Cfr. E. 
Weil, Hegel e lo Stato, cit., pp. 64-5, nota 23. Una disamina efficace del pensiero 
di Sartre nel suo complesso è stata offerta da M. Barale, Filosofia come esperienza 
trascendentale. Sartre, Le Monnier, Firenze 1977. 

25	 J.-P. Sartre, L’esistenzialismo è un umanismo, cit., p. 30. 
26	 Cfr. ivi, p. 73. 
27	 Cfr. ivi, p. 83. 
28	 Ivi, p. 84.
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precisamente come umano”29. Si comprende come tale risultato non possa 
essere pre-garantito o presupposto, dal momento che la soggettività – mai 
solipsisticamente ripiegata in sé – resta in ogni caso dipendente, finita e 
segnata dal carattere del negativo concreto. L’individuo particolare, dun-
que, è sempre proiettato al di là di se stesso: “Non dobbiamo credere che ci 
sia un’umanità della quale si possa celebrare il culto, al modo di Auguste 
Comte” chiarisce Sartre “il culto dell’umanità mette capo all’umanismo 
chiuso in se stesso di Comte e, bisogna pur dirlo, al fascismo. È un uma-
nismo [humanisme] che noi non vogliamo”30. E così quell’uomo nuovo, 
che sarebbe stato ri-tematizzato dal filosofo francese sedici anni dopo, non 
potrà che svilupparsi a partire dalla lotta di liberazione dal bisogno e dalla 
necessità: unico movimento reale capace di approdare al riconoscimento 
effettivo della libertà di tutti e di ciascuno. A rivelarsi, pertanto, non è altro 
che il senso più profondo dell’umanismo esistenzialista, che dovrà supera-
re dialetticamente l’umanesimo retrivo di stampo borghese.

2. L’appello di Fanon

Ripartendo dalle premesse sartriane, così Fanon: “Sono secoli che 
l’Europa ha arrestato la progressione degli altri uomini e li ha asserviti ai 
suoi disegni e alla sua gloria; secoli che in nome d’una pretesa ‘avventura 
spirituale’ soffoca la quasi totalità dell’umanità. Guardatela oggi alta-
lenare tra la disgregazione atomica e la disintegrazione spirituale”31. Il 
martinicano avvertiva quindi i suoi compatrioti: per ricostituire un nuovo 
concetto di umanità bisognava liberare quest’ultimo dal suo portato ideo-
logico e astratto, che non fa altro che “parlare dell’uomo pur massacran-
dolo dovunque lo incontra”32. Ma al fondo delle considerazioni fanoniane 

29	 Cfr. ivi, p. 86. Occorre pure ricordare che Sartre si ritrovò a polemizzare con il 
comunista ortodosso Pierre Naville proprio sul concetto di causalità “storica”. 
Cfr. ivi, p. 118-21. 

30	 Ivi, p. 84. Le stesse critiche fondamentali l’autore le rivolse contro Jean Cocteau, 
che scrisse Il giro del mondo in ottanta ore (cfr. ivi, p. 83-84). Gli assunti del 
medesimo testo, non a caso, sarebbero stati riproposti nella prefazione a I dannati 
della terra – a mostrare il vero spirito di un “umanesimo razzista”. Cfr. J.-P. Sar-
tre, Prefazione, in F. Fanon, I dannati della terra, cit., p. LV. 

31	 F. Fanon, I dannati della terra, cit., p. 227. 
32	 Ibidem. Già Sartre aveva ricordato: “In Francia, in Inghilterra, l’umanesimo si 

pretende universale. Col lavoro forzato, è tutto l’opposto: niente contratto; per 
giunta, occorre intimidire; dunque l’oppressione si palesa […] poiché nessuno 
può – senza reato – spogliare il suo simile, asservirlo od ucciderlo, pongono a 
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stavano pure altre preoccupazioni, soprattutto dopo il 1960 – anno in 
cui molte colonie ottennero l’indipendenza politica. Il meccanismo della 
colonizzazione, infatti, aveva prodotto – a discapito delle popolazioni 
africane e algerine – almeno due effetti deteriori: da un lato una forma 
di alienazione materiale dovuta allo sfruttamento di stampo schiavistico; 
dall’altro un’estraneazione di tipo culturale, che avrebbe indotto i gruppi 
colonizzati sia ad assimilarsi all’ideologia dominante e predatrice – rin-
negando così la loro storia – sia a riaffermare immediatamente, di con-
tro, le proprie identità tribali originarie. Due aspetti della questione che, 
tuttavia, si univano imprescindibilmente: le rivendicazioni nazionaliste 
africane, che intendevano fondare organismi statali indipendenti sulla 
base di antichi elementi linguistici, religiosi ed etnici, non avrebbero fat-
to altro che produrre una borghesia autoctona pur sempre dominata dalle 
potenze metropolitane. E come comprese subito Fanon, era proprio su 
questo terreno che si sarebbe dovuta combattere l’imminente sfida post 
coloniale: “Nel suo narcisismo volontarista, la borghesia nazionale si è 
facilmente convita di poter vantaggiosamente sostituire la borghesia me-
tropolitana. Ma l’indipendenza, che la mette letteralmente con le spalle 
al muro, farà scattare in essa reazioni catastrofiche e la costringerà a lan-
ciare angosciati appelli in direzione dell’ex metropoli”33. Ecco il pericolo 
principale che l’autore riuscì a scorgere all’indomani delle proclamate 
indipendenze territoriali, subito dopo i conflitti rivoluzionari scoppiati in 
tutto il globo: fintantoché non si rimetterà in discussione l’attuale ordine 
di classe nella sua totalità, permarrà una mera replicazione dei medesi-
mi rapporti di forza fondamentali che continuano a schiacciare anche i 
popoli europei. Ed essendo la neo-borghesia colonizzata sostanzialmente 
“sottosviluppata”, dal momento che la sua potenza economica “è qua-
si nulla”, essa rimarrà strettamente dipendente da quegli stessi agenti 
coloniali che si accingevano a promuovere una fantomatica decoloniz-
zazione34. Tale meccanismo di controllo, d’altra parte, si sarebbe fatto 
sempre più stringente, precisamente perché avrebbe proseguito a esaltare 
le differenze etniche e tribali tra i popoli africani, perpetuandone quindi 
l’alienazione materiale e culturale. Per le potenze occidentali, oggi come 
allora, è solo la borghesia (neo)liberista che dovrà continuare detenere il 
dominio economico internazionale: 

principio che il colonizzato non è il simile dell’uomo”. J.-P. Sartre, Prefazione, in 
ivi, p. XLVII. 

33	 F. Fanon, I dannati della terra, cit., p. 94. 
34	 Cfr. ibidem. 
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Quando l’esigenza di negrificazione o di arabizzazione dei quadri presentata 
dalla borghesia non procede da un’impresa autentica di nazionalizzazione ma 
corrisponde semplicemente alla preoccupazione di affidare alla borghesia il 
potere detenuto fin qui dallo straniero, le masse presentano al loro livello la 
stessa rivendicazione ma restringendo ai limiti territoriali la nozione di negro 
o di arabo […]. Si assiste a un andirivieni permanente tra l’unità africana che 
sprofonda sempre più nell’evanescenza e il ritorno desolante allo sciovinismo 
più odioso, più astioso.35 

Si capisce come il problema della scissione fra il piano della realtà con-
creta e quello della pura astrazione non poteva esser risolto – di per sé – dai 
fautori del sistema di produzione capitalistico. Ne furono riprova i portati 
semantici che, nelle così dette ex colonie, si andavano imponendo con l’au-
silio (inconsapevole) di una progressiva e sanguinosa frammentazione ter-
ritoriale, esito della situazione post coloniale, pur sempre occultatrice della 
vera questione in ballo: dover promuovere un effettivo internazionalismo 
di classe. Ma in un tale contesto storico, segnato da una profonda instabilità 
politica, si aggiungeva pure lo sviluppo del movimento della Négritude, 
che vide la sua consacrazione nella costituzione della Società Africana di 
Cultura e a cui avevano aderito, tra gli altri, Léopold Sédar Senghor, Léon-
Gontran Damas e Aimé Césaire36. In merito, l’autore non lascia spazio a 
esitazioni: “Quest’obbligo storico nel quale si sono trovati gli uomini di 
cultura africani, di razzializzare [racialiser] le loro rivendicazioni, di par-
lare più di cultura africana che di cultura nazionale, li condurrà in un vicolo 
cieco”37, principalmente perché “la negritudine trovava […] il suo primo 
limite nei fenomeni che rendono conto dello storicizzarsi degli uomini”38. 

In breve, ciò che vuole mostrare il martinicano è ancora l’essenzialità 
dialettica del procedere storico; prova ne siano le differenze sostanziali, 
per esempio, tra la situazione coloniale europea e quella in cui si trovava-
no a vivere gli afro-americani, “i negri” degli Stati Uniti39. Al contrario, 

35	 Cfr. ivi, p. 100. 
36	 Cfr. ivi, pp. 139-163. Il termine négritude fu usato per la prima volta da Aimé Césai-

re nel 1935, nel terzo numero della rivista L’Etudiant Noir. Césaire contrapponeva 
l’identità culturale nera a quella francese, quest’ultima già denunciata come stru-
mento di oppressione da parte dell’amministrazione coloniale. Il primo congresso 
della Società Africana di Cultura si tenne a Parigi nel 1956. Cfr. ivi, p. 147. 

37	 Ivi, p. 146.
38	 Ivi, p. 148.
39	 Cfr., ivi, p. 147. Si noti che Fanon quando si accinge a descrivere la figura del 

“liberatore” nazionale, personalità di primo piano all’interno del finto processo 
di decolonizzazione, tematizza piuttosto il concetto positivo di patrie, in quanto 
scaturentesi, nella sua significatività, dallo stesso processo rivoluzionario. A tale 
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qualsivoglia prospettiva teorica dal carattere anti-dialettico non avrebbe 
saputo dar conto di un altro fenomeno deteriore: quello che colpì il così 
detto “intellettuale colonizzato”, a dimostrare l’assimilazione indotta della 
“cultura dell’occupante”, da cui non poteva che conseguire lo smarrimento 
della certezza di se stessi40. E anche in quest’ultimo caso, il meccanismo 
di rimozione del proprio radicale misconoscimento si sarebbe potuto spez-
zare soltanto attraverso l’atto rivoluzionario: “Per molti di noi, il modello 
europeo è più esaltante” scriveva Fanon nel suo appello conclusivo “ora, 
si è visto nelle pagine precedenti a quali disdette ci portava questa imi-
tazione […]. Quando io cerco l’uomo nella tecnica e nello stile europei, 
vedo un susseguirsi di negazioni dell’uomo, una valanga di assassinii […]. 
Decidiamo di non imitare l’Europa e tendiamo i nostri muscoli e i nostri 
cervelli in una direzione nuova”41. Tale via rinnovatrice avrebbe dovuto 
condurre, non a caso, alla realizzazione dell’homme totale – quell’uomo 
nuovo in grado di ricomporre le proprie dilacerazioni spirituali e materiali, 
perché dialetticamente approdato al superamento tanto del particolarismo 
sciovinista quanto dell’universalità astratta e alienante propria dell’umane-
simo di stampo borghese. In poche parole, bisognava cercare “d’inventare 
l’uomo totale che l’Europa è stata incapace di far trionfare”42. Ecco dunque 
che l’appello del martinicano ai suoi compatrioti, sfruttati e relegati in una 
posizione di assoluta subalternità, finisce per fondersi con quello di Sartre: 
“Si tratta, per il Terzo Mondo, di ricominciare una storia dell’uomo che 
tenga conto al tempo stesso delle tesi a volte prodigiose sostenute dall’Eu-
ropa, ma anche dei delitti dell’Europa, di cui il più efferato sarà stato, in 
seno all’uomo, lo squarcio patologico [écartèlement pathologique] delle 
sue funzioni e lo sbriciolamento della sua unità”43. 

In conclusione, si può di certo affermare che anche per Fanon era ne-
cessario riprendere “la questione dell’uomo”44, laddove le soggettività 
storico-sociali capaci di compiere questo enorme passo sarebbero rimaste, 

livello, infatti, le masse politicamente responsabilizzate si mostrano gelose del 
risultato della loro azione e si guardano bene dal consegnare a un dio vivente il 
loro avvenire […]”. Ivi, p. 51. 

40	 Cfr. ivi, p. 152. L’autore, interrogandosi sui risvolti patologici provocati dalla 
guerra coloniale algerina, concluse: “Poiché è negazione sistematizzata dell’altro, 
decisione forsennata di rifiutare all’altro ogni attributo d’umanità, il colonialismo 
costringe il popolo dominato a porsi continuamente la domanda: ‘Chi sono io in 
realtà’?”. Ivi, p. 175.

41	 Ivi, p. 228. 
42	 Ibidem. 
43	 Ivi, p. 230. 
44	 Ivi, p. 229. 
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volente o nolente, le classi subalterne sorte in seno alle articolazioni del 
capitalismo internazionale. Si conferma come dalle macerie di un umane-
simo astratto e puramente ideologico, occorra approdare a una rivoluzione 
essenzialmente antropologica – universale e concreta insieme, che sappia 
realizzare un autentico umanismo: 

se volgiamo che l’umanità avanzi d’un grado, se vogliamo portarla a un 
livello diverso da quello in cui l’Europa l’ha manifestata, allora occorre inven-
tare, occorre scoprire […] Inoltre, se vogliamo rispondere all’attesa degli eu-
ropei, non bisogna rinviare loro un’immagine, anche ideale, della loro società 
o del loro pensiero per i quali essi provano saltuariamente un’immensa nausea. 
Per l’Europa, per noi stessi e per l’umanità, compagni, bisogna rinnovarsi, svi-
luppare un pensiero nuovo, tentare di metter su un uomo nuovo [homme neuf].45

45	 Ivi, p. 230. Anche in questo caso mi sembrano palesi i riferimenti al pensiero 
sartriano. Cfr. J.-P. Sartre, La nausée, Gallimard, Paris 1938, tr. it. di B. Fonzi, 
La Nausea, Einaudi, Torino 2014. Sugli influssi esistenzialisti che si esercitarono 
sul portato teorico fanoniano cfr. P. Clemente, Frantz Fanon tra esistenzialismo 
e rivoluzione, Laterza, Bari 1971. Per un confronto Sartre-Fanon si veda anche J. 
Mornet, Sartre e Fanon. Commentaire à la préface de Jean-Paul Sartre pour Les 
damnés de la terre de Frantz Fanon, “VST – Vie sociale et traitements’’, 1/2006, 
n. 89, pp. 148-153; M. A. Arantes, Sartre e o Humanismo Racista Europeu: uma 
leitura sartriana de Frantz Fanon, “Sociologias’’, 13/2011, n. 27, pp. 382-409. Si 
pone in una prospettiva diversa, invece, l’indagine di N. Nya, Sartre and Fanon. 
On Men and Women, and Gender and Race Intersection as They Relate to French 
Colonial Resistance, “Journal of General Philosophy”, 2/2015, n. 1, pp. 61-71. 


