
“IN PRINCIPIO STA IL RECINTO”1

G.A. Lucchetta, G. Grimaldi

In questo numero della rivista “Itinerari”, Lo sguardo di Calibano. 
Studi per una semeiotica post-coloniale, dato il momento storico che 
stiamo attraversando, ci è sembrato opportuno affrontare il tema della 
diseguaglianza che deriva dal lungo passato coloniale che ha contamina-
to tutto il pianeta, Europa compresa, fin dagli albori dell’età moderna e 
di cui al giorno d’oggi si subiscono le conseguenze che passano sotto il 
nome di “urgenza migratoria”.

Non si tratta più di emigrazione per lavoro da paesi meno ricchi verso 
paesi più ricchi all’interno del continente Europa; nella nostra era, quella 
della globalità, ondate di nativi fuggono da quei paesi che sono stati ag-
grediti dal brutale colonialismo di allora e tutt’ora sono rimasti affetti dai 
suoi postumi meno evidenti ma più efficaci: lo sfruttamento delle risorse di 
quei paesi, giunti all’indipendenza dopo travagliate guerre di liberazione 
dai colonizzatori, non ha mai smesso di allettare gli ex colonizzatori che 
hanno fatto precipitare gli ex coloni in estenuanti guerriglie interne che 
nell’incerta situazione politica hanno consentito di perpetuare ogni forma 
di sfruttamento, da quello minerario a quello petrolifero, e altro ancora. 
Quelle che sembravano insurrezioni contro regimi fantoccio, sono degene-
rate in scontri tribali che hanno permesso al colono di sempre di mantenere  
la propria presenza in quei territori con il pretesto di gestire una funzione 
arbitrale, ma di fatto mai desistendo dalla radicale spoliazione delle ric-
chezze naturali che avrebbero potuto garantire a quei popoli una concreta 
autonomia economica. 

Mantenere quei paesi in una forma di sviluppo economico di neces-
sità assistito dall’esterno ha fatto sì che i sistemi produttivi e monetari 
periferici non potessero adire direttamente a scambi commerciali ma 
fossero costretti a confermare la dipendenza commerciale, finanziaria 
e tecnologica dal capitale finanziario straniero: per togliersi da un tale 

1 J. Trier, Zaun und Mannring, “Beiträge zur Geschichte der deutschen Sprache und 
Literatur”, LXVI (1942), p. 232.
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giogo, denunciato nel 1973 da Samir Amin2, a nulla sono valse anche le 
più recenti rivolte popolari contro le sofisticate politiche neocoloniali 
mirate a impoverire sempre di più questi paesi perennemente attraver-
sati da un diffuso stato conflittuale che mortifica uomini, terre e armenti 
generando sempre più prolungate carestie ed endemiche epidemie. Ora 
questi popoli trovano naturale rivolgere lo sguardo all’Europa per river-
sarsi sulle sue coste ancora indenni dalle “piaghe d’Egitto”: premono 
ai confini di un’Europa, che sembra essersi garantita, al contrario, una 
forma di immunità da tali mali epocali, perché tale entità politica sem-
bra aver nobilitato ogni conflittualità tra i paesi che ne fanno parte a 
puro confronto diplomatico, almeno al proprio interno. Forse proprio 
per questo, per trovare un luogo certamente al sicuro, i flussi migratori 
ripercorrono all’indietro le rotte dei colonizzatori, installandosi presso 
le loro case e città.

La citazione che abbiamo riportato nel titolo dell’introduzione è tratta 
da Jost Trier, studioso di filologia medievale germanica, la cui convinta 
adesione al Partito Nazista carica ideologicamente le sue analisi linguisti-
che; purtuttavia Carl Schmitt seppe utilizzarla, in Il Nomos della terra, per 
descrivere in modo adeguato quel processo di appropriazione del territorio 
che nel mondo arcaico greco si propose quale fondamento del diritto alla 
proprietà nella “accentuazione dell’origine spaziale delle rappresentazio-
ni giuridiche”3. Posto in questo modo la proprietà nel suo originarsi nelle 
diverse età rivela una matrice comune con il fenomeno della spartizione 
delle conquiste territoriali a scapito delle popolazioni vinte o invase dalla 
migrazione di una gens nomade, o con un semplice spostamento di confini 
o pianificando un’impresa coloniale; ne viene amplificato l’aspetto dell’ap-
propriazione ex novo, in quello che Morgan definiva lo “stato selvaggio”4 
della società antica, che determinava la conseguente esclusione da tale di-
ritto di chi nei luoghi occupati abitava da sempre. Tornando a Schmitt, se 
nel bacino del Mediterraneo dopo le prime invasioni s’instaura un equili-
brio sancito dalla diplomazia internazionale, che sotto la minaccia della 

2 S. Amin, Lo sviluppo ineguale. Saggio sulle formazioni sociali del capitalismo 
periferico, Einaudi, Torino 1973; S. Latouche, Il pianeta dei naufraghi. Saggio sul 
doposviluppo, Bollati Boringhieri, Torino 1993; A. Mbembe, De la postcolonie. 
Essai sur l’imagination politique dans l’Afrique contemporaine, Karthala, Paris 
2000; tr. it. Postcolonialismo, Meltemi, Roma 2005; Id., Sortir de la grande nuit: 
Essai sur l’Afrique décolonisée, La Découverte, Paris 2010.

3 C. Schmitt, Il Nomos della terra nel Diritto Internazionale dello “Jus Pubblicum 
Europeum” (1950), Adelphi, Milano 2011, pp. 62-71.

4 L.H. Morgan, La società antica. Le linee del progresso umano dallo stato selvag-
gio alla civiltà (1887), Feltrinelli, Milano 1970, pp. 381-404.
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reciprocità pone misure di contenimento alle drastiche spoliazioni territo-
riali, la scoperta di un Mondo Nuovo, e per questo ancora vergine dai lacci 
delle leggi acquisite come tali e dai vincoli dei diritti internazionali, apre la 
possibilità di ricominciare da capo con una conquista territoriale che sia di 
nuovo senza limiti e regole, in assenza di diritti riconosciuti e concordati 
con l’altro, l’indigeno. 

All’analisi di Schmitt che sembra instaurare un parallelo tra il mondo 
preomerico e la colonizzazione del Nuovo Mondo, vanno accostate le pre-
cisazioni di Moses Finley5: quelle dei Dori o degli Ioni sono insediamenti 
più che colonie, ed è un fenomeno arcaico che riduceva i popoli indigeni a 
una condizione semiservile, alla stregua degli iloti spartani. Quanto inve-
ce succede in età arcaica è qualcosa che coniuga la colonizzazione con il 
popolamento: serve al mantenimento della popolazione, che era in eccesso 
nella madrepatria, in paesi scarsamente popolati e di livello culturalmente 
molto basso. Così l’apoikia si organizza per la sua autonomia come colo-
nia agricola e contemporaneamente diffonde la civiltà ellenica senza che al 
suo sorgere ci siano ragioni strettamente commerciali, come insisteva già a 
suo tempo Hasebroek in un testo sull’imperialismo nell’antichità6: e se la 
centralità per i commerci marittimi comunque si manifestava in una colonia 
che raggiungeva una certa rilevanza come emporion, ciò era attribuibile al 
fatto che l’operazione era stata militarmente concepita e condotta al servizio 
di un puro imperialismo politico o al suo mantenimento, giungendo effetti-

5 M.I. Finley, Colonies. An Attempt at a Tipology, “Transactions of the Historical 
Society”, s.V, XXVI (1976), pp. 167-188; tr. it. Le colonie: un tentativo di tipolo-
gia, in M. I. Finley, E. Lepore, Le colonie degli antichi e dei moderni, Donzelli, 
Roma 2000, pp. 3-27; J.P. Wilson, The Nature of Greek Overseas Settlements in 
the Archaic Period: Emporion o Apoikia?, in L.G. Mitchell - P.J. Rhodes (eds.), 
The Development of the Polis in Archaic Greece, Routledge, London - New York 
1997, pp. 199-207; cfr. D. Ashery, Colonizzazione e decolonizzazione, in S. Settis 
(a cura), I Greci. Storia, cultura, arte, società 2. Una storia greca III: Trasfor-
mazioni, Einaudi, Torino 1998, pp. 73-115; M. Giangiulio, Avventurieri, mercanti, 
coloni, mercenari. Mobilità umana e circolazione di risorse nel Mediterraneo, in 
S. Settis (a cura), I Greci. Storia, cultura, arte, società 2. Una storia greca I: For-
mazione, Einaudi, Torino 1996, pp. 497-525; W. Nippel, La costruzione dell’altro, 
in S. Settis (a cura), I Greci. Storia, cultura, arte, società 1. Noi e i Greci, Einaudi, 
Torino 1996, pp. 165-195; G.E.M. de Sainte Croix, The Class Struggle in the 
Ancient Greek World, from the Archaic Age to the Arab Conquest, Duckworth, 
London 1983; F. Gschnitzer, Storia sociale dell’antica Grecia, Il Mulino, Bolo-
gna 1988.

6 J. Hasebroek, Il pensiero imperialistico nell’antichità. Tre ricerche su Stato, so-
cietà e commercio nel mondo antico (1926), a cura di M. Sordi, Giuffrè, Milano 
1984, pp. 195-294.
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vamente a occupare e a confiscare la terra in un luogo di scambi già attivo, 
durante l’espansione fenicia o quant’altro. Finley perfeziona questo quadro: 
il popolamento del territorio occupato poteva procedere grazie a nuovi ve-
nuti, migrati in piccoli gruppi, per fondarvi a parte una loro città-stato, o 
per insediarsi nella popolazione locale come élite di governo in uno Stato 
completamente nuovo nato dalla reciproca integrazione: e questo è il caso 
dell’ellenismo. 

Contrasta con tutto ciò la natura squisitamente commerciale della co-
lonizzazione britannica, tesa a produrre altrove beni di natura diversa da 
quelli del regno come zucchero, tabacco, cacao, lana e cotone, spezie, tra 
cui il tè, e varie specie di legname pregiato; Finley, ancor prima di scendere 
negli esempi più eclatanti lo desume fin dal formulario degli atti governa-
tivi come l’Interpretation Act del 1889 applicato al Possession Colonial 
Laws Validity Act del 1865 dove per indicare tali possedimenti più che al 
termine neutro dependency, si ricorre al duro ed esplicito possession per 
connotare colonies e dominions come esclusive proprietà dell’Impero Bri-
tannico, uso che di per sé sembrava implicare l’esercizio della schiavitù7.

Al contrario, non mancano di sottigliezza le distinzioni giuridiche fran-
cesi e belghe atte a differenziare i regimi delle colonie, per lo più in Africa, 
come colonie de commerce, d’exploitation, de peuplement; ma soprattutto 
colpiscono quelle de plantation, che si trovano in regioni tropicali o semi 
tropicali, adibite a monocolture e che impiegano schiavi o altre forme di 
lavoro coatto, come quello delle colonie penali. Anche per gli inglesi esi-
stono le Plantations: sono vaste tenute adibite a monocultura caratteristi-
che della colonizzazione d’oltremare, cioè in America del Nord, nelle quali 
trova spesso impiego il lavoro schiavistico ricorrendo a manodopera coatta 
locale o d’importazione8. 

7 M.I. Finley, Le colonie, cit. pp. 3-4. 
8 Ivi, pp. 7-8; 17- 24; Id., Schiavitù antica e ideologie moderne, Laterza, Roma 

Bari 1981; Id. (a cura), La schiavitù nel mondo antico, Laterza, Roma Bari 
1990; B. Davidson, Madre nera. L’Africa nera e il commercio degli schiavi, 
Einaudi, Torino 1966; L. Sichirollo (a cura), Schiavitù antica e moderna. Prob-
lemi, storia, istituzioni, Guida, Napoli 1979; M. Capozza (a cura), Schiavitù, 
manomissione e classi dipendenti nel mondo antico. Atti del colloquio inter-
nazionale GIREA di Bressanone, 25-27 novembre 1976, l’Erma di Bretschnei-
der, Roma 1979; E. Meiksins Wood, Contadini, cittadini & schiavi. La nascita 
della democrazia ateniese, Saggiatore, Milano 1994; P. Carteledge, E.E. Cohen, 
L. Foxhall (eds.), Money, Labour and Land. Approaches to the Economies of 
Ancient Greece, Routledge, London – New York 2002; N.R.E. Fisher, Slavery 
in Classical Greece, Bristol Classical Press, Bristol 2003; J.M. Dillon, Salt and 
Olives. Morality and Custom in Ancient Greece, Edimburg University Press, 
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Tutto ciò ci ha portato a individuare nel testo La Tempesta di Shakespe-
are la tematizzazione dei termini dell’appropriazione territoriale oltremare 
e, più precisamente, la messa a fuoco del momento cruciale in cui in In-
ghilterra viene abbandonato l’uso antico degli insediamenti, che comporta 
l’amalgama con i nativi, per adottare il nuovo tipo di colonizzazione che 
implica lo sfruttamento e la segregazione degli indigeni: in breve questo in 
scena è rappresentato dal simbolico rifiuto di Prospero di risiedere nell’i-
sola e di curarsi di popolarla, mescolandosi all’eventuale progenie di Mi-
randa e Calibano. 

Poi addentrandoci in età contemporanea, abbiamo affrontato la com-
plessità delle questioni connesse dal legame tra post-colonizzazione, di-
pendenza e migrazione seguendo la scia lasciata da due guide intellettua-
li, Frantz Fanon e Tzvetan Todorov, che in momenti diversi e adottando 
diverse prospettive hanno delineato il contorno storico, hanno esaminato 
gli aspetti antropologici, hanno sviscerato le ripercussioni psicologiche e 
manifestato apertamente i propri orientamenti ideologici nel sentirsi parte 
coinvolta in questi movimenti di popoli e di genti: simbolica al riguardo è 
la traiettoria di Todorov che dallo studio de La conquête de l’Amérique. La 
question de l’autre del 1982 alla fine giunge a scrivere nel 2008 La peur 
des barbares ritrovando spesso nell’altro qualcosa di autobiografico9. 

Ben più precoce e altrettanto significativo è l’itinerario di Fanon: tra-
sferitosi in Francia dalla nativa Martinica, isola caraibica del Dipartimento 
Francese d’Oltremare, attraversando l’Atlantico giunse a essere medico-
capo nell’ospedale di Blida in Algeria, il più importante centro psichiatrico 
in terra africana, dove ebbe modo di osservare i disequilibri psichici nelle 
società decolonizzate. A rendere vane e inapplicabili le terapie innovative 
nei processi di avviamento alla socializzazione era il persistere del divario 
antropologico tra colonizzatore e colonizzato, quasi a riproporre l’antico 
gioco delle parti tra civilizzato e barbaro. 

La scelta dell’impegno umanitario lo portò a una radicalizzazione del 
risvolto rivoluzionario fino a dimettersi dall’attività ospedaliera per diven-
tare portavoce del F.L.N. durante il lungo conflitto franco-algerino (1954-

Edimburg 2004; A. Di Nardo, G.A. Lucchetta (a cura), Nuove e antiche schia-
vitù. Atti convegno internazionale, Chieti. Università “G. D’Annunzio” 4-6 
maggio 2008, Ires, Chieti 2012. 

9 T. Todorov, La conquête de l’Amérique. La question de l’autre, Édition du Seuil, 
Paris 1982; tr. it. La conquista dell’America. Il problema dell’«altro», Einaudi, 
Torino 2014; Id., La peur des barbares. Au-delà du choc des civilisations, Robert 
Laffont, Paris 2008; tr. it. La paura dei barbari. Oltre lo scontro di civiltà, Gar-
zanti, Milano 2008.
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1962), subendo nel 1957 l’esilio dai territori francesi; del suo sentirsi nero 
tra i neri vi è evidente traccia in Les damnés de la terre del 1961, anno della 
sua morte e del martirio di Patrice Lumumba in Congo10. A riportarci sulle 
tematiche inaugurate da La Tempesta è il precedente Peau noire, masques 
blancs (1952) dove si accende la polemica attorno al “complesso di Pro-
spero” impugnato da Octave Mannoni in Psycologie de la colonisation11: 
lo scritto, prodotto nell’immediatezza della rivolta del Madagascar del 
1948 contro il colonizzatore francese, sembrava rintracciare i presupposti 
dello scontro nella ereditarietà della “dipendenza psicologica” che tradiva 
un pregiudiziale stato di inferiorità dei neri nei confronti dei bianchi, rap-
presentati nella veste di colonizzatori come “uomini dalla forte tempra” 
sullo stile di Crusoe e di Prospero, appunto. 

Questa introduzione di temi letterari nell’analisi di un processo sociale, 
il cui teatro Fanon stesso riconosce essere, prima che l’Africa, l’America 
del Sud, fa sì che la Tempesta venga candidata negli anni 60-70 quale testo 
rappresentativo della cultura terzomondista, per la sua capacità di aprire 
gli occhi sui paradigmi adottati dalla mentalità coloniale che l’Occidente 
da tempo memorabile aveva adottato facendone una tradizione politica in-
crollabile e sempre più legata alla diffusione della civiltà. Eppure, sempre 
nella Tempesta, vengono prospettate le contromisure alla colonizzazione 
e il punto che rimane da stabilire è da che parte porsi per giocare la pro-
pria partita con la Storia. Se molte sono le maschere (bianche) del potere 
messe in scena da Shakespeare, l’unica concessa al colonizzato riottoso è 
quella di Calibano, l’abietto uomo/pesce, che appare certo come un mostro 
all’europeo. Ma questa visione unidirezionale è stata messa in discussio-
ne dall’orgoglioso riscatto di tutti i popoli sottomessi del Sud America al 
punto che l’essere anfibio, nel clima di un relativismo culturale rispettoso 
della ricchezza delle diversità etniche e storiche, può diventare una ban-
diera. Tale è l’intento di Roberto Fernàndez Retamar, poeta rivoluzionario 
cubano, che trova il punto di forza di Calibano nella sua incontenibile rab-
bia, intenzionalmente oppositiva negli obiettivi e nei valori all’occidente 
colonialista. È inutile precisare che simile ideologia trovi fondamento nel-
la storia immediata della sua isola, nella rivoluzone castrista a cui Reta-
mar partecipò attivamente: questo spiega come egli riempia le pagine di 

10 F. Fanon, L’Africa che verrà, in F. Fanon, Scritti politici. Per la rivoluzione afri-
cana, vol. I, a cura di M. Mellino, P. Gilroy, DeriveApprodi, Roma 2006, p. 169.

11 Id., Peau noire, masque blancs, Éditions du Seuil, Paris 1952; Id., Les damnés de 
la terre, Éditions du Seuil, Paris 1961; O. Mannoni, Psychologie de la Colonisa-
tion, Édition du Seuil, Paris 1950; Id., Prospero and Caliban. The Psichology of 
Colonisation, University of Michigan, Ann Arbor 1990.
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Caliban del 1971 della polemica intessuta da Fanon contro Mannoni e le 
rimbalzi nel “The Massachusetts Review” del 197412 con l’intenzione, in 
seguito alla felice stagione rivoluzionaria di Cuba, di rovesciare i termini 
della conquista e mettere al contrario in risalto la consapevolezza raggiunta 
dalla cultura sud-americana. L’effettiva commistione e fusione delle più 
diverse tradizioni delle popolazioni autoctone con quelle sopravvenute dal 
mare, ispaniche e africane, poteva essere indicata come un unicum cultu-
rale stabilizzatosi, sufficientemente omogeneo e largamente distribuito nel 
sud continente, al punto da sentirsi adeguatamente rappresentato da un Ca-
libano per niente complessato, assunto come un mito positivo attribuendo, 
invece, il ruolo dell’Alterità sfuggente e contraddittoria a Prospero, figura 
che si mantiene rigorosamente estranea al melting pot territoriale13. 

D’altronde, del rendere universali i valori che distinguerebbero la “civil-
tà” e dell’adottare tout court dei metri interpretativi della storia affascinati 
dall’idea di un progresso predeterminato e universale, Fanon stesso si era 
fatto sospettoso che queste operazioni nascondessero l’annullamento della 
storia altrui e della consapevolezza della dignità umana pur nella diversità: 
emblematico è il suo soffermarsi a rilevare il disorientamento provocato in 
ogni jeune Noir dei territori d’oltremare (aux Antilles) dal training educa-
tivo coloniale, decisamente estraniato ed estraniante, seguito nelle scuole 
coloniali francesi del continente latino-americano, qui à l’école ne cesse de 
répéter “nos pères, les Gaulois”14. Se da una parte era impossibile poter 
capire chi o cosa potessero essere e da dove potevano essere venuti quei 

12 R.F. Retamar, Caliban, “Casa de las Americas”, LXVIII (1971), pp. 124-151; Id., 
Caliban, “The Massachusetts Review”, XV (1974), pp. 7- 72; Id., Calibano. Sag-
gi sull’identità culturale dell’America latina, Sperling & Kupfer, Milano 2002; su 
Fanon si veda Id., Ensayo de otro mundo, Instituto del libro, La Habana 1976, pp. 
123-136.  

13 E.R. Monegal, The Metamorphoses of Caliban, “Diacritics”, VII (1977), pp. 78-
83; R. Langhorst, Caliban in America, “Journal of Spanish Studies: Twentieth 
Century”, VIII (1980), pp. 79-87; A.T. Vaughan, Caliban in the “Third World”: 
Shakespeare’s Savage as Sociopolitical Symbol, “The Massachusetts Review”, 
XXIX (1988), pp. 289-313; J.L. Hantman, Caliban’s Own Voice: American Indian 
Views of the Other in Colonial Virginia, “New Literary History”, XXIII (1992), 
Version of Otherness, pp. 69-81; A.T. Vaughan, V. Mason Vaughan, Shakespeare’s 
Caliban. A Cultural History, Cambridge University Press, Cambridge 1993; M. 
Hélène Laforest, Dalla parte di Calibano, in L. Di Michele (a cura), Shakespeare. 
Una “Tempesta” dopo l’altra, Liguori, Napoli 2005, pp. 269-279; S. Gillman, 
Otra Vez Caliban/Encore Caliban: Adaptation, Translation, Americas Studies, 
“American Literary History”, XX (2008), pp. 187-209. 

14 F. Fanon, Peau noire, masque blancs, cit., p. 120.
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Galli, dall’altra veniva annullata dignità umana a quelle forme di vita che 
fossero “altre” rispetto a quella del colonizzatore. 

Si tenga presente la catena che si realizza storicamente tra gli autori 
citati: il punto di vista dell’intellettuale cubano Retamar, in ragione del-
la sua fattiva militanza rivoluzionaria in netta opposizione a ogni forma 
di colonizzazione, trova naturale aderire pienamente alla posizione criti-
ca assunta da Fanon in Algeria; mentre questi, a sua volta, contestava il 
presupposto psicologico dell’inferiorità razziale sfoderato da Mannoni nei 
tumulti in Madagascar, perché assisteva alla coerente parabola politica di 
Patrice Lumumba, che in Congo veniva azzerando ogni forma di subordi-
nazione culturale, antropologica e socio-economica rispetto ai Belgi e agli 
occidentali in genere. 

E Retamar, per parte sua, sviluppa quello sguardo lungo, anticipatore di 
quello che sarà di Todorov, e crede di poter individuare nell’influenza delle 
tesi nietzscheane sul pensiero e sull’opera drammatica di Ernest Renan 
l’emersione di una ben precisa strategia ideologica che rivendichi il pri-
mato dello stile di vita europeo come modello di civiltà irraggiungibile per 
ogni forma di cultura subordinata e periferica, quella della negritudine e 
quella sudamericana. Il cerchio da lui viene chiuso riprendendo il tracciato 
lasciato da questa moderna figura mitica, coniata dal genio creativo di Sha-
kespeare, che risulta in grado di rappresentare emblematicamente momenti 
dello sfruttamento coloniale e post-coloniale nelle ribellioni al “bianco” in 
Africa e in Sud America, luoghi in cui potremmo affermare si è espresso al 
meglio lo “scontro tra civiltà”, come testimonia il proliferare di studi post-
coloniali attorno a questo testo cruciale15.

15 S. Landucci, I filosofi e i selvaggi 1580-1780, Laterza, Bari 1972; G. Gliozzi, La 
scoperta dei selvaggi. Antropologia e colonialismo da Colombo a Diderot, Prin-
cipato, Milano 1996; L.A. Johnson, Shakespearean Imports: Whatever Happened 
to Caliban’s Mother? Or, The Problem with Othello’s, “Research in African Lit-
eratures”, XXVII (1996), pp. 19-63; A. Loomba, M. Orkin (eds.), Post-colonial 
Shakespeares, Routledge, London – New York 1998; F. Felsenstein (ed.), English 
Trader, Indian Maid. Representing Gender, Race, and Slavery in the New World. An 
Inkle and Yarico Reader, John Hopkins University Press, Baltimore-London 1999; 
T. Carelli, Repositioning Shakespeare. National Formations, Postcolonial Appro-
priations, Routledge, London – New York 1999; G.M. Fredrickson, The Compara-
tive Immagination. On the History of Racism, Nationalism and Social Movements, 
University of California Press, Berkeley-Los Angeles-London 2000; S. Albertazzi, 
Lo sguardo dell’Altro, Carocci, Roma 2000; I. Habib (ed.), Shakespeare and Race. 
Post Colonial Praxis in the Early Modern Period, University Press of America, Lan-
ham – New York – Oxford 2000; B. De Sousa Santos, Between Prospero and Cal-
iban: Colonialism, Postcolonialism, and Inter-Identity, “Luso-Brazilian Review”, 
XXXIX (2002), Special Issue: Portuguese Cultural Studies, pp. 9-43; A. Little, 
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Ed è proprio nell’onda lunga di questi studi che nasce il presente nume-
ro monografico, Lo sguardo di Calibano. Studi per una semeiotica post-
coloniale, dove il prefisso post- indica sì un movimento di oltrepassamento 
della condizione coloniale, ma non un compiuto superamento. È su questa 
linea di confine, sull’approssimarsi di un meridiano zero, che si muovono 
gli interventi qui raccolti, in una polifonia di voci, anche dissonanti, ma 
tutte volte a individuare strategie per disarticolare i presupposti del colo-
nialismo, diretto o indiretto. 

Alla figura di Calibano si rivolgono direttamente alcuni contributi (Giu-
lio A. Lucchetta; Achille Zarlenga) per ricostruirne la figura che impressio-
na, scuote, sconcerta, e che permette un’articolazione differenziata delle 
diverse configurazioni del colonizzato, delle sue possibilità/impossibilità 
di azione, pratiche, identità; o per metterlo a confronto con l’immagine più 
concreta e “disturbante” dell’Altro, più concreta perché sempre-prossima 
(non è un Altro lontano, che giunge o a cui noi giungiamo, ma è sempre-
accanto), e perciò accuratamente rimossa: colui che soffre un disturbo 
mentale, il folle. 

Il folle, che al di là del dato clinico, è anche, come figura, accusa, colui 
che sovverte l’ordine del dominio, e cioè il disordine come gerarchia del 
disuguale, del comando come arbitrio, capriccio, prepotenza dei pochi sui 
molti ridotti a massa informe di pura forza-lavoro. Il folle che ha la luci-
dità della denuncia, che ha la potenza del discorso del disincanto come 
smascheramento della facciata di felicità e di ordine che nasconde e cela 
la miseria e la desolazione del mondo sotto il dominio. Senza più vincoli 
sociali che lo inducono alla prudenza, il folle può apertamente confessare/
mostrare il negativo che lo affligge e, di riflesso, diventa un’indicazione di 

Shakespeare Jungle Fever: National- Imperial Re-visions of Race, Rape, and Sacri-
fice, Stanford University Press, Stanford 2002; A. Loomba, Shakespeare, Race and 
Colonialism, Oxford University Press, Oxford 2002; R. Aldrich, Colonialism and 
Homosexuality, Routledge, New York 2003; J. Goldberg, Tempest in the Carribean, 
University of Minnesota Press, Minneapolis-London 2004; D. Callaghan, Shake-
speare Without Women. Representing Gender and Race on the Renaissance Stage, 
Routledge, London – New York 2005; J. Cook, Roaring Boys. Shakespeare’s Race 
Pack, Sutton, Phoenix Mill 2006; A. Thompson (ed.), Colorblind Shakespeare. New 
Perspective on Race and Performance, Routledge, London – New York 2006; M. 
D’Amico, S. Corso (a cura), Postcolonial Shakespeare. Studi in onore di Viola Pa-
petti, Ed. di Storia e Letteratura, Roma 2009; V. Traub (ed.), The Oxford Handbook 
of Shakespeare and Embodyment. Gender, Sexuality, and Race, Oxford University 
Press, Oxford 2016; D. Jarret-Macauley, Shakespeare, Race, and Performance: the 
Diverse Bard, Routledge, London – New York 2017. 
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ciò che affligge il mondo, come lamenta il “Maniac”16 di Julian and Mad-
dalo di Percy Bysshe Shelley. 

Il folle è la figura di colui che, pensando e prefigurando un altro ordi-
ne, viene tacciato di delirio quando invece mostra l’iniquità e l’irrazio-
nalità del cattivo presente. Egli è, in un accostamento temerario ma pur-
troppo storicamente reale, insieme alle donne e ai minorenni, una delle 
figure degli esclusi dall’esercizio del potere. Sui rivoluzionari francesi 
cade spesso l’accusa, formulata dalla conservazione e dalla reazione, di 
delirio ideologico. Le masse che, a partire dai rivolgimenti del 1789, si 
affacciano sulla scena politica vengono accusate di accarezzare progetti 
politici folli e irrealizzabili, aizzate da intellettuali nemici della proprietà, 
oppure di avere carattere “femmineo” perché trascinate ora su un versan-
te ora su un altro dai demagoghi rivoluzionari, oppure, infine, di avere 
sempre le caratteristiche psicologiche dei minorenni, incapaci di poter 
compiere coscienti scelte politiche. Quest’ultimo è un paradigma presen-
te non in uno dei campioni più radicali della reazione, bensì in uno dei 
campioni più sinceri della democrazia liberale quale Popper che, riguar-
do alla fuoriuscita dei popoli dalla condizione coloniale, esprime preoc-
cupato: “‘abbiamo liberato questi Stati [le ex-colonie] troppo in fretta e 
troppo semplicisticamente’; è come ‘abbandonare a se stesso un asilo 
infantile’”17. A questa affermazione, che intende delegittimare il processo 
di apprendimento dell’autonomia (tortuoso, complesso, irto di insidie e 
persino di possibili momenti di involuzione) sulla base dell’autocoscien-
za della propria dignità e uguaglianza, risponde in qualche modo questo 
volume, nel quale vengono perciò tematizzati momenti di radicale ripen-
samento e rivolta per l’emancipazione femminile in corrispondenza con 
le analisi di Sartre e Fanon (Vinzia Fiorino) e, in affinità tematica, è af-
frontata la questione di genere via Fanon (Viola Carofalo). Emerge, così, 
un potente filo rosso, che si sviluppa nel confronto fra Sartre e Fanon 
(Edoardo Raimondi), e in Fanon, in senso filosofico-teoretico, nel ripen-
samento della dialettica (Matteo Giangrande). E, ancora in un confronto 
(Emiliano Alessandroni), vengono posti criticamente in parallelo Fanon 
e Todorov, del quale ci si occupa poi specificamente mettendo a tema 
l’Altro (Valerio Marconi).

L’Altro, l’antagonista, la figura di confronto, versus cui si costruisce e 
si pensa la propria identità o attraverso cui se ne pensano i limiti e se ne 

16 P.B. Shelley, Julian and Maddalo (1819), in Id., The Major Works including poet-
ry, prose and drama, Oxford University Press, Oxford 2009, p. 213. 

17 Cit. in D. Losurdo, Democrazia o bonapartismo. Trionfo e decadenza del suffra-
gio universale, Bollati Boringhieri, Torino 1993, p. 271. 
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ampliano le coordinate, è il fulcro di un trittico di interventi (Pier Luigi 
Crovetto – lo choc delle Americhe; Michele Di Febo – la fascinazione per 
lo zoroastrismo; Adamas Fiucci – la lezione di Montaigne). Tutto questo 
magma storico assume la forma attuale della visione globale del mondo, 
della possibilità di pensarla come totalità, di pensarne i problemi che, nel-
la loro moltiplicazione quantitativa, pervengono a un diverso modo qua-
litativo. Di qui, l’acquisizione di una differente dimensione e posizione 
concettuale delle strategie teoretiche e delle nuove prassi (come mostra il 
saggio di Rossella Bonito Oliva); di una differente dimensione e posizione 
in senso geopolitico (il Mediterraneo di Iain Chambers); di una problema-
tizzazione della questione della liberazione (Gunter Scholtz e la sua analisi 
del pensiero di Michael Walzer); di una rinnovata riflessione sulla potenza 
e il grado che assume oggi il doppio standard metropoli/colonie (Giorgio 
Grimaldi); di una discussione circa l’identità come processo che si costitu-
isce attraverso un Fuori (Ernesto Sferrazza Papa). 

Le linee direttrici che compongono l’intero volume convergono, da di-
verse direzioni e secondo differenti traiettorie, verso un punto non loca-
lizzato, un orizzonte: quello del dissolvimento del dominio, l’incapacità 
di pensare il rapporto fra l’umanità in sé e verso la natura, se non come 
rapporto di subordinazione gli uni sugli altri, signoria e servitù. 

Se questa sia un’incapacità da lungo tempo superata e sopravviva a se 
stessa nella resistenza di ciò che meramente sussiste (e resiste tanto più 
ostinatamente e a tratti con chiara brutalità proprio perché solo la modalità 
della forza le rimane), è una questione, che anche nel suo fondamento, 
lasciamo al lettore. Ci basta che le pagine che seguono siano parte di coor-
dinate verso l’orizzonte oltre il dominio che le mappe omettono. 


