I.Con. Rivista internazionale di “Teoria e Pratica dell’Immagine 1/2026

La passione tempestosa e la prudenza
storico—artistica si intrecciano.

Note sullo studio della Ninfa, figura in movimento,
nel progetto Ninfa fiorentina di Aby Warburg e André Jolles

Ada Naval
Universitat Pompeu Fabra | Universita Ca’ Foscari
adanavalg@gmail.com

Abstract

This article examines Ninfa fiorentina, the project jointly conceived
by Aby Warburg and André Jolles in 1900 in the form of a fictional
correspondence. It explores how the fascination with the «figure
in movement» was distributed between the two interlocutors:
Jolles, adopting the role of the enamored aesthete, and Warburg,
by contrast, assuming critical distance in order to elaborate his
philological-historical method. Drawing on notes and unpublished
preparatory materials preserved in the Warburg Institute Archive
[WIA], the article demonstrates that the epistolary genre was not
merely a rhetorical device but a genuine theoretical principle,
grounded in a carefully articulated division of roles. It argues
that this framework made possible an exceptional and necessary
doubling between passion and prudence. In this dynamic interplay,
Jolles’s tempestuous passion and Warburg’s historical-artistic
prudence reveal the duality at the core of Warburg’s reflection on
Ninfa, the image in movement.

Keywords: Aby Warburg, method, Ninfa fiorentina.

I13 agosto 1902 Aby Warburg riceve una lettera dal suo amico Jacques
Dwelshauvers, nella quale gli chiede: vous découvert qui es la trés jolie
femme qui parait dans le Nativité du S. Jean? ' La domanda riguarda
la figura che incede frettolosamente nella Nascita di San Giovanni
degli affreschi eseguiti da Domenico Ghirlandaio nella Cappella
Maggiore o Cappella Tornabuoni di Santa Maria Novella e destinata
a diventare I'esempio paradigmatico della Ninfa warburghiana.

1 ©The Warburg Institute. WIA GC/646.
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La domanda formulata nel 1902 da Dwelshauvers, giunge due
anni dopo che Aby Warburg, insieme all’amico André Jolles, aveva
intrapreso un progetto in forma di corrispondenza fittizia intitolato
Ninfa fiorentina, dedicato alla giovane fanciulla che entra nella
stanza portando frutti fiorentini.

Lascena, in particolare il personaggio - 'ancella, la Ninfa -, costituisce
l'oggetto di studio di due lettere nelle quali Jolles, da un lato, maschera
i postulati teorici sotto le spoglie di una dichiarazione d’amore per la
giovane, mentre Warburg, dall’altro, sollecita a comprendere il perché
della sua irruzione sulla scena attraverso lo studio di «cio che sta
dietro queste immagini...» [was hinter diesen Bildern vorgeht...|°.

Le due lettere che danno forma alla corrispondenza, I’Epistola prima
di Jolles e la risposta di Warburg, sono I'unico documento definitivo’
che ha permesso di avvicinarsi alle riflessioni che entrambi gli
studiosi sviluppano alla luce della rappresentazione della figura
in movimento. Entrambe le lettere si conservano presso I’Archivio
Warburg di Londra [WIA] insieme ai numerosi materiali relativi al
processo di lavoro (annotazioni, schemi, appunti, disegni, abbozzi
e testi appartenenti solo a Warburg, nonché una considerevole
quantita di materiale d’archivio raccolto da lui durante le sue
ricerche sulla Firenze del Quattrocento)®.

Sulla base di questi materiali, insieme al testo delle due lettere,
il presente contributo intende mostrare in che modo il genere
epistolare del progetto si fondi su una necessaria ripartizione di
ruoli. L'importanza del genere epistolare e della ripartizione di ruoli
¢ gid presente nell'interpretazione di Gombrich nella sua Biografia
intellettuale di Aby Warburg, quando egli considera che la lettera di Jolles
«halo scopo di indurre Warburg allo scoperto»’. Tuttavia, gli importanti

2 Jolles, Warburg, «Ninfa fiorentina» in Werke, 198-210; trad. it. en: Opere, 250; Fra
antropologia e storia dell’arte, 405.

3 La Epistola prima di André Jolles ¢ effettivamente un lavoro definitivo che Jolles
consegna a Warburg il 23 novembre 1900. Al contrario, la risposta di Aby Warburg,
soprattutto a partire dal foglio 5, presenta un evidente carattere di lavoro in corso.
Tuttavia, grazie all’esistenza di bozze dirette della redazione della risposta (WIA.
II1.55.3.1-2), che testimoniano un’elaborazione preliminare, possiamo considerare
che i fogli conservati nella sottocartella WIA.IIL.55.2 documentino una fase
relativamente avanzata, conclusiva, del processo di stesura.

4 Alcuni tra i frammenti piu significativi furono pubblicati da Gombrich nel capitolo
«Il frammento della Ninfa» della sua Aby Warburg. Una biografia intellettuale.
Gombrich, Aby Warburg. Una biografia intellettuale, 99-116.

5 Gombrich, 101.
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studi successivi — gia dal primo saggio di Salvatore Settis nel 1990 fino
al recente studio di Claudia Wedepohl nel 2023 — ¢ hanno ricostruito con
maggiore precisione I'importanza di Jolles come parte attiva del progetto
e, soprattutto, hanno mostrato come la corrispondenza consente di
stabilire un vero dialogo teorico tra i due amici.

In questa prospettiva, questo contributo intende proseguire su tale
linea di ricerca. Si argomentera, grazie allo studio di alcuni materiali
inediti, che tale divisione non fu soltanto un dispositivo retorico,
un divertimento, ma un vero principio teorico. Cosi, attraverso un
esempio specifico, il primo punto di uno schema redatto da Warburg
nei materiali, si evidenziera che i ruoli, in concreto l’esaltazione
amorosa di Jolles, furono definiti con una certa precisione nella fase
preparatoria del progetto .

Cio apre, a sua volta, lo snodo interpretativo fondamentale di
questo contributo: che il genere epistolare raccoglie, e al contempo
rende possibile, la necessita di uno sdoppiamento per il quale
tutta la fascinazione sulla Ninfa ricade su Jolles, e Warburg puo
distanziarsi dalla figura in movimento per introdursi nello studio
della «sua famiglia» %.

I due amici, Aby Warburg e André Jolles, si erano conosciuti nei
primi mesi del 1894, poco dopo che Warburg aveva terminato la
sua tesi su Botticelli °. E proprio grazie a due articoli pubblicati da

6 Settis, «Presentazione», VII-XXXIX; Wedepohl, «Aby Warburg and André Jolles’s
Ninfa Fiorentina: The story of an ambitious undertaking», 83-130. Ulteriori studi
rilevanti sulla corrispondenza sono riportati direttamente in bibliografia. Tra questi si
distinguono: Contarini, Ghelardi; Weigel.

7 Questo elemento si ritrova anche nei fogli che compongono i cosiddetti abbozzi
del 1900. I primi fogli, redatti da André Jolles, vengono poi rielaborati da Aby
Warburg, ma non entreranno a far parte di nessuna delle due lettere. In essi,
tuttavia, si manifesta l'esistenza di un «tu» al quale si rivolgono i due amici. Allo
stesso modo, uno degli abbozzi inizia rendendo esplicita anche la separazione dei
ruoli, dove si legge: «non mi sorprende che la fanciulla italiana dell’affresco ti abbia
impressionato, e non deve sorprenderti tanto quanto un fatto elementare individuale
[...]». Per ragioni di spazio, il presente contributo non si & soffermato su di essi. In
italiano e stato pubblicato il contenuto dei primi tre fogli nell’edizione di Maurizio
Ghelardi delle Opere di Warburg: Aby Warburg, Opere [1889-1914], 243. Anche in:
Aby Warburg, Fra antropologia e storia dell’arte, 399. Per uno studio piu dettagliato
del rapporto con le due lettere finali, si veda: Naval, Ninfa florentina, 2025.

8 «La donna che incede e la sua famiglia» [die l. F. u[nd]ihre Familie]. WIA.II1.55.4.1,
f.5.

9 Warburg, Sandro Botticellis Geburt der Venus und Friihling [1893] in Aby Warburg,
Gesammelte Schriften, 1-59; trad. it. in La rinascita del paganesimo, 1-58. Sui primi
incontri di Aby Warburg e André Jolles: Wedepohl, Aby Warburg and André Jolles’s
Ninfa Fiorentina: The story of an ambitious undertaking, 83-93; Contarini, Botticelli
ritrovato: frammenti di dialogo tra Aby Warburg e André Jolles, 87-93; Contarini,
Ghelardi, Die verkorperte Bewegung: La ninfa, 32-45.
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André Jolles’ su un dipinto di Botticelli, appena riscoperto nella
soffitta di Palazzo Pitti, che possiamo ricostruire I'avvio dei loro
scambi teorici'’. Nell’articolo si intravede gia la forte influenza che
Iincontro con Warburg avrebbe esercitato sul giovane studente
giunto a Firenze con l'intenzione di scrivere «un libro di psicologia
dell’arte sugli inizi del Rinascimento» *°.

Gli interessi comuni tra i due studiosi si rafforzano ulteriormente
quando, nel 1895, Warburg parte per il Nuovo Messico, mentre
Jolles prosegue le sue ricerche sul folclore, che si arricchiranno
dell’esperienza personale di Warburg con gli indiani Hopi. Lo studio
di Jolles sfocera nel volume, dedicato a Warburg e pubblicato nel
1897, Folclore e scienza dell’arte [ Folklore en Kunstwetenschap] 2.
Nello stesso anno, nell’autunno del 1897, Warburg si stabilisce con
la moglie, Mary Hertz Warburg, a Firenze. Questo momento segna
una tappa decisiva nell’intensificazione del rapporto con André
Jolles, che raggiungera il suo apice tra la fine del 1899 e I'inizio del
1900 quando i due affittano una villa, Le Palazzine, a San Domenico
di Fiesole, nei dintorni di Firenze. E 1i, sulle colline fiorentine, che
prende avvio Ninfa fiorentina, il progetto sulla Ninfa, i cui primi
abbozzi risalgono ad alcuni mesi dopo, nell’aprile del 1900%“.

Pur conoscendo la data del cosiddetto primo abbozzo, il 13 aprile,
non disponiamo di alcuna informazione certa che consenta di
stabilire come nacque I'idea di avviare un progetto incentrato sulla
figura femminile in movimento, la Ninfa. Gli appunti dell’epoca

10 De hervonden Botticelli, del 23 de marzo y De nieuwe Botticelli II del 30 de marzo.
Siveda: Contarini, Botticelli ritrovato: frammenti di dialogo tra Aby Warburg e André
Jolles, 87-93.

11 Contarini, 87-93.

12 «Egli era giunto a Firenze per sottrarsi definitivamente all’attivitd dispersiva
di giornalista e per raccogliere i suoi precedenti studi storico-artistici in un libro
di psicologia dell’arte dedicato agli inizi del Rinascimento; non dubito che questo
libro diventera un’opera realmente seria, capace di promuovere il progresso della
scienzax. [nach Florenz gekommen, sich der zersplitternden Thiitigkeit als Journalist
endgiiltig zu entziehen um seine friiheren kunstgeschichtlichen Studien in ein einem
kunstpsychologischen Buche tiber die Anfdnge der Renaissance zusammenzufassen; ich
zweifle nicht dass dieses Buch ein wirklich ernsthaftes die Wissenschaft forderndes Werk
werden wird]. En: Jolles, «Gebildeter Vagant» Brieven en Documenien 205 Warburg, Bricfe, 209-210.

13 Si veda: Contarini, «Introduzione», 15 y ss.

14 Sulla preistoria di Ninfa fiorentina, si veda: Wedepohl, «Aby Warburg and André
Jolles’s Ninfa Fiorentina: The story of an ambitious undertaking», g, 83-93.
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forniscono soltanto indicazioni relative a una rivista d’arte™ o a un
grande libro che Warburg desiderava da tempo realizzare’.

In una nota del diario di Warburg si fa riferimento sia alla rivista,
sia a un «libro sull’'uomo primitivo» che egli aveva progettato e del
quale, ora, si chiede se assieme a Jolles «riusciranno» a portarlo
a termine’”. Non ¢ possibile affermare con certezza che quel libro
«sull’'uomo primitivo» sia stato il germe del progetto sulla Ninfa;
tuttavia, grazie a una lettera anch’essa fittizia, che André Jolles
redige come una sorta di biografia di Warburg’ sappiamo che il
progetto fu effettivamente concepito come un libro: un «piccolo
libro sulla ninfa nel primo Rinascimento italiano»*.

Nessuna informazione, invece, riguarda la decisione di realizzare il
progetto in forma epistolare. Nei principali studi dedicati alla Ninfa
di Aby Warburg e, in particolare, in quelli incentrati sul carteggio
Warburg-Jolles?, si tende a ritenere che la scelta del genere sia
stata di Jolles, il quale, afferma S. Contarini, mostrd sempre una
spiccata predilezione per «la forma breve della lettera» #.

Grazie a una lettera che Jolles invio a Warburg poco prima di
concludere la sua Epistola prima si conferma che la ripartizione
delle parti sia stata una decisione condivisa dai due colleghi:

15 «I progetti di Aby e André per una rivista comune dedicata all’arte vanno
lentamente prendendo forma» [Aby’s and André’s plans for a combined magazine on
art are slowly taking shape]. En: Jolles, 210. Il 24 marzo Paul Warburg scrive ad Aby
molto preoccupato per il suo stato di salute, gli consiglia di andare in un sanatorio
perché ¢ ossessionato dall’idea di contrarre qualche malattia; non gli piace I'idea che
egli diriga una pubblicazione periodica e ritiene Jolles insufficiente. WIA GC/27317.
16 Wedepohl, «Aby Warburg and André Jolles’s Ninfa Fiorentina: The story of an
ambitious undertaking», 88.

17 «E cio che & davvero singolare; come dissi anni fa in sua presenza alla Pension
Laurent: intorno al 1900 si sarebbe dovuto scrivere il libro sull’“uomo primitivo”. -
Riusciremo davvero a portarlo a termine?». [Und, was doch merkwiirdig ist; wie ich
vor Jahren in seiner Gegenwart in der Pension Laurent sagte: um 1900 miifste das Buch
vom ,primitiven Menschen® geschrieben werden. — Ob wir es wohl fertigbringen? En:
WIA.IIIL.10.2, £.37r.

18 Jolles, «Gebildeter Vagant» Brieven en Documenten, 236-238. Una copia della
lettera (come indica I’Abschrift nel margine sinistro) si conserva presso il WIA con
la segnatura WIA II1.1.7.2.1.2. Nell’edizione di W. Thys sono riportate due date: il
1960 come data fittizia e il 1902 come data di redazione. La copia del WIA ¢ datata
all’estate del 1900 (Sommer 1900) e la data fittizia € il 12 marzo 1963. Thys, a sua
volta, attribuisce la redazione a Tilli, mentre la copia del WIA sembra corrispondere
alla grafia di André Jolles. La datazione del WIA collocherebbe la stesura di questa
biografia fittizia nell’anno centrale del rapporto tra i due amici. In: Jolles, 238. La
lettera ¢ stata recentemente tradotta in inglese: Wets, A Fictional Letter, a Florentine
Friendship, 175-178.

20 Salvatore Settis, invece, nel suo testo dedicato alla corrispondenza, scrive: «é lecito
congetturare che la forma epistolare sia stata scelta da Warburg per evidenziare la
diversita (e la complementaritd) dei ruoli». En: Settis, «Introduzione», VII.

21 Contarini, «Un’amicizia fiorentina: Aby Warburg e André Jolles», 52

67



1.Con. Ruwvista internazionale di “Teoria e Pratica dell’Immagine 1/2026

(Ti comunico che Florentia, la vecchia cortigiana, civetta con noi
in modo del tutto pagano e, in nostro onore, si ¢ adornata di una
giovinezza autunnale... Stile barocco, vero? Sul serio, qui si sta
bene e l'inverno promette molto. Non credere che le cose siano
cosi terribili: vedrai che da questi sei mesi nascera qualcosa di
buono. 11 fuoco € pronto, manca soltanto un fiammifero e una
pigna. Dividiamoci fraternamente questi ruoli). %

Grazie a questa lettera risulta evidente che la posizione assunta da
Jolles nella sua missiva corrispondeva a una decisione consensuale
tra i due. Ma il genere epistolare non favoriva soltanto una
necessaria dualita tra i due amici: esso offriva anche a Jolles la
possibilita di esprimere liberamente il suo spirito letterario, con il
quale intendeva inoltre aiutare Warburg a uscire, almeno in parte,
dal suo consueto stile di scrittura®. Jolles poteva cosi dar libero
corso a un movimento letterario, a una poetica, che privilegiava il
tono amoroso destinato a rivestire lo studio della Ninfa. L’Epistola
prima di Jolles si configura come una sorta di canto d’amore che
erotizza, lasciando agire Eros al centro della lettera, i presupposti
teorici sulla Ninfa. Tutto si impregna di una sorta di stordimento,
proprio dell'innamoramento. Per questo, subito prima di
addentrarsi nel nucleo della lettera, prima di presentare la scena
in cui compare la giovane ancella, Jolles scrive:

22 Theil ich dir mit, dass die alte Dirne Florentia ganz heidnisch mit uns coquettiert
und si»ch uns zu Ehren mit herbstlicher Jugend geschmiickt hat ... Barockstil, wie? Im
Ernst, es ist hier fein und der Winter verspricht viel. Stell dir die Sache nicht so grdsslich
vor, du wirst sehen, aus diesen sechs Monaten wird etwas Gutes. Das Feuer liegt
fertig. Man braucht nur ein Streichholz und einen Pinienapfel. Lass uns diese Rollen
briiderlich verteilen). Jolles, 218. También: Bodar, «Aby Warburg en Andr¢ Jolles: Een
florentijnse vriendschap» 14; Wedepohl, «Aby Warburg and André Jolles’s Ninfa
Fiorentina: The story of an ambitious undertaking», 91.

23 Tal y como reflejan varias cartas y apuntes en el diario de Aby Warburg, los
desacuerdos por el «estilo de escritura» de cada uno fueron una constante en el
contexto del proyecto. En este sentido, es clara la durisima carta que Jolles le envia
a Warburg el 27 de enero de 1901 en la que, por ejemplo, le dice: «Aby, la questione
¢ chiara, hai un certo diritto d’amicizia di sapere cosa penso di te e del tuo rapporto
con la letteratura [...] La tua lingua ¢ l'arte e al momento non sai nient’altro che
le pitt povere generalita. Se con questo parli di Bocklin, ti metti subito alla pari di
qualcuno che scrive di Dante in un italiano da cameriere. [...] E ingiusto da parte
tua non capire che io ho un diritto assoluto, 1a dove posso presentarmi con maggiore
autorita, di aiutare nel modo che mi sembra migliore.». [Aby, Sache ist sicher, du
hast ein gewisses Freundschaftsrecht zu wissen was ich tiber dich und dein Verhdltnis
zur Litteratur denke |[...] Deine Sprache ist die Kunst und du weisst momentan nichts
mehr als die diirftigsten Allgemeinhei ten. Wenn du damit tiber Bocklin’ sprichst, stellst
du dich gleich mit Jemandem der in Kellner italianisch iiber Dante schreibt. [...] es ist
Unrecht von dir, nicht einzusehen dass ich ein ab solutes Recht habe, da wo ich mit
grosserer Autoritdt auftreten kann zu helfen auf die Weise die mir am besten scheint. ] Si
veda: Jolles, Gebildeter Vagant, 226.
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Che cosa & successo? Cherchez la femme, mio caro. Si tratta di
una signora che fa con me un gioco crudele. Ho iniziato un flirt
intellettuale e ne sono diventato vittima. La rincorro, o piuttosto
¢ lei a rincorrermi? Non lo so piu?

Qui si concentra un momento cruciale nel gioco dei ruoli, poiché
Jolles assume in maniera definitiva il proprio personaggio.
Accetta giocare il suo ruolo, diventa vittima, e si lascia trascinare
dal grazioso correre dell’ancella; allora, sedotto dall’erotica della
Ninfa, non sa piu se ¢ lui a inseguirla o, piuttosto, se sia lei che
lo insegue. Non smette di vederla, e la figura in movimento si
trasforma in «oggetto dei [suoi] sogni che comincia pero ad
assumere le dimensioni di un affascinante incubo»; ¢ «una ninfa
classica con un piatto di meravigliosi frutti esotici sulla testa» e
agita il suo velo; «quasi vola»; il pavimento a mattonelle svanisce e
la giovane scivola «come una dea su nuvole»®. La figura comincia
a metamorfosarsi e, come in I costumi (1895) di Warburg®, appare
sotto diverse forme: Salome, Giuditta, la «grazia fanciullesca» di
Tobia, madre terrorizzata...

Soffermiamoci ora sul passo di I costumi in cui Warburg introduce,
seppur attraverso una breve digressione, la figura della Ninfa. Si
tratta di un passaggio che, anteriore alla Ninfa fiorentina, consente di
cogliere la continuita con cui Warburg elaboro il motivo della Ninfa fin
dalla sua prima visita a Firenze. Nel 1889, infatti, poco dopo il ritorno
da quel primo viaggio, egli redige una serie di appunti fondamentali
per comprendere la sua riflessione sulla Ninfa quale formulazione
dell'immagine in movimento. In uno dei primi frammenti dei
Frammenti sull’espressione,? il 4 aprile 1889, Warburg annota come
Thema probandum per la propria tesi di dottorato:

24 Was ist geschehen? Cherchez la femme, mein Lieber. Es ist eine Dame im Spiel,
die grausam mit mir kokettiert. Ich hab einen geistigen flirt angefangen und werde
dessen Opfer. Verfolge ich sie, oder verfolgt sie mich? Ich weiss es wahrhaftig nicht
mehr. Jolles, Warburg, Ninfa fiorentina in Werke, 198-210; trad. it. en: Opere, 246; Fra
antropologia..., 401.

25 Jolles, Warburg, Ninfa fiorentina, trad. it in Opere, 247-248; Fra antropologia...,
402-404.

26 Warburg, «I costumi teatrali per gli Intermezzi del 1589», in Gesammelte Schriften;
trad. it. in La rinascita del paganesimo, 59-107

27 «Grundlegende Bruchstiicke zu einer pragmatischen Ausdruckskunde (monistischen
Kunstpsychologie)» in Aby Warburg, Fragmente zur Ausdruckskunde; trad.it in Fra
antropologia e storia dell arte, 21-87.
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[...]
2.) Nella pittura fiorentina del 1450-1500 (e in precedenza)
si cerca di motivare il panneggio mosso attraverso il parallelo
movimento della persona:

a) La laufende Frau

L L’immagine della Ninfa®.

«La figura della Ninfa», che compare qui sotto la laufende Frau,
donna che incede, diventera una prima personificazione, una sorta
di individualizzazione, del tipo generico della «donna che incede»,
della immagine in movimento che appariva in numerose opere del
primo Rinascimento fiorentino.

La laufende Frau, il «tipo», permette a Warburg di indagare, di fare
archeologia®, nella formulazione dell'immagine del movimento:
partire dal contorno della laufende Frau per giungere alla sua
intensificazione, fino alla sua identificazione con una figura piu
concreta: la Ninfa classica che irrompe nel presente fiorentino.
Questa Ninfa che accede al presente fiorentino trova qui, in I costumi,
una delle sue prime formulazioni testuali nei studi di Warburg:

Laninfa fu una di quelle attraenti creazioni, in cui il Quattrocento
italiano seppe fondere, in modo felice e tutto suo, proprio il
genio dell’arte con il sentimento dell’Antichita. La troviamo
sotto forma di svelta fanciulla, che cammina leggiadramente [...]
Vorrei accennare brevemente che si deve riguardare come una
filiazione artistica di questo tipo anche quella figura femminile
con un canestro o con un vaso sulla testa®.

28 2.) Daf3 in der Florentiner Malerei von etwa 1450-1500 (u. friiher) der Versuch
gemacht wird, die bewegte Gewandung durch gleichzeitige Bewegung d. Person zu
motiviren. a. die laufende Frau: die Figur der, Nymphe. En: Aby Warburg, Fragmente,
24; Aby Warburg, Fra antropologia, 34.

29 Warburg si collega qui al «tipo» goethiano, che «& considerato come un fenomeno
originariamente reale, che permette di fare archeologia e di pensare l'unita della
natura nei suoi diversi aspetti» e, soprattutto, consente di pensare e osservare le
metamorfosi una volta che il tipo sia stato stabilito. Cosi Goethe: «Una volta costituito
il tipo, si procedera mediante un duplice confronto; dapprima si descriveranno le
specie isolate secondo il tipo; procedendo in tal modo, non sara necessario confrontare
un animale con un altro, bastera confrontare le due descrizioni affinché il parallelo si
stabilisca da sé; si potranno inoltre seguire le modificazioni di uno stesso organo nei
principali generi. Questo studio condurra alle conseguenze pit importanti». Goethe
[1850-1851] in Bonneau, Lire l'oeuvre d’Aby Warburg a la lumiére de ses Fragments
sur l'expression 2022, 53. Il concetto goethiano di «tipo» lascera poi il posto a quello
di Urphdnomen. Sull’importanza in Warburg, Bonneau, 51-54; Agamben, Signatura
rerum, 36-39.

30 Warburg, I costumi teatrali per gli Intermezzi del 1589 [1895], 94-95.
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In una nota a pie di pagina, Warburg annota inoltre: «circa il
rapporto in cui sta la ninfa colle opere d’arte antiche, mi riserbo di
trattarne in altro luogo piu diffusamente »*.

Quello studio giunge, o almeno avrebbe dovuto giungere, nella
corrispondenza fittizia con André Jolles. Cosi, la fascinazione per
la Ninfa, che apparteneva anche a Warburg, viene interamente
trasferita e proiettata su Jolles che, sotto forma di un canto d’amore
alla Ninfa, maschera i postulati sulla figura in movimento sui quali
Warburg rifletteva sin dal 1889.

L'importanza fondamentale dell’Epistola prima risiede, a nostro
avviso, nel modo in cui Jolles lascia agire la Ninfa all’interno
della lettera, nel modo in cui I'innamoramento vela il «desiderio
di conoscere» che apparterra a Warburg nella sua risposta. Jolles
mette cosi in moto un conflitto tra amore e conoscenza, tra amante
e studioso, per spingere Warburg a conoscere la Ninfa, ossia,
seguendo il tono amoroso della lettera, desidera che Warburg
gliela presenti. Jolles vuole incontrare la sua amata, sapere chi ¢.
E in questo modo che conclude la sua lettera con le celebri
domande: «Chi &? Da dove viene? [...] Con serieta: qual & la storia
di questa fanciulla?»*.

Per comprendere lo spostamento che si produce nella lettera di
Jolles, la quale assume interamente la fascinazione che anche
Warburg provava per l'oggetto di studio, la Ninfa, ¢ necessario
rivolgersi ai materiali preparatori del progetto. In questo senso
¢ nota la bozza in cui la Ninfa viene metaforizzata attraverso
I'immagine di una farfalla. Warburg si rivolge a Jolles e scrive:

31 Ibid., 95.

32 Wer ist sie, woher kommt sie, [... | Im Ernst, was ist das mit dem Mddchen. Jolles, Warburg,
Ninfa fiorentina in Werke, 198-210; trad. it. en: Aby Warburg, Opere, 249; Aby Warburg, Fra
antropologia..., 404-405.
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La piu bella farfalla, con le ali spiegate, che io abbia mai catturato
infrange il soffitto di vetro e fugge, svolazzando beffarda nell’aria
azzurra... Vorrei afferrarla di nuovo ma non dispongo di questa
capacita. O, meglio, lo vorrei, ma la mia formazione intellettuale
non me lo permette. Anch’io sono nato in Platonia e mi
piacerebbe, insieme a te, guardare dall’alto di un picco montano
il volo circolare delle idee e, quando viene la nostra donna che
incede, vorrei roteare via con lei pieno di gioia. Ma questi slanci
non sono fatti per me. A me ¢ solo permesso guardare indietro e
assaporare nei bruchi lo sviluppo della farfalla®...

Warburg, anch’egli nato in Platonia, in realta non rifiuta di seguirla,
ma di andare, di elevarsi, «via con lei». Accetta di accompagnarla,
ma spingendosi piu lontano, all’indietro, verso il luogo in cui si
radica il suo passo; per questo: «la mia formazione intellettuale
non me lo permette»; «me € solo permesso guardare indietro» e,
ancora, scorgere «lo sviluppo della farfalla». La bozza della farfalla
preannuncia gia la posizione che Warburg assumera nella risposta,
perché gia qui, sebbene accolga ancora la propria fascinazione e la
condivida con I'amico - «la nostra fanciulla che corre» -, ci avverte:
egli non puo lasciarsi trascinare da lei, ma porsi sulle sue tracce.
A differenza di quanto avviene nella bozza della farfalla, nel testo
definitivo della risposta di Warburg scompare ogni possibilita di
un incantamento condiviso e, sin dall’inizio, egli mette in atto un
distanziamento non solo dalla Ninfa, ma anche dall’amico:

33 Mein schonster aufgespannter Falter zerschligt die Glasdecke und gaukelt spottisch
hinauf in die blaue Luft... nun soll ich ihn wieder einfangen; auf diese Gangart bin
ich nicht eingerichtet. Oder eigentlich, ich mochte wohl, aber meine wissenschaftliche
Erziehung erlaubt es nicht. Auch ich bin in Platonien geboren und mochte mit Dir
auf einer hohen Bergesspitze dem kreisenden Flug der Ideen zuschauen und wenn
unsere laufende Frau kommit, freudig mit ihr wirbelnd fortschweben. Aber zu solchem
Aufschwung... mir ist es nur gegeben, nach riickwdrts zu schauen und in den Raupen
die Entwicklung des Schmetterlings zu genieflen.... En: Gombrich, Aby Warburg. Una
biografia intelletuale, 103. Traduzione modificata.
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No, amico mio, non posso presentarti cosi alla fanciulla. Se non
sei in qualche modo gia introdotto, rischi di precipitarti nel
palazzo chiuso e sprangato di una famiglia patrizia fiorentina
con la stessa irruenza che caratterizza la tua signorina dal passo
leggero. No, non si puo in modo cosi temerario pretendere
di fare l'intima conoscenza di qualcuno che appartiene alla
famiglia Tornabuoni, sia pur di una domestica. Capisco che
tu non abbia idea di cio che sta dietro queste immagini ... [...]
Che con la tua procellaria pagana tu possa irrompere in questa
pacata rispettabilita, in questo controllato cristianesimo, mi svela
l'aspetto enigmatico e illogico della semplice umanita primitiva
dei Tornabuoni, che tanto mi attira non meno di quanto tu sia
rapito dal fascino sfuggevole della tua ignota apparizione*.

La fascinazione dell’abbozzo della farfalla si concentra qui,
definitivamente, sull’interesse per la sua entrata o, piu precisamente,
per cio che il suo ingresso incrina nell'immagine. Warburg sembra
domandarsi: che cosacifali? chil’halasciata entrare? Ed € per questo
che comincia a indagare la «umanita primitiva dei Tornabuoni», la
loro psicologia. In tal modo, Warburg, fin dall’inizio, imprime una
svolta decisiva all’Epistola prima di Jolles per condurci verso la
famiglia Tornabuoni e per sviluppare gradualmente il suo metodo
filologico-storico attraverso lo studio delle immagini assieme ai
documenti degli Archivi fiorentini che va via via rinvenendo.

Ma lo spostamento della Ninfa verso i Tornabuoni, il rifiuto
dell’«irruenza» dell’amico, era gia inscritto nella base stessa
dell’«impostazione», della «teatralizzazione» della corrispondenza
fittizia e, quindi, anche nell’esaltazione della lettera di Jolles che
permetteva, appunto, di dire «no» all’amico. Cio trova conferma
in un foglio inedito conservato nella sottocartella WIA.II1.55.4.1,

34 Nein, mein Freund, so ohne Weiteres kann ich dich nicht mit dem Mddchen
bekannt machen; ohne irgendwie introduziert zu sein, stiirmst Du auf das abwehrend
geschlossene Gehege einer florentinischen Patrizierfamilie los, selbst gerade so ungestiim
wie dein leichtfiifiges Frdulein. So husarenmdjig kann man denn doch nicht gleich die
intime Bekanntschaft von jemand machen wollen, der zum Haushalte der Tornabuoni,
wenn auch nur als dienstbarer Geist, gehort. Aber ich merke schon, Du weisst garnicht
recht, was hinter diesen Bildern vorgeht... [...] Daf3 nun in diese schwerwandelnde
Respektabilitat ihrer christlichen Gedampftheit Dein heidnisches Windspiel hinein
wirbeln darf, das zeigt mir die Tornabuoni von der ratselhaft unlogischen Seite
primitivster Menschlichkeit, die mich mindestens ebenso sehr anzieht, wie Dich der
plasirliche Leichtsinn Deiner Unbekannten. Jolles, Warburg, Ninfa fiorentina in Werke,
198-210; trad. it. en: Aby Warburg, Opere, 249-250; Aby Warburg, Fra antropologia...,
405.
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intitolata «Note per il progetto» della cartella Ninfa fiorentina del
WIA. Si tratta, appunto, del primo foglio (f1) che contiene uno
schema suddiviso in due sezioni, A e B, numerate a loro volta fino al
numero 5. La divisione tra le due sezioni corrisponde con precisione
alle diverse parti della risposta: «A» per I'introduzione, ossia la
parte in cui Warburg si accosta maggiormente a spiegare a Jolles
il cambiamento di prospettiva, la presa di distanza dalla giovane
ancella, I'introduzione del metodo filologico; «B» per i Tornabuoni,
la loro personalita e il loro rapporto con Domenico Ghirlandaio;
ma anche per lo studio della loro psicologia e per I'analisi del punto
di vista dello spettatore con cui Warburg conclude la sua risposta.
All'inizio dello schema, nella sezione A 1.1, Warburg scrive: «sei
troppo impetuoso» [A I, 1., Du bist zu stiirmisch]*, un’affermazione
che si collega, da un lato, con la negazione della prima frase della
risposta, ma anche, e soprattutto, con la continuazione: «se non sei
in qualche modo gia introdotto, rischi di precipitarti nel palazzo
chiuso e sprangato di una famiglia patrizia fiorentina con la stessa
irruenza che caratterizza la tua signorina dal passo leggero»*.

Le prime due frasi della risposta trovano nello schema un legame
diretto tra la negazione di Warburg e la sua spiegazione, vale a dire,
lo sviluppo metodologico del perché «non cosi». Dopo l'appello
vocativo — nein mein Freund - il «sei troppo impetuoso» che Warburg
annota nello schema si riformula nella risposta, da un lato, nella
pausa esplicita che egli richiede a Jolles per presentargli la giovane -
«no, amico mio, non posso presentarti cosi la giovane» — ma anche
nella continuazione, in cui Warburg espone la ragione di questa
pausa, della sua rottura con il romanzo di Jolles, che rischia di
interrompere con eccessivo impeto, di essere impetuoso (stiirmisch,
stiirmen). Warburg sfrutta inoltre questa correzione del «modo» in
cui ci si dovra studiare alla giovane fanciulla per deviare, a poco a
poco, 'attenzione verso il contesto in cui essa compare.

Nel paragrafo che abbiamo presentato (v. supra), appartenente
al primo foglio della risposta di Warburg, risulta evidente come il
«non cosi» si colleghi direttamente allo spostamento che Warburg
compira: se si vuole conoscere intimamente la fanciulla, occorre
anzitutto conoscere la famiglia Tornabuoni; conoscere, dunque, cio
che si cela dietro a quelle immagini.

Questo spostamento risponde, in modo particolare, a un’esigenza
metodologica, ma si tratta di un'esigenza duplice: trasferendo in Jolles

35 WIA.IIL.55.4.1, f.1. En: Naval 2025.
36 Aby Warburg, Opere, 249-250; Aby Warburg, Fra antropologia..., 405.
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la fascinazione, per acquisire la necessaria distanza, Warburg puo
inoltrarsi verso «cio che sta dietro queste immagini» e dispiegare,
a poco a poco, il suo metodo. Doppia, dunque, perché si prende
distanza dall’«oggetto amato», che diventa «oggetto di studio», e
questa posizione annuncia una decisione metodologica. Ma doppia
anche perché la Ninfa, «oggetto di studio», € colei che, a sua volta,
consente a Warburg di intravedere come, nell'apparente immagine
sacra della Nativita di San Giovanni, si cristallizzi 'impronta dell’epoca
che egli cerca di comprendere, ossia il primo Rinascimento fiorentino
e, in particolare, la psicologia dei suoi committenti. Per questo,
I'impeto della giovane fruttivendola — che incanta I'amico - diventa
in Warburg fondamentale filo metodologico per addentrarsi
definitivamente nella psicologia dei Tornabuoni per comprendere
che cosa nasconda - e, soprattutto, che cosa apra — quell'impeto che
€ riuscito a penetrare nella scena.

Nel processo di redazione della risposta, Warburg si immerge sempre
piu a fondo nella ricerca sulla famiglia Tornabuoni. E infatti questa
indagine archivistica - nella quale Warburg rinviene documenti
importanti per approfondire lo studio della psicologia della societa
fiorentina del Quattrocento — che lo allontana progressivamente
dal concludere la sua risposta a Jolles e che, infine, conduce
all'incompiutezza del progetto Ninfa fiorentina ¥.

Questo contributo ha inteso argomentare in che modo il genere
epistolare concordato dai due amici — dividiamoci fraternamente
questi ruoli — si sia consolidato come un primo passo essenziale
affinché la fascinazione di Warburg per la Ninfa, per la «sua»
farfalla, appartenesse a un altro necessario che lo aiutasse, come
abbiamo detto, a prendere distanza, a dire «no» per articolare il suo
metodo. Inoltre, si € cercato di mettere in evidenza che, ancora, lo
studio del progetto Ninfa fiorentina, insieme ai materiali conservati
nel WIA, apre nuove chiavi di lettura per questo progetto inaudito
nella produzione di Warburg, che ha come oggetto quella grande
figura teorica divenuta paradigma degli studi warburghiani.
Pertanto, ¢ tuttora necessario comprendere in che modo Warburg si
sia avvicinato alla Ninfa, come abbia progressivamente formulato il
suo studio sulla Ninfa che qui si incarna nella figura frettolosa della

37 Sul cosiddetto fallimento di Ninfa fiorentina € in corso di pubblicazione uno
studio che affronta la questione in profondita.
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Nativita di San Giovanni *.

In uno dei fogli preparatori del progetto, in cui in intestazione si
legge liscrizione «l'amore ti rende perspicace» [die Liebe macht
scharfsichtig]”, Warburgannota: «la passione tempestosa e la prudenza
storico-artistica si intrecciano qui» [stiirmische Leidenschaft u[nd]
kunsthistorische Besonnenheit hier so durchdringen]®. E proprio questa
compenetrazione che sembra prodursi grazie allo sdoppiamento tra
le due lettere. Ma, anche qui, si tratta di una relazione duplice.

Daun lato, le due lettere si compenetrano reciprocamente: la passione
rappresentata da Jolles, la conoscenza storico-artistica di Warburg;
dall’altro, la «passione tempestosa» di André Jolles, dispiegata con
maestria in una lettera—canto all’amico ma anche alla Ninfa, consente
a Warburg di separarsi dalla propria fascinazione per la Ninfa, di
placare il desiderio di volare «via con lei» e, intrecciando passione
e prudenza, dispiegare una lezione di metodo mitigando il rischio di
essere inseguito, inseguendola. Warburg si separa cosi dalla farfalla
che rompe il vetro a favore delle crepe che essa apre nell'immagine
cristallizzata della Nativita di San Giovanni, per comprendere come
fosse arrivata, quella farfalla, fin Ii.

Fu questo lo studio, che apriva il suo metodo filologico-storico, al
quale Warburg consacro la sua risposta, mentre 1’Epistola prima
di Jolles, «meravigliosamente colorata»*, o la bozza della farfalla
restano come prove di una fascinazione condivisa e, dunque, di una
dualita intrinseca allo studio della figura in movimento, tra passione
e conoscenza®. E questa dualitd essenziale che viene messa in scena
in Ninfa fiorentina, e alla quale, ben oltre il progetto, Aby Warburg
continuo a confrontarsi per tentare di scoprire, riprendendo la
domanda con cui abbiamo iniziato, chi ¢ la figura in movimento che
appare nella Nativita di San Giovanni.

38 Inoltre, parallelamente agli anni di Ninfa fiorentina (1900-1901), Warburg lavora
anche ai gia menzionati Frammenti dell’espressione, nei quali la Ninfa viene analizzata
nella sua formulazione come immagine del movimento. Per questo la Ninfa costituisce
in Warburg un vero anello di congiunzione tra una teoria simbolica dell’espressione
e lo studio della sopravvivenza dell’Antico. E, come ha osservato Sigrid Weigel, «in
entrambi i casi, la Ninfa ¢ la protagonista della scena warburghiana». In: Weigel, «“Da
Darwin attraverso Filippino sino a Botticelli...e...di nuovo alla ninfa”», 43.

39 WIA.IIL55.4.2, f.2.

40 Ibid.

41 Warburg annota nel suo diario la data in cui André Jolles gli consegno la Epistola
prima e la qualifica in questo modo. Jolles bringt am 23. den ersten Nymphenbrief.
Wundervoll farbig. «Jolles porta la prima lettera della ninfa il 23. Meravigliosamente
colorata». In: WIA.III.10.2, £.49r. Anche in: Wedepohl, «Aby Warburg and André Jolles’s
Ninfa Fiorentina: The story of an ambitious undertaking», 90.

42 Vorrei ringraziare profondamente Georges Didi-Huberman, che mi ha aiutato ad
approfondire questa riflessione -la cui prima articolazione si trova in questo lavoro-
con i suoi preziosissimi commenti in occasione della discussione della mia tesi di
dottorato.
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