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Antonio Cecere, Dionysis Drosos, Halima Ouanada
Mediterranean EnlightenmentMediterranean Enlightenment
Introduction Introduction 

The essays of this issue are the result of a collective work carried out 
by scholars from the Mediterranean area, whose constructive dialogue 
has contributed to the realization of an authentic Mediterranean critical 
thinking1.

Our project has started from the studies made by different research 
groups2 and aims at setting up a critic lexicon to be used as the basis for 
a confrontation among all those people who are willing to create a place 
for sharing. As the Tunisian philosopher Fathi Triki defines it, a place 

1 Cfr. A. Cecere, Il pensiero critico mediterraneo, in A. Cecere, L. Paulizzi (a cura di), 
Utopia e Critica nel Mediterraneo, Mimesis Jouvence, Milano 2021. 
2 Antonio Cecere (Università di Roma “Tor Vergata”) is vice-president of the research 
group Filosofia in Movimento. Since 2017, this group has been focusing on Mediter-
ranean studies. This led to the publication of two collective essays: Lumi sul Medi-
terraneo (Jouvence 2019, edited by A. Cecere and A. Coratti) and Utopia e critica nel 
Mediterraneo (Jouvence 2021, edited by A. Cecere and L. Paulizzi). Moreover, in 2018, 
twenty scholars from Magreb and Italy held a conference at La Sapienza University 
in Rome aimed at creating new approaches to dialogue and research, establishing a 
collaboration based on an international agreement between the Université de Tunis 
El-Manar and the Università degli Studi di Roma “Tor Vergata”. This collaboration 
created a further agreement between the PhD schools of these two universities, made 
possible thanks to Paolo Quintili. Founded in El-Manar, the Association Tunisienne 
des Etudes sur les Lumières is a group of research in philosophy, literature and art 
headed by Professor Halima Ouanada and investigating on the Mediterranean with an 
interdisciplinary perspective. Dionysis Drosos (Aristotle University of Thessaloniki) is 
head of the Mediterranean Society of Enlightenment Studies (MSES), initiated in 2011 
under the nomination Society for the Study of Scottish Enlightenment (MSSSE) by an 
interdisciplinary group of scholars coming mainly from countries of the Mediterranean 
basin, such as Spain, Italy, Greece, Turkey, and Israel. The members of MSES, scholars 
in law, philosophy, economics, and history, are bound together by their common inter-
est in European Enlightenment and its relevance and influence to the Mediterranean 
societies. Our collaboration with OCSM – a research project headed by Ambassador 
Cosimo Risi and part of the Department of Political Sciences and Communications of 
the University of Salerno headed by Gianfranco Macrì – was decisive to enlarge the 
group of scholars in law and intercultural sociological sciences. 
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where to “live together within dignity”. Triki opened the first conference 
in Rome in 2018, Lumières on the Mediterranean, together with Mario 
Reale, Stefano Petrucciani, Bruno Montanari and Paolo Quintili.

This dialogue is the meeting point for all those scholars who built up 
a sharing space of ideas and cultures, moving from their own cultural 
position. Conceiving the Mediterranean Basin as something more than a 
merely geographically-delimited area – in its nature of an easing passage 
for humans and goods – our research investigates the Mediterranean as a 
critical space: a dimension of common sense.

The first philosopher who rethought the role of space as a social and 
political dimension of relations – rather than a physical place – was Henri 
Lefebvre in 1974. His reflection, however, was part of a greater tradition, 
from Clistene3 to Marx, which considered the human space exclusively 
as an inhabited place: a walled place codified by a common language and 
a common law. The inhabited space was, to him, the place of sensemak-
ing as well as the place in which men constructed buildings and sym-
bols through their work and culture, creating a privileged and mutually 
nourished dimension of thought and polis. Lefebvre had the intuition of 
defining space as an instrument of encounter, meaning something never 
to be empty but rather to be used as the basis of a shared being: a place 
where man can produce and learn the languages and symbols of his own 
experience as a social being.

In accordance with Lefebvre, we interpret that space not as an objec-
tive and neutral element, but rather as the result of the human activity 
throughout time. Every civilization had – and still has – its own spatial 
conformation, as both a product and a source for inspiration. Even the 
natural territory has constantly undergone huge transformations made by 
the human activity, in terms of symbols and morphology.

For these reasons, however, we conceive space not only as a social prod-
uct – as the result of balances within and between society and power – but 
also as a social producer, as in the case of the Mediterranean Basin area 
that, due to its physical conformation, has often been the stage for the huge 
opera of human civilization. The geographical space had been a long lasted 
fertile ground for those who experienced it throughout the millennia until 
today. Space, as Lefebvre puts it, is the founding element of our experience 

3 On the representation of space and time from the late-6th-century Greece until the death 
of Plato, see also P. Lévêque, P. Vidal-Naquet, Clistene l’ateniese, edited by A. Coratti, 
Castelvecchi, Roma 2020.
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of the real, thereby having a huge impact on what we consider ordinary, 
on our values, on the very way through which we conceive normality and 
desirability. The Mediterranean space, intended as a space-movement4, gen-
erates an easily shareable experience of languages, knowledge and constant 
exchanges that have also generated civilizations. There has never been such 
thing as one single original conscience explaining the foundation of these 
civilizations. Therefore, the experience of living together is examined as an 
autochthonous concept, which is common to every Mediterranean popu-
lation, and the creative exchange5 as the historical evidence of the whole 
Mediterranean culture. It is in the moment in which we pronounce the 
word “together” that we are able to emancipate ourselves from the inter-
pretation of the Mediterranean area as the place of a necessarily conflictual 
relationship among peoples and cultures.

On one hand, nations, religious hierarchies, and closed linguistical 
and cultural groups seem to preserve their differences and keep on with 
their conflicts. On the other hand, a form of hybridization and sharing 
is present along with our intellectual and social interactions, leading to 
an “escape from a minority condition” of the Mediterranean man, who 
is guilty of having relegated himself to an inferior status, disregarding his 
own history of civilization. 

This story of hybridization gave birth to a gradually and collectively 
shaped anti-tradition of Mediterranean culture, that we define as Med-
iterranean critical thinking. Our choice to confront ourselves with the 
other, on and within the topics treated, aims at replacing the act of speak-
ing of the other with the act of conversing with the other.

This shift allows us to highlight the existence of plenty of historical 
currents in the whole Mediterranean culture, which – according to Jack 
Goody’s study6 – can be defined as small, heretic or simply prevailing 

4 The famous conceptualization of space-movement by Fernand Braudel is further clari-
fied as the common origin of the ability of critical thinking by the Mediterranean man in 
A. Cecere, Il Pensiero Critico Mediterraneo, op.cit.
5 The concept of creative exchange comes from the Mediterranean poet Mohammed Ben-
nis (Fez, 1948). In F. Corrao, M. Donzelli, Il Mediterraneo e la parola, Donzelli editore, 
Roma 2009, pp. 12-13), he states that “la storia e la cultura mediterranea non solo preve-
de lo scambio ma gli assegna un ruolo di creazione. È in questo scambio creativo che colgo 
ciò che perpetua l’essenza del Mediterraneo in quanto dimora comune […] la storia dello 
scambio creativo è sempre una storia in movimento, in cui le visioni si perdono per ritro-
varsi nell’alcova […] della solidarietà”.
6 J. Goody, La grande e la Piccola tradizione nel Mediterraneo in Antropologia del Medi-
terraneo, a cura di A. Miranda, Guerini e Associati, Milano 2007. In his study, Goody 
highlights the contribute of the so-called “small traditions” to the shaping of Mediterra-
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traditions, that were always present in such Mediterranean common con-
science. These intellectual experiences are related to all Mediterranean 
cultures, such as the exegesis of the Holy Scriptures that, from Avicenna 
to Averroè, until European modernity, gave birth to the idea itself of criti-
cal thinking, being it an anti-dogmatic attitude.

Throughout history, the Mediterranean rationality is evident in the 
birth of technology, the birth of writing, algebra and geometry, in the 
sharing of astronomical discoveries and medical breakthroughs. The 
critical Mediterranean is, in this sense, a breeding ground for both civi-
lizations and their progress. It is a place for literature and poetry, from 
Homer to Romans, including Arabic and Pre-Islamic Magrebi literature7, 
which are a key source for human geography, making the Reason sepa-
rated from the dogmas of the clash of civilizations.

A non-Western thinking – encompassing authors such as Sadik J. Al-
Azm, Ali Abderraziq, Mahmoud Taha, Fazlur Rahman, Muhammad 
Ahmad Khlafallah, Mohmmed Arkoun, Sadek Annayhum, Abdalkarim 
Sorush, Muhammad Shahrur, Abdou Filiali-Ansary, Nawal Al-Sadawi 
and many others – is what creates a debate on law, politics, religious 
themes, and aims at showing emancipation from the dogmas of a closed 
society, impervious to any cliché of modernity – as both Western culture 
and Northern Mediterranean culture saw it. On the contrary, the West-
ern thinking views itself as the sole carrier of universal concepts, seeing 
the other as a static and immobile object of contemplation, useful for a 
consolatory auto-critic8, and conceiving the Mediterranean as a place of 
resistance to the capitalist savagery. 

Escaping these already beaten paths, where prejudices and fashion-
able ideas put good intentions at risk, we chose to create a group for 

nean peoples’ identity, pointing out how minor or heretical traditions helped to shape a 
Mediterranean current of thought throughout history. 
7 Pre-Islamic poetry has been studied and seen as laying the Mediterranean cultural roots 
by M. Bennis and the Egyptian scholar Taha Hussein (1889-1973). Hussein’s philological 
work confronted the Pre-Islamic oral tradition with the Mediterranean and Greek tradi-
tion, finding out common points within the traditional popular narratives. 
8 We agree with Francescomaria Tedesco (Tedesco F., Mediterraneismo, Meltemi, Milano 
2017.) in his arguing that Western thinking seeks to “solve its own inadequacies” (our 
translation) and has a static and traditionalist idea of the Mediterranean as a paradigm to 
counter the injustices produced by modernity in the contemporary world. In accordance 
with Tedesco, we agree on the fact that “Agli occidentali piace sentirsi rassicurati da 
un’alterità ‘controllata’ (nel senso di ‘guidata’, che non sfugge di mano, che non produce 
effetti eccessivi o indesiderati, come un incendio i cui margini vengano battuti continua-
mente per evitare che si espanda oltre il consentito)” (F. Tedesco, op cit., p. 10). 
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discussion with good-willing Mediterranean scholars. Therefore, a free 
dialogue on re-discovering Enlightenment, not intended as a “Western 
State” or as an Arabic modernism, but rather as a “constant fight always 
to be carried out”9 – to put it with Colas Duflo – was built.

During these last years, we have set up study groups, conferences, 
publications, all aimed at discovering the complexity of Mediterranean 
world in a radical way and at building up a new critical lexicon, as an 
actual reasoned vocabulary encompassing all those concepts that many 
scholars will be able to put together.

This issue includes the research on many themes shared by scholars 
from Athens, Cartago and Rome. 

In her paper “National State, Postnational Constellations and democ-
racy: Kant after Habermas?”, Fotini Vaki looks into the recent texts of 
J. Habermas, which serve as a critical “commentary” on globalization. 
Avoiding both its uncritical doxology as well as its “autistic” demonol-
ogy, Habermas’s attitude towards globalization and, more specifically, 
towards the democratic content of today’s “post-national constellations” 
– to use his own term – is characterized by a certain moderation and a 
restrained optimism. Habermas’s source of hope regarding the physiog-
nomy of the current “post-Enlightenment” era is paradoxically supplied 
by the Enlightenment tradition itself: particularly, by Kant’s famous essay 
“Perpetual Peace”.

The paper will demonstrate that the relevance and re-appropriation 
of Kant’s political thinking lies in determining a critical potential against 
globalization and in assessing today’s political practices. The concept of 
the Cosmopolitan Law, especially developed in Kant’s essay The Meta-
physics of Morals, contains an anti-paternalistic or, even more so, an anti-
imperialist dimension argued both by Kant’s theory of property as well as 
by a somewhat peculiar conception of the social contract. 

Maria Kavala and Dionysis Drosos’s essay “Sympathy and Prejudice. 
Decivilization and the Limits of Smithian Moral Sentiments: Jews and 
Gentiles in Axis-occupied Greece” questions the limits of the Smithian 
conception of sympathy as a civilizing process, in an historical context 
severely challenging human capabilities for empathy. The occupation of 
Greece by the Axis Powers is key. It was as if the conditions of hun-

9 Our translation.
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ger, oppression, terror, fear of imminent death made the individualistic 
acts of survival prevail, causing the spontaneously-functioning “circuit 
of empathy” to collapse. As a result, a vicious-circle of de-civilization, 
dehumanization, and disintegration of society was established. In such 
circumstances, what Adam Smith names as “soft, gentle, and amiable” 
virtues, based on the recognition of the “other”, would be totally morti-
fied, without the movement of Resistance. In other words, the “circuit of 
empathy” could not stay alive, unless strongly supported by what Adam 
Smith calls the “great, the respectable, the awful virtues”, the virtues of 
self-denial and self-sacrifice. Thanks to the mortally dangerous exercise 
of such virtues, a minimum of communal bonds was safeguarded, surviv-
al, and a regrettably small part of the persecuted Greek-Jews were saved. 

In her essay, “Islam, Europe and Democracy. Seeking answers in an 
ongoing discussion”, Angeliki Ziaka observes and raises questions to 
overcome the apparent assumptions on Islam, Europe and Democracy, 
being this a discourse on two different worlds that the author proposes 
to the general audience. The first is a secular and democratic one, the sec-
ond is a religious and authoritative one. Through different historical and 
politico-religious examples from the Medieval period up to the present 
time, Ziaka unfolds the complexity, the diversity, and the dependence of 
these two “worlds”. By going through several references, Ziaka tries to 
show that a careful and penetrating look at the historical course of these 
“entities” is needed. This demonstrates the various communication nets 
that have existed for centuries beyond current border understandings. 
She criticizes several approaches to the issue, so that old assumptions 
and divisions that do not reflect the reality of things, but rather reserve 
segregation policies and replace them by an unprejudiced and pragmatic 
approach. Ziaka, driven by her scientific field and her work, considers 
that education (in particular a religious one) would be an excellent tool 
of a mutual understanding. 

Otherness, “Mediterranean-ness” and citizenship are the three con-
cepts revised by three Tunisian intellectuals under a new critical perspec-
tive. These three concepts, despite their apparent difference, are strictly 
bound by their being in relation with the other. They imply, demand and 
question the fact that the other exists as having a human, cultural, and 
gender meaning. Through these concepts, the authors propose a new 
relationship with the other, and so with life itself. Moreover, as Michel 
Foucault writes, “Formare concetti è un modo di vivere e non di ucci-
dere la vita; è un modo di vivere in relativa mobilità e non un tentativo 
di immobilizzare la vita.” Questioning long-term static concepts allows 
us to imagine a possible renewal, to break down the walls and suggest 



Antonio Cecere, Dionysis Drosos, Halima Ouanada  |  Introduction  13

alternative perspectives for discussion and agreement. This dialogue will 
never be real until prejudices, paradoxes and myths will be overcome 
and a sincere opening will be made with neither an assimilation nor a 
reductionist approach to diversities. In his essay, Khadija Ben Hassine 
examines the relation with the other from a philosophical point of view. 
Starting with a disadvantageous relation to the other because of the lack-
ing of the possibility to communicate, the author invites the philosopher 
to reflect deeply on the real issues onto which the philosopher must sug-
gest tools of analysis, question old categories and elaborate new catego-
ries of thoughts that push towards comprehension, openness and to the 
establishment of a real discussion among cultures. Investigating the phi-
losophy of the two exponents of Neo-Kantianism and of Phenomenol-
ogy Ernest Cassirer and Maurice Merleau-Ponty, the author suggests to 
re-think the present time. The writer, professor and researcher of French 
Language and Literature Mansour M’henni elaborates original concepts 
by re-thinking the East-West relationships from the concept of becoming 
– being it the core point of Mediterraneanness. This is a concept that still 
struggles to emerge as pivotal in this topic. Accordingly, reflecting on his 
long-lasting work, M’henni seeks to distinguish the idea of “Mediterrane-
anness” as a synonym of the Mediterranean are from that of “Mediterra-
neanness” as a universal concept bearing the hope for e new Humanism.

The professor and researcher in French Language and Literature Hal-
ima Ouanada examines the concept of citizenship, intended primarily as 
being in relation to the “immediate other”, the woman, and to her rights, 
based on the Tunisian historical context. Starting from the Myth of Foun-
dation – a women myth par excellence – Ouanada questions the political 
use of history and the process of invisibilization women went through, 
especially when they have been actors for change. This process should be 
re-examined and questioned in order to detect any flaws and eliminate 
ambiguity. This is because, in such a conflictual and violent context that 
we witness today, before thinking to any possible dialogue with the other, 
who is far from us, it is more urgent to make a journey within ourself, to 
free ourselves from the myths and prejudices that keep us away from liv-
ing together, respecting each one’s own citizenship. 

The essays written by the four Italian scholars are driven by an histor-
ical-critical as well as judicial sensitivity. Accordingly, they analyze the 
political role of the nation-states, as well as the political and geopoliti-
cal transformations from the 20th century up to today. Coratti’s essay is 
a critique on the colonial culture in the post-war French debate, as it 
questions the language of a still immature thinking in order to illustrate 
the theoretical perspectives for a critical Mediterraneanness, which is the 
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focus of our research group. Bilotti opens up a vast study on the juridi-
cal and political tradition of the republic as the most common form of 
government in the Mediterranean area. These premises are pivotal to in-
terpret the republican paradigm as that common ground onto which a 
critical lexicon must been built, for the purposes of a safe cohabitation of 
the Mediterranean peoples. 

Lo Giudice’s essay argues that the normative idea of Sovereignty as an 
absolute, independent, and exclusive center of power emerges from the 
Mediterranean world and originates in a complex case of philosophical 
hybridity. It is the outcome of the alternation between the conception of 
the Sovereign as representing the supreme power (the indirect theory) and 
the conception of the Sovereign as directly containing that power (the di-
rect theory). The former conception is usually associated with the history 
of Western political culture and the passage from Greek to Roman ideas 
of public authority. The latter conception is typically associated with the 
understanding of supreme political power found in Eastern culture, as 
exemplified in Persian kingship and the Byzantine theocracy. Lo Giudice 
aims to show how the modern concept of sovereignty has emerged from 
a mixture of these two conceptions. In fact, the early philosophical struc-
ture of sovereignty in both its monarchical and its democratic versions 
can be summed up in the notion of secularized transcendence.

Just starting from this notion of secularized transcendence, in his essay 
Magrì asks himself whether the genesis of Sovereignty from the Mediter-
ranean legacy gives us the hope of sharing today the values of democ-
racy, political freedom and secularism. His answer is dubious: in fact, he 
emphasizes that a certain idea of “subject” and a certain idea of political 
autonomy were born together, in a philosophical, theological and legal 
tradition that is proper to Christianism; since Islamic traditions do not 
have the conceptual tools to elaborate those ideas, they cannot but ar-
rive at democratic praxis in different, endogenous ways. After all, that 
democracy that today the West recognizes as its own is the democracy 
required by the free capitalist market: and it no longer needs either the 
subject or a secularized trascendence. 
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Angeliki Ziaka*

Islam, Europe and Democracy.  Islam, Europe and Democracy.  
Seeking answers in an ongoing discussion.Seeking answers in an ongoing discussion.

When approaching the discourse on Islam, Europe and Democracy, 
and laying aside apparent understandings and admissions, we are faced 
with certain observations and questions. This brief contribution aims at 
setting them. 

A first approach of “Islam, Europe, and Democracy” bears with it a 
certain consensus. That is, that Islam, as a religious system, with more or 
less apparent theocratic elements – depending on the countries it domi-
nates and where it is applied, as well as due to its “essentialist” religious 
and political trajectory in time and sociopolitical process – does not carry 
with it European values and the imperatives of the West, such as De-
mocracy and, consequently, the spirit of Enlightenment. Such values are 
considered shaped by the European spirit – due to both Christianity and 
secularism – and produced by the struggles of the French Revolution 
against religious authority and the tyranny of monarchy1. A variety of 
historical, spiritual, philosophical and political journeys have yielded a 
unique heritage for the individual, society and humanity as well, thereby 
safeguarding human rights and protecting the individual from the terms 
and imperatives of a religiously and politically pre-modern communal 

* Associate professor on the Study of Religion, Aristotle University of Thessaloniki.
1 The Enlightened movement contributed to the significant scientific progress in terms of 
rationality and objectivity. That era launched a more introvert approach to perceiving “oth-
ers”, orientalist at first, but greatly influential until the present day. According to Berger 
“Enlightenment demanded rationality and impartiality, and European explorers took to 
feverishly collecting all sorts of information and material from the new and exotic worlds in 
a manner that was to be objective and factual. The example was set by the ‘army’ of scholars 
that Napoleon had taken with him to Egypt in 1796 CE: they took measurements of phara-
onic temples and Islamic mosques, made detailed drawings of the dress people wore as well 
as flora and fauna, and studied the wildlife and the customs of the people. The results were 
published in the voluminous Description de l’Égypte, a collection of exceptionally thorough 
and accurate studies published during the years 1809 to 1822. The study is still a delight to 
peruse, and is astonishingly relevant to the modern reader”: M. Berger, A Brief History of 
Islam in Europe, Leiden University Press, Leiden 2014, p. 182. 
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life. Democracy guarantees that a state functions with elected representa-
tives and that all citizens are equal before the law, irrespective of their 
sex, color, religious beliefs and political opinions. Different languages, 
religions, and cultures are equal, therefore to be respected within the 
framework of a statutory secular law. Indeed, the European Parliament 
purportedly supports democratic values and human rights even beyond 
its geographical boundaries; however, without effectively preventing ei-
ther violence or profitable firearms trafficking2. 

This point gives birth to a multiplicity of questions. Such questions 
concern not only the national and religious histories of the European 
states and their different financial status, but also their political past or 
present, both in respect to former juntas, for instance in Greece, Spain 
and Portugal3, and the existence of imperial, colonial and post-colonial 
policies4, the birth and violence of Nazism, the modern revival of fascism, 
and the existence of post-communist state entities, as is the case of the 
deeply divided Balkans or, newly renamed, South-East Europe. All these 
are but a mere enumeration of the multiplicity but also of the differences 
inherent to Europe and the various implementations of democracy. 

On the contrary, if one browses the contemporary predominantly-Mus-
lim states, he/she will observe oligarchic regimes, censorship and rigid 
religious structures even regarding the implementation of law –the Islamic 
law, along with financial inequality and racial difference, uneven capitalist 
penetration, as well as a wide diversity in the Middle and Near East coun-
tries. Furthermore, one will notice the divergences and differences be-
tween the large Muslim populations of Asia and those of Islam’s original 
birthplace in Arabia, as well as the Muslim communities in our neighbor-
ing Balkans. Scratching off the label of a “single” Islam or the Sunni and 
Shi‘ite polarity, will allow many particular, religious, historical, national, 
racial, cultural, financial, lingual, and narrative realities to emerge.

The same is true of the Muslims of Europe, who, irrespective of their 
various origins and historical presence in several European countries, 

2 “In December 2020, the Council adopted a decision and a regulation establishing a 
global human rights sanctions regime. For the first time, the EU will be able to target 
individuals, entities and bodies responsible for, involved in or associated with serious hu-
man rights violations and abuses worldwide, no matter where they occurred. The frame-
work for targeted restrictive measures applies to acts such as genocide, crimes against 
humanity and other serious human rights violations or abuses”: retrieved from https://
www.consilium.europa.eu/en/policies/human-rights/ (access February 5, 2021).
3 For a more thorough analysis of Juntas in Europe, see N. Rodríguez-Salcedo, T. Watson, 
The development of public relations in dictatorships – Southern and Eastern European per-
spectives from 1945 to 1990, in “Public Relations Review”, XLIII, n. 2, 2017, pp. 375-381.
4 G. Joffé, Boundary delimitation. The role of history, in G. Joffé, R. Schofield (eds.), 
Geographic Realities in the Middle East and North Africa: State, Oil and Agriculture, Rout-
ledge, Surrey 2020, pp. 81-100. 



Angeliki Ziaka  |  Islam, Europe and Democracy. 19

have, in their own way, also contributed to shaping the European cultural 
heritage, as early as during Averroes’5 era and the appearance of Muslims 
in medieval Sicily6, but also through colonialism, when for centuries, in 
a paradoxical as well as dominant way, the peoples of Arabia, Africa, 
the lands of India and other areas of the world, involuntarily partook 
in the European culture alongside the varied presence of Europeans on 
their lands, and became mediators, yet were also subjected to various 
networks and exchanges, slave trade included7.

This is a second key point to consider. It concerns the question of 
whether Europe is to be viewed through – a strictly or not – religious lens, 
that is as exclusively Christian and/or secular, and, respectively, Muslim 
states as being purely Islamic and, what’s more, as bearers of an “authen-
tic” and “universal” Islam. A brisk trot through the Hellenistic “universe”, 
the Roman Empire, but also through medieval Western Europe and the 
Byzantine East, reveals the existence of a multiplicity of religions and syn-
cretisms, in addition to Jewish, later Christian, as well as Muslim popula-
tions in Europe. Similarly, the Balkans – under Ottoman dominance for 
many centuries – are inhabited by Muslim populations with diverse ori-

5 “Arab Muslim philosophers like Ibn Rushd and Ibn Sina have become part of the Euro-
pean canon of philosophy, known under their Latinized names of, respectively, Averroes 
and Avicenna. Averroes, who applied the philosophical thinking of Aristotle to theologi-
cal questions, was a major source of inspiration to Thomas Aquinas who referred to him 
merely as ‘the Philosopher’. Being an admirer of Averroes was also the reason for being 
expelled from more religiously orthodox European universities – not because Averroes 
was a Muslim, which was not generally known, but because his Aristotelian ideas were 
considered too radical at the time”: M. Berger, op. cit., p. 105.
6 Early medieval Sicily was a site of interaction between Latin and Greek Christians, Mus-
lims, and Jews. From the middle of the 9th to the 11th century, Sicily became connected 
with the Muslim world, mainly that of North Africa, and began an enduring relation with 
Dār al-Islām (The Abode of Islam). Important political but also intercultural, commer-
cial, and scholarly exchanges have been produced, with latter documentation provided 
mostly through North African sources. Concerning these exchanges, networks and doc-
umentation, it is crucial to highlight the role of Jewish merchants “living and working in 
the Muslim world and using Arabic as their daily spoken language, played vital roles in 
connecting Sicily with both Ifrīquiya and Egypt due in large part to the fact that these 
communities lived and did the majority of their business in Fusṭāṭ, Egypt, where the Cairo 
Geniza documents were preserved”: S. Davis-Secord, Where Three Worlds Meet: Sicily 
in the Early Medieval Mediterranean, Cornell University Press, Ithaca 2017, pp. 114-115. 
On the interaction between Normans on the one hand and Byzantines and Muslims on 
the other, based on Latin resources and founded on their common treatment as ‘alien’ 
to the Western Christian Culture, see E. Tounta, The Norman Conquerors between Epos 
and Chanson de Geste: The Perception of Identities in Cultural Flows, in S. Burkhardt, T. 
Foerster (eds), Norman Tradition and Transcultural Heritage: Exchange of Cultures in the 
‘Norman’ Peripheries of Medieval Europe, Routledge, Surrey 2013, pp. 125-148. 
7 B. K. Freamon, Slavery and Society in East Africa, Oman, and the Persian Gulf, in N. 
Lenski, C. Cameron. (eds.), What Is a Slave Society? The Practice of Slavery in Global 
Perspective, Cambridge University Press, Cambridge 2018, pp. 337-359.
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gins and practices that interlard Islamic “orthodoxy” with particular, local 
characteristics8. In addition, the Middle East was and still is, albeit less so, 
inhabited by a variety of Christian, and only few Jewish populations, since 
most Jews from Arabia and Iran have moved to the contemporary state of 
Israel9. What’s more, many mainly Hindu, but also Buddhist immigrant 
populations reside in the Gulf countries nowadays, and live alongside the 
natives, establishing their own businesses, schools and houses of worship, 
thereby creating an emerging, new social reality10. Thus, a second reading 
of history allows us to peel off both the European and Islamic world’s uni-
formity, and observe that the Old Continent is interrelated with the Middle 
and Near East as well as North Africa in various ways; and vice versa11. 

We have come to realize that the Unified Europe project, albeit partly 
successful, has not abolished the financial and social inequalities between 
its member states. Citizens are left without social security while the wel-
fare state’s achievements are gradually being sacrificed for neoliberalism’s 
sake; at the same time, many, mainly South and East European countries, 
Greece included, experience a constant tension between particular sets 
of positions and their contradictions. Likewise, there is no one single, 
generally accepted historical and political narrative for Europe. At any 
rate there could not, since that would mean abolishing the local national 
and religious histories and particularities. Europe has not managed to 
ward off post-colonial policies, violence and wars, both in its southeast 
underbelly, but also beyond its geographical boundaries, mainly in the 
Middle East and North Africa12. However, it has been able to streamline 
its citizens’ movement, as well as create an open work market and al-

8 A. Elbasani, J. Tošić, Localized Islam(s): interpreting agents, competing narratives, and 
experiences of faith, in “Nationalities Papers”, XLV, 4, 2017, pp. 499-510; S. Evstatiev, 
Milletic Secularism in the Balkans: Christianity, Islam, and Identity in Bulgaria, in “Nation-
alities Papers”, XLVII, 1, 2019, pp. 87-103; K. Ghodsee, Muslim Lives in Eastern Europe: 
Gender, Ethnicity, and the Transformation of Islam in Postsocialist Bulgaria, Princeton 
University Press, Princeton, 2010; K. Tsitselikis, Old and New Islam in Greece. From His-
torical Minorities to Immigrant Newcomers, V, Brill, Leiden 2012, pp. 535-543; A. Ziaka, 
Greece. Debate and Challenges, in M. S. Berger (ed.) Applying Shari῾a in the West. Facts, 
Fears and the Future of Islamic Rules on Family Relations in the West, Leiden University 
Press, Leiden 2013, pp. 125-139.
9 M. Kamrava, Leading the Faithful: Religious Authority in the Contemporary Middle East, 
in “Sociology of Islam”, VI, 2, 2018, pp. 97-115. 
10 J. Calabrese, India-Gulf Migration: A testing time, in Middle East Institute website 
(April 14, 2020). Retrieved from https://www.mei.edu/publications/india-gulf-migra-
tion-testing-time (accessed February 5, 2021).
11 J. Lassner, Jews, Christians, and the Abode of Islam: Modern Scholarship, Medieval Real-
ities, University of Chicago Press, Chicago 2014 [2012].
12 A contemporary discussion on the complexity of the European Union and the global-
ized world in relation to the basic concepts of democracy can be found in D. Innerarity, 
Democracy in Europe. A Political Philosophy of the EU, Palgrave Macmillan, Cham 2018.
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low unhampered mobility through open borders; such facilitations are 
currently challenged by financial austerity measures, security imperatives 
and an ever-growing bureaucracy. Nowadays, such benefits are further 
challenged due to the phenomenon of terrorism, especially Islamist ter-
rorism, recruiting young European Muslim fighters – born and raised in 
European states – into its networks13.

In many respects, Europe’s Islam reflects its states’ different colonial 
histories, but also Europe’s contemporary, post-colonial accountability 
for the destruction of many cradles of civilization, such as in Mesopota-
mia, Iraq, Syria and others. Europe’s Muslims, completely different from 
each other but for their religious origin and its particular connotations, 
are kept on the margins of European history and are either to conform 
and get acculturated or become excluded. However, despite such a dis-
proportionate critical approach they are faced with, Europe’s Muslims 
enjoy many liberties, mainly freedom of religion and expression, in a way 
still unfathomable in many predominantly-Muslim countries. We also 
notice that, while seeking both an identity as well as economic security, 
many of Europe’s Muslims develop new kinds of relations with powerful 
Muslim states and networks, and express personal perceptions of reli-
giousness, open or closed ones, which are neither surveilled nor patron-
ized by a “state-led religiousness”. At the same time, however, they are 
expected – as are all other European citizens – to respect criticism to-
wards religion14. European policies, partly incomplete, have not managed 
to come up with effective ways of equal social and economic integration 
for Europe’s Muslims. Most European states are puzzled by the issues of 
religion and education, which have often been left at the mercy of reli-
gious communities; likewise, identity issues have only been approached 
theoretically. 

In Europe there is a significant and ongoing discussion on the issue 
of teaching religion in public schools. Satisfactory answers, helping stu-
dents gain broader knowledge of religious matters and respect religious 
otherness irrespective of their own religious identity, are probably yet to 
be found. Such an education should be flexible both concerning the stu-
dents’ personal religious identity as well as the European ideals of freedom 
of expression and respect towards religious, cultural and ethnic otherness. 
Recently, significant steps have been taken to upgrade Islamic education 
in the public schools of the European Union member states. Such a de-
velopment, however positive, remains inscribed within a “safe” bipolar 

13 S. Brzuszkiewicz, Radicalisation in Europe after the Fall of Islamic State: Trends and 
Risks, in “European View”, XVII, 2, 2018, pp. 145-154; G. Joffé (ed.), Islamist Radical-
ization in Europe and the Middle East, I.B. Tauris, London and New York 2012.
14 M. Berger, op. cit., pp. 191-238.
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division of students15, on the one hand due to respect towards different 
religious communities, on the other due to a lack of shared approaches 
and instruction regarding religious matters in public schools, but also in 
public space in general. I believe that nowadays it is crucial for Euro-
pean states to offer a dynamic religious education within the framework 
of democracy and respect towards each student’s identity. Such an educa-
tion means that the instructors are continuously retrained, and consists 
of courses that are non-static, but get constantly retooled, enhanced and 
readjusted according to the various, and rapidly changing needs of the 
society and the individuals as well. The material used for those courses 
will not be a “closed” book, but “open” files, in the hands of every edu-
cator to use “properly” according to the class’ and students’ educational 
needs. That is, a course and not a doctrine that runs counter to both the 
principles of education and children’s rights, but instead fosters respect 
towards every student’s personality. Such an education would appreciate 
each religious tradition’s wealth, it would promote the longstanding pres-
ence of religions both in the world and in each state separately, it would 
limit itself neither to narrow interpretations of the past nor to one-dimen-
sional religious particularities of the present, but would use them as a 
starting point for a dialogue with the rest of the world, history, culture and 
the society. That kind of education would further encourage contempo-
rary student-teacher interaction and would cultivate a spirit of kindness, 
love and critical curiosity about humanity and its values16. Although in 
recent years there have been some changes in Islamic religious education 
textbooks, these issues are still the desideratum par excellence, even in 
predominantly-Muslim states17. The issue of religious otherness “situates 
tolerance within an Islamic worldview as encompassing the qualities of 
generosity, softheartedness, and compassion”18.

Ever since the events of September 11th 2001, the issue of Islamist ter-
rorism has been besieging not only American politics, but European too, 
which has also witnessed criminal attacks on its ground. It was then that, 
alongside the surveillance measures, a rigorous political and journalistic 

15 F. Panjwani, No Muslim is just a Muslim: implications for education, in “Oxford Review 
of Education”, XLIII, 5, 2017, pp. 596-611.
16 On these issues see A. Ziaka (ed.), Intercultural Religious Education and Islamic Studies. 
Challenges and Perspectives in Greece, Europe, USA, (Bilingual edition Greek/English) 
Maistros, Athens 2016; L. Franken, B. Gent (eds.), Islamic Religious Education in Europe: 
A Comparative Study, Routledge, Surrey (Forthcoming) 2021; M. Koukounaras Liagkis, 
A. Ziaka, Religious Education in Greece – Orthodox Christianity, Islam and Secularism, in 
“European Journal of Social Science”, V, 1, 2015, pp. 44-53.
17 S. F. Krishna-Hensel (ed.), Religion, Education and Governance in the Middle East: 
Between Tradition and Modernity, Routledge, Surrey 2012.
18 M. Alhashmi, N. Bakali, R. Baroud, Tolerance in UAE Islamic Education Textbooks, in 
“Religions”, XI, 8, 2020, pp. 377-390, p. 377. 
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preoccupation with Islam and Islamic studies started to grow in several 
centers and university foundations19. Criticism of Islamic studies fluctu-
ates between two extreme and conterminous perceptions; the first one, 
emanating from a human rights position as it claims, supports that preoc-
cupation with Islam is a domain belonging exclusively to its subjects, that 
is Muslims, and is therefore resistant to scientific examination and analysis 
conducted by non-Muslim scholars. The second type of criticism assumes 
that it can serve well both science and security by showcasing the “authen-
tic” Islam, the true religion beyond polemics and debates20. Both positions 
presuppose that religions are “essentialist” and “authentic” regarding their 
teachings, but also static in relation to time and society. Of course there 
is an alternative way to go about this issue, and its many paths and tracks 
involve becoming reacquainted with the longstanding relations between 
Europe and its agents, and the Eastern world, as well as with their bilateral 
critical – political and religious – opposition. Perhaps it is only then, when 
Europe rises to the height of its values and Muslim citizens start participat-
ing in shaping their countries’ history as well as taking responsibility for 
their societies’ trajectories – as is already the case in many European coun-
tries, albeit not commonly but rather exceptionally – that new kinds of 
answers might emerge, beyond divisions, monolithic understandings and 
competitions, and beyond the fear of otherness. To be sure, this remains a 
desideratum par excellence for predominantly Muslim states as well.
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National State, Postnational Constellations  National State, Postnational Constellations  
and democracy: Kant after Habermas?and democracy: Kant after Habermas?

The present paper looks into the recent texts of J. Habermas1, which 
serve as a critical “commentary” of the present conjuncture of the so-
called globalization. Avoiding both its uncritical doxology as well as its 
“autistic” demonology, Habermas’s attitude vis-à-vis globalization and 
more specifically, vis-à-vis the democratic content of today’s “postnation-
al constellations” – to use his own term – is characterized by moderation 
and restrained optimism. The Habermasian source of hope regarding the 
physiognomy of the present “post-Enlightenment” era is paradoxically 
supplied by the Enlightenment tradition itself, and particularly, by Kant’s 
famous text, “Perpetual peace”2.

For Habermas, the present networks of the global markets could be 
the conditions of the possibility of a cosmopolitan law and therefore, of a 
perpetual peace, as Kant envisaged it, provided a transnational constitu-
tion strengthening our democratic institutions as well as a legal Charter 
of Human Rights are instituted. 

Yet, the following questions arises: could today’s globalization be iden-
tified with the cosmopolitan law anticipated by Kant? Moreover, are both 
the so-called “postnational constellations” and the present Declarations 
of Human Rights sufficient and necessary conditions of bringing about 
the “perpetual peace”?

* Senior Lecturer of the History of Philosophy. Department of History. Ionian University. 
Corfu
1 I mainly refer to the following recently published texts: J. Habermas, Die Postnationale 
Konstellation: Politische Essays, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1998 (J. Haber-
mas, Postnational Constellation: Political Essays, in M. Pensky (ed. by), Polity Press, 
Cambridge 2001), and J. Habermas, Die Einbeziehung des Anderen, Suhrkamp Verlag, 
Frankfurt am Main 1996 (J. Habermas, The Inclusion of the Other, in C. Cronin, P. De 
Greiff (ed. by), Cambridge University Press, Cambridge MA 1998).
2 I. Kant, Perpetual Peace: A philosophical Sketch, in H. Reins (ed. by), Kant’s Political 
Writings, Cambridge University Press, Cambridge 1970, pp. 93-131. 
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The present paper will maintain the opposite: at present, not only did 
the universal discourse of human rights fail to be the catalyst of the de-
mocratization of our “cosmopolis”, but on the contrary, it often seemed 
to be a reasonable and lawful pretext for the “humanitarian interven-
tions” – oxymoron it might sound – with intent to export democracy by 
means of bombing.

Hence, Habermas’s appropriation of the Kantian cosmopolitan Law 
fails to be an “enlightened” reminder in a post-Enlightenment but rather 
unenlightened era. It runs the risk, by contrast, to legitimate unwillingly 
the present conjuncture.

The paper will attempt to demonstrate that if there is anything in 
which the relevance and re-appropriation of Kant’s political thinking 
consists, that might be its critical edge against globalization and its 
status as an axiological yardstick assessing today’s political practices. 
The concept of the Cosmopolitan Law, especially developed in Kant’s 
text The Metaphysics of Morals3, contains an anti-paternalistic or – 
even more so – anti-imperialist dimension sustained both by Kant’s 
theory of property as well as by a somewhat peculiar conception of 
the social contract. 

In what follows, I will take the following steps: 
First, I will expose Habermas’s argument, mainly developed in his Po-

stnational Constellation, about the possibility and the ways of safeguar-
ding and preserving the democratic potential of the nation-state after its 
decline and fall within the “postnational constellations”. The proposal 
he puts forward points to the necessity of a European Constitution as 
well as a Human Rights Chart as the only viable means of preserving the 
democratic achievements of the modern national state. Furthermore, for 
Habermas this is the only way of re-reading, re-translating and realizing 
Kant’s cosmopolitan law as guaranteeing perpetual peace today. 

Second, I will attempt to disclose a different dimension of the Kan-
tian political thought, articulated in his Metaphysics of Morals, which 
by developing a different account of the concept of property, contract 
and jus ad bellum, points to an “anti-empire” argument sustained by 
his account of the idea of Humanity. Paradoxically, Kant becomes more 
“modern” than Habermas insofar as he no longer remains trapped in 
the narrow frame of a republican national state as the sole guarantee of 
cosmopolitanism. 

3 Id., The Metaphysics of Morals, Cambridge University Press, Cambridge 1996. 
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1. Democracy and the modern nation-state.1. Democracy and the modern nation-state.

In post-war Germany every talk about nation was far from obvious. 
The concept of nation most often fell victim to an informal censorship, 
governed by fresh memories of horror: fascism, genocide, Holocaust. 
And that is because the nation had been identified with the Volksgeist, 
i.e., the Spirit of the People whose raison d’etre had been considered the 
historical continuity founded upon the common descent and language. 

Nevertheless, Habermas dares to approach the issue of nation from 
a diametrically opposite standpoint. For Habermas, the nation, like 
the Roman God Janus, has two faces or interpretations, the relation of 
which, although seemingly contradictory, is in fact, dialectical, that is, 
each interpretation contains within itself its opposite. Each derives its 
identity via its negative. Thus, the concept of nation refers not only to 
the imaginary, quasi-organic whole of the like-minded people who share 
the same descent and language but also to the legal construct of the so-
called nation of citizens. It is not only “the usual suspect” behind the 
most atrocious crimes against humanity but also the motivating force of 
the insurrections and revolutions of all those who had been oppressed by 
various Empires. As Hardt and Negri pointedly observe in their book, 
Empire: “It appears that whereas the concept of nation promotes stasis 
and restoration in the hands of the dominant, it is a weapon for change 
and revolution in the hands of the subordinated”4. 

Yet, according to Habermas’s interpretation, the former interpretation 
completes rather than contradicts the latter. Thus, nation is a modern 
Janus to the extent that its cultural perception as the “spirit of the peo-
ple” becomes a sort of solder, that is, the functionalist presupposition of 
solidarity between strangers whose only locus communis is their co-be-
longing to a state. Nation as the imaginary community of all those of the 
same descent and “destiny” becomes therefore the first modern mecha-
nism of social integration and cohesion for the members of the national 
republican state, which guarantees their rights as men and citizens. 

Habermas claims that the idea of a constitutional and self-governed 
republic as the political correlate of the legal and to a major extent philo-
sophical ideal of the autonomy as self-legislation, has been realized his-
torically within the context of the modern nation-state and has been the 
flesh and blood of the American and the French Revolution5. Admit-
tedly, “not all nation-states were, or are, democratic; that is, constituted 
according to the principles of an association of self-governing free and 

4 M. Hardt, A. Negri, Empire, Harvard University Press, Cambridge MA 2001, p. 106. 
5 J. Habermas, The Postnational Constellation and the future of Democracy, in M. Pensky 
(ed. by), The Postnational Constellation, cit., pp. 60-61. 
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equal citizens. But wherever democracies on the Western model have ap-
peared, they have done so in the form of the nation-state”6.

How and why is this the case?
In his Postnational Constellation, Habermas attempts a detailed expo-

sition and analysis of the necessary presuppositions of democratic gov-
erning and control. These are the following:

First, the so-called administrative state in the form of positive law 
which consists, on the one hand, in the state’s power to levy taxes while 
on the other, in the legitimate use of force7.

Second, the state’s territory. That means that the membership in a state 
should also be viewed in terms of territoriality. In Habermas’s words: 
“Within the borders of the territorial state the population of a state is de-
fined as the potential subjects of self-legislation, as democratically united 
citizens, while society is defined as the potential object of their control”8. 
Moreover, the state’s territory distinguishes between foreign and domes-
tic policy, foreign and international relations9.

Third, the nation. The democratic government, according to Haber-
mas, can only be realized when the state population transforms itself into 
the nation-state, the nation of the citizens, i.e., the “people” who de-
cides over his/her future. The political awareness and mobilization of 
the above subjects is, therefore, supported by a new form of collective 
identity, which is called “nation”. The symbolic construction of “the peo-
ple”, the imaginary reality of “the nation” as founded upon the common 
origin, language and history is what brings about the solidarity between 
strangers and the sole means of transforming a so far abstract and le-
gal property, that of the state membership, into a solid cultural identity. 
In Habermas’s own words: “While remaining strangers to one another, 
members of the same ‘nation’ feel responsible enough for one another 
that they are prepared to make ‘sacrifices’ – as in military service or the 
burden of redistributive taxation”10.

Fourth and final, the realization of free and equal legal subjects can 
only be completed via the democratic constitutional state. The latter is 
not only created but also legitimated by the people via procedures of a 
democratic will formation, the guiding principle of which is the follow-
ing: the author of the law is at the same time the addressee of the law11. 

However, the question that inevitably arises at this point concerns the 

6 Ivi, p. 62. 
7 Ivi, p. 63. 
8 Ibidem. 
9 Ivi, p. 64. 
10 Ivi, pp. 64-65. 
11 Ivi, p. 65. 
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extent to which the discourse of the nation-state as the sole political and 
cultural guardian of democracy and its attendant institutions, such as, the 
rights of Man and Citizen, the public sphere and the 20th century post-
war welfare state, is simply an anachronism. And if the modern nation-
state is the sole terrain upon which democracy realizes itself, what can 
compensate for the loss of the latter provided the gradual decline of the 
former? Would it suffice a nostalgic appeal to or a resuscitation of the na-
tional state? Would it suffice a sort of entrenchment in the reified shell of 
an era irrevocably gone? Or could it be claimed that there are other pos-
sibilities of safeguarding the democratic achievements of modernity in a 
different shape and form? It is precisely to these questions that Haber-
mas’s late corpus attempts to respond. Before elucidating his strategy, in 
the next section I will give a brief account of Habermas’s diagnosis of the 
spirit of own time. 

2. Globalization and the end of the national state: A democratic deficit?2. Globalization and the end of the national state: A democratic deficit?

Habermas makes use of the term “globalization” for delineating a 
process rather than a fixed and static state of affairs, a sort of final 
stop of history’s itinerary12. If the hallmarks of the 19th century – amidst 
modernity – are the rail, the locomotive and the telegraph, the emblem 
of the present conjuncture is the net. If the above 19th century achieve-
ments, which, to be sure, become the most eloquent metaphor of the 
ideology of progress or its illusion, accelerated tremendously the trad-
ing of commodities by changing radically the sense of time and space, 
today’s immaterial and smooth networks need no longer to confront 
time and space simply because they eliminated it. They gave it pray 
to the virtual reality. And if the most representative image of the 19th 
century metropolis which inspired the most prominent authors of that 
age – from Victor Hugo to Baudelaire and Proust – is that of the crowd 
as the sum total of monads rather than a collectivity, as an automaton 
which streams into the streets empty from thoughts with the sole con-
cern not to impede the traffic13, our own Zeitgeist is rather represented 
by the immaterial reality of the electronic junctions as the sites of trad-
ing inanimate and animate commodities. 

For Habermas, the present state infringes upon the four above pillars 

12 Ivi, pp. 65-66. 
13 For an excellent interpretation of the “crowd” as the hallmark of the radical change 
of experience brought about by modernity, see Walter Benjamin’s texts, in particular, his 
On some Motifs in Baudelaire, in H. Arendt (ed. by), Illuminations, Shocken Books, New 
York 1968, pp. 165-176.
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of democracy, which have been indissolubly interwoven with the modern 
national state. 

Insofar as the public administration is concerned: the free movement 
of capital, goods, services and humans reduces dramatically the state’s 
capacity to levy taxes upon which its survival depends. According to 
Habermas, the neoliberal inspired slogan “less state” has to do more with 
the dire necessity and to a major extent uncontrollable capital mobility 
which has long since broken into the national borders than the usual 
reproaches against an inflexible bureaucracy14. The most dramatic conse-
quence of that was the gradual elimination of the welfare state, which, for 
Habermas, was one of the most significant achievements of the postwar 
national states mixed economies15. 

With respect to the state’s territory, Habermas makes the following 
remark: although the above remains formally intact, the interrelations 
and interdependences brought about by globalization virtually un-
dermine the possibility of mapping out a national policy while they 
gradually tend to be replaced by international organisms, such as the 
World Bank, the World Trade Organism, the International Monetary 
Funding, ecc. 

Regarding nation: if the nation is both a symbolic construct and 
the factual substrate, i.e., the raison d’etre of the solidarity of the 
citizens of the democratic constitutional state, the question arising 
concerns the possibility of securing and preserving the solidarity in 
question in the present multi-cultural societies. The enormous im-
migration explosion set off by the free movement not only of inani-
mate but also of animate commodities such as the living labor power 
altered the anthropogeography of the globe to such an extent that 
the common descent and language as the very foundations of nation 
and national consciousness are no longer at issue. Anticipating the 
Habermasian response which will be developed in the next section, 
one could justifiably ask whether or not the national consciousness 
governed by the common origin, language and doxa becomes the 
sole means of solidarity among citizens who are otherwise strangers 
among each other. 

Last, the operation of the global financial markets, the transnation-
al neoliberalism of the market, marked by labor flexibility and capital 
mobility hits hard the quintessence of the democratic, constitutional 
state which is that of the direct participation of the citizens to the 
government and legislation. Globalization becomes the gravedigger 
of politics in the sense of the active involvement of legally free and 

14 J. Habermas, The Postnational Constellation and the future of Democracy, cit., p. 69. 
15 Ivi, p. 48. 
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equal citizens in the public affairs. For that decline of politics in the 
above sense is not only responsible the structural transformation of 
the public sphere of citizens into the semantically degenerated vir-
tual reality of the media16 but first and foremost the “freedom” of the 
world market which functions as a natural law or a big Other outside 
and beyond the wills of the individual agents. The anthropological 
corollary of that global market is a Hobbesian inspired agent who 
acts on the basis of his own self-interest within the limits of a legally 
permissible state. Thus, the concept of the Kantian person both as a 
moral agent acting on the basis of the universal interest as well as a 
citizen obeying laws he himself has instituted via a process of demo-
cratic will-formation is forever gone17. 

3. Postnational Constellations and the legacy of Modernity3. Postnational Constellations and the legacy of Modernity

Habermas seems however to keep his optimism and exhorts to sobrie-
ty. Globalization should neither be uncritically applauded nor anathema-
tized. Paraphrasing the well-known Stalinist doctrine, Habermas writes: 
“Keynesianism in one’s own country just won’t work any more”18. A vi-
able solution is neither the unconditional acceptance of the world market 
nor the resuscitation of the national state19.

Habermas’s optimism however, derives from two sources: first, the 
priority he gives to the rules of politics against the “iron laws” of the 
economy. The second source of his optimism lies in his unshakeable 
faith in the “unfinished project of Enlightenment” which we ought to 
complete. 

According to the first: for Habermas, the demonology of globalization 
is mainly governed by the ideological hoax that the latter is inevitable 
and irreversible. From that perspective globalization is viewed as a kind 
of post-modern “fate” which, by enjoining the renunciation of the con-
ception of politics as the capacity of man to shape his social relations, 
it signals the definite abandonment of normative principles and values 
governing social and political life. In Habermas’s own words: 

16 J. Habermas, Kant’s Idea of Perpetual Peace, with the Benefit of Two Hundred Years’ 
Hindsight, in J. Bohman, M. Lutz-Bachmann (ed. by), Perpetual Peace: Essays on Kant’s 
Cosmopolitan Ideal, MIT Press, Cambridge 1997, p. 124. 
17 Id., The Postnational Constellation and the future of Democracy, cit., p. 93. 
18 Ivi, p. 51. 
19 Ivi, p. 81. 
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“The successful use of political power has to be measured by criteria 
other than economic ones: money can’t simply replace power”20.

Globalization is not merely an inevitable economic process subjugat-
ing liberal democracy. 

The second source of his optimism, i.e., his faith in the completion 
of the “unfinished project of Enlightenment”, sounds rather odd if one 
bears in mind the definite end of the Enlightenment ideals brought 
about by globalization and about which Habermas himself seems to be 
fully aware. How then, is it possible to interpret a post-Enlightenment 
era by means of Enlightenment arguments? Habermas’s main concern 
has been the following: Given that the national state as the synonym 
of democracy has been eroded today by the global financial networks, 
the only way to secure the democratic institutions putting thereby the 
uncontrolled move of the global market under control is by arraying the 
democratic content of modernity’s nation-state in a different form, that 
of a postnational constellation. 

In his article, entitled “Why Europe needs a Constitution”, published 
in New Left Review, Habermas stresses the clumsiness of the attempt to 
compare the present conjuncture with that of the 18th century in France 
and America which gave birth to the first Constitutions. For Habermas, 
the issue is no longer to invent anew but on the contrary, to preserve the 
great democratic achievements of the European national state beyond its 
own limits. As he himself writes: “These achievements include not only 
formal guarantees of civil rights, but levels of social welfare, education 
and leisure that are the precondition of both an effective private auto-
nomy and of democratic citizenship”21.

It is precisely at this point, that Habermas opens a double front: on 
the one hand, he opposes himself to the neoliberal inspired conception 
of European Union. According to that, European Union should rely ex-
clusively on a unified European market, and “a common monetary poly 
overseen by an independent central bank”22.

Habermas claims, however that “the economic advantages of Euro-
pean unification are valid as arguments for further construction of the 
EU only if they can appeal to a cultural power of attraction extending 
far beyond material gains alone”23. The thesis about the material gains 
and economic advantages as a case for the expansion and reinforcement 
of the EU is being valid only insofar as it is underlined by a conception 
of European cultural identity. And it is at this point that Habermas is 

20 Ivi, p.81. 
21 J. Habermas, Why Europe needs a Constitution, in “New Left Review”, n.11, 2001, p. 6. 
22 Id., The Postnational Constellation and the future of Democracy, cit., p. 95. 
23 Id., Why Europe needs a Constitution, cit., p. 26. 
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confronted vis a vis his second front which is that of the Euro-skeptics. 
According to the latter, since there is no such a thing as European people, 
a European Constitution can never take place24. 

4. From the national consciousness to the patriotism of the Constitution4. From the national consciousness to the patriotism of the Constitution

As mentioned before, from a historical point of view, national con-
sciousness seen as “belongingness” to a community underlined by com-
mon history, language and origin, constitutes modernity’s first form of 
social integration, the very condition of the possibility of social soli-
darity. Yet, the present reality of transnational formations, such as the 
European Union as well as the multicultural and multinational cities 
which corrode, for sure, national “purity”, refutes in fact the above 
account of nation and inaugurates a new, fluid and incessant formation 
process of new collectivities and identities25. The question that inevita-
bly arises concerns, therefore, whether or not the solidarity of citizens 
otherwise strangers to each other could realize itself only within the 
context of the national state. Habermas’s answer is “no”. This is so for 
the following two reasons:

First, any reference to nation as the sole birthplace of political soli-
darity fails, for Habermas, to perceive the voluntarist and constructivist 
character of the nation of citizens which takes place neither before nor 
independently of the democratic process which brings it to light. That 
political account of nation as opposed to an ethnic-cultural account is 
precisely what gives birth to the democratic citizenship grounded upon 
an abstract, legally mediated solidarity among strangers26.

Second, the formation of national consciousness has been marked by an 

24 Id., The Postnational Constellation and the future of Democracy, cit., p. 100. It should be 
mentioned at this point, that the argument about the inexistence of a European “people” 
presupposes a particular definition of people according to which people “is the essence 
of all those who speak the same language”. The above definition, which originates in 19th 
century, belongs to Jacob Grimm, one of the Germanists who participated in the Frank-
furt Germanists’ Assembly of 1846 with the intent to promote and found the union of the 
three disciplines of German law, German history, and German language. That attempt 
of course, should be seen as a pretext for the discussion on the formation of a German 
nation-state. See J. Habermas, What is a People, in M. Pensky (ed. by), Postnational Con-
stellation, cit., p. 6. See also G. Delanty, Models of Citizenship: Defining European Identity 
and Citizenship, in “Citizenship Studies”, vol.1, n.3, 1997, pp. 285-304. 
25 The current bibliography regarding the new multicultural identities is particularly rich. 
See – inter alia – the following: W. Kymlicka, Multicultural Citizenshp, Oxford University 
Press, Oxford 1995; D. Miler, Worlds Apart: Modernity through the prism of the local, Tay-
lor & Francis Ltd, London 1995 G. Baumann, Contesting Culture: Discourses of Identity 
in multiethnic London, Cambridge University Press, Cambridge 1996. 
26 J. Habermas, Why Europe needs a Constitution, cit., pp. 15-16. 
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extremely abstract and hence, painful transition from “the local and dynas-
tic to national and then to democratic consciousness”27. In Habermas’s own 
words, then, “if this form of collective identity was due to a highly abstractive 
leap from the local and dynastic to national and then to democratic con-
sciousness, why shouldn’t this learning process be able to continue?”28

Apparently, Habermas defends vigorously the transposition of citi-
zens solidarity “into the more abstract foundation of a ‘constitutional 
patriotism’”29. Democracy no longer needs to seek foundations in the na-
tion interpreted as a pre-political community. On the contrary, the vigor 
of the democratic constitutional state consists in its capacity to “close 
the holes of social integration through the political participation of its 
citizens”30. The historical-empirical corroboration of that thesis is not 
only the undeniable fact of the cosmopolitan identities of the so-called 
post-industrial societies but also – and despite its weaknesses – the Eu-
ropean Union. Under a Constitution, the latter could become the model 
par excellence of a post-national democracy, flourishing on the fertile soil 
of a transnational public sphere, which would give citizens the oppor-
tunity to participate equally to a political communication process31. Not 
the nation then, but the European public sphere is the linchpin of a post-
national or “postmodern” civil solidarity whose foundation, according 
to Habermas, is no longer the commonality of blood, language and doxa 
but some historical experiences and crises which gave birth to a modern 
enlightened Reason, the quintessence of which is the critical self-reflec-
tion of norms and values, that is, whatever detaches itself from the given-
ness, ethos and traditions of pre-modern communities. In the European 
Modernity, for Habermas, it is no longer valid the de facto acceptance of 
claims and norms because they are merely dictated by the tradition, God 
and Authority. What holds instead, is the critical assessment by means of 
discussion and deliberation within the limits of a public sphere. After all, 
it is not a mere coincidence that the critique of Enlightenment is internal, 
i.e., an integral part of itself and the critique of Eurocentrism took place 
within European geographical borders.

5. “Kant’s Idea of Perpetual Peace, with the Benefit of Two Hundred 5. “Kant’s Idea of Perpetual Peace, with the Benefit of Two Hundred 

27 J. Habermas, The Postnational Constellation and the future of Democracy, cit., p. 102. 
28 Ibidem. 
29 Ivi, pp. 74-76. 
30 Ivi, p. 76. 
31 Ivi, p. 100. See also J. Habermas, Why Europe needs a Constitution, cit., p. 17. 
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Years’ Hindsight”Years’ Hindsight”3232: Towards a post-Enlightenment Cosmopolitan State?: Towards a post-Enlightenment Cosmopolitan State?

Habermas derives – paradoxically enough – his case for a European, 
post-national and post-Enlightenment constellation from the most out-
standing philosopher of the Enlightenment, i.e., Immanuel Kant. 

In his well-known essay, Perpetual Peace: A Philosophical Sketch33 Kant 
elaborated and formulated the following idea: the state of a perpetual 
peace meaning the forever ending of the war, the ending of the so-called 
right to war -ius ad bellum, which, as Kant rightly points out, is no right 
at all insofar as it is assigned to individuals in the state of nature34, that 
is, in a state of lawlessness, can only be realized in a cosmopolitan state. 
The latter refers to a federation of republican, free states that forgo war 
in their external relations.

Although, for Kant, the federation of the states takes the character of 
a “permanent congress of states”, the sovereignty of each of its members 
remains inviolable. Yet, the problem arising at that point, at least accord-
ing to Habermas’s interpretation of the Kantian text is the following: how 
could the federation at issue be preserved when the states comprising it 
do not give up their sovereignty? Furthermore, for Habermas, in the ab-
sence of a common legal framework governing the above federation, its 
dissolution or permanence will exclusively rely upon the good will or the 
moral self-binding of its members. As Habermas writes himself: “Kant 
cannot have any legal obligation in mind here, since his federation of na-
tions is not organized around the organs of a common government that 
could acquire coercive authority”35. 

Why then, Kant assumed that the so-called cosmopolitan state – at 
least as he envisioned it – could safeguard the perpetual peace? There are 
three reasons behind it: 

First, Kant took for granted the peaceful nature of the modern consti-
tutional state.

Second, he embraced the dominant view in his time that the interstate 
commercial exchanges will replace the war.

Third, in a republican polity, politics takes place within the public 
sphere. According to Kant, Enlightenment is identified with the public 
use of Reason. 

Nevertheless, history itself belied all the above theses. Thus, national 

32 The title belongs to Habermas. See his Kant’s Idea of Perpetual Peace, cit.
33 I. Kant, Perpetual Peace: A philosophical Sketch, cit.. 
34 Ivi, p. 98. (“A state of peace among men living together is not the same as the state of 
nature, which is rather a state of war. For even if it does not involve active hostilities, it 
involves a constant threat of their breaking out”). 
35 J. Habermas, Kant’s Idea of Perpetual Peace, cit., pp. 117-118. 
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state had been indeed the birthplace of democracy but not for sure that 
of peace. What lies behind many genocides, civil wars, let alone world 
wars or “humanitarian interventions” or bloodstained exports of democ-
racy is the Western republican state. 

Furthermore, when Kant was attracted by the liberal-inspired slogan 
of the commerce as the substitute of war, he possibly had not taken into 
account the gloomy reality of imperialism or colonialism.

Finally, and insofar as the public sphere is concerned, he could not 
anticipate its degeneration into a virtual reality or the so-called “reality 
shows”, which today are inundating the media, where the publicizing 
of private lives, personal traumas, secret desires and wreckages infringe 
upon any concept of the public use of Reason.

A small but significant “amendment” to the Kantian cosmopolitan 
state constitutes, therefore, Habermas’s solution to the problem of secur-
ing peace and democracy within the limits of the present post-national 
formations. He exhorts then, to the institutions of a cosmopolitan Right 
such that it would bind each of the states. The establishment of a Char-
ter or a Constitution, of an International Court of appeal as well as the 
advancement of the Security Council are some of the suggestions put 
forward by Habermas36. 

2. The Rights of Man and the Rights of Citizen with “two hundred years’ 2. The Rights of Man and the Rights of Citizen with “two hundred years’ 
hindsight”hindsight”

The most significant reformulation of the Kantian idea of a cosmopoli-
tan legal state as a prerequisite of peace passes through the institution of 
a global citizenship. The latter will no longer be mediated by nationality 
but by a universal institutional framework of human rights. 

But what is the nature of those famous human rights?
The historical origins of human rights are to be traced to the American 

Declaration of Independence in 1776 as well as in the French Declaration of 
the Rights of Man and Citizen in 1789. Admittedly, the philosophical source 
of inspiration of the above rights are the text of Locke and Rousseau. 

Furthermore, it is not a mere coincidence that the Human Rights be-
come the core of the first modern Constitutions. That means that it is only 
the context of the legal order of the nation state which guarantees their 
realization and exercise37. Yet, that already discloses their dual dimension: 

Thus, to the extent that they refer to each person as human being they 

36 Ivi, pp. 127-128. See also Id., The Postnational Constellation and the future of Democ-
racy, cit., p. 107. 
37 J. Habermas, Kant’s Idea of Perpetual Peace, cit., p. 137. 
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are nothing but moral imperatives. But insofar as they operate at the 
same time, as the Articles of the Constitution, that is, as legal norms, they 
protect human beings only when the latter are the members of a legal 
community; in other words, citizens of a national state.

Habermas rejects forcefully the moralization of the human rights 
precisely because the latter runs the risk of making a politics of human 
rights disintegrate into their very fundamentalism. That mainly happens 
in cases of the moral legitimation – covered up with a quasi-legal cloak 
– of military interventions, which in fact, are motivated by economic or 
strategic interests. The supposedly depoliticized politics of human rights 
has become recently the official ideology of military interventions. As 
Habermas himself pointedly writes: “Quite different from morality, the 
legal code in no way requires unmediated moral evaluation according 
to the criteria of ‘good’ and ‘evil’”38. And a few lines later, referring to 
Guenther as well as to Kant, Habermas stresses the difference between 
law and morality:

The difference between law and morality that Guenther insists upon does 
not in any way signify that positive law has no moral content […] As Kant 
already saw, law is distinguished from morality through the formal proper-
ties of legality. This means that some aspects of morally evaluated action (for 
example, intentions and motives) ought not be the proper subjects of legal 
regulation. Above all, the legal code makes binding the judgments and san-
ctions of the agencies authorized to protect those affected through narrowly 
interpreted, intersubjectively testable conditions of the procedures of the 
constitutional state […] The correct solution to the problem of the morali-
zation of power politics is therefore ‘not the demoralization of politics, but 
rather the democratic transformation of morality into a positive system of law 
with legal procedures of application and implementation39. 

Despite the protective legal cloak Habermas resorts to, it would be 
necessary at this point to formulate an anti-essentialist thesis according 
to which the man presupposes the citizen rather than vice versa40. That 
thesis is quite reminiscent of the well-known Foucauldian account of sex 
as the product of a variety of sexual practices. 

Human rights, that is, rights referring to human being as such, are 
finally the rights of the “non-human”, of the Homo Sacer, i.e., that “ob-
scure figure” that Agamben pulls out of the archaic Roman Law in his 
book under the same title, who, by being ostracized and excluded by his 

38 Ivi, p. 148. 
39 Ivi, p. 149. 
40 That claim has been supported by Etienne Balibar in his Is a philosophy of human civic 
rights possible?, in “South Atlantic Quarterly”, vol. 103, nn. 2-3, 2004, pp. 320-321. 
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community, the only “right” he has been left with is that of the mere fact 
of his biological existence41. 

As Arendt once bitterly remarked, the discourse of human rights 
thought of as the rights pertaining to human being as such “broke 
down at the very moment when those who professed to believe in it 
were for the first time confronted with people who had indeed lost 
all other qualities and specific relationships except that they were 
still human”42. 

Nevertheless, for Habermas, even if the universal language of human 
rights pertaining to all human beings as such, i.e., beyond historically 
specific time and space, turned out to veil a de facto “unequal treatment” 
of the hopeless and the excluded, that should no way lead to the identifi-
cation of the use of the term with its misuse43.

Yet, even the very legal idiom Habermas invokes in order to prevent 
war operations aiming at exporting “rights” in the name of a politics 
inspired by the “Good/Evil”, “Friend/Enemy” polarities, becomes, at 
times, the pretext of the exercise of sheer violence. In the end, the Gulf 
War had been applauded by Habermas as a necessary step towards 
the development of a global public sphere while eights years later he 
greeted enthusiastically NATO’s onslaught against Yugoslavia as a hu-
manitarian intervention aiming at saving the people from Milosevic’s 
bloodstained regime44. The question arising, however, is the following: 
is a military intervention the necessary means of imposing a good and 
just end? And to what extent such “humanitarian interventions” for 
the human rights protection, even if they are in most cases legitimate, 
anticipate that cosmopolitan ideal for which they are supposed to be 
fighting and agonizing? 

Ironically enough, attempting to justify the case of Yugoslavia 
NATO’s self-authorization when it bypassed the U.N, Habermas re-
sorted not to his hero Kelsen but to his strongest opponent: Carl 
Schmitt. In his work Political Theology, Schmitt maintains that the 
foundations of every legal order are not the rules and the institutions 
but the decisions taken by the Sovereign. And who is the Sovereign? 
“Sovereign is he who decides the exception” runs the opening sen-
tence of Political Theology45.

41 G. Agamben, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life, Stanford University Press, 
California 1998. pp. 8-9. 
42 H. Arendt, The Origins of Totalitarianism, Schocken Books, New York 1958, p. 297. 
43 J. Habermas, Remarks on Legitimation through Human Rights, in M. Pensky (ed. by), 
Postnational Constellation, cit., p. 119. 
44 Id., Bestialitaet und Humanitaet: ein Krieg an der Grenze zwischen Recht und Moral, in 
“Die Zeit”, 29 April 1999. 
45 C. Schmitt, Political Theology, The University of Chicago Press, Chicago 2005, p. 5. 
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Finally, it would be worth focusing upon Habermas’s response to the 
charge of Eurocentrism inherent in the Human Rights discourse the in-
dividualist model of which seems to conspicuously ignore other commu-
nity-based cultures. Habermas considers inevitable the adoption of the 
legal context of the Western-inspired human Rights by the entire globe 
precisely because even the far-East countries are gradually incorporated 
into the global financial markets46.

Is not then, in that case, the Human Rights Discourse the legal cor-
relate of global capitalism? And one could not but wonder in amaze-
ment whether the Habermasian version of the “perpetual peace” entailed 
by the cosmopolitan state is nothing but the “perpetual peace” of the 
victims of the humanitarian interventions, which together with human 
rights exported also liberal markets and bombs. 

The U.N, born out of the ruins of the second World War, could be 
seen as the historical realization of the Kantian Cosmopolitan Law and 
more specifically, as the application of the theoretical insights of the Kan-
tian Hans Kelsen. Ever since ‘10s, Kelsen exhorted to the creation of an 
international legal system, insofar as the national state put insuperable 
barriers to the realization of the idea of Right, which would be marked 
not only by a rational but also by a moral dimension. Thus, Kelsen’s legal 
construct is animated by the Kantian-inspired identification of Right and 
Morality. In his own words: Right could refer to “the organization of 
humanity and (would) therefore be one with the supreme ethical idea”47. 

The awareness of the unbridgeable gap between the theoretical con-
ception of a cosmopolitan law and its historical realization in the U.N 
would probably be a truism. By giving evidence to a series of compromis-
es dictated by strategic interests and the dominant power relations, the 
history of the U.N renders Kelsen’s vision a chimera. And it is precisely 
that ambivalence of the notion of the U.N that becomes – at least accord-
ing to Negri and Hardt, the birthplace of an account of Right pertaining 
to what has come to be called today “Empire”48. 

If it is true that each juridical form crystallizes into a set of values and 
norms, could it not be, in the end, the case that the “perpetual peace” 
brought about by the cosmopolitan law and its contemporary re-inscrip-
tions refer to the very abrogation of history by an eternal, immutable, in-
cessant present which becomes the canvass upon which the reproduction 
of the global market takes place? 

46 J. Habermas, Remarks of Legitimation through Human Rights, cit., p. 119. 
47 H. Kelsen, Das Problem des Souveranitat und die Theorie des Volkerrechts: Beitrag zu 
einer Reinen Rechtslehre, Mohr, Tubingen 1920, p. 205. 
48 M. Hardt, A. Negri, Empire, Cambridge MA, Harvard University Press 2001, p. 6. 
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“I am a citizen of the world”, claimed Diogenes the Cynic49, whereas 
the pillar of the Stoic cosmopolitanism was the thesis that nature enjoins 
the respect of our fellow-beings as such, i.e., as rational creatures irre-
spectively of nation, gender, social status, race, ecc. It is then, a mere co-
incidence that the cosmopolitanism of the Stoics is born and bred at the 
heart of the Roman Empire? Rather, the contrary holds, that is, Stoicism 
is nothing but the moral core of the Empire’s Law insofar as the latter 
relies upon the person as the abstract bearer of rights, forever uprooted 
from the ethos of an organic community, a city-state as his substance and 
end, according to Aristotle. By analogy then, to Stoic Cosmopolitanism, 
Kant’s debt to which is well-known, as many scholars have pointed out50, 
could it not be claimed that the various re-translations and revisions of 
the Kantian Cosmopolitan Law as the condition of today’s eternal peace 
become merely the Procrustean bed which makes Kant fit the Right of 
our contemporary Empire the cornerstone of which is the identification 
of Right and Morality? 

It is true that the moral fabric of the Right of the present Empire seems 
to be founded upon the idea of an orchestrated attempt under the con-
duct of a single power center to safeguard peace and realize moral ends 
even by means of “just wars” against the “barbarians” outside the bor-
ders and the “agitators” inside51.

The Empire’s source of Right is the right to police so that the existing 
state preserves itself and the right to intervene when the order seems to 
be disturbed by opponents who are demonized by appearing as banal 
incarnations of radical evil. Thus, Right degenerates into the mere capac-
ity and effectiveness of managing crises. Furthermore, the question aris-
ing concerns the subject of decision-making. Who is really the one who 
adjudicates or decides over the accounts of justice, peace or legal order? 

7. Kant after Habermas? Re-defining Cosmopolitan Right7. Kant after Habermas? Re-defining Cosmopolitan Right

As mentioned before, Habermas resorts to and appropriates Kant’s 
Cosmopolitan Right as the hermeneutical framework of the present con-
juncture with a small “correction”: the Kantian federation of the national 
states the Constitution of each should be republican transforms itself into 
a post-national constellation which compensates the lack of democracy 

49 Diogenes the Cynic, in Diogenes Laertius, Lives of the Philosophers, VI, 63. 
50 See mainly M. Nussbaum, Kant and Cosmopolitanism, in J. Bohman, M. Lutz-Bach-
mann (ed. by), Perpetual Peace: Essays on Kant’s Cosmopolitanism, MIT Press, Cam-
bridge 1997, pp. 25-59. 
51 M. Hardt, A. Negri, Empire, cit., p. 10. 
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entailed by the wither of the modern national state by means of a com-
mon Constitution. 

However, if, at present, democracy is still to be sought after are not 
in the end, Habermas’s claims, like those of Kelsen, condemned to be a 
sheer wishful thinking? Could it be that on the one hand, Kant’s insist-
ence on a federation of states each of which will not abolish its republican 
Constitution while on the other, his renunciation of the idea of a world 
state to the extent that the latter runs the risk of transforming itself into 
a soulless despotism52, is finally due to the fact that Kant anticipated the 
lack of democracy brought about by a post-national constellation?

Let us follow Kant’s argument as it has been elaborated in “Perpetual 
Peace” as well as in the Metaphysics of Morals53.

In paragraph 62 of the Metaphysics of Morals, Kant attempts a defini-
tion of the cosmopolitan right as that concerning the possible union of 
the states with a view to their peaceful interaction via the institution of 
universal laws54.

The state prior to the States Federation pertains, for Kant, to the state 
of nature among individual human beings before concluding the contract 
by which they enter into the political and hence, lawful condition55.

That States union aiming at the preservation of peace should be inter-
preted as a voluntary congress which can be dissolved any time rather 
than a federation such as U.S.A the union of which is bound by a Con-
stitution rendering thereby its dissolution impossible56. The constituting 
principle of the congress is, however, the republican state, namely, “the 
union of a multitude of human beings under laws of right”57, and there-
fore, their transmutation into citizens enjoying the rights of legal freedom, 
which is the freedom to obey only to the laws to which they concede, of 
equality in the sense of isonomy and that of independence58 which refers 
to the “dignity of the citizen” who, in opposition to the bondsman or the 

52 That line of argument has been developed in his essay, On the Common Saying: That 
may be true in theory, but it does not apply in practice, in “Kant’s Political Writings”, Cam-
bridge University Press, Cambridge 1992, pp. 61-93. 
53 Id., The Metaphysics of Morals, Cambridge University Press, Cambridge 1996. 
54 Ivi, p. 121.
55 Ivi, p. 119. 
56 “By a congress is here understood only a voluntary coalition of different states which 
can be dissolved at any time, not a federation (like that of the American states) which is 
based on a constitution and can therefore not be dissolved”. (I. Kant, The Metaphysics of 
Morals, cit., p. 120). 
57 Ivi, p. 90. 
58 “[…] of owing his existence and preservation to his own rights and powers as a member 
of the commonwealth, not to the choice of another among people”. (ivi, p. 91).
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serf who are made the mere tool or the property of another59, is in pos-
session of himself60. 

The quintessence, for Kant, of the republican state is not the subjec-
tion but the freedom as the “principle and indeed the condition for any 
exercise of coercion, as is required by a rightful constitution of a state in 
the strict sense of the word”61. This is why “the united people does not 
merely represent the sovereign: it is the sovereign itself”62.

It is obvious then, why, according to the first definitive article of a per-
petual peace, “the civil constitution of every state shall be republican”63. 
As Kant himself writes: 

The republican constitution is not only pure in its origin (since it springs 
from the pure concept of right); it also offers a prospect of attaining the de-
sired result, i.e., a perpetual peace, and the reason for this is as follows. – If, 
as is inevitably the case under this constitution, the consent of the citizens 
is required to decide whether or not was is to be declared, it is very natural 
that they will have great hesitation in embarking on so dangerous an enter-
prise. For this would mean calling down on themselves all the miseries of 
war, such as doing the fighting themselves, supplying the costs of the war 
from their own resources, painfully making good the ensuing devastation, 
and, as the crowning evil, having to take upon themselves a burden of debt 
which will embitter peace itself and which can never be paid off on ac-
count of the constant threat of new wars. But under a constitution where 
the subject is not the citizen, and which is therefore, not republican, it is the 
simplest thing in the world to go to war. For the head of state is not a fellow 
citizen, but the owner of the state, and a war will not force him to make the 
slightest sacrifice so far as his banquets, hunts, pleasure palaces and court 
festivals are concerned64. 

Nevertheless, what lies behind Kant’s defense of the republican state is 
his unshakable belief in the need to exit the state of nature characterized 
by private right and enter a lawful or political state of public right. 

Unlike many social contract theorists, the natural state is neither an-
tisocial nor a state of anomy rent by the Hobbesian “war of all against 
all”. The natural state is merely marked by a lack of Right resulting to the 
inexistence of distributive justice65. 

The opposite of natural condition is therefore, civil condition where 

59 Ivi, p. 104. 
60 Ivi, p. 94. 
61 Ivi, p. 112. 
62 Ivi, p. 113. 
63 Id., Perpetual Peace, cit., p. 99. 
64 Ivi, p. 100. 
65 Id., The Metaphysics of Morals, cit., p. 85. 
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by the latter Kant refers to “the condition in which the will of all is actu-
ally united for giving law”66. In Kant’s own words: “A rightful condition 
is that relation of human beings among one another that contains the 
conditions under which alone everyone is able to enjoy his rights, and the 
formal condition under which this is possible in accordance with the idea 
of a will giving laws for everyone is called public justice”67.

In the Metaphysics of Morals the transition from the natural to the po-
litical or lawful condition, which, for Kant, is set as a duty, is becoming 
the context within which the right to property is grounded. In his treat-
ment of private right pertaining to the natural state Kant already men-
tions sensible or physical and intelligible or rightful possession68. The fact 
that I hold an object or my body dwells a piece of land is not necessarily a 
condition of property. Property for Kant, refers on the contrary, to the in-
telligible possession, which, in his own words, consists in “a merely right-
ful connection of the subject’s will with that object […] independently of 
any relation to it in space and time”69. In other words, something is mine 
even if it is not in the same place with me. 

Yet possession in the state of nature is only natural or sensible pos-
session and, therefore, provisionally rightful possession70. Conclusive 
possession is possible instead, only in a lawful condition, namely one 
governed by public law71. And that is because, for Kant, the right to 
property is not only conceived of as a right to a thing but as a right to 
the private use of a thing. And by the latter is meant the right versus 
any other person who possesses that thing with others in common. The 
idea of the common possession becomes the condition of the possibility 
of the exclusion of every other possessor from the private property of 
an object72. 

The above mentioned idea of the original or primitive common posses-
sion just as the idea of the contact which renders possible the exit from 
the natural condition and the entrance into a lawful, political condition 
are not empirical or historical categories. On the one hand, the original 
possession in common is “a practical rational concept which contains 
a priori the principle in accordance with which alone people can use a 
place on the earth in accordance with principles of right”73.

Accordingly, the contract, as he writes in On the Common Saying: 

66 Ivi, p. 52. 
67 Ivi, pp. 84-85. 
68 Ivi, p. 37. 
69 Ivi, p. 43. 
70 Ivi, p. 45. 
71 Ibidem.
72 As the title of par. 8, ivi, p. 44 suggests.
73 Ivi, p. 51. 
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That may be true in theory, but it does not apply in practice, “is in fact 
merely an idea of reason, which nonetheless has undoubted practical 
reality; for it can oblige every legislator to frame his laws in such a way 
that they could have been produced by the united will of a whole nation 
and to regard each subject, in so far as he can claim citizenship, as if he 
had consented within the general will. This is the test of the rightfulness 
of every public law”74.

If one bears in mind that for many social contract theorists, the natural 
state as well as the social contract are not mere metaphors or ideas of rea-
son which serve as the yardstick of legitimating the constitution of politi-
cal authority but instead, historical images of the savage – albeit “noble” 
– past of the West; and if one bears in mind that the travels in the vast 
space of the new continents were at the same time, travels in time, i.e., in 
the past to the extent that the indigenous could be viewed as the incarna-
tions of our European ancestors, then, the Kantian conceptions of the 
natural state, the social contract and the original possession in common 
are not getting trapped into the Enlightenment stereotype of the “exotic” 
or the “noble savage”. The portrayal of the latter by the Enlightenment 
thought as the “different” or the “Other”, although often dictated by 
good intentions, it renders him as something inferior from human beings 
and paves the way to colonial and imperialist practices. 

Nevertheless, the questions arising insofar as Kant is concerned are the 
following: What happens with the land property? When a land is mine? 
And if the sine qua non of property is the political condition what hap-
pens with those who do not wish to constitute civil society? Can anyone 
usurp their land? Does finally, the Kantian theory of property on the one 
hand, and the Kantian thesis that the constitution of a republican state is 
a duty on the other, legitimate unwillingly colonial practices or “humani-
tarian” interventions in the name of the “noble” mission of civilizing the 
“savages”? The answer to that presupposes on the one hand, the Kant’s 
theory of the land property while on the other, his definition and elucida-
tion of the cosmopolitan right. 

Starting from the idea of the original possession in common, Kant 
maintains first that all human beings, before proceeding to any act of 
instituting rights, possessed and not dwelled that land upon which they 
were found by nature or chance. And that possession is common be-
cause “the spherical surface of the earth unites all the places on its 
surface; for if its surface were an unbounded plane, people could be so 
dispersed on it that they would not come into any community with one 

74 Id., On the Common Saying: That may be true in theory, but it does not apply in practice, 
cit., p. 79. 
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another, and community would not then be a necessary result of their 
existence on the earth”75. 

Second, the right to the land property is established by the temporal 
priority of its possession76. In other words, the first possessor of a piece 
of land is entitled to resist anyone trying to usurp it. 

And it is precisely at this point, that Kant formulates a theory of 
property in stark opposition to that by John Lock. For if, according to 
Locke, labor and use in general are becoming the conditions of prop-
erty, for Kant, the opposite holds: property is the condition of use. 
Kant’s argumentation at this point, is inspired by the Aristotelian pair 
of Substance and Accident – Ousia / Symbebekos –. The cultivation, the 
enclosure, the transformation by and large, of a piece of land through 
labour are considered Accidents – Symbebekota – which cannot found 
the right to the possession of the Substance. Thus, the labour expendi-
ture in a Land, which is not already considered as property is merely a 
waste of time and effort77. 

The Kantian interpretation of the land property on the basis of the 
temporal priority of its possession rather than its use and appropriation 
condemns unequivocally the foundation of colonies under the pretext of 
the vast, unexploited by the natives, pieces of land the use and develop-
ment of which would be a significant step to material progress.

But “it is easy to see through this veil of injustice (Jesuitism), which 
would sanction any means to good ends. Such a way of acquiring land is 
therefore to be repudiated”78.

Nevertheless, there seems to be a contradiction at this point. Accord-
ing to Kant, in the state of nature, that is, in the absence of public law, 
the property of land is regarded provisional. And if the foundation of 
political state is a duty, just as the incessant struggle for perfection of 
the human being is a moral duty, would that not legitimise the foreign 
occupation of land with the intent to integrate – even by violence – the 
“savages” into a lawful, political condition? 

Kant claims that despite their supposedly good intention the European 
colonialist practices are to be condemned for the following two reasons:

First, because of their morally unacceptable means. As Kant himself 
writes in “Perpetual Peace”:

75 Id., The Metaphysics of Morals, cit., p. 50. 
76 Ivi, p. 51. 
77 “Moreover, in order to acquire land, is it necessary to develop it (built on it, cultivate 
it and so on)? No. For since these forms (of specification) are only accidents, they make 
no object of direct possession and can belong to what the subject possesses only insofar 
as the substance is already recognized as his” (I. Kant, The Metaphysics of Morals, cit., p. 
52. See also p. 55). 
78 Ivi, p. 53. 
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America, the Negro countries, the Spice Islands, the Cape, ecc. were lo-
oked upon at the time of their discovery as ownerless territories; for the na-
tive inhabitants were counted as nothing. In East India (Hindustan), foreign 
troops were brought in under the pretext of merely setting up trading posts. 
This led to oppression of the natives, incitement of the various Indian states 
to widespread wars, famine, insurrection, treachery and the whole litany of 
evils which can afflict the human race […] and all this is the work of powers 
who make endless ado about their piety, and who wish to be considered as 
chosen believers while they live on the fruits of iniquity79.

Second, the colonial practices infringe upon the idea of the cosmo-
politan Right. By encouraging a sense of co-belonging the latter confines 
itself in a right of hospitality. For Kant, 

The stranger cannot claim the right of a guest to be entertained, for this would 
require a special friendly agreement whereby he might become a member of 
the native household for a certain time. He may only claim a right of resort, 
for all men are entitled to present themselves in the society of others by virtue 
of their right to communal possession of the earth’s surface. Since the earth 
is a globe, they cannot disperse over an infinite area, but must necessarily 
tolerate one another’s company80.

However, the contradiction still remains. For on the one hand, Kant 
regards as the moral duty of every single human being the development 
of his capacities while on the other, he grounds as a kind of a Categorical 
Imperative the exit of man from the state of nature. But is it also a duty 
of a whole people to perfect himself? And furthermore, is it a duty of a 
human being to improve his fellow human beings? And accordingly, is it 
a duty of a people to civilize another people? 

Kant’s answer is “no”. And that is because in the Metaphysics of Mor-
als, he maintains that it is at people’s own discretion to choose the way 
they want to live upon earth. The choice of a nomadic, pastoral, rural 
way of life can never be the subject of absolute moral judgments. At this 
point, Kant resorts to the sole, innate right every human being bears 
in virtue of his “humanness”, which is that of freedom conceived of as 
emancipation from the constraints brought about by the others’ choices 
and as the possibility of our freedom to co-exist with another’s freedom 
according to a universal law. 

Furthermore, the transition from the private to public right, the transi-
tion from the natural to the lawful condition is rendered necessary only in 

79 Id., Perpetual peace, cit., pp. 106-107. 
80 Ivi, p. 106. 
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case that one “cannot avoid living side by side with all others”81. Appar-
ently, Kant had in mind the problems entailed by the permanent property 
pertaining to the rural societies which are the precursors of civil societies 
rather than the nomads or the inhabitants of the New World. 

Last but not least, one could wonder today, in a supposedly postcolonial 
and post-imperialist era, whether the reference to Kant’s opposition to the 
colonies is obsolete and anachronistic. Indeed, today we come across the 
exotic or the “noble savages” only in the pages of the discourses by Rous-
seau, Diderot and Voltaire. The “barbarians” of the present are maybe 
those who refuse to comply with the rules of the global market and become 
thereby civilized. What is for sure, is that the Kantian “perpetual peace” 
remained an unrealised goal or disintegrated into the doctrine of the “just 
wars” – an oxymoron that even Kant himself criticized since it would never 
be possible to speak of the right of a state of anomy –. 

The Kantian texts, however, could be the reminder of what are regard-
ed as the “unjust wars” par excellence. For Kant, unjust wars are first, the 
punitive wars. For “punishment occurs only in the relation of a superior 
to those subject to him, and states do not stand in that relation to each 
other (unless there are “rogue-states”)”. Second, the wars of extermina-
tion or of subjugation, which would be “the moral annihilation of a state 
(the people of which would either become merged in one mass with that 
of the conqueror or reduced to servitude)”82. 

 But since even the Kantian republican state is not so self-evident today, in 
our era of the “just wars”, let Kant’s definition of the “unjust enemy” work 
as a reminder. Thus, for Kant an unjust enemy “is an enemy whose publicly 
expressed will (whether by word or deed) reveals a maxim by which, if it 
were made a universal rule, any condition of peace among nations would 
be impossible and instead, a state of nature would be perpetuated”83. 
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“Sympathy and Prejudice. Decivilization and the Limits “Sympathy and Prejudice. Decivilization and the Limits 
of Smithian Moral Sentiments: Jews and Gentiles in of Smithian Moral Sentiments: Jews and Gentiles in 
Axis-occupied Greece”Axis-occupied Greece”

The sympathy paradigm in civilized societyThe sympathy paradigm in civilized society

In A. Smith’s project, sympathy has a twofold function. Firstly, sympa-
thy plays the part of imaginatively putting oneself in the place of another 
person, and so inferring his/her motives and entering their feelings and 
thoughts. This is what our days’ psychologists call empathy. But this is 
not all. What is new in Smith’s understanding of sympathy, is the idea 
that the spectator enters not just in the feelings of the agent, but in the 
circumstances wherein those feelings take shape. So we sympathize with 
the situation and judge moral agents by the standards an impartial spec-
tator would approve of.

This formula pertains rather to descriptive than to prescriptive eth-
ics. Nevertheless, we can infer from this some insights about our in-
centives to act. 

Through sympathy we get grasp of the way our own motives, feelings, 
emotions, thoughts are received and estimated by others. In this case we 
anticipate other persons’ probable or potential reactions. How can we 
soundly expect that such reactions are probable? We can rationally predict 
other people’s reactions on the basis of three premises: a) the homogeneity 
of human nature, the sense of belonging to the broader community of hu-
man species, b) the sharing of the same set of values and standards in the 
commonality we belong together, c) the lively interest everyone has in how 
he/she appears to others, and how he/she is estimated, and valued by the 
others. By anticipating others’ sympathetic sentiments, we tend to respond 
by mitigating our unsocial, too much self-focused attitudes and we eventu-
ally tend to a not preconceived, not authoritatively imposed, but a pace by 
pace build conformity to the rules and manners the moral community is 
susceptible to consent to. Thus, for the acculturation and socialization to 
take place, there is no need of a great degree of “the awful and respectable 
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virtues, the virtues of self-denial”. Instead, the “soft, the gentle and ami-
able virtues, the virtues of candid condescension and indulgent humanity”1 
seem sufficient to do the job.

This is what is supposed to take place in a civilized society. 
But what is such a thing as a civilized society? Trying to reconstruct this 

crucial Smithian concept we can enumerate four indispensable condi-
tions for the civilizing operation of sympathy: 

a) a society of independent commerçants, bonded together through ex-
change, in a context of a social division of labor and under the rule of law, 

b) economic inequalities are great but the benefits of wealth are dis-
seminated – although unintentionally – to the lower ranks of society, so 
that no sharp social dichotomy is produced, so that the concomitant vio-
lent passions of discord, resentment and hatred, be spared and avoided,

c) a moral community of peers; persons of equal moral value, interde-
pendent upon each other’s free recognition, without being subjected to a 
hierarchical moral order of personal dependency,

d) all agents should be mentally and morally capable to enter each 
other’s thoughts and feelings, so that the above mentioned sympathy pro-
cedure works properly.

Under such preconditions, a virtuous circle of conformity is put on 
work, exemplifying and disseminating the standards of tolerable self-love 
and proper manners in a civilized commercial society.

Two main objections have been raised by his contemporary compatri-
ots against this model.

Thomas Reid argues that we could not judge what an impartial spec-
tator would approve of without disposing of a moral faculty prior to 
the sympathy process, by which to judge right and wrong2. As a conse-
quence, the only kind of sympathy worthy of being called virtuous, is the 
sympathy that is attended by the “determination of the will to yield that 
comfort and relief to the distressed which we ourselves would think due 
to us in such circumstances. Now this kind of sympathy supposes a moral 
faculty. We immediately perceive sympathy to be due to the distressed”3.

A second objection comes from Adam Ferguson4, who insisted on the 
indispensability of the classic martial virtues of fortitude and magnanim-

1 A. Smith, The Theory of Moral Sentiment: The Glasgow Edition of the Works and Cor-
respondence of Adam Smith, (a cura di) D.D. Raphael, A.L. Macfle, R.H. Campbell, A.S. 
Skinner, Oxford University Press, Oxford 1976, Part I, section II, chapter IV.
2 T. Reid, A Sketch of Dr Smith’s Theory of Morals, in J. Reeder (ed.) On Moral Sentiments. 
Contemporary Responses to Adam Smith, Thoemmes Press, London 1997, pp. 75-76. 
3 Ivi, pp. 72-73.
4 A. Ferguson, An Essay on the History of Civil Society. Cambridge Texts in the History of 
Political Thought, Cambridge University Press, Cambridge 1996.
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ity, without which a civilized society run the risk of being corrupted and 
degenerated and eventually decline. 

We shall return on these objections below.

A case of decivilization: foreign occupation, hunger and terrorA case of decivilization: foreign occupation, hunger and terror

Now let us leave the well-mannered universe of the 18th century en-
lightened Scotland and move to the darkest years of the 20th century. 
Greece was invaded and occupied by the forces of Axis from April 1941 
to mid-October 1944 (with the exception of Crete that was under Ger-
man rule till May 1945). Those were the horrible years of starvation, op-
pression, destitution and destruction for the greatest part of the popu-
lation and most of all the Jewish community which faced a systematic 
persecution, culminating in the deportation and extermination of more 
than 85% of Greek Jewry. 

Our interest in this paper is restricted to the working of moral senti-
ments in such a context. In the perspective of the “total history” approach 
introduced by Saul Friedländer5, along with the “big events”, sentiments, 
feelings, hopes, illusions of the protagonists are of great importance as 
well. In this context, special emphasis should be given to the personal 
testimonies of the time. Medical reports and studies are particularly im-
portant material. We are fortunate to have such valuable research.

In 1946, two years after the end of the German Nazi occupation, a 
survey was published on the psychopathological consequences of the war 
and occupation on the population. It was a collective work carried out by 
four brilliant psychiatrists, published in a book entitled: The Psychopa-
thology of Hunger, Fear and Anxiety. Neuroses and Psychoneuroses. This 
is by far the most reliable scientific source on the topic. The four authors 
using an up-to-date bibliography and a field research with questionaries 
provided us with invaluable knowledge on the impacts of warfare and 
occupation on the psychology of the population. The conclusions leave 
no room for doubt: 

a) Hunger, caused by the confiscation of the greater part of the pro-
duction for the needs of the forces of occupation plus the English block-
ade, resulted into a psychic regression of the sufferers, seriously damaging 
the cognitive operations of conscience and leading to a recrudescence of 

5 S. Friedländer, Nazi Germany and the Jews. The Years of Persecution 1933–1939, Polis, 
Athens 2014, especially the introduction by R. Benveniste. 
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primitive ethical attitudes6. In fact, the German army upon arriving in the 
country, appropriated food and other goods from the warehouses as well 
as the foreign exchange reserves of the banks, thus accelerating inflation7. 
The lack of goods in cities, located far from primary production areas, 
such as Athens or the islands, was exacerbated by serious problems in 
land and sea transport, as they did not allow the small percentages of fruit 
that farmers delivered to public organizations to be transported there. 
The pre-war circulation network was already poor. The railway was para-
lyzed due to the war, and the same happened with the road network. Re-
garding the railways, it is worth mentioning that out of the total network 
of Greece, which at that time covered 2,679 kilometers, only 680 could 
be used until the end of the war. The ports were blocked by the allies, 
7,000 trucks, the best of the 17,500 cars in the country were seized and 
destroyed. The rest were stuck with the lack of fuel8. As a result, the losses 
from starvation are estimated at the level of 300,000 people during the 4 
years of occupation across the country (7.344.860 total population of the 
country in 1940). From all approaches emerge the large number of deaths 
in the winter of 1941-1942 for Athens, Piraeus and the islands, where the 
monthly number of deaths was six times larger than the pre-war period9.

b) Fear, incurred by the brutality of the conquerors, easily degener-
ated into anxiety, caused by the terror of imminent death, the prolonged 
uncertainty and unpredictability of the next day; this resulted into a fixa-
tion of imagination to the fear of punishment and a sentimental state 
submerged into a persistent catatonia10.

Under such circumstances persons tend to be more self-focused, less 
concerned about the others, less interested about how they appear in the 
eyes of others. This is a process of decivilization and dehumanization. 

In such circumstances all four above mentioned prerequisites for a civ-
ilized society are seriously jeopardized if not annulated. In such circum-
stances we have the phenomenon Simon Baron-Cohen calls “devastation 

6 F. Skouras, A. Chatzidemos, A. Kaloutsis, G. Papademetriou, The Psychopathology 
of Hunger and Anxiety. Neuroses and Psychoneuroses, Ulisses Editions, Athens 1991, 
pp. 372-374.
7 C. Loukos, Hunger during the Occupation. Demographic and social dimensions, in History 
of Greece of the 20th century, World War II, 1940-1945 Occupation–Resistance, Vivliora-
ma, Athens 2007, p. 226. Also M. Kavala, Thessaloniki during the German Occupation 
(1941-1944): Society, economy, persecution of Jews, PhD Thesis, Department of History 
and Archeology-University of Crete, Rethymnon 2009, pp. 193-200.
8 Ibidem.
9 Ivi, pp. 182-183.
10 F. Skouras, A. Chatzidemos, A. Kaloutsis, G. Papademetriou, op. cit., pp. 116- 159, p. 163.
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of the empathy circuit”11. Sympathy dysfunctions in both its operations: 
a) to sympathize with others becomes a hard and rare, if not heroic, ac-
complishment, and b) the interest in how we appear to our peers and 
how our image is appreciated by them is replaced by our single-minded 
focus on sheer survival. 

This means that sympathetic sentiments cease to be the vehicle of a 
spontaneous social conforming process through alleviation of selfishness. 
Empathy, understood as the ability to understand the feelings of the oth-
er and respond with the appropriate emotion12, now is possible not as a 
“spontaneous” human reaction, but only as a deliberate act of resistance 
against the distorted conformity and ‘normality’ of the new established 
order. This understanding of empathy seems closer to Reid’s conception 
of sympathy rather than to Smith’s. But even in Smith’s sense, sympa-
thy is paralyzed as long as people are so depressed as to be indifferent 
to each other’s vantage point. Under a regime of ‘abnormal normality’, 
conformity is gained against individual independence and via a vicious 
circle of imitation in the place of the virtuous circle of imitation through 
sympathy, as supposed in Smith’s idea of normality. Instead of the mutual 
recognition of the peers we have an oppressive hierarchy of masters and 
subjects and a subsequent subordination of the latter to the volition of 
the first. And on the top of it, a whole sub-community of the population 
is considered and declared to be excluded from the human species itself 
(Untermensch). In this case even the sense of belonging to the broader 
community of mankind was banned and severely punished.

Sympathy against all odds: moral sentiments in a devasted societySympathy against all odds: moral sentiments in a devasted society

It is true that Smith anticipates cases where individual conscience of 
a ‘wise and virtuous’ person is at variance with common opinion and 
widely held prejudices. The notorious case Jean Calas was a notorious 
example13. But even then, individual conscience needs to be communi-

11 S. Baron-Cohen, The Science of Evil. On Empathy and the Origins of Cruelty, Basic 
Books, Philadelphia 2011, pp. 25-26. This could lead to a permanent “erosion of empa-
thy”, which is the basis of evil action. 
12 “Empathy is our ability to identify what someone else is thinking or feeling and to re-
spond to their thoughts and feelings with an appropriate emotion” (Ivi, p. 18).
13 A. Smith, op. cit., III. I., p. 18. In 1761 the Protestant Jean Calas was sentenced to 
death on the wheel by the parliament of Toulouse, charged with having murdered his 
son to prevent his conversion to Catholicism. Jean Calas was proven innocent too late, in 
1765 after a campaign led by Voltaire, who published in 1763 his Traité sur la tolérance. 
He became a symbol of religious intolerance. Smith mentions this case as an example of 
misguided public opinion. 
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cated in order to stay alive; she is in an uneasy search for finding an audi-
ence, a new commonality, otherwise she fades way. Conscience cannot 
stay monological and self-sufficient for long14. 

Human beings in extreme situations of terror and reduction of their 
whole existence to their simple organic functions cannot form any idea 
of propriety, impartial spectator, moral conscience and even self-aware-
ness15. Even simple communication of sentiments becomes hard, almost 
impossible16.

Jean Améry recalls a day in Auschwitz Monowitz, where, while return-
ing from work, he noticed a flag rattling in the wind, which made him 
spelling the verses of Hölderlin:

The walls stand 
speechless and cold,
 the weathervanes 
rattle in the wind
(Hölderlin, At The Middle of Life). 

But the poem didn’t work; it could not offer even a small consola-
tion against the triumph of the absurd and unbelievable reality of the 
camp. And Améry comments that it could be otherwise if there were 
even one single person who could share this poem with. Which means 
in our Smithian language, that no sentiment or thought can be valid and 
meaningful without an audience, without a minimal commonality. 

Nevertheless, there is a crucial difference between what has been 
called ‘l’univers concentrationnaire’17 and an occupied country, regard-
less how much devastated, dismantled, and terrorized this country 

14 Even if the only interlocutor is what Smith (together with St Paul) calls ‘the man with-
in the breast’. (A. Smith, op. cit.) The very notion of thinking is this understood since 
Socrates and Plato, as this “disposition to live explicitly together with oneself, that is, to 
be engaged in that silent dialogue between me and myself…” (H. Arendt, Responsibility 
and Judgment, Schocken Books, N. York 2003, p. 45). As Arendt put it, commenting 
Socrates, while thinking, “I am not only for others but for myself, and in this latter case I 
clearly am not just one. A difference is inserted into my Oneness”. (H. Arendt, The Life 
of the Mind. The Groundbreaking Investigation of How We Think, Harcourt, Orlando 
Florida 1971, p. 183). 
15 “Imagining yourself from another person’s vantage point is what we mean by self-aware-
ness” (S. Baron-Cohen, op. cit., p. 24).
16 So, the more you lose this ability the less aware of yourself become. This is the case 
of the so-called ‘Muselmänner’ of the concentration camps. Cfr. P. Levi, Se questo è un 
uomo, Einaudi, Torino, 2014. 
17 L’univers concentrarionnaire is the title of a fundamental book on the Nazi camps, pub-
lished by David Rousset (Editions de Pavois 1946). By using this expression, we mean the 
original, unparalleled character of the world of the Nazi concentration camps.
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could be. Despite all the material and moral disaster, there still persists 
some room for building new commonalities, new alternative networks 
of solidarity, sociability, mutual recognition and common meaning. 
This is what we call Resistance. What survives from humanity in such 
circumstances, is kept alive via Resistance, both spontaneous and or-
ganized. Resistance is not supported by ‘civilized amiable manners’ and 
aims not at a universal homogenization of attitudes and a peaceful miti-
gation of selfishness. Resistance causes discord and conflict. Discord 
and conflict become in these extreme circumstances, the indispensable 
vehicle of humanity, by restoring the broken circuit of empathy. And 
resistance, besides bridge blowing, executing a traitor, sabotaging or 
engaging the enemy in a guerilla war, organizing in traditional and new 
ways to face hunger problems (soup-kitchens, creation of supply and 
consumer cooperatives) might also mean undertaking less spectacular 
actions, such like hiding and taking care of the children of your next 
door deported Jewish family. 

In fact, in Thessaloniki although 96% of the Jewish population of the 
city was perished in the death camps. There have been cases of Christian 
Greeks who helped Jewish families to hide or flee to the Italian occupa-
tion zone where there weren’t any racist measures until September 1943 
and the Italian capitulation. The case of Pericles Kallidopoulos is well 
known. He hid the neighboring six-member Jewish family and led them 
safely to the guerrillas (Resistance of National Liberation Front-EAM) 
in Giannitsa, a small town close to Thessaloniki. Moreover, there is the 
case of two Jewish women who were saved by the men who loved them 
and later married them. This is the case of Medi Florentin and Andelé 
Mano18. In the 78 cases that have become known today we would add 
that of the Zinozi family who saved the daughter of the Massano family. 
Zinozi family issued false papers for the girl with the help of local police-
men. In fact, the girl was saved and she maintained for years literally 
fraternal relations with the family19.

Some people were hiding in Thessaloniki waiting for the right mo-
ment to escape. The Besansson family, for example, rented a boat, 
which transported them to the village of Damouchari in Pelion. There 
have been several escapes from the ghettos in Thessaloniki before the 
deportation. In many cases, the persecuted people paid about 35-40 

18 B. Spengler-Axiopoulou, Solidarity and aid to the Jews of Greece during the Occupation: 
1941-1944, in R. Benveniste (ed.), Society for the Study of Greek Judaism. The Jews of 
Greece during the Occupation, Vanias, Thessaloniki 1998, p. 20. 
19 C. Kavvadas, An anecdotal plan to save the Jews of Thessaloniki, in “Sychrona Thema-
ta”, vol. 53-54, July-December 1994, p. 91.
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gold pounds per person, often to collaborators that eventually betrayed 
them20. However, professional acquaintances and family social rela-
tions also played the role of a social solidarity network, as in the case 
of Mois and Bert Benveniste family, which fled to Athens before the 
implementation of the racial measures with the help of a social relations 
network21.

In general, the rescue stories of the persecuted Jews in Greece high-
light how their history is part of the national history of the period. More-
over, they expose the weaknesses of Greek society but also debunk the 
myth of the Jew’s passivity, not only by pointing out not only personal 
initiatives when facing danger, cooperation, conciliation, solidarity, dis-
cipline to protection rules, etc., but also active resistance to deportation 
and extermination22.

The rescue efforts for the Jews by the Gentile co-citizens in Thessalon-
iki and in other areas in Greece took the following forms: offering shelter, 
issuing false certificates, transfer to safe havens through contacts with the 
Resistance. The motives were acquaintance, friendship, neighborhood, 
empathy and human kindness, while the financial capacity of the perse-
cuted could be helpful only in combination with the above. However, 
it was not this behavior that prevailed in the city of Thessaloniki and in 
other areas of Greece23.

In a context where the ‘natural’ working of mutual recognition 
through sympathy does not work anymore spontaneously, it seems 
that only strong systems of belief (either religious or secular) can of-
fer the required motivation for overcoming the single-minded focus 
of attention, and lest people sink into the abyss of a dehumanized 
hungry, terrorized and indifferent existence. The above mentioned 
psychiatrists insisted that the only way out of the regression and the 
passive catatonia produced by the occupation circumstances was the 
reaction of an aggressive running towards the future. As J. P. Sartre 
said, “above everything else, the occupation has stolen from people 
their future”24. 

20 F. Abatzopoulou, Y. Yakoel. Apomnimonevmata (memoirs) 1941-1943, Paratiritis, Thes-
saloniki 1993, p. 33.
21 Ibidem.
22 M. Kavala, The destruction of the Jews of Greece (1941-194), Hellenic Academic Books, 
Athens 2015, p. 78.
23 Ivi, pp. 108-143.
24 J. P. Sartre, Paris sous l’occupation, in “La France Libre”, Paris 1945, p. 62.
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Armed ResistanceArmed Resistance

Resistance worked as a catalyzer of overcoming all the violent barri-
ers to empathy. The first priority was to fight hunger and secure a mini-
mum of supplies for great parts of the population. Fear was fought by 
sharing the risks and partaking in a common endeavor and anxiety was 
vanquished by the common belief to a common cause and the hope for 
a better future.

How did the organized Resistance help the persecuted Jews in Thes-
saloniki and in the other areas of Greece? What was the involvement of 
the Jewish population in the Resistance? These two questions intersect 
in several aspects and meet the broader historiographical debates about 
the importance of the resistance to Nazism and its political implications 
and context, the passivity or not of the Jewish population, the role of the 
Jewish councils.

As Aser Moisis points out in his letter, -a lawyer from Thessaloniki 
originating from Trikala-25, when EAM (the Left-wing National Lib-
eration Front) was founded, in September 1941, two members of the 
central committee, Dimitris Marangos (later national counselor in Liber-
ated Greece) and the lawyer Elias Kefalidis (he will help in the escape of 
the rabbi of Athens) visited Rabbi Koretz and offered him cooperation, 
which he refused26. This is understandable. He was a conservative man 
who believed until the last moment that obedience was the only option of 
salvation for the members of his community, while in 1941 the magnitude 
of the impending calamity was not apparent, so within this framework we 
must also see its denial. After all, also in the rest of Europe there was not 
and could not be massive help from the resistance organizations to the 
Jews as well as the armed resistance of the Jews. First of all, because of 
the Nazi repression and the difficult conditions of survival the majority of 
Europeans didn’t clash with the authorities; also because Nazi planning 
could not be known to the Jewish population in order to rush to escape; 
additionally, armed resistance was not easy to be organized and moreover 
it was not easy for the Jews to participate27. Poland on the one hand, with 
the nationalist resistance groups that did not accept Jews into their ranks, 

25 Asher Moisis was a friend and classmate of Yomtov Yakoel. Τhey were originally from 
Trikala, they had studied law in Athens and from 1923 and they had opened a law office 
together in Thessaloniki. Moses was a lawyer and author of many historical studies and 
after his release he was the first diplomatic representative of Israel in Greece and presi-
dent of the Central Israeli Council of Greece from 1945-1949. He died in 1975. (Abatzo-
poulou, op. cit., p. 11.)
26 A. Moisis, Letter to I. Nehama, Athens 6.12.1962, Yad Vashem archives, Jerusalem, E 11.47. 
27 R. Benveniste, Those who survived. Resistance, Deportation, Return. Jews of Thessalon-
iki in the 1940’s. Polis, Athens 2014, p. 37. 
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and on the other hand, France with the large participation of Jews in the 
resistance movement, are the two extremes of the many and varied cases 
of participation or not in the resistance movements of every European 
country. We find similar differences both within European countries and 
in Greece respectively. Local peculiarities and war developments do not 
allow for a “triumphant or derogatory view of Jewish participation in the 
armed resistance”28.

In addition to the above “official proposal” of cooperation, similar 
proposals for assistance were made in individual cases29.

It is estimated that, from April 1941 onwards, about 10,000 Jews es-
caped from Thessaloniki towards various directions. Many of them were 
arrested in other cities or returned to the city when the racist measures 
were implemented in February 1943. It is characteristic that even the 
Jews who were lefts and had bonds with the Resistance, eventually fol-
lowed their families30. It was very difficult for the young Jews to leave 
their families, having the anxiety of possible retaliation against those who 
would be left behind31.

In 1943, the persecution of the Thessalonian Jews provoked the inter-
vention of left resistance organizations to prevent arrests and to help the 
escape of those who could, with special actions in this phase by Maurice 
Arditti, a Jew from Thessaloniki, Professor of Philosophy at the Univer-
sity of Lyon, who had returned to city32. However, their salvation did not 
become the subject of a more comprehensive and intense reaction or 
protest from their fellow citizens. It was a matter of either individual or 
communist party initiative.

Markos Vafiadis (the future Major-General of the Democratic Army, 
during the civil-war), who since 1942 has held a position in the commu-
nist party in Thessaloniki, and Panos Dimitriou, a historical figure of the 
Left, in a critical review of the past, consider that there was no public 

28 Ivi. p. 40.
29 I. Handali, From the White Tower to the Gates of Auschwitz, Paratiritis, Thessaloniki 
1996, p. 63.
30 G. Kaftantzis, The University of Thessaloniki during the Occupation, Paratiritis, Thes-
saloniki 1998, pp. 113-115.
31 As F. Abatzopoulou explains, this was explained to her by Iakovos Stroumsa. When 
his friends suggested him to participate to E.AM. he had to leave behind his pregnant 
wife and elderly parents. L. Perachia, Mazal, Anamniseis apo ta stratopeda tou thanatou 
[Memories from the death camps] (1943-1945), Thessaloniki 1990, says something similar. 
See F. Abatzopoulou, Y. Yomtov, op. cit., Interview of AA, July 9 2002, p. 31, footnote 
71, that narrates the relationship of a Jewish girl with a Greek neighbor, who offered to 
hide her with his family but she refused, as not to harm them. Also an interview with K. 
R., who wanted to help her Jewish friend, Paloma, but she refused as not to harm her.
32 T. Fotiadis, The intellectual resistance in Thessaloniki, in “Epitheorisi Technis (Review 
of Arts)”, March-April 1962, p. 437. 
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denunciation of persecution and racial measures against the Jews by EAM 
with the exception of a proclamation of January 1943, probably because 
EAM did not want to take responsibility for actions that the Jews them-
selves may not have wanted, both emphasizing Koretz’s responsibility in 
this regard33. Vafiadis pointed out that the effort of the party organization 
of Thessaloniki (and of the party organization of the Jews) to react against 
the racial measures with mobilizations and protests did not find echoes34. 
However, we have to take into account that this happened in the winter 
of 1943 after the public torture and humiliation in Eleftherias (Freedom) 
Square, the desperate attempt of the community to collect the ransom for 
the forced labor, after the dismantling of the cemetery and finally the dis-
mantling of their own lives at all levels with the implementation of racial 
measures in February. In this context, we can understand the pressure, the 
dilemmas, the practical difficulties that these people faced. In addition, 
recent research shows that many people tried to leave35.

Earlier, at the end of 1941, in the context of the reorganization of the 
Greek Communist Party and the reorganization of the Jewish communist 
group (in 1943, reached 150 members), the Jewish communists, according 
to Vafiadis’ testimony, were offered to help members of the Community 
to escape to the mountains, a proposal accepted by 75-80 people, most 
of whom returned when they were informed that their friends and rela-
tives were being transported to the Baron Hirs ghetto, nearby the railway 
station36. Joseph Matsas estimates that there were more than 650 Jewish 
rebels, of whom 250 were from Thessaloniki37. However, Steven Bowman 
considers that a number close to 1,000 Jews is more representative, a little 
more than 3% of a total of 30,000 guerrillas, as estimated by Matsas38.

Many of them served in the supply, both as recruits and as interpreters. 
Many appear in the payroll of Christopher Woodhouse (colonel of the Brit-
ish army who fought in the Battle of Crete and then in mainland Greece). 
Others offered technical skills, such as Joseph Cohen in Crete who worked 
as a printer for a few weeks. Many in Athens were in contact with the city 
organization of National Liberation Front and acted in intelligence. Others 
acted as lawyers or teachers and they were negotiating with Greek politi-

33 R. Benveniste, Those who survived. Resistance, Deportation, Return. Jews of Thessalon-
iki in the 1940’s, pp. 49-56. 
34 Ibid.
35 M. Kavala, The destruction of the Jews of Greece (1941-194), p. 81. 
36 R. Benveniste, Those who survived. Resistance, Deportation, Return. Jews of Thessalon-
iki in the 1940’s. Polis, Athens 2014, p. 54. 
37 J. Matsas, The participation of the Greek Jews in the National Resistance, in “Journal of 
the Hellenic diaspora”, n. 12, 1991, pp. 55-68.
38 S. Bowman, The Jewish Resistance in Occupied Greece, Central Israeli Council of 
Greece, Athens 2012, pp. 26-27.
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cians during the Occupation. The offer of those who served in Greek units 
with the British in North Africa was also important. The Palestinian Jews 
collaborated with the Greek People’s Liberation Army (ELAS) to organize 
an escape route in the Aegean, while the Palestinian Jewish Agency pro-
vided the Greek Resistance with money and supplies. In addition, many of 
the thousands of Jews who escaped to the mountains had secondary and 
university education as well as commercial and professional knowledge. 
Some of them played an important role in shaping Liberated Greece, a 
large area of the mountainous Greek mainland that EAM-ELAS liberated 
from the Axis Powers during the occupation. Many of the thousands of 
women who escaped to the mountains served as nurses39.

In the spring of 1944, two agreements were made with the Greek Re-
sistance which facilitated the escape of the Jews from Evia. The first was 
between the British services and the EAM. The British would supply 
EAM with weapons, clothing, etc. and EAM would help the escape of 
British, Greeks and Jews from Evia and would provide information on 
the movements of the enemy mainly at sea. The second was between 
the Jewish Agency and EAM with which they developed mutual benefit. 
The cooperation of the Jewish Agency with both the Cairo government 
and the Greek resistance had begun in the summer of 1943 and after the 
deportation of the Jews from Thessaloniki, in order to contribute to the 
rescue of the rest of the Jews of Greece40.

Both the communists or left Jews and the rest of the persecuted Jews 
that escaped up to the mountains did not face integration problems. 
Main factors in the choice of escaping were the age (youth), the strength, 
the determination and not so much the social background or the politi-
cal directions of the interwar period. Most of the Jews who joined EAM, 
ELAS, or United Panhellenic Organization of Youth (EPON) may have 
been young socialists but also volunteers or soldiers who joined the or-
ganization because of the circumstances or often because of the man who 
recruited them. Family obligations prevented others from leaving and it 
was important to be financially able to save an entire family. Most of the 
Jewish guerrillas who escaped from Thessaloniki gathered in mountains 
Vermio and Paiko41. 

Regarding the appearance of the first Jewish guerrillas, we would say 
that they appeared where the Nazi flame first struck. From the end of 
1942 to May 1943, 250 Jews from Thessaloniki fled to the mountains of 
Macedonia following ELAS. The second phase began with the Italian ca-

39 Ivi, p. 27.
40 K. Lampsa, I. Simbi, The rescue, Kapon publications, Athens 2012, pp. 309-320.
41 Benveniste, Those who survived. Resistance, Deportation, Return. Jews of Thessaloniki 
in the 1940’s, p. 80, p. 103. 
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pitulation (September 8, 1943) and the takeover of the whole country by 
the Germans. At the beginning of October 1943, hundreds of Jews from 
the communities of Chalkida, Trikala, Karditsa, Volos, Larissa, Agrinio 
and Patras settled with the protection of the EAM in the nearby moun-
tains, while from Athens, about 1,000 people fled to the mountainous 
Sterea. In Epirus, few young people fled Ioannina to join the guerrillas, 
while some Artinians joined the National Democratic Hellenic Associa-
tion (EDES) of Napoleon Zervas. A total of 91 Jews were killed or ex-
ecuted as members of the Resistance42.

What is more interesting is that this spirit of resistance had in many 
cases overthrown old prejudices. Judeophobia was not imported by the 
Nazis. It was there and it was old and well embedded. Resistance in-
flicted a blow against Judeophobia, in this country, by actively assisting 
the Jewish community; and this in five ways:

a) by directly enrolling Greek Jews in the resistance armed forces with-
out any discrimination (differently than in other countries, for instance in 
Poland): out of 30,000 partisans, 1000 were Jews43.

b) by harboring persecuted individuals and whole families in areas 
controlled by the Resistance.

c) by helping them to escape to Egypt or to Palestine in collaboration 
with the Jewish Agency.

d) by encouraging other people, not directly affiliated to the Resistance 
organizations, to assist and give shelter to persecuted people. 

Nevertheless, the big image is very dark and if we take a look at the 
geography and the timing of deportation we can partly understand why. 
The earlier the deportations began, the greater the losses. The lesser the 
strength of the Resistance (until Spring1943) the greater the success of 
the deportations. 

42 Cfr. I. Handrinos, Synagonistes. Comrades in Arms. EAM and the Jews of Greece, Psi-
fides, Thessaloniki 2020.
43 Cfr. S. Bowman, Jewish Resistance in Wartime Greece, p. 26. The participation of 
Greek-Jews to the Resistance, mainly to the left wing EAM (National Liberation Front) is 
a topic that only recently began to draw the attention of historians. Among the pioneers, 
see the excellent works of: R. Benveniste (ed), The Jews of Greece during Occupation, 
Vanias 1998; K.E. Fleming, Greece. A Jewish History, Princeton University Press, Princ-
eton, 2008; S. Bowman, Jewish Resistance in Wartime Greece, Vallentine Mitchell & Co, 
Middlesex, 2006; R. Benveniste, Those who survived. Resistance, Deportation, Return. 
Jews of Thessaloniki in the 1940’s. Polis, Athens 2014. This renewed interest in Jewish 
active reactions to the shoah has received an official promotion by the exhibition of the 
Jewish Museum of Greece (from April 2013 to April 2014), under the title Synagonistis 
(Comrades in arms). Greek Jews in the National Resistance. See the respective visual and 
pressed material, edited by Jason Chandrinos, to whom I am indebted for his precious 
assistance and consultation. 
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An unprecedented reversal traditional Judeophobia: the special case of An unprecedented reversal traditional Judeophobia: the special case of 
ZakynthosZakynthos

We would insist a little on the traditional judeophobic prejudices in 
Greece.   Although, Greek Jews had never “encountered anything re-
motely as sinister as north European anti-Semitism…”, as Misha Glen-
ny44 argues, prejudices and superstitions of religious origin were very 
widespread among the Gentiles and inculcated since childhood. The Pro-
tocols of the Elders of Zion was translated and published since 1925 and 
many times re-edited and even published in the newspapers45. A notori-
ously fake conspiracy theory offering inspiration to both old fashioned 
religious anti-judaism and modern racial anti-semitism. Along with the 
myth of the Jewish financial omnipotence, fueled by the Christian-Jewish 
conflict of economic interests, the myth of “Judeobolshevism” gained 
success, particularly in the context of the Macedonian question. Besides, 
Federation, the first socialist, internationalist workers’ organization, was 
founded in Thessaloniki in 1909 under Jewish leadership and with great 
Jewish majority in its membership. This organization became later, in 
1918 one of the founding organizations of the Socialist Workers Party, 
the later Communist Party. 

Besides, prewar Greece has known at least one serious incident of ‘blood 
libel’: the idiotic legend that Jews drain the blood of Christian children and 
use for the preparation the matzot of Peshah, or even drink it. 

It is very interesting and not widely known, that this incident is related 
to the island of Zakynthos. In 1891 a pogrom against the Jews had taken 
place there, as a reaction to a completely fabricated blood libel story, 
which took place a few days ago in the island of Corfu46. On the Good 
Friday –traditionally the most difficult day of the year for Jewish commu-
nities in Christian societies- a crowd of religious fanatics moved against 
the Ghetto. The army protected the Israelites and eventually killed 5 
Christian rioters. Just 53 years later, this very island saved the honor of 
this country, protecting and rescuing from deportation the totality of the 
Jewish population, 275 souls. This place is known in Israel as the “Isle 

44 “The twentieth century had witnessed small areas of anti-Jewish sentiment among 
Greeks... but it attracted an insignificant minority” (M. Glenny, The Balkans: nationalism, 
war and the great powers 1804-1999, Viking Penguin, New York 1999, p. 512)
45 D. Psarras, The Best-Seller of Hatred. “The Protocols of the Elders of Zion” in Greece, 
1920-2013, Polis, Athens 2013.
46 S. Mordos, The Jews of Zakynthos. A Five-Centuries Long Chronicle, Gramma, Athens 
2010, p. 139. His source is the essay of F. Carrer, Judaism and Christianity and the events 
in Zakynthos, on the Good Friday, Zakynthos, 1892. Cited also by E. Liatta, Corfu and 
Zakynthos under the storm of Antisemitism. The blood libel of 1891, Institute of Neohel-
lenic Researches/ National Institution of Researches, Athens 2006.
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of the Righteous”. What is important, is that in Zakynthos the brave at-
titude of the Mayor and the Archbishop was supported by all the popula-
tion; the catalyzer was the political decision of both left wing and right 
wing organizations of resistance to act in union on this issue47.

Thus in some cases, courageous and brave support at really high risk 
was provided by people who were not distinguished by their philo-sem-
itism before. It seems that in the conscience of some Gentiles, not free 
from prejudices themselves, a point was reached beyond which any dras-
tically anti-semitic action was judged intolerable to the point that even 
their own prejudices were revised. It seems that under specific condi-
tions, the destabilization of moral standards affects received ideas and 
prejudices as well. Many people acted from humanitarian motives totally 
regardless of religious differences. In such cases the sentiments of sym-
pathy were fully active, in a person to person relationship. Fortitude, 
boldness, bravery were again the prerequisites for showing sympathy and 
practicing even the soft and amiable virtues. 

As J. Améry said, those who have not moved their hand to help are 
those who have expelled the Jews from their home. To move your hand 
means to take initiative, not just to spontaneously reproduce the prevail-
ing moral standards. In the case of occupation, the very notion of moral 
standards is challenged, as the main trait of the period was instability and 
insecurity and the anxiety of imminent death, as in a hobbessian state 
of nature. But in the place of prevailing morality we have the forcefully 
imposed moral code and the new order of the conqueror. To move your 
hand in such a context means to go against this order and against the 
established moral code; it means to resist. Resistance and not conform-
ity seems to be the necessary moral basis providing motivation to act 
against all odds. So even the elementary capacity to empathize cannot be 
activated without the support of the martial virtues, and the virtues of 
self-sacrifice and self-denial, considered so outmoded and redundant in 
a civilized, commercial society.

Concluding hypothesis Concluding hypothesis 

The Smithian sympathy hypothesis sounds feasible only under very 
restricted conditions though. Mutual recognition, mitigation of selfish-
ness, and self-command via the workings of sympathy is described as 
an unplanned, unintended mechanism of cohesion, equilibration and 
harmonization in a “civilized” society. The question is whether this cir-

47 D. Stravolemos, Heroism and vindication: The Rescue of the Jews of Zakynthos during 
the Occupation, Athens 1988.
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cuit of sympathy is meant to be a civilizing process initself, i.e., a strong 
moral principled force that is capable of alleviating anti-social passions, 
and reducing excessive self-preference? Or is it conceived as just a moral 
byproduct conditioned by a projected social state already fulfilling the 
prerequisites of civility, as described above. To the same effect, competi-
tion should not be impeded by monopolies, not to speak of ‘anomalies’ 
like authoritarian appropriations, forced labour, black markets etc. At 
last, the communication of moral sentiments is predicated by sharing of 
a common cultural, religious, and racial background.

Only under such ideal conditions, one can imagine a smooth commu-
nication of moral sentiments, as a factor of civilised conviviality. 

In this later case, the notion of normalization through sympathy is just 
conjectural; no less than the notion of the ‘state of nature’ is, in the theo-
ries of social contract. 

In other words, “civilized”, “commercial” moral sentiments could not 
work anymore as social bonds and even elementary empathy could not 
stay alive, unless strongly supported by what Smith calls the “great, the 
respectable, the awful virtues”, the virtues of self-denial and self-sacrifice. 
As we move away from Smith’s ideal civilized universe, the set of moder-
ate virtues proposed by him seem to lack the auto-corrective mechanisms 
which would get us back to the desired state of a civilized society. In such 
a case, civilization is at stake and it could not be restored without the 
civic vigilance and the martial spirit, on the importance of which Adam 
Ferguson has so much insisted, in his deviant variant of Scottish Enlight-
enment. 
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Halima Ouanada*

Citoyenneté et droits des femmes en TunisieCitoyenneté et droits des femmes en Tunisie11

Traiter de la Citoyenneté en rapport avec les droits de la femme en Tu-
nisie aujourd’hui s’avère une tâche ardue en raison notamment de l’écart 
enregistré entre le rôle que la femme a constamment joué dans l’histoire 
de la Tunisie et la place qu’elle occupe actuellement dans la vie publique 
et politique. Depuis la fondation de Carthage jusqu’à nos jours, la femme 
a joué un rôle important voire décisif dans l’instauration d’une Tunisie 
moderne. Toutefois, à travers les siècles et dans un contexte constam-
ment mouvant, ce rôle a souvent été occulté par l’usage politique de l’his-
toire qui a énormément servi et sert encore aujourd’hui à l’invisibilisation 
de l’apport féminin dans le processus civilisationnel. 

Un bref aperçu historique de la fondation de la Tunisie permettra 
incontestablement de comprendre la Tunisie actuelle, ses enjeux et ses 
défis. Traiter donc du rôle et de la place de la femme, citoyenne, dans le 
processus démocratique en Tunisie est, à notre sens, la condition sine qua 
non, qui nous permettra d’apporter quelques éléments de réponses quant 
aux ambigüités, obstacles et conflits actuels en Tunisie. 

D’ailleurs, si la Tunisie, constitue une exception qui fascine le monde 
d’aujourd’hui, c’est sans doute grâce, entre autre, à la singularité de 
l’histoire/légende qui accompagne sa fondation. Car contrairement aux 
autres cités méditerranéennes, Carthage, cette métropole phénico-pu-
nique de la Méditerranée dont le toponyme punique est Qart Hadasht, 
(Ville Neuve), est le fruit d’un projet exclusivement féminin, celui de 
Elysha, virago2 plus connue sous le nom de Elyssa/Didon, princesse ty-
rienne (814 av.J.C.). Parler de cette reine, aujourd’hui revient, pour nous, 
à ressusciter un passé à la fois lointain et polémique, certes, mais qui 

* Enseignante-chercheure en littérature française. (Université de Tunis El Manar).
1 Cet article est une version revue d’un précédent article publié en langue anglaise (H. 
Ouanada, Women’s Rights, Democracy and Citizenship in Tunisia, in A. Akkari, K. Maleq 
(eds), Global Citizenship Education. Springer, Cham 2020.
2 Servius, ad Aen., I, 340, estime que le nom de Didon signifie en punique virago. Cf, C. 
Bonnet, Le destin féminin de Carthage, in “Pallas”, 85, 2011, p. 3.
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renferme, malgré tout une page décisive de l’histoire de notre Tunisie ac-
tuelle, celle de la fondation de Carthage. Véritable gynocratie fortement 
illustrée par sa richesse et son indépendance parmi les comptoirs phé-
niciens, elle n’est fondée, ni par un dieu, ni par un héros3, mais nous la 
devons à une figure féminine emblématique, Elysha. A travers les siècles, 
historiens, archéologues, écrivains, artistes et romanciers ont exprimé 
leur fascination par la beauté de cette figure féminine hors norme, sans, 
pour autant, s’attarder sur son statut de femme fondatrice d’un Etat, 
Carthage. Certes, l’insuffisance de fouilles approfondies et complètes 
ont beaucoup participé à freiner les conclusions équitables en faveur de 
cette femme exceptionnelle et de son rôle dans l’histoire de ce pays4. 
Ainsi, les résultats incomplets et souvent mitigés des fouilles ont relégué 
cette figure emblématique de la Tunisie à la sphère de la légende et de 
l’imaginaire collectif, une légende largement exploitée par les écrivains, 
artistes et peintres occidentaux. Toutefois, l’aspect exploité est loin d’être 
celui de la femme courageuse, déterminée et entreprenante, c’est plutôt 
la figure de la princesse éplorée et délaissée, telle qu’elle a été investie, 
transformée et transmise par un écrivain occidental de renom, Virgile5. 
Les historiens antiques qui ont excellé dans l’évocation de “la réputation 
d’excellence” de l’organisation politique de Carthage, ont réduit le rôle 
d’Elysha, appelée aussi Elyssa, à son auto-immolation par le feu pour 
sauver l’honneur des siens, drôle de retour d’histoire! 

Les différentes manières de narrer l’histoire/mythe de la fondatrice 
de Carthage peuvent résumer toute l’histoire de la place qu’on accorde 
à la femme et de la manière de valoriser son rôle dans l’Etat moderne. 
Evoquer donc l’histoire des droits des femmes en Tunisie, en tant que 
citoyenne, voire de la démocratie, est consubstantiel à l’histoire “aty-
pique”6 de la Tunisie qui disposait déjà d’une tradition démocratique 
placée, selon Justin, sous “une protection féminine”7. 

3 Habituellement, en effet, les fondateurs sont de sexe masculin; ce sont des meneurs 
d’hommes qui commandent et donnent son assise à la nouvelle cellule lignagère, souvent 
inspirés par un dieu qui guide leurs pas ou leur main. Ce dieu est souvent Apollon arché-
gète ou pythien qui s’exprime par le biais de l’oracle de Delphes. Cf. Detienne, 1998 cité 
par C. Bonnet, op. cit., p. 3.
4 Cf. H. Jaïdi, La constitution de Carthage: son actualité et les leçons d’Aristote, 
in “Anabases”, 20, 2014, pp. 313-323, et V. Krings, La littérature phénicienne et punique, 
in Id. (éd.), La civilisation phénicienne et punique. Manuel de recherche, édité par V. 
Krings, Leiden 1995, pp. 31-38.
5 Virgile, L’Enéide, Tome I, Livre I-IV, Les Belles Lettres, Paris 2002.
6 M. Camau (dir.), Tunisie au présent. Une modernité au-dessus de tout soupçon?, Éditions 
du CNRS, Paris 1987, p. 5. 
7 M.J. Justin, Philippiques, XVIII, 4-5, Les Belles Lettres, Paris 2018. Sur ce texte voir, 
G. Bunnens, Expansion phénicienne en Méditerranée: essai d’interprétation fondé sur 
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Toutefois, si Elyssa (879 av. J.C), est souvent reléguée à la sphère du 
mythe, la Constitution de Carthage (814 av. J.-C), elle, est bien réelle. 
Isocrate8 en fait l’éloge déjà dès le début du IVè siècle av. J.-C. dans l’un 
de ses discours politiques où il compare les Carthaginois aux “Grecs 
qui étaient les mieux gouvernés”9. Un siècle après, la Constitution de 
Carthage figure, dans la liste d’Aristote10, parmi les constitutions réelles 
réputées les plus excellentes11 en tant qu’“Etat de droit”. “Les Cartha-
ginois aussi [en plus des Spartiates et des Crétois] sont réputés avoir 
une bonne constitution, supérieure aux autres sur bien des points, mais 
surtout semblable à celle des Laconiens [les Spartiates]”. Il ajoute: 
“Ces trois constitutions, en effet, la crétoise, la Laconienne et en troi-
sième lieu, celle des Carthaginois, sont, d’une certaine façon, voisines 
les unes des autres tout en différant beaucoup de toutes les autres. Et 
beaucoup des institutions qu’on rencontre chez les Carthaginois sont 
bonnes”12. Véritable modèle de “constitution  ‘mixte’, équilibrée et 
présentant les meilleures caractéristiques des divers types de régimes 
politiques, mêlant des éléments des systèmes monarchique (rois ou suf-
fètes), aristocratique (Sénat) et démocratique (assemblée du peuple)”13, 
cette constitution assure, non seulement le bonheur des citoyens, mais 
elle s’inscrit surtout dans la durée14, gage de qualité. D’ailleurs, dans 
l’ordre des excellentes constitutions, la constitution de Carthage se 
place avant celle d’Athènes. Ainsi, “la réputation d’excellence” de l’or-
ganisation politique de Carthage est une constante chez les auteurs an-
tiques comme d’ailleurs l’immolation par le feu de Elyssa pour sauver 
l’honneur des siens. 

Quoi qu’il en soit, même si rien ne prouve ni ne renseigne dans ces 
mêmes textes anciens, dont la majorité sont des sources exclusivement 
gréco-romaines15, sources patriarcales, exclusivement masculine et par-
tiales par excellence, sur une participation effective de la femme dans 
la cité carthaginoise, il serait difficile aussi, d’affirmer son absence dans 

une analyse des traditions littéraires, Institut historique belge de Rome, Bruxelles 1979, 
pp. 175-182.
8 Maître de la rhétorique grecque judiciaire et politique.
9 (Nicoclès, 24) Cf. H. Jaïdi, op. cit.
10 Aristote passe en revue diverses constitutions, telles celle de Sparte, d’Hippodamos de 
Milet, de Crète, de Carthage et d’Athènes. Il n’existe pas de constitution parfaite pour 
toutes les circonstances. Cf. Livre II et III, Aristote, Politique, II, 11, 1-16, Les Belles 
Lettres, Paris 1960.
11 Voir la classification que fait Aristote dans son livre Politique des différentes constitu-
tions existantes. 
12 Aristote, Politique, II, 11, Les Belles Lettres, Paris 1960. 
13 Ibid.
14 Ibid.
15 En raison de la perte totale de la littérature phénicienne et punique.
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les affaires de la cité carthaginoise, notamment avec l’existence, en 
dehors d’Elyssa, d’une lignée de femmes aux personnalités très fortes 
dans la région. 

Ainsi, c’est probablement à partir de ce destin féminin initial de 
Carthage, que s’est façonné le destin historique de la Tunisie moderne 
faite femme. D’ailleurs, à examiner les moments clés de l’histoire du 
pays, tout porte à croire qu’un accès des femmes au statut de “ci-
toyennes” à part entière est fort possible même si la Tunisie se re-
vendique d’appartenir à la terre d’Islam en raison justement de l’hé-
ritage et des germes dont elle dispose. Depuis bien longtemps donc, 
la femme a joué un rôle important dans le processus historique de 
la Tunisie, mais l’Histoire, par sa nature sélective et patriarcale, n’a 
gardé que quelques exemples de femmes célèbres qui ont été presque 
immédiatement érigées en autant de figures mythiques évoquées, sou-
vent comme en dehors du domaine du possible. C’est le cas, comme 
nous l’avons vu, d’Elyssa (879 av. J.-C.), de Sophonisbe16 (235 av. J.-C. 
– 203 av. J.-C.), de la reine berbère et guerrière Dihia, appelée aussi 
Kahena17 (686-704 ap. J.-C.), de El Djâziya El Hilalia18, (973-1148), 
héroïne principale de l’épopée hilaly; de Saida Manoubia19 (1180-
1257) connue pour sa charité auprès des pauvres et des plus défavo-
risés alors qu’elle était elle-même dans le besoin, d’Aziza Othmana20 
(1606-1669), princesse et protectrice des pauvres et des malheureux. 
Toutes ont marqué leurs époques, par un courage, une intelligence, 
une générosité et une indépendance. 

16 Fille du général carthaginois Hasdrubal Gisco, Sophonisbe était réputée pour sa beauté 
légendaire. Elle est à l’origine de la coalition entre Carthaginois et Numides en épousant 
le roi Syphax. Sophonisbe est née en 235 av. J.-C. à Carthage, dans une période troublée. 
17 Est une reine guerrière berbère zénète des Aurès qui combattit les Omeyyades lors de 
l’expansion islamique en Afrique du Nord au VIIe siècle. Elle  est une reine guerrière 
berbère qui unifia les tribus amazighes pour contrer les invasions islamiques. Elle gagna 
deux batailles face aux musulmans et réussit à régner sur toute l’Ifriqiya pendant cinq 
ans. Elle sera la seule femme de l’histoire à combattre l’empire omeyyade.
18 Princesse Jazia est probablement le personnage le plus important du Xe siècle. Cette 
héroïne, dont la beauté, la sensualité et la féminité sont légendaires, s’adonne à toutes les 
activités masculines avec brio. Cavalière et guerrière, poétesse et aventurière, elle est aussi 
un personnage de tragédie grâce à son pouvoir féminin et son amour pour l’émir Dyab, 
son preux chevalier.
19 Elle était connue pour sa charité auprès des pauvres et des plus défavorisés alors qu’elle 
était elle-même dans le besoin.
20 Est une princesse tunisienne appartenant à la dynastie beylicale des Mouradites. Aziza 
Othmana, petite fille du Sultan Othman Dey et épouse de Hamouda Pacha. En effet, 
elle affranchissait les esclaves et les prisonniers de guerre, offrit la totalité de ses biens au 
profit d’œuvres caritatives et participa au financement et au bâtissage de l’actuel hôpital 
Aziza Othmana.
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Depuis, et dans la même lignée, bien d’autres figures féminines, comme 
Fatima El Fehrya, surnommée Oum al-banîn, fondatrice de l’université 
d’Al-qarawiyyîn, à Fès, première université dans l’histoire et la plus an-
cienne université du monde encore en activité; de Tawhida Ben Cheikh, 
première femme médecin tunisienne et dans le monde arabe, fondatrice 
du premier service hospitalier de planning familial et de limitation des 
naissances, ainsi que de la première clinique spécialisée dans le contrôle 
des naissances21. Elles ont toutes agi et à des degrés divers pour que la 
question féminine demeure un thème récurrent en Tunisie, faisant de ce 
petit pays une exception, à juste titre, parmi les autres pays du Maghreb. 

C’est sans doute aussi, grâce au retour à ce passé féminin prestigieux 
accentué par une forte influence du courant réformiste du XIXe s. ini-
tié par Kheireddine Pacha, Ibn Abi Dhiaf  et bien d’autres penseurs, 
défenseurs de l’idée de modernisme22, qu’un homme du nom de Tahar 
Haddad, militant syndicaliste formé à la Zitouna, a entrepris une étude 
sociohistorique de la société tunisienne en reliant le présent au passé 
et en tenant compte du paramètre temporel. Cette étude a donné lieu 
à un livre paru en octobre 1930 devenu depuis un livre de reference : 
Notre femme, la législation islamique et la société23. L’auteur y montre 
que, étant donné le changement social, la situation de la femme doit, elle 
aussi, changer. En véritable réformateur, Tahar Haddad, à travers une 
interprétation évolutive de l’Islam, aborde l’examen de la situation de la 
femme musulmane et les questions relatives à son émancipation en déve-
loppant un programme basé sur la scolarisation des filles comme vecteur 
essentiel de son émancipation et de celle du peuple tunisien, citant le 
cas des sociétés européennes. Il y plaide la libération des femmes des 
coutumes et traditions ancestrales, responsables des maux qui rongent la 
société tunisienne et empêchent son évolution. Préoccupé par la question 
de la décadence du monde arabo-musulman et plus particulièrement de 
la société tunisienne, et prenant toutefois appui sur le texte coranique, il 
montre que l’Islam ne constitue aucunement un frein à l’émancipation 

21 M. Camau, V. Geisser, Habib Bourguiba. La trace et l’héritage, éd. Khartala, Paris 2004, 
p. 106.
22 Dès 1868, Kheireddine Pacha écrit La plus sûre direction pour connaître l’état des na-
tions, (imprimerie administrative de Paul Dupont, Paris 1868) où il explique que l’ave-
nir de la civilisation islamique est lié à sa modernisation. En 1897, le cheikh Mohamed 
Snoussi publie L’Épanouissement de la fleur ou étude sur la femme en islam, (traduit de 
l’arabe par Mohammed Mohieddin Essnoussi et Abd el Kader Kebaïli, Hachette, Paris 
2013) où il promeut l’éducation des filles. Quinze ans plus tard, Abdelaziz Thâalbi, César 
Benattar et Hédi Sebaï publient L’Esprit libéral du Coran (éd. Ernest Leroux, Paris 1905) 
qui plaide en faveur de l’éducation des filles et de la suppression du hijab, Cf. M. Camau 
et V. Geisser, op. cit., p. 106.
23 Traduit en français en 1978.
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de la femme et par conséquent, appelle à ne pas confondre ce qui relève 
de l’Islam et de son essence avec ce qui lui est étranger telles que les 
coutumes et traditions antéislamiques. Il invite les Ulémas24, à un retour 
à l’Ijtihad25 par le biais de la raison: 

nous n’avons jamais permis, jusqu’à présent, à notre raison d’échapper 
de sa prison pour penser à tracer la voie de la délivrance et du succès. Nous 
sommes, en effet, les amis de nos sentiments et les ennemis de notre raison. 
Nous aimons le paradis mais nous détestons les chemins qui y mènent. Rien 
d’autre ne nous fait subir cet échec que ces chaînes secrètes avec lesquelles 
nous lie notre passé bien aimé, avec ce que l’amour comporte d’occulte et de 
vénérable26.

Certes, ces idées éclairées et progressistes de Tahar Haddad n’ont 
trouvé qu’oppositions farouches de la part des Ulémas de la Zitouna et 
d’une frange des conservateurs allant jusqu’à lancer contre lui une cam-
pagne de dénigrement très violente, une campagne qui reste d’actualité 
encore aujourd’hui et en dépit des années27, toutefois, son livre fut une 
source d’inspiration dans la conception et la rédaction du Code du Statut 
Personnel du 13 août 1956 qui a consacré à jamais l’exception tunisienne 
dans le monde musulman en matière des acquis des femmes. 

Il s’avère évident donc que les acquis des femmes en matière de droits 
n’ont point été le fruit du hasard, mais plutôt d’un héritage féminin pres-
tigieux doublé d’une prise de conscience de certains penseurs réforma-
teurs, de leader politique et surtout d’un militantisme féminin. D’ailleurs, 
l’indépendance qui s’est faite avec une participation active des femmes, 
s’est immédiatement accompagnée, quelques mois seulement après et 
avant même la Constitution, de la promulgation du code du Statut Per-
sonnel (CSP)28, qui a apporté une réforme profonde du code de la famille 
portée par le 1er président de la République tunisienne, Habib Bourgui-
ba29. Entré en vigueur le 1er janvier 1957, le CSP s’est inscrit, en effet, 

24 Savants musulmans.
25 Efforts de réflexion que les Ulémas et jurisconsultes doivent fournir pour interpréter les 
textes fondateurs de l’Islam et en déduire le droit musulman. 
26 (Pensée 42), cité par N. Sraieb, Islam, réformisme et condition féminine en Tunisie : 
Tahar Haddad (1898-1935), in “Clio. Histoire‚ femmes et sociétés”, 9, 1999, p. 2. https://
www.cairn.info/revue-clio-1999-1-page-6.htm.
27 Quelques Tunisiens ont été jusqu’à commettre, après la Révolution tunisienne, le 3 mai 
2012, des actes de vandalisme, en profanant sa tombe et en saccageant sa statue érigée 
dans la ville natale de ses parents, El Hamma de Gabes.
28 En ligne, Sommaire (jurisitetunisie.com).
29 M. Camau et V. Geisser, op. cit., p. 21.
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dans le vaste programme de modernisation de la société entrepris par le 
président pour rattraper, dit-il, le peloton des pays modernes. Menant 
une campagne de modernisation, il sillonne les villes du pays et exploite 
la radio pour tourner en dérision les archaïsmes misogynes et se faire 
l’avocat de l’émancipation féminine. Le CSP accorde aux tunisiennes 
le droit au divorce, l’interdiction de la polygamie, de la répudiation et 
des mariages forcés30. Depuis 1959 et avant plusieurs pays européens, 
les femmes votaient, en 1964 l’âge minimum du mariage est de 18 ans 
pour les 2 sexes, et depuis 1973, les femmes pouvaient avorter. Toutes ces 
mesures ont donné à la femme tunisienne une place inédite de véritable 
citoyenne au même titre que l’homme, non seulement dans la société 
tunisienne, mais aussi dans le monde arabe en général. 

Il faut noter cependant, chose qu’on omet souvent de préciser, que 
la promotion de la cause féminine dans le pays n’a pas relevé de la seule 
volonté, à l’époque révolutionnaire, de Habib Bourguiba, mais aussi de 
celle de plusieurs femmes qui avaient accompagné et soutenu la lutte 
nationale pour l’indépendance. C’est lors de cette lutte pour l’indépen-
dance du pays dès les années 1940 que l’occasion leur a été offerte pour 
faire preuve d’un militantisme actif. Ayant un double engagement, pour 
la nation et pour leurs propres droits, plusieurs femmes de la bourgeoisie 
tunisoise et des grandes villes prirent part activement au mouvement de 
libération nationale en organisant des collectes au profit des résistants 
tunisiens, en ouvrant des centres d’accueil pour les enfants, et surtout en 
se battant pour leurs droits à la citoyenneté31. 

Toutefois, la déception fut de taille pour ces militantes qui ont joué 
un rôle politique majeur contre la force coloniale et pour la liberté et 
l’égalité. Une fois l’indépendance acquise, elles ont été immédiatement 
désabusées par la mise en place d’un pouvoir politique à parti unique qui 
non seulement a trahi les causes pour lesquelles il s’est longtemps bat-
tu32, mais a bloqué toutes initiatives de démocratisation et d’émancipa-

30 Avant, le consentement de la mariée n’était pas considéré comme nécessaire, seul celui 
de son père suffisait.
31 Telles Bchira Ben Mrad fondatrice du premier mouvement féministe en Tunisie (UFM) 
en 1936, ou encore Radhia Haddad, une des premières femmes parlementaires en Tu-
nisie, et bien d’autres encore. D’autres ont participé par des articles très significatifs. 
“Appel pour le droit à l’émancipation” (13 juin 1955), “Les femmes tunisiennes sont 
majeures” écrit le 3 septembre 1956, à l’occasion de la promulgation du CSP, par Dorra 
Bouzid, première journaliste femme tunisienne. Toutes ces actions ont été couronnées la 
même année par la création de l’Union Nationale de la Femme Tunisienne (UNFT). Trois 
ans après, en 1959, une revue, “Fayza”, dont le nom est assez symbolique, voit le jour et 
qui, bien qu’elle cesse de paraître en décembre 1969, reste très célèbre au Maghreb et en 
Afrique en tant que première revue féminine francophone arabo-africaine.
32 Voir à ce sujet H. Ouanada, Les Lumières ou les valeurs modernistes du XVIIIè siècle et 
de l’Occident à l’épreuve de l’histoire en Tunisie : 1830-2011, in P. Pellerin (Ed.), Rousseau, 
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tion. Certes, Habib Bourguiba, homme visionnaire et authentiquement 
laïque, a exploité le mieux les idées éclairées de Tahar Haddad, idées qui 
l’ont aidé à forger son image de “père de la patrie” et du “libérateur de 
la femme tunisienne” qui revient encore aujourd’hui, toutefois, il faut 
préciser que sa politique a visé davantage à limiter la portée sociale et 
politique de l’Islam que de se dissocier réellement du système religieux 
à l’origine des mentalités patriarcales et des stéréotypes sexués. Le CSP, 
déjà à l’époque, fut un acte audacieux en faveur de l’égalité entre les 
hommes et les femmes dans de nombreux domaines, mais c’est un acte 
“non abouti” puisque, encore aujourd’hui, la femme tunisienne et malgré 
les différents acquis continue de souffrir de cet acte manqué. La raison 
en est sans doute l’âge, le contexte, la maladie et surtout l’entourage im-
médiat qui ont affaibli la dynamique émancipatrice du Président, notam-
ment à partir des années soixante-dix. 

Son successeur, Zine El Abidine Ben Ali, lui, n’a pas fait mieux. En effet, 
arrivé au pouvoir dans un contexte différent et ne disposant pas du même 
capital intellectuel, politique et social, il a nourri davantage cette ambigüité 
quant à la place que doit occuper la femme dans la société. En critiquant 
les “dérives laïques” de son prédécesseur, il glorifie l’identité arabo-musul-
mane de la Tunisie, mais déclare, sous la pression des universitaires, son 
attachement au CSP33. L’objectif étant de maintenir un équilibre entre mo-
dernistes, désirant le maintien du CSP, symbole de la modernité du pays, et 
conservateurs qui appellent à sa modification dans un sens régressif. 

Tel est l’héritage que trouve Zine El Abidine Ben Ali en ramassant 
le pouvoir au petit matin du 7 novembre 1987, écrit à juste titre Sophie 
Bessis. Après quelques hésitations, il en assumera à la fois la modernité et 
les contradictions en construisant, plus que son prédécesseur peut-être, son 
image sur sa politique féminine. Au cours des années 80, le CSP est devenu la 
ligne rouge qui sépare les modernistes des rétrogrades34.

Ainsi, le principe de l’égalité entre homme et femme fut confirmé par 
le Pacte national de 1988, la Tunisie ratifia la convention des Nations 
Unies sur l’interdiction de toute discrimination à l’égard des femmes et 
le principe de la coresponsabilité familiale du couple fut institué en 1993. 
Avec la création, d’abord en 1990 du Centre de recherches, d’études, 
de documentation et d’information sur la femme (CREDIF) doté, de-

les Lumières et le monde arabo-musulman. Du xviiie siècle aux printemps arabes,  Clas-
siques Garnier, Paris 2017, p. 194.
33 “Il n’y aura ni remise en cause ni abandon de ce que la Tunisie a pu réaliser au profit de 
la femme et de la famille”. S. Khiari, Tunisie. Le délitement de la cité : coercition, consen-
tement, résistance, éd. Karthala, Paris 2003, p. 29.
34 S. Bessis, op. cit., p. 6.
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puis fin 1993, d’un observatoire de la condition de la femme, puis en 
1992 du ministère des affaires de la femme et de la famille, la Tunisie 
dispose de structures consacrées à la femme et de moyens pour assurer 
sa citoyenneté. Enfin, le Code du travail, depuis 1992, date à laquelle il 
a fait l’objet d’un amendement, affirme le principe de non-discrimina-
tion entre l’homme et la femme dans tous les aspects du travail (accès à 
l’emploi, égalité de salaire), aussi bien pour le secteur public que pour le 
secteur privé. Alors qu’à ses premiers mois de pouvoir, n’étant pas tout 
à fait acquis à la cause féminine, et davantage attentif aux revendications 
des islamistes, Ben Ali est revenu sur un ensemble de décisions35. Ce qui 
a beaucoup aidé à la persistance des mentalités conservatrices d’une par-
tie de la société tunisienne fortement influencée par la montée de l’isla-
misme durant les années 1980.

Ayant pratiqué “un féminisme à géométrie variable, marqué du coin 
d’une modernité peut-être assumée […] mais à coup sûr inachevée”36, les 
deux dirigeants, à des degrés bien différents, ont donc fait preuve d’un 
opportunisme d’Etat. Certes H. Bourguiba en favorisant l’éducation et la 
santé pour tous et toutes a construit un îlot à l’intérieur des pays arabes 
par l’ouverture d’une brèche, véritable jurisprudence en matière d’éman-
cipation féminine notamment de sa citoyenneté. Mais l’expérience du 
pouvoir l’a entrainé vers un véritable “blocage du temps politique”37 en 
étouffant tout espoir de transition démocratique en Tunisie. 

Dans ce domaine, la stratégie de l’État est ambiguë, à la fois émancipatrice 
et moralisatrice, prônant à la fois émancipatrice et moralisatrice, prônant 
de nouvelles normes de conduite, mais laissant faire les conservatismes, 
affirmant l’égalité entre les hommes et les femmes mais fermant les yeux sur 
de nouvelles formes de discrimination38.

Conscientes des difficultés donc qui accompagnent leur quotidien et 
déçues une fois encore par le manque d’audace politique pour soutenir 
le projet d’une société moderne basée sur une réelle égalité entre homme 
et femme et sur la pleine citoyenneté de la femme, des militantes issues 

35 Par exemple la réouverture de l’université Zitouna (université théologique de Tunis) et 
la diffusion de l’appel aux cinq prières à la radio et télé. Il a même tenté, en 1988, de faire 
passer un amendement de CSP pour interdire l’adoption d’enfants, tentative échouée 
grâce à la pression des universitaires de toutes orientations politiques qui ont appelé 
publiquement à la nécessaire séparation entre islam et politique. M. Camau et V. Geisser, 
op. cit, p. 106.
36 S. Bessis, op. cit., p. 8.
37 F. Siino, Insupportable successions, in “Temporalité”, 15, 2012, p. 3.
38A. Mahfoudh Mobilisations des femmes et mouvement féministe en Tunisie, in “Nou-
velles Questions Féministes”, 2, 33, 2014, pp. 14-33, p. 26. https://www.cairn.info/revue-
nouvelles-questions-feministes-2014-2-page-14.htm.
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de la société civile se détachent progressivement des simples réformes 
de l’Etat en faveur des femmes pour se constituer, dès les années 1970, 
en un féminisme autonome dont les représentantes se sont regroupées 
dans l’Association Tunisienne des Femmes Démocrates (ATFD) et au-
tour du slogan “Le nous par nous-mêmes”. Contrairement au féminisme 
d’Etat longtemps incarné par l’Union nationale de la femme tunisienne 
(UNFT) qui a beaucoup été critiqué, l’ATFD, pointe du doigt les discri-
minations basées sur le sexe et les représentations et pratiques sociales 
patriarcales dont souffre la femme et tente de déconstruire alors et même 
aujourd’hui, le stéréotype de la “femme arabe soumise”39 et partant, elles 
renient au 1er président H. Bourguiba le statut “usurpé” de “libérateur de 
la femme tunisienne”. Pour les militantes de ce mouvement, H. Bourgui-
ba a davantage instrumentalisé que libéré réellement la femme. 

Depuis l’indépendance du pays, en occupant le champ des droits des 
femmes et en s’arrogeant le mérite des gains, l’Etat a invisibilisé le mouvement 
féministe autonome et entravé son action. Ainsi a-t-on souvent entendu 
dans les discours politiques conservateurs relayés par les journaux, que ‘les 
femmes tunisiennes ont eu leur liberté en cadeau!’ ou que ‘c’est le président 
Bourguiba, père de l’indépendance, qui leur a donné leur émancipation’, 
ou encore qu’‘elles ne se sont pas battues pour gagner leurs droits et donc 
elles n’en mesurent pas la valeur”. Pourtant, un regard rétrospectif révèle 
une autre réalité. […] Les Tunisiennes étaient engagées activement dans le 
mouvement de libération nationale, elles s’y sont ‘introduites’ par le social 
considéré comme le prolongement de leur rôle privé et auquel elles étaient 
généralement assignées. Cet engagement a participé à la prise de conscience 
d’une condition partagée de femmes, de colonisées, de dominées, qui induisait 
la nécessité de se regrouper pour revendiquer des droits40. 

La Révolution du 14 janvier 2011, dans laquelle le peuple a retrouvé 
sa place, a apporté un souffle nouveau en ouvrant une nouvelle histoire 
de la Tunisie tout en levant le voile sur toutes les ambigüités qui ont 
accompagné le régime politique en Tunisie. Elle a révélé également une 
Tunisie politiquement divisée et socialement minée par des inégalités. Le 
pseudo équilibre, entre conservateurs et modernistes, qui fut jusque-là 
conduit d’une main de fer, semble rompu. C’est alors le CSP qui revient 
constamment dans les débats et devient même la source de conflits entre 
les éternels protagonistes (conservateurs et progressistes) sur le projet 
sociétal futur pour le pays. Aussi, au lendemain de la Révolution, si pour 

39 M. Elbouti, Leila Tauil revient sur le “siècle de combat” des féminismes arabes, L’Har-
mattan, Paris 2018. Leïla Tauil revient sur le “siècle de combat” des féminismes arabes 
(lemonde-arabe.fr).
40  D. et A.  Mahfoudh, op.cit., p. 14.
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certains, il était question de consolider et continuer le projet moder-
niste de Bourguiba non achevé pour une égalité parfaite entre homme 
et femme, pour d’autres, l’abolition de la constitution existante et la ré-
vision du CSP, étaient une nécessité, voire une revanche. D’ailleurs, la 
première demande formulée par les islamistes, alors élus membres de 
l’Assemblée nationale constituante (ANC) était de revoir le CSP, consi-
déré, par eux, comme élément importé de l’étranger. Mettre en place 
une nouvelle constitution était une occasion inespérée pour appeler de 
leurs vœux une réforme régressive à travers l’application notamment de 
la charia41, la création d’écoles coraniques pour préparer la mise en place 
du califat42. Certains d’entre eux sont allés jusqu’à la négation de l’his-
toire ancienne, préislamique, de la Tunisie. Pire encore, certains vestiges 
antiques et monuments voire des monuments se rattachant à l’Islam tra-
ditionnel (zouias) ont été prises d’assauts et incendiées43 en 2012. 

Quoi qu’il en soit, les “deux séquences de blocage du temps politique 
en contraste flagrant avec un républicanisme affiché”44 expliquent au-
jourd’hui, en l’absence des deux dirigeants, le retour sur la scène publique, 
depuis la Révolution jusqu’à aujourd’hui, des conflits jamais réglés entre 
traditionnalistes et modernistes avec pour sujet central, la femme. 

De surcroit, l’une des grandes surprises de la Révolution est la dispa-
rité dans le rang même des femmes tunisiennes. Le pays étant lui-même 
divisé entre conservateurs et progressistes, les femmes tunisiennes sont, 
elles aussi, partagées entre ces deux pôles et ne défendent ni les mêmes 
valeurs ni le même projet sociétal. S’appropriant l’espace public à tra-
vers le travail associatif—les associations (d’Etat ou autonome) ont pro-
liféré depuis les événements du 14 janvier 2011— elles se scindent en 
deux : celles engagées pour les valeurs universelles, l’égalité et les droits 
de femmes; celles, partisanes du féminisme islamique, adhérant de près 
ou de loin, à un projet conservateur et familialiste qui ne prend pas en 
compte l’égalité de genre, et qui considèrent que les droits des femmes 
doivent être conformes aux directives de la charia”45 Pour soutenir les 
propos des unes et des autres, faits assez saisissants, c’est l’histoire tuni-
sienne, notamment à travers ses figures féminines emblématique (Elyssa, 
El Kahena, Siada Manoubia…), qui fut souvent convoquée, de part et 
d’autre, dans une perspective d’identification. 

41 La législation islamique. 
42 http://www.leaders.com.tn/article/6945-hamadi-jebali-clarifie-sa-position-au-sujet-du- 
6eme-califat.
43 https://www.babnet.net/cadredetail-55544.asp.
44 F. Siino, Insupportable successions, in “Temporalité”, 15, 2012, p. 4., http://journals.
openedition.org/temporalites/2138. 
45 D. et A. Mahfoudh, op. cit., p. 14.
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Néanmoins, en dépit de cette polarisation, une volonté commune 
semble réunir ces femmes, celle de s’approprier l’espace public par le 
travail associatif, seul terrain inoccupé par le pouvoir patriarcal. En ef-
fet, souffrant de la même invisibilisation que celle subie par l’histoire ou 
celles vécues juste après l’indépendance et la Révolution, les Tunisiennes 
de tous bords qui ont joué un rôle prédominant sur le terrain lors des 
événements du 14 janvier 2011, ont fait de la société civile, un espace de 
prédilection, tels les salons français du XVIIIè s. et un contrepoids au 
pouvoir. Ces associations sont devenues une force de pression de propo-
sition politique et sociale. Ainsi, lors des élections de l’Assemblée consti-
tuante de 2011, les associations progressistes ont poussé à ce que le prin-
cipe de la parité et l’alternance femmes/hommes sur les listes électorales 
des partis soient instaurés, ce qui a fait de la Tunisie l’un des pays dans le 
monde ayant un taux élevé de femmes parlementaires (24%)46. Presque 
exclues des postes décisionnels, en dépit d’une présence très significative 
sur le terrain pour la lutte pour les droits civils, les femmes tunisiennes 
rencontrent encore des difficultés principalement en rapport avec une 
mentalité patriarcale qui les empêche d’accéder aux postes à responsabi-
lité dans de nombreuses instances47.

Certes, durant des années, l’engagement des femmes a été acculé par le 
pouvoir en place à remplir une action principalement sociale ou écono-
mique, néanmoins, il a offert à la femme tunisienne la possibilité de s’or-
ganiser, d’atteindre une autonomie économique et d’avoir le recul néces-
saire quant à sa propre condition. Menant des actions de sensibilisation 
de l’opinion publique sur les violences faites aux femmes, le harcèlement 
sexuel dans le milieu du travail ou œuvrant (pour les traditionalistes) 
pour la préservation des bonnes mœurs, ces femmes ont acquis une ex-
périence significative qui leur a permis de se transformer en un véritable 
pouvoir. 

Les nouvelles mesures législatives (loi sur les associations, loi électorale 
instaurant la parité et l’alternance entre les sexes, et surtout la nouvelle 
constitution) contribuent à l’émergence d’un dynamisme sans précédent de 
la société civile tunisienne et à l’apparition d’une multitude de structures 

46 Cf. M. Elbouti, op. cit.
47 En dépit de l’adoption de la parité, les élections de 2011 les objectifs n’ont pas été 
atteints “ni dans la composition des listes, ni dans le pourcentage de femmes élues à l’As-
semblée constituante. S’il y a eu respect de la parité au niveau du nombre des candidates, 
les femmes ont été largement exclues des têtes de listes (97% des listes étaient présidées 
par un homme) une position favorable en raison du mode de scrutin privilégié. Par consé-
quent, les femmes représentent 27% des élues de la Constituante. H. Chékir, Femmes et 
transitions démocratiques en Tunisie : l’expérience de la parité durant les élections de 2011, 
6ème Congrès international des recherches féministes francophones, Lausanne, 2012.
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citoyennes et civiques. Des centaines d’associations se constituent et poussent 
à la participation et à la négociation dans un espace public élargi48.

En plus des associations féministes anciennes, de nouvelles associa-
tions voient le jour après l’année 2011 ayant généralement pour prési-
dentes d’anciennes militantes du féminisme autonome, d’autres asso-
ciations à tendance franchement islamique, composées généralement 
d’anciennes femmes persécutées ou épouses d’hommes persécutés au 
temps de Bourguiba et de Ben Ali, rejettent le projet moderniste, no-
tamment le CSP, jugé non conforme avec l’identité arabo-musulmane 
et s’activent pour ré-islamiser les femmes et les familles en usant d’un 
discours patriarcal, archaïque, misogyne, violent et discriminatoire. 
Soutenues par le parti islamiste au pouvoir depuis la Révolution, elles 
organisent des manifestations en invitant des prédicateurs wahhabistes 
des pays du Golfe et d’Egypte qui appellent à des pratiques étrangères 
à la tradition tunisienne comme l’excision, le voilement des petites 
filles, l’obligation du port du niqab, l’interdiction de la mixité notam-
ment dans les écoles, la polygamie…Attachée aux valeurs égalitaires et 
modernistes, la société civile s’est mobilisée pour bloquer ce genre de 
manifestations antidémocratiques.

Entre ces deux pôles, se trouvent des associations mixtes, composées 
de jeunes qui, tout en affirmant leur adhésion aux acquis du CSP et leur 
solidarité avec le mouvement démocratique, ne font pas des droits des 
femmes leur priorité et ne s’avouent pas féministes. 

Bénéficiant d’une égalité de citoyenneté avec l’homme, la femme tu-
nisienne doit encore militer pour une égalité juridique, sociale et écono-
mique. Le débat soulevé aujourd’hui sur l’égalité en héritage (la femme 
héritant encore légalement de la moitié de ce qu’hérite l’homme confor-
mément à la loi islamique) est révélateur de la persistance des résistances 
et des conservatismes. Le 12 juin le rapport d’activité publié par la Com-
mission des libertés individuelles et de l’égalité (COLIBE) insiste sur 
l’égalité parfaite entre l’homme et la femme y compris dans l’héritage, la 
consolidation de la liberté de conscience et sur la pénalisation de toutes 
formes de discrimination. Le 26 juillet 2017,  la   loi organique, tant at-
tendue, relative aux violences faites aux femmes, a finalement été votée 
à l’unanimité comme d’ailleurs celle du mariage, pour la femme, avec un 
non musulman. Néanmoins, les questions relatives au corps des femmes 
et à la sexualité relèvent toujours du tabou, or ces dernières constituent, 
comme le souligne Sophie Bessis, le cœur du problème des sociétés arabes 

48 D. A. Mahfouth, op. cit., p. 25. Entre déc. 2010 et déc. 2012, l’effectif total des associa-
tions a augmenté de 64%, les associations féminines voient leurs effectifs doublés. 
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patriarcales, car “la tragédie de ces sociétés est que l’honneur des hommes 
repose sur le corps des femmes”. D’ailleurs, la dote qui fait toujours partie 
indispensable du contrat de mariage, même symbolique, rend compte de 
ce rapport équivoque au corps féminin. 

Conclusion : Conclusion : 

En somme, résolument moderniste dans ses fondements et aspira-
tions, la politique tunisienne en matière des droits des femmes et de la 
famille repose encore aujourd’hui sur une série d’ambigüités, de manque 
de conviction et d’audace pour transgresser les limites imposées par le 
référent religieux, qui a été pour beaucoup à l’origine du blocage du 
processus démocratique et de la résistance des mentalités conservatrices 
et ce, malgré un destin féminin prestigieux et exceptionnel par rapport 
aux pays arabo-musulmans. 

Fruits, non pas du seul génie du leader éclairé H. Bourguiba, comme le 
prétend l’histoire officielle, mais d’une mobilisation faite femme de lon-
gues dates pour l’indépendance nationale et personnelle, la situation de 
la femme en Tunisie est la résultante d’une mobilisation qui capitalise un 
ensemble d’acquis. Et ce grâce à la prolifération et au travail en synergie 
d’une société civile, porteuse d’espoir dans une démarche inclusive.

Aujourd’hui, en Tunisie, la res publica n’est plus le seule apanage du 
masculin, bien au contraire, en plus des diplômées, même les femmes 
analphabètes et pauvres, les jeunes, en quête de plus de visibilité, in-
vestissent l’espace public, réel ou virtuel d’ailleurs. La citoyenneté des 
femmes au niveau de la législation n’est plus contestable aujourd’hui, 
mais c’est davantage les mentalités qu’il reste à révolutionner en com-
mençant par l’espace privé, cet espace éminemment politique49 où le par-
tage des tâches demeure partout dans le monde un combat au quotidien. 
“Tant que la culture de l’égalité dans l’espace privé n’ira pas de soi, à 
travers notamment le partage des tâches domestiques” et tant que les 
pères continuent de demander la dote pour permettre aux futurs gendres 
de disposer des corps de leurs filles, les femmes ne pourront “prétendre 
à une réelle égalité des sexes dans l’espace public”50.

De surcroit, si le pouvoir s’est constamment montré hésitant quant à 
l’évolution du statut de la femme, il n’est toutefois pas le seul à mettre en 
cause, car la société tunisienne, elle-même, et en dépit des mutations, de-

49 L. Tauil, Féminismes arabes : un siècle de combat. Les cas du Maroc et de la Tunisie, Edi-
tions L’Harmattan, Paris 2018, Leïla Tauil revient sur le “siècle de combat” des féminis-
mes arabes (lemonde-arabe.fr).
50 Ibid. 
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meure loin, en effet, “d’avoir fait sienne l’exigence d’égalité des sexes. Elle 
continue à exprimer, en matière législative comme dans tous les aspects 
de la vie, de très fortes réserves devant une émancipation des femmes qui 
paraît à beaucoup de Tunisiens trop radicale. Trop timide pour nombre 
de femmes, trop hardi aux yeux de pans non négligeables de la popu-
lation, le régime tunisien paraît essayer, avec des fortunes diverses, de 
réaliser la difficile synthèse des aspirations contradictoires d’une société 
jusqu’ici incapable de formuler un projet collectif de modernité”51.

Il s’avère urgent donc de cesser de justifier encore aujourd’hui une 
inégalité des sexes au nom de la culture ou de la religion. Il s’agit plutôt 
de faire valoir l’idée que les droits humains et les droits des femmes sont 
universels et qu’il n’y a aucune raison de lier les droits des femmes aux 
variables de religion, de frontière, de nationalité ou de sexe. Avec le re-
tour en force des conservatismes, il est dès lors urgent “d’émanciper les 
revendications des droits des femmes de la question de l’”identité ara-
bo-musulmane”, qui assigne les femmes à un statut juridique inférieur, 
pour les traiter sur les terrains des droits humains, de la citoyenneté et 
des libertés publiques. 
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Mansour M’henni *

Raisons et déraisons de la MéditerranéitéRaisons et déraisons de la Méditerranéité

La réflexion ici conduite s’inscrit dans le prolongement des travaux 
de près d’un quart de siècle sur le concept de “La Méditerranéité”, ainsi 
substantivé et déterminé de façon à le distinguer de la “méditerranéité” 
comme nom désignant ce qui est “méditerranéen” c’est-à-dire apparte-
nant d’une quelconque manière à la Mer Méditerranée. 

C’est pourquoi, nous semble-t-il, le propos de départ gagnerait à rap-
peler aussi brièvement mais aussi clairement que possible ce concept qui 
tarde à acquérir ses titres de citoyenneté linguistique, malgré la noblesse 
de ses fondements et de ses ambitions. Aussi l’opuscule de base de notre 
réflexion sur le concept, composé des communications s’étendant sur la 
première décennie du XXIème siècle, insiste-t-il sur ce détail en ces termes: 

Force est donc de reconnaître que, faute de leçon à donner, la 
Méditerranée a encore un exemple à proposer et cet exemple est justement “la 
méditerranéité” qui n’a peut-être jamais prévalu comme concept clairement 
et franchement exprimé, mais qui n’en a pas moins commandé, jusque dans 
les moments difficiles, l’inconscient collectif des peuples méditerranéens1.

On l’a sans doute compris, l’aspiration du concept de “la Méditerra-
néité” à une étendue universelle n’exclut nullement ni même n’occulte 
sa parenté à la Mer Méditerranée et à son bassin perçu comme un labo-
ratoire civilisationnel couvant une conception du monde sous-jacente à 
son histoire, à ses cultures et à son intelligence, une conception fondée 
sur des valeurs à même de configurer un nouvel humanisme pour les 
temps modernes. A ce propos, je ne me lasse pas de citer Salah Stétié: 
“La Méditerranée, dès toujours et si loin que remonte notre mémoire, 
est ce profond labour des hommes qui fit d’elle, radieuse et échevelée, 

* Prof. Em. Université Tunis El Manar (Tunisie). Chercheur, penseur, écrivain, traducteur 
et communiquant.
1 M. M’henni, La Raison de méditerranéité, Maison arabe du livre, Tunis 2008, p. 48.
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celle qui se tourne et se retourne dans sa couche pour de puissantes 
sueurs partagées”2.

En effet, les cultures ayant jalonné l’histoire profonde de la Méditerra-
née sont nourries de nombreux foyers de lumières variées mais concor-
dantes donnant sens à l’existence humaine comme un chantier de civilisa-
tions appelées à associer leurs intelligences pour rehausser l’être humain. 
Certes, cette histoire a été le plus souvent mal conduite et sans doute conti-
nue-t-elle de l’être; mais est-ce une raison pour se laisser sombrer dans les 
ténèbres de l’égoïsme, de l’exploitation, de la violence et de l’humiliation 
de l’homme par l’homme? Autant se rappeler Salah Stétié encore:

L’enseignement de la Méditerranée, de toute Méditerranée, est que l’hom-
me est toujours aux avant-postes de l’homme, que rien, dans cette modulation 
ininterrompue des consciences et des choses qu’on appelle l’Histoire, n’est 
jamais tout à fait gagné d’avance ni n’est jamais tout à fait perdu3.

Ainsi, le concept de “la méditerranéité” serait à considérer du point de 
vue régional pour en saisir les fondements, et du point de vue universel 
pour en comprendre l’ampleur et les objectifs.

Au niveau de la région, force est de constater que l’idée de méditer-
ranéité, autrement dit “l’idée d’être méditerranéen”, y est tardivement 
apparue puisque le nom même de Méditerranée n’a été donné à la mer 
du bassin qu’au XIXème siècle, dans une sorte de filiation tardive à sa dé-
signation comme “mer méditerranée” (mer entre les terres) par l’évêque 
Isodore de Séville, au VIème siècle de notre ère. Sinon la mer du bassin 
était différemment perçue par les peuples de la région et chacun éta-
blissait avec elle sa propre relation. Plus encore, l’histoire de notre pla-
nète nous apprend que cette mer n’était pas une mer et qu’elle est née 
du mouvement des continents pour finir par disparaître dans un certain 
temps, inéluctable aussi lointain qu’il paraisse. En fait donc, c’est comme 
si le cas de la Méditerranée était une opportunité à saisir par l’humanité 
pour en tirer les enseignements à même de favoriser et de conforter le 
vivre-ensemble, dans une intelligence digne de la race humaine. Il en 
naquit l’idée de monde, il reste à en tirer la façon de le réussir, comme 
en réaction à la critique formulée à son égard par Cheikh Hamidou Kane 
qui la confondait avec la notion d’Occident4.

2 S. Salah, L’autre sel, in “Apories: Salah Stétié et la Méditerranée noire”, Les Cahiers de 
l’Egaré, Le Revest 1990, pp. 5-10. 
3 S. Salah, Le Soupir du Maure, in “Apories”, Paris, p. 78.
4 K. C. Hamidou, Comme si nous nous étions donné rendez-vous, in “Esprit”, Nouvelle 
série, 299, 10, Octobre 1961, pp. 375-387: “il est reproché [à l’Occident (assimilé au bas-
sin méditerranéen)] la responsabilité initiale d’avoir inventé le monde et la responsabilité 
ultérieure de l’avoir mal réussi”.
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Quant à La Méditerranéité (avec un M majuscule de préférence) en 
tant que concept porteur d’une vision du monde et des rapports régissant 
le vivre-ensemble quelles que soient la nature et la dimension de la socié-
té considérée, elle tarde encore à se faire admettre dans les dictionnaires 
de référence et peine aussi à se faire comprendre, sans doute par trop 
d’idéalisme dans une société humaine où la structure binaire, présidant à 
la nature même de l’existence et souvent interprétée comme un antago-
nisme naturel, finit par justifier tous les abus, jusqu’à l’horreur parce qu’il 
est conçu d’abord comme un antagonisme d’intérêts.

Pire même, dans la tempête qu’on a appelée “le printemps arabe” et 
qui a failli toucher tout le pourtour méditerranéen et même au-delà, on 
a pu constater certaines tendances politiques luttant pour rejeter leur 
dimension méditerranéenne des textes légiférant leur nouveau parcours 
constitutionnel. Ce fut le cas en Tunisie, par exemple, où une mouvance 
politique, aujourd’hui pratiquement réduite à une personne, a quand 
même réussi à “convaincre” de ne pas évoquer la Méditerranée dans 
la nouvelle constitution de 2014. Il faut reconnaître que cette attitude, 
dominante chez les mouvances politiques qui font de la cause palesti-
nienne leur cheval de bataille, se justifie toujours par l’appartenance 
d’Israël à la configuration méditerranéenne. Or, nous semble-t-il, ce 
n’est pas de cette manière qu’on servirait le mieux le peuple palestinien. 
Il y a donc bien une différence entre “être dans la Méditerranée”, une 
appartenance tout juste géographique, “être méditerranéen” dans une 
mouvance géostratégique régionale, et “être en Méditerranéité” dans 
une façon universaliste d’être à l’altérité, inspirée par les soubassements 
culturels en Méditerranée. 

La Méditerranéité, en tant que concept porteur d’une vision du vivre 
ensemble, est donc née de cette possibilité, à saisir d’abord par les peuples 
de la région comme une opportunité et à envisager en même temps dans 
sa portée universelle, de repenser la communauté du destin sur la base de 
“la diversalité”, chère à Edward Glissant. Celle-ci conduirait nécessaire-
ment des principes de base qui instituent l’éthique et la règle de conduite 
des citoyens y adhérant: l’égalité, le respect et la solidarité. Tout le reste 
en découlerait: le droit à la différence, la justice, la liberté de conscience, 
le développement partagé, la paix, etc.

Or ces valeurs et cette éthique ne sauraient s’enraciner dans l’être so-
ciétal et dans la responsabilité citoyenne que par la culture et ses princi-
paux adjuvants: l’école et les médias. De là cette idée:

Le projet de la méditerranéité doit d’abord se concevoir comme un projet 
civilisationnel à fondement culturel, afin de pouvoir conduire tous les autres 
niveaux de coopération et de solidarité entre les peuples du bassin. C’est 
pourquoi, la notion et l’action de méditerranéité ne pourraient se concevoir 
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sans une “culture de la méditerranéité”, [sans l’impératif de] penser et de 
mettre en place une stratégie culturelle de la méditerranéité5.

En effet, s’il y a bien “un être au monde méditerranéen”, il devrait y 
avoir “un être méditerranéen au monde”, et les deux constitueraient les 
deux faces de “l’être en méditerranéité”6 dont le nerf moteur est “l’es-
prit de méditerranéité”. Il s’agit donc d’un état d’esprit à cultiver et cela 
ne saurait réussir sans la culture, l’éducation et la communication. Ces 
trois dernières seraient ainsi à repenser totalement, à révolutionner, pour 
qu’elles s’adaptent à leur nouvelle mission.

Mais ce qui se fait jusqu’à présent en termes de méditerranéité semble 
se soumettre à des canevas classiques résistant à toute révision radicale: 
l’idée d’une primauté du politique et de l’économique sur le social et le 
culturel; les modèles macro et micro économiques de plus en plus inca-
pables de prendre en compte les spécificités des différentes catégories 
sociales ou sociétales; la nature hégémonique de certains gouvernants et 
de certains États, etc. 

Il est temps peut-être que, partout où il est, l’être humain se mette à 
penser le bonheur individuel en interaction inaliénable avec le bien-être 
collectif, non seulement dans le cercle restreint de son immédiate appar-
tenance (famille, cercle, ville, pays), mais aussi dans la conscience d’un 
partage étendu jusqu’à l’humanité entière. Il est temps qu’on cesse de se 
laisser manipuler par ceux qui détiennent leur pouvoir sur les êtres et les 
choses grâce à l’argument du pragmatisme et d’un pseudo-réalisme. Rêver 
un monde idéal, c’est déjà commencer à le réaliser et nous pensons que la 
culture de la Méditerranéité peut y contribuer, sans en avoir l’exclusivité. 
Comment donc se définirait cette culture et cet esprit de la Méditerranéité?

À première vue, la culture de la Méditerranéité est d’abord une culture 
de l’hospitalité: accepter l’autre et l’accueillir dans la bonhomie et le res-
pect. Et quand des divergences apparaissent, c’est l’esprit médian de la 
Méditerranéité qui agira pour une solution du juste milieu, d’un accord 
convenu en termes de proximité conversationnelle. Ici l’esprit de la Mé-
diterranéité rencontre “l’esprit de conversation” qui est le pilier principal 
de la Nouvelle Brachylogie et qui nous permet d’avancer la thèse que le 
concept de la Méditerranéité est brachylogique ou il n’est pas7. En tout cas, 
de mon humble avis, trois concepts au moins, sur lesquels j’ai assez travaillé 

5 M. M’henni, La Raison de méditerranéité, Tunis 2008, pp. 27- 34.
6 Ibid., p. 41.
7 Pour ce qui est de la Nouvelle Brachylogie, nous renvoyons à notre livre, initiateur du 
concept à partir d’une idée socratique, Le Retour de Socrate, L’Harmattan, Paris 2017 (1ère 
édition: Brachylogia, Tunis 2015); mais aussi à notre livre Essais de Nouvelle Brachylogie, 
Alyssa pour l’édition et la diffusion, Tunis 2011. 
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pour pouvoir en juger, me semblent relever du même paradigme: il s’agit 
de la mixité, de la méditerranéité et de la (Nouvelle) brachylogie – celle-ci 
pouvant constituer le titre du paradigme et inclure les autres. Ainsi, l’action 
primordiale en termes d’actions pour la Méditerranéité consisterait à édu-
quer les cœurs à l’hospitalité et à former les esprits à la médianité, le tout 
se faisant dans la pédagogie de la proximité et de la conversation. Encore 
faut-il ne pas détourner ces deux dernières dans des intentions de mani-
pulation et d’exploitation. Voilà, peut-être, les fondements de base d’une 
culture de la Méditerranéité sur lesquels il conviendrait de se pencher sé-
rieusement pour les impacter à tous les âges, à tous les niveaux auprès de 
toutes les populations. La démarche? Se convaincre d’abord de l’idée, puis 
la penser comme cheminement intellectuel et y agir comme culture déter-
minante d’une pratique de gestion sociétale.

Notons que sur les plans politique et économique, on daterait la 
conscience active d’une politique méditerranéenne de l’adoption de la 
convention de Barcelone, le 16 février 1976. Son amendement, le 10 juin 
1995, serait alors le prélude à une prétendue conscience de la méditerra-
néité, concrétisée dans le processus de Barcelone dont on est en droit de 
se demander s’il était vraiment, à sa naissance, un acte initiateur ou un 
acte incinérateur de cette conscience. En effet, nous avons très tôt pres-
senti l’inadéquation méthodologique inhérente à ce processus dont le dé-
faut majeur résidait dans l’intention, non explicitée en tant que telle, de 
“remorquer” la Méditerranée par l’Europe8. C’est d’ailleurs ce qu’allait 
exprimer sans détours la préposition “pour” dans le projet qui le rempla-
cera en 2008, celui d’”Union pour la Méditerranée”9, et qui s’est imposé 
contre la proposition de Sarkozy d’une “Union de la Méditerranée”, au 
terme d’un bras de fer remporté par Merkel. 

C’est que l’évaluation de la première décennie du processus de Bar-
celone, en 2005 baptisée “L’Année de la Méditerranée”10, a bien montré 

8 C’est en 1996 que nous avons entamé la constitution de l’Association pour la Culture 
et les Arts Méditerranéens (ACAM, officialisée en 1997), en réaction culturelle contre 
l’esprit du processus.
9 “Fondée en 2008, l’Union pour la Méditerranée (UpM) est une organisation intergou-
vernementale qui regroupe 42 pays dont les 27 États membres de l’Union européenne. 
Basée sur une co-présidence entre les rives sud et nord de la mer Méditerranée, l’UpM a 
pour objectif de promouvoir le dialogue et la coopération dans la région euro-méditer-
ranéenne. Son siège est à Barcelone”. Disponible à l’adresse: https://www.touteleurope.
eu/l-ue-dans-le-monde/qu-est-ce-que-l-union-pour-la-mediterranee.
10 M. M’henni, D’une année à l’autre… Les morts et les autres, in “Thétis”, 5-6, 1er semestre 
et 2ème semestre 2004, pp. 3-6: “[…] pour ce qui concerne cette mer centrale, cette mer 
médiane qu’est la nôtre, l’année 2005 est finalement déclarée “Année de la Méditerra-
née” par la Conférence euro-méditerranéenne des ministres des affaires étrangères, suite 
à une proposition tunisienne qui date de l’an 2000. Puisse cette année réussir les objectifs 
pour lesquels elle a été proposée, puis décidée, et contribuer notamment à esquisser les 
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le caractère peu efficace de cette structure et c’est le président de son 
parlement qui en a fait le constat dans son discours au sommet eu-
ro-méditerranéen: 

Je dois aussi vous rappeler que 10 ans de processus de Barcelone n’ont 
pas permis d’avancée significative dans la création d’un espace de paix et de 
prospérité commun.

Malgré les 3 milliards d’euros investis chaque année par l’Union 
européenne via le programme MEDA et les prêts de la BEI, les deux rives de 
la Méditerranée restent celles où les inégalités sont les plus criantes au monde.

Aucune autre frontière ne sépare d’aussi grandes différences de revenus 
dans un espace aussi proche.

Dans une certaine mesure, ce fait peu connu fait que la Méditerranée 
d’aujourd’hui condense les grands problèmes globaux du XXIème siècle: 
inégalité, migrations, terrorisme, environnement, émancipation des femmes, 
accès au savoir11.

Il nous importe de souligner cependant que notre attitude réservée à 
l’égard du processus euroméditerranéen n’en diminue pas l’importance, 
sauf qu’on aurait souhaité le voir s’inscrire dans un partenariat de parité 
effective qui ne saurait valoir en tant que telle qu’à partir d’une autono-
misation de l’entité méditerranéenne permettant à la structure géopoli-
tique du bassin de s’exprimer et d’agir avec ce statut dans tout partena-
riat, avec l’Europe, avec l’Asie, avec l’Afrique ou avec toute autre entité 
géopolitique conduisant vers l’intégration universalisante.

Qu’on nous permette de rappeler que, depuis plus de 25 ans qu’est né 
le processus de Barcelone (et depuis 45 ans qu’a été signée la convention 
de Barcelone), les résultats ne sont guère rassurants et même la survenue 
de la pandémie Covid-19 ne saurait cacher la situation préoccupante en 
Méditerranée. Les flèches des conflits sont pointées dans tous les sens et 
on ne pourrait sensément défendre une quelconque affirmation de l’amé-
lioration des conditions sociales des citoyens. Aussi a-t-on pu lire: 

Dans un entretien à la MAP [à l’occasion du 25ème anniversaire du 
processus de Barcelone, Marie Ruyffelaere, chercheuse au sein de l’Université 
libre de Bruxelles (ULB) et] spécialiste des relations euro-méditerranéennes, 
souligne que dans le contexte actuel, il se pourrait que ‘l’UE décide de se 
concentrer sur sa propre crise économique et sociale, et renforce des mesures 

principaux traits éthiques d’un monde futur et d’une nouvelle humanité!”. Disponible à 
l’adresse: https://acamthetis.org/thetis-n-5-6-2004-articles-disponibles-en-ligne.
11 Discours au Sommet euro-méditerranéen du Président de l’Assemblée parlementaire 
euro-méditerranéenne (APEM), également Président du Parlement européen (Barce-
lone, 28 novembre 2005). Disponible à l’adresse: https://www.europarl.europa.eu/for-
mer_ep_presidents/president-borrell/speeches/fr/files/sp0071.htm.
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protectionnistes’. Établissant un bilan des 25 années du partenariat Euromed, 
dont le moteur principal est de faire de la Méditerranée ‘une zone de paix et de 
prospérité partagée’, la chercheuse fait état de ‘l’échec de l’objectif principal 
de ce partenariat qui était de créer une intégration/approche régionale’12.

Cette commémoration a finalement décidé d’instituer une Journée 
internationale de la Méditerranée, célébrée le 28 novembre de chaque 
année. La décision est à saluer, surtout que nous l’avions assez souvent 
suggérée à titre individuel ou dans le cadre de notre action associative, 
notamment dans l’Association pour la Culture et les Arts Méditerra-
néens (ACAM). Reste à voir et à savoir comment en faire un cataly-
seur du développement intégral de la Méditerranée et cela nous semble 
passer par la pensée de la Méditerranéité. Aussi reconduirais-je, en 
guise de conclusion à ce propos, un paragraphe de l’éditorial de Thétis 
7-8 (de l’année 2005):

Le partenariat euro-méditerranéen ne doit pas chercher à se substituer à 
l’identité méditerranéenne, il doit plutôt se concevoir comme un élargissement 
possible de cette entité objective dans le sens de la complémentarité égalitaire 
sur la base de la proximité. Car la méditerranéité est seule capable de sauver 
le partenariat euro-méditerranéen et, en tant que maillon fondamental dans 
la pédagogie des regroupements régionaux, cette méditerranéité doit prendre 
le temps de s’ancrer dans les esprits et dans les cœurs, dans les réflexes 
géostratégiques et dans les comportements éthiques, dans la pensée mythique 
et dans la conscience réaliste13. 
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Khadija Ben Hassine*

Rencontrer l’autreRencontrer l’autre

Source de plaisir et parfois de peine, la rencontre avec autrui fait partie 
de ces questions complexes dont on peut varier l’angle d’attaque et qu’on 
peut aborder selon une infinité de perspectives sans risque de l’épuiser. 
Comme tout lieu d’ambivalence, elle ne laisse pas indifférent. Elle in-
terpelle aussi bien l’idéologue que le philosophe qui se disputent la pré-
rogative de forger les outils conceptuels nécessaires à son déroulement 
conformément à leurs optiques. Entre le transcendant et le conceptuel, 
les frontières ne sont pas toujours bien délimitées. Un système peut fa-
cilement frôler la rationalité, prendre son aspect tout en la contournant. 
Rencontrer autrui présente cette particularité de pouvoir se faire autre-
ment que comme un face-à-face de deux sujets. Intersubjectivité est le 
terme consacré à cette modalité de rencontre. Le dialogue des cultures, 
des civilisations et des religions s’inscrit dans le cadre de cette rencontre 
intersubjective. Jamais le dialogue des cultures et des religions n’a suscité 
autant d’intérêt qu’aujourd’hui: anthropologues, politiciens, philosophes 
et historiens, chacun propose son opinion sur la question. Cet intérêt 
pour le dialogue ne serait-il pas l’écho de son absence ou même le faire-
part de sa rupture désormais consommée? Nul ne peut nier le malaise lié 
à cette question. Mais ce malaise signifie-t-il l’impossibilité du dialogue? 
C’est là une question qui ne peut pas ne pas interpeller le philosophe. Il 
est plus que quiconque dans l’obligation de soumettre à la réflexion le 
tissu idéel de son temps. Son principal apport est celui-là même que lui 
assigne Deleuze: “créer des concepts en fonction de problèmes qu’on 
estime mal vus ou mal posés”1, forger les outils nécessaires pour faire 
face au vide conceptuel que les forces idéologiques sont toujours prêtes 
à combler à coup de transcendances. La nature a horreur du vide, la 
culture aussi. C’est des philosophes qu’est requis le plus grand effort, ce 
sont eux qui doivent montrer les voies d’une véritable ouverture à autrui.

* Enseignante-chercheuse en Philosophie de la culture. (Université de Tunis).
1 G. Deleuze, F. Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, Éd. de Minuit, Paris 1991, p. 22.
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L’échange entre les peuples, les religions et les civilisations n’a jamais 
été interrompu et ne peut l’être de par la nature spatio-temporelle de 
l’existence humaine. L’échange est-il forcément dialogue? L’échange peut 
être pacifiste: économique, scientifique, mais il peut être aussi violent: 
guerres, colonisation, attentats. À quelles conditions un échange peut-il 
être dialogue? 

Il y va des nations et des communautés humaines comme des sectes 
et des religions: chacune, selon ses propres paramètres d’exclusion, pro-
cède à la démarcation entre ses fidèles et ses hérétiques. Démarcation 
opérée à partir d’une formulation théorique, rarement fondée sur la pra-
tique, et qui fonctionne comme un voile derrière lequel est prononcée la 
sentence d’excommunication. Quel dialogue peut instaurer celui qui ne 
fait que s’entendre parler? “Un leurre” de dialogue, dira Jacques Derri-
da, un rêve de maîtrise idéale où celui qui croit dialoguer “entend des 
voix qu’il reste seul à entendre et perçoit comme source étrangère ce qui 
procède de son propre dedans”2.

Faut-il élaborer des catégories de pensée nouvelles, inédites, pour 
établir un fil de dialogue? Le monde a-t-il besoin d’un paradigme inédit 
pour parvenir à régler les rapports nouveaux apparus depuis la fin de 
la Deuxième Guerre mondiale et l’accession des anciennes colonies à 
l’indépendance? Avant de décréter la désuétude des anciennes catégo-
ries, ne faut-il pas voir ce qui, en elles, a empêché un véritable dialogue 
des cultures? 

Deux philosophies peuvent être dites contemporaines de ces muta-
tions historiques: le néo-kantisme qui se présente, depuis la seconde 
moitié du XIXe siècle, comme la solution à la perte de sens de l’humain 
concomitante à la naissance des sciences humaines, et la phénoméno-
logie qui se propose, à sa manière, de penser ce que la positivité des 
sciences a réduit à la choséité. Cette réflexion sera menée à partir de la 
pensée de deux figures emblématiques de ces courants de pensée: Ernst 
Cassirer et Maurice Merleau-Ponty. Peut-on penser le présent à partir 
de ce qui a été dit? Oui, si cela consiste à ramener ce qu’on savait déjà 
à propos d’un contexte qui nous était étranger à un contexte qui nous 
est intimement lié. 

Qu’est-ce que dialoguer? Dans le Menon, Socrate avait montré que, 
penser à deux suppose qu’on soit porteur d’un sens et que ce sens soit 
ouvert et accessible, ou du moins possiblement ouvert, à l’autre. Il ne 
peut y avoir de dialogue si je considère mon vis-à-vis comme une chose 
du monde extérieur, séparée de moi et par conséquent opposée et inac-
cessible. Dialoguer, c’est dépasser ce qui nous sépare et nous oppose. Ni 

2 J. Derrida, Marges de la philosophie, Éd. de Minuit, Paris 1972, p. 354.
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réduction ni assimilation, le dialogue “ne peut pas dissoudre”3 l’autre, il 
procède d’une volonté de séduction où l’autre est invité à partager mon 
espace de pensée, où nous nous mettons réciproquement en perspective, 
nous nous éclatons l’un dans l’autre4 pour nous féconder mutuellement 
par et dans la pensée.

Cela nous permet d’écarter de notre propos ce qu’il est convenu d’ap-
peler, à tort, dialogue interne, dialogue où la pensée, telle un insecte her-
maphrodite se réinjecte à l’infini sa propre semence. “Hallucination” 
qui “me permet de me donner à entendre ce que je désire entendre, de 
croire en la spontanéité de ce pouvoir qui se passe de tout le monde 
pour se faire plaisir”5. Auto clonage de la pensée, consanguinité des 
idées qui, privées d’éléments nouveaux, renforceront leurs caractères 
récessifs et finiront par engendrer des idées monstrueuses. Le nazisme, 
le racisme, l’intégrisme et tous les fléaux en ‘isme’ sont des monstres 
idéologiques engendrés dans la fermeture culturelle d’une communau-
té, d’un peuple, d’une religion ou d’une civilisation. Purification cultu-
relle, idéologique ou religieuse sont autant de manifestations de cette 
fécondation hermaphrodite où les discours se frôlent, s’affrontent et se 
détruisent mutuellement. Autant de situations où l’autre n’a pas d’exis-
tence ni de signification pour nous. Certains hermaphrodites culturels 
peuvent pousser leur intégrisme (dans le sens de désir de rester intact) 
jusqu’à renier, comme signe d’altérité et d’aliénation, ce qu’ils ont en 
eux et qu’ils doivent à leur être-au-monde, à leur histoire: science, lé-
gislation, valeurs morales et civiques, langues étrangères6. Autant de 
manifestations de la cécité vis-à-vis de l’autre. 

Tant qu’elle reste isolée, toute pensée, quelle que soit sa profondeur, 
n’est rien qu’un signe flottant. Elle n’acquiert sa pesanteur que dans un 
système où une autre pensée viendrait s’articuler à elle et lui donner la 
mesure, la mettre en perspective. Avant d’être accouchement de la vé-
rité par le questionnement, le dialogue est d’abord reconnaissance de 
l’altérité et de la diversité par et dans la parole. Il n’est pas hégémonie, 
mais mise en perspective réciproque de deux subjectivités dans laquelle 
“celui qui parle entre dans un système de relations qui le supposent et le 
rendent ouvert”7, l’éclatent en une “intersubjectivité d’immanence”8. Je 

3 J.-P. Sartre, Une idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl, in Situations philo-
sophiques, Gallimard, Paris 1990, p. 9.
4 Ivi, p. 11.
5 J. Derrida, Marges de la philosophie, cit., p. 354.
6 Je pense ici à toutes les voix qui se sont élevées en Tunisie, au nom d’une identité arabo-
musulmane, contre l’émancipation de la femme, le code du statut personnel et la place de 
la langue française dans l’enseignement (heureusement non écoutées).
7 M. Merleau-Ponty, La prose du monde, Gallimard, Paris 2004, p. 26.
8 J.-P. Sartre, Merleau-Ponty, in Situations philosophiques, cit., p. 147.
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ne suis moi-même que par cette sortie vers l’autre, par cette escale dans 
l’altérité. La rupture du dialogue serait, dans ce cas, aussi bien perte de 
l’autre que perte de soi-même; une existence sans miroir où rien ne peut 
me refléter ma beauté ni ma laideur.

Qu’est-ce que je cherche en m’adressant à autrui? Une idée fondamen-
tale de la philosophie de Maurice Merleau-Ponty pose que, chaque fois 
que je m’adresse à autrui, mon intérêt n’est orienté ni vers les choses, ni 
vers les idées, mais vers lui-même, car c’est lui que je cherche à atteindre, 
non pas comme chose extérieure, mais comme “intention signifiante”9. 
Ma parole est donc tension vers cet autre que je veux toucher, que je 
cherche à investir en me transportant “magiquement dans [sa] pers-
pective”10. Parler et comprendre seraient ainsi, dans la perspective de 
Maurice Merleau-Ponty, “les moments d’un seul système moi-autrui”11. 
Quand je suis en situation de dialogue, je ne ramène pas l’autre dans mon 
système. Je ne l’accommode pas à mes représentations comme on accom-
moderait une viande, je m’offre à lui comme visée de sa conscience et je 
fais de lui la visée de ma propre conscience, je lance autrui vers ce que je 
sais et qu’il n’a pas encore compris et je me porte moi-même vers ce que 
je vais comprendre12. Entendu dans ce sens, le dialogue ne peut se situer, 
selon Merleau-Ponty, qu’en dehors de tout processus de représentation. 
Il ne peut pas être un rapport médiatisé qui s’effectuerait à travers un 
double grillage, ma représentation et celle de l’autre, où la subjectivité, 
terrée derrière ses outils d’appréhension, telle une araignée, “attirerait les 
hommes chosifiés dans sa toile, les couvrirait d’une bave blanche et len-
tement les déglutirait, les réduisant à sa propre substance”13, aux formes 
et lois singulières de l’expression14.

Dans une logique de la représentation, l’autre, maintenu derrière 
les grilles de mes représentations, ne m’atteint pas, ne me déstabilise 
pas. Partie du monde objectif, il me renvoie, comme les choses exté-
rieures, vers moi-même, vers la solitude de mon ego qui synthétise et 
schématise, un ego anthropophage. Solitude du sujet face au monde, 
du despote absolu qui adresse ses questions à la nature et lui dicte les 

9 M. Merleau-Ponty, La prose du monde, cit., p. 21.
10 Ivi, pp. 28-29.
11 Ivi, p. 27.
12 Ivi, p. 183: “[…] la fonction même de la parole, son pouvoir de dire au total plus qu’elle 
ne dit mot par mot, et de se devancer elle-même, qu’il s’agisse de lancer autrui vers ce 
que je sais et qu’il n’a pas encore compris, ou de me porter moi-même vers ce que je vais 
comprendre”.
13 Je me permets ici d’adapter le texte de J.-P. Sartre, Une idée fondamentale de la 
phénoménologie de Husserl, in Situations philosophiques, cit., pp. 9-12.
14 E. Cassirer, La philosophie des formes symboliques, Le langage, vol. 1, traduit de l’alle-
mand par O. Hansen Love et J. Lacoste, Éd. de Minuit, Paris 1972, p. 128.
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réponses. Partie du monde, l’autre n’acquiert le statut de présence pour 
moi qu’une fois ramené à ma pensée, converti “suivant le rapport dans 
lequel on l’enchâsse et suivant les catégories formelles à travers les-
quelles on l’appréhende”15. Je le défais et recrée selon les dispositions 
de ma conscience “dans une intention théorique précise”16, et en fonc-
tion de la prégnance symbolique à partir de laquelle j’appréhende le 
monde. Mon rapport à lui est un moment particulier dans l’organisa-
tion de la connaissance du réel, il “s’organise selon certaines fonctions 
du sens”17. Toutes les études du langage effectuées par Ernst Cassirer 
mènent vers cette conclusion  : autrui est cette nature que je ne peux 
accepter comme telle et à laquelle je m’oppose, en la formant active-
ment18. L’image que j’en tire est plus instructive sur ma subjectivité que 
sur la sienne, c’est à partir de mon regard que je le fais être, je le sors, je 
le projette en sortant de moi-même et en me faisant objectivité. L’autre, 
comme une chose extérieure, non-moi, me permet de délimiter mes 
frontières, de consolider mon autarcie. Je sors toujours de mon rapport 
à lui plus sûr de mes contours que des siens tel un hérisson que l’agres-
sion extérieure aide à se ramasser. 

Peut-on parler de dialogue quand la représentation que chacun se fait 
de l’autre s’interpose entre lui et son vis-à-vis, les emprisonnant, chacun 
de son côté, derrière les barrières des médiums idéels, dans “un monde 
de symboles, de plus en plus riche et de plus en plus articulé”19? Com-
ment celui qui reconstruit l’autre à partir de sa propre perspective, le 
questionne et lui impose les réponses, peut-il construire avec lui la ca-
tégorie du “nous” au sens d’une pluralité qui se pense collectivement 
selon des projections communes? Il y a, au principe de la théorie du 
dialogue dans la philosophie représentative, une sorte de contradiction. 
En effet, d’une part, et comme Cassirer le précise dans les Entretiens de 
Davos, “il n’y a de dasein à dasein d’autre chemin que celui qui passe 
par ce monde des formes”20, et d’autre part, qu’il est “impensable que 
le langage de l’un soit transposé dans le langage de l’autre”21. Comment, 
dans ces conditions, envisager le rapport à l’autre autrement que comme 

15 E. Cassirer, De la logique du concept de symbole, in Trois essais sur le symbolique, Éd. Le 
Cerf, Paris 1997, p. 123. 
16 E. Cassirer, La philosophie des formes symboliques, La phénoménologie de la connais-
sance, vol. 3, traduit de l’allemand par C. Fronty, Éd. de Minuit, Paris 1972, p. 89.
17 Ivi, p. 76.
18 Ivi, p. 91.
19 E. Cassirer, Le langage et la construction du monde des objets, in Essais sur le langage, 
Éd. de Minuit Paris 1969, p. 64.
20 E. Cassirer, M. Heidegger, Débats sur le kantisme et la philosophie, Beauchesne, Paris 
1972, p. 48.
21 Ivi, p. 47.
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un enchevêtrement de symboles et de fonctions? Mon intuition de l’autre 
“se trouve sublimée dans un système de structures fonctionnelles et rela-
tionnelles”22, de pures constitutions de la conscience. 

Il n’est pas étonnant dès lors que les trois volumes de La philosophie 
des formes symboliques, dans lesquels Cassirer se propose de retracer l’iti-
néraire de la conscience à travers ses formes d’objectivation: le langage, 
le mythe, la religion et la science, ne fassent allusion au dialogue et à la 
communication que comme des modalités du déploiement de la fonction 
représentative. Quand je mets en forme l’autre, le fais et le défais dans 
ma propre conscience, quand je le questionne et lui impose les réponses 
à partir de mon arrière-plan symbolique, je le touche en tant qu’objet, 
mais je ne dialogue pas avec lui. Il fait partie de ce divers de mon monde 
intuitif que je perçois à travers les formes de l’espace et du temps, que 
j’organise selon les catégories de mon entendement et surplombe par ma 
conscience. Dans la mesure où je le saisis extérieurement et objective-
ment, il est pour moi autre et non autrui. L’autre n’accède à l’existence 
que comme symbole. Ontologiquement, il n’est pas indépendant de ma 
fonction symbolisante, il est posé par la pensée “et engendré suivant les 
conditions de la construction mentale”23. Ce que je vois en face de moi, 
ce n’est pas l’autre comme réalité, mais le travail créatif de ma raison, 
une synthèse, produit du travail de ma spontanéité: je le diabolise ou le 
sanctifie en fonction de l’univers symbolique à partir duquel se déploie 
la loi qui définit l’enchaînement du travail de la pensée. Il est chrétien, 
musulman, civilisé, sous-développé, terroriste ou ami, de gauche ou de 
droite… Je ne saisis de l’autre que ce que j’ai préalablement détermi-
né seul, en vertu d’“une désignation symbolique” que je lui colle moi-
même. Entre moi et lui s’interpose un tissu de représentations qui tient 
lieu de “substituts”24, aussi bien à lui qu’aux objets, et qui fait que nous 
ne sommes jamais face-à-face dans la nudité de nos réalités réciproques. 
Nous ne sommes l’un pour l’autre rien d’autre que des fragments d’un 
complexe déterminé d’associations et de constructions mentales. Ce sont 
des représentations qui sont au fondement des mécanismes de mépris de 
l’autre, de racisme, d’intolérance25.

Y a-t-il incommunicabilité totale? La philosophie des formes symbo-
liques pose, à la suite de la philosophie critique, que pour communiquer, 
il faut se rencontrer dans le concept. Pour devenir autrui, l’autre doit 
être soumis à une double épreuve, un double travail de synthèse:  une 

22 Ivi, p. 27.
23 E. Cassirer, La philosophie des formes symboliques, cit., vol. 3, p. 452.
24 Ivi, p. 59.
25 Je renvoie ici à l’excellent essai de H. Béji, Nous décolonisés, Éd. Arléa, Paris 2008, et 
aux excellentes pages où elle explique ce phénomène chez le décolonisé. 
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reconnaissance dans le concept et une rencontre dans le concept. Dans 
la première synthèse, l’autre m’atteint comme chose de mon environne-
ment objectif. Pour l’appréhender, je dois le “mettre en ordre en dedans 
de certaines catégories capitales”26. Il ne se présente jamais à moi comme 
une présence pure, il ne m’atteint que prégné d’un élément de repré-
sentation qui lui est attaché par ma conscience et qui fait qu’il signifie à 
chaque fois différemment selon une orientation différente: mythique, re-
ligieuse, esthétique ou scientifique. Le monde des ‘toi’, comme le monde 
des ‘ça’ ne serait dans ce cas “qu’une diversité de configurations […] 
unifiées par l’activité signifiante”27, selon les “lignes générales du mou-
vement de l’esprit”28. Le mythe, la religion et la science sont les seules 
formes qui “nous en livrent l’accès”29. Le sens que peut avoir l’autre pour 
moi est ainsi “tributaire de leur signification et de leur performance pu-
rement immanente”30. 

“Simple matière”, tant qu’il “n’aurait pas été déterminé de quelque 
façon que ce soit par une forme”31, la seule forme d’existence que l’autre 
peut espérer avoir chez moi est l’“existence nue d’une partie de l’être, 
de mon espace objectif”. Comme l’élément d’une équation, il “est relié 
à d’autres dans un ensemble auquel il renvoie, qu’il présente ou repré-
sente indirectement”32. Il y aurait ainsi une symbolique qui existerait en 
dehors de mon acte subjectif de symbolisation et qui en déterminerait 
les modalités. La reconnaissance de l’autre dans le concept désigne cette 
symbolisation de l’autre dans le déjà symbolique.

Or, s’il est aisé de rapporter un élément du monde extérieur à l’en-
semble, au sein d’un mode ou d’une direction d’objectivation donnée, 
on ne voit pas comment il faudrait procéder pour que l’autre adhère à 
cette construction conceptuelle, en fasse usage et nous rencontre dans 
le concept. Le monde étant constitué de cercles fermés en fonction des 
désignations symboliques, pour pouvoir se rencontrer dans le concept, il 
faut appartenir au même univers symbolique, être prégné pareillement. 
Je ne peux pas rencontrer l’autre dans le sens si nous sommes installés, 
chacun de son côté, dans un contexte relationnel qui fonctionne comme 
un système autarcique possédant “son principe de construction qui 
imprime en quelque sorte son sceau à tous ses produits particuliers”33. 

26 E. Cassirer, La philosophie des formes symboliques, cit., vol. 3, p. 230.
27 Id., La philosophie des formes symboliques, cit., vol. 1, p. 51.
28 Ivi, p. 51.
29 E. Cassirer, De la logique du concept de symbole, in Trois essais sur le symbolique, cit., 
p. 121. 
30 Ibid. 
31 Ibid. 
32 Ivi, p. 122. 
33 E. Cassirer, La philosophie des formes symboliques, cit., vol. 3, p. 156.
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Comme deux monades, nous ne serons rien d’autre que deux visions 
particulières du monde, deux manières de glisser le regard et d’organiser 
le flux des choses selon leurs lois propres. La vision que l’autre a de moi 
a sa légitimité propre que je ne peux ni juger ni rectifier à partir de mes 
propres paramètres. Si, “pour comprendre une structure la conscience 
ne requiert que la représentation d’un de ses moments pour saisir sur lui 
et en lui le tout lui-même”34, comment une configuration de sens don-
née peut-elle être lue ou convertie à partir d’une autre configuration? 
Le sensible étant l’accomplissement concret du spirituel, du sens, tout 
présent est déjà représentation.  Rien ne m’apparaît jamais que “dans 
le cadre d’un type déterminé de vision, ni avant, ni en dehors”35 d’une 
intentionnalité. Cette vision ou intentionnalité est concrétisée dans les 
symboles du langage. Poussée à l’extrême, cette logique peut constituer 
un obstacle à tout dialogue. Dans la mesure où je ne peux pas convertir 
l’égalité devant les choses du monde en un syllogisme d’égalité intersub-
jective, entre moi et l’autre s’interposeront toujours les frontières de nos 
cultures. Des frontières floues et épaisses qui enserrent nos géographies 
réciproques, les mettant dos à dos. Même sous la forme d’une philoso-
phie de la culture, la philosophie de la représentation ne pose la question 
de l’intersubjectivité que comme ontologiquement seconde, logiquement 
déduite. Une logique de la différence absolue, procédant du principe de 
l’irréductibilité des différences et de la cohésion culturelle.

Pour me rencontrer dans le concept, l’autre doit disposer d’un 
moyen qui l’installe dans mon système, le transpose à l’intérieur de mes 
frontières, “d’une langue qui nomme les choses visibles pour lui et pour 
moi”36. Existe-t-il une lingua universalis fondée sur “une forme ration-
nelle, unique et universelle du langage, que voilent assurément l’abon-
dance et la diversité des formes linguistiques, mais qu’elles ne peuvent 
empêcher de transparaître”37, un nombre limité de signes linguistiques 
par lequel il serait possible de “symboliser exhaustivement la totalité 
des contenus de la pensée et de leur structure”38 et qui permettrait éga-
lement de déchiffrer analytiquement ces contenus de la pensée à partir 
des seuls symboles?

Leibniz avait rêvé “d’un alphabet de la pensée” qui devrait rendre à 
cette dernière le même service que celui rendu par l’algorithme du calcul 
différentiel aux mathématiques. Le projet leibnizien de la caractéristique 

34 Ivi, p. 162. Voir également K. Ksouri Ben Hassine, Question de l’homme et théorie de la 
culture chez Ernst Cassirer, L’Harmattan, Paris 2007, p. 202.
35 E. Cassirer, De la logique du concept de symbole, in Trois essais sur le symbolique, cit., 
p. 124. 
36 M. Merleau-Ponty, La prose du monde, cit., p. 30.
37 E. Cassirer, La philosophie des formes symboliques, cit., vol. 1, p. 73.
38 Ibid.
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universelle ne cherche pas à se limiter aux seuls signes mathématiques, 
mais vise à “embrasser toutes les espèces et les groupes de signes, de-
puis les simples signes numériques de l’algèbre et les symboles de l’ana-
lyse mathématique et logique [jusqu’à] ces formes d’extériorisation qui 
semblent uniquement provenir d’un instinct naturel surgissant involon-
tairement [aussi bien] que celles qui s’originent dans une création libre 
et consciente de l’esprit”39. Son but est de faire en sorte que “chaque 
idée primitive s’exprime par un signe sensible primitif, et chaque repré-
sentation complexe par une combinaison correspondante de tels signes, 
[ainsi] toutes les particularités et toute la contingence des langues sin-
gulières se dissoudraient de nouveau en une langue universelle, unique 
et fondamentale”40. À quoi correspondrait alors la compréhension que 
je peux avoir de l’autre? Cette compréhension passerait forcément par 
la conversion de ce qu’il y a dans la parole de l’autre de particulier en 
universel ou “adamique” et à dépasser les particularités vers le concept 
d’unité de la raison. 

C’est cela même que Cassirer a fait, à travers sa notion de fonction 
symbolisante, en posant l’existence de quelque chose de l’ordre de l’uni-
versel sémantique, “des notions élémentaires communes à toute l’espèce 
humaine, pouvant être exprimées par toutes les langues”41. Ces univer-
saux résident dans la structure même de l’esprit, un ensemble de caté-
gories qu’il utilise pour organiser et posséder son monde. “L’esprit [dit-
il] ne saisit et lui-même, et son opposition au monde ‘objectif’, qu’en 
rapprochant des phénomènes les différences qu’il porte en lui-même et 
qui sont constitutives de son mode d’appréhension, puis en les y investis-
sant”42. Communiquer se réduirait ainsi à déposer toute sa pensée “dans 
des mots que les autres viendraient l’y puiser”43, en faisant usage de clefs 
universelles. Si tel est le cas, la parole serait l’acte le plus solitaire, un acte 
concentré dans les mécanismes de la représentation où “l’hétéro-affec-
tion”, selon les termes de Deleuze, est transformée en “auto-affection”, 
un plaisir solitaire.

Faut-il contester la théorie représentative du langage? La question 
ne peut pas se poser en ces termes, elle concerne la légitimité d’une ré-
duction de la compréhension intersubjective à une mise en branle des 
mécanismes de la représentation. La philosophie du sujet, telle qu’elle 
est développée dans La philosophie des formes symboliques, réduit-elle 

39 Ivi, pp. 77-78.
40 Ibid.
41 U. Eco, Quand l’autre entre en scène, in Cinq questions de morale, Éd. B. Grasset, Paris 
2000, p. 119.
42 E. Cassirer, La philosophie des formes symboliques, cit., vol. 1, p. 128.
43 M. Merleau-Ponty, La prose du monde, cit., p. 42.
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la communication au seul mécanisme de la représentation? Dans l’ar-
ticle La logique du concept de symbole, Cassirer revient sur le concept de 
“prégnance symbolique”, déjà exposé dans le troisième volume de La 
philosophie des formes symboliques, qu’il désigne comme étant un “vécu 
de signification”44 non intuitif qui fait que le sens que je reçois de l’autre 
n’est pas le résultat de la simple combinaison de mots et de formes gram-
maticales et syntaxiques. Ainsi, 

si je suis une conversation ou un discours que je comprends effectivement 
[…] je saisis un ensemble signifiant complexe auquel je prête attention, 
j’accomplis intérieurement ce sens, je vis en lui sans avoir besoin pour 
cela d’accompagner un à un les mots du discours d’images intuitionnelles 
représentatives que j’assemblerais ensuite en une sorte de mosaïque45. 

Ainsi, si le langage comme fonction est de l’ordre de la représenta-
tion, de la communication, la saisie de la signification des mots, elle, est 
de l’ordre de la perception. Un processus par lequel nous recevons et 
construisons, non pas un univers de signes, mais un “univers de pen-
sée”46. Ce qui rend la communication possible chez Cassirer, serait cela 
même que Maurice Merleau-Ponty désigne par “un ordre, un système, 
une totalité”47, présents à chaque moment de la parole et qui fait que tout 
perçu “apparaît toujours uniquement dans le cadre d’un type donné de 
vision, ni avant, ni en dehors”48. 

Jusqu’où peut-on aller avec cette similitude de points de vue? Restons 
au niveau de ce perceptif non intuitif qui semble unir les deux philoso-
phies. Que transmet ma parole quand je l’adresse à l’autre? Merleau-
Ponty pose qu’en plus des structures de la langue, la parole véhicule vers 
autrui une visée, le désir des sujets parlants “qui veulent se comprendre 
et qui reprennent comme une nouvelle manière de parler les débris usés 
d’un autre mode d’expression”49. Cette thèse commune à nos deux phi-
losophes pose “une affinité permanente”50 entre celui qui parle et le lan-
gage qu’il parle. Ce lien ou affinité ne s’ajoute pas de l’extérieur à ma 
parole, il est intérieur, relatif au “ je parle ” et atteste que la langue est un 
phénomène vivant qui se nourrit de la vie même des hommes. Chaque 

44 E. Cassirer, De la logique du concept de symbole, in Trois essais sur le symbolique, cit., 
p. 129. 
45 Ivi, pp. 129-130. 
46 M. Merleau-Ponty, La prose du monde, cit., p. 44.
47 Ivi, pp. 33- 34.
48 E. Cassirer, De la logique du concept de symbole, in Trois essais sur le symbolique, cit., 
p. 124.
49 M. Merleau-Ponty, La prose du monde, cit., p. 50.
50 Ivi, p. 35.
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parler constitue, à son propre niveau, une “variante de toutes les paroles 
qui se sont dites avant, […leur] présent vivant”51. La diversité des par-
lers au sein d’une même langue est signe de fécondité et de fécondation. 
Comme un habit de jeunesse qui ne correspond plus à nos mensurations, 
une langue qui n’est plus fécondée ne parvient plus à s’adapter à l’exten-
sion de notre expérience et se déchire à force de vouloir couvrir ce pour 
quoi elle n’est pas faite. La reconnaissance suppose donc quelque chose 
de plus qu’une lingua universalis. Elle suppose que je m’ouvre à ce qui 
n’est pas moi et que je me mette à son écoute. Non pas une ouverture 
d’un observateur extérieur, mais l’ouverture de celui qui se cherche et se 
reconnaît dans cette altérité et qui se définit par rapport à elle dans un 
“nous” ouvert.

Il y a dans toute saisie de sens “une corrélation vécue et non simple-
ment représentée entre le matériel et le spirituel”52, “l’idée même d’une 
expression adéquate, celle d’un signifiant qui viendrait couvrir exacte-
ment le signifié, celle enfin d’une communication intégrale sont inconsis-
tantes”53. Au-delà des signes que la parole de l’autre compose, se trouve 
“le fonctionnement effectif de la parole”, ce que le sujet parlant ajoute 
par le choix de ses constructions. La parole n’est donc pas un ensemble 
de mots, mais une “visée” au sens husserlien du mot, qui se donne par 
les mots, “se fond avec les mots et pour ainsi dire les anime”54. Écouter 
ne peut pas se réduire à “suivre maillon par maillon la chaîne verbale”, 
mais s’ouvrir à la vie d’autrui, “reprendre à son compte et dépasser, en 
l’accomplissant, la gesticulation linguistique de l’autre”55. Communiquer 
suppose donc que l’on atteigne cette visée, non pas pour la disséquer 
selon un paradigme scientifique, mais pour y habiter et reconstituer la vie 
de celui qui l’a conçue afin de rendre commun cela même qui est objet 
d’échange et que Merleau-Ponty appelle “métaphysique de l’autre”.

C’est là que se situe la différence entre nos deux philosophes et, 
je dirais, les raisons de l’absence d’une philosophie du dialogue chez 
Cassirer. En effet, La philosophie des formes symboliques, en tant que 
philosophie de la représentation, ne laisse pas de possibilité de “coïnci-
dence” ou “d’oblitération” des frontières entre les individus. La valeur 
de l’autre se définit uniquement “dans l’ensemble et grâce à la règle 
immanente de cet ensemble et non en dehors de lui”56. Je ne peux le 

51 Ivi, p. 37.
52 E. Cassirer, De la logique du concept de symbole, in Trois essais sur le symbolique, cit., 
p. 131.
53 M. Merleau-Ponty, La prose du monde, cit., p. 42.
54 Citation de E. Husserl par M. Merleau-Ponty, La prose du monde, cit., p. 44.
55 M. Merleau-Ponty, La prose du monde, cit., p. 41.
56 E. Cassirer, De la logique du concept de symbole, in Trois essais sur le symbolique, cit., 
p. 138.
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toucher que via une analytique qui mettrait en lumière les diverses puis-
sances, les forces spirituelles fondamentales qui sont à l’œuvre dans son 
monde de sens. Je traverserais son eau sans me mouiller. En parlant, 
je n’ai pas “un aperçu direct du psychisme d’autrui […] sans une mé-
diation aucune”57. Il est monde extérieur possible et non un moi pos-
sible, un alter ego. L’autre n’est pour moi ce qu’il est que grâce à une 
“articulation”, à “une unité en elle-même différenciée et articulée”58. 
Comme les éléments et les relations mathématiques, les individus n’ont 
pas de signification autonome ou absolue, ils doivent leur signification 
“aux relations dans lesquelles ils entrent”59, “les axiomes auxquels ils 
satisfont  déterminent leur essence et l’épuisent”60. Cela sous-entend 
que l’autre n’est pas définissable pour lui-même, il ne reçoit son sens 
que de la modalité de sens dont il fait partie, du système dans lequel 
il se trouve. C’est l’appartenance à la culture qui donne aux individus 
la possibilité de s’identifier, de prendre la forme de sujets et de pou-
voir dire moi ou nous. Le soi est ainsi synonyme, selon la logique de la 
Philosophie des formes symboliques, d’un chez soi, d’un enfermement 
irréductible face au non-soi, d’un découpage irréductible.

La guerre des symboles est donc le résultat d’un tel enfermement dans 
les représentations, d’une logique de la relation prisonnière du para-
digme cognitif. Je peux déceler, dans la parole de l’autre, ce qui relève 
de l’universel et ce qui relève du particulier, ce qui relève de la structure 
de la langue et ce qui relève de la prégnance symbolique du sujet de la 
parole, mais, dès l’instant où je veux percevoir le sens, rencontrer l’autre, 
je procède à sa chosification et je l’appréhende à partir de ma propre 
choséité. Je le maintiens dans une situation d’extériorité par rapport à 
moi. Il n’y a pas d’”empiètement de moi sur autrui et d’autrui sur moi”61, 
mon rapport à lui ne peut pas dépasser le rapport empirique à un objet 
dans lequel l’être est réduit à la connaissance que je peux en avoir et 
que l’on peut rendre par l’image éloquente de Sartre de “l’Esprit-Arai-
gnée”62. L’ayant converti à ma propre langue, je ne peux affirmer, sans me 
contredire, que je communique avec l’autre, je serais plutôt en situation 
de discours solipsiste où ma conscience se crée son propre monde à par-
tir de ce qu’elle a recueilli de l’extérieur. Une conscience nécromancienne 
qui, pour rendre compte de la vie, invoquerait les structures figées, les 
formes a priori de la sensibilité ou de l’entendement: “l’esprit ne saisit et 

57 Ivi, p. 133.
58 Ibid.
59 Ivi, p. 136.
60 Ibid.
61 M. Merleau-Ponty, La prose du monde, cit., p. 185.
62 Je me permets ici d’adapter le texte de J.-P. Sartre, Une idée fondamentale de la phéno-
ménologie de Husserl, in Situations philosophiques, cit., pp. 9-12.
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lui-même, et son opposition au monde ‘objectif’, qu’en rapprochant des 
phénomènes les différences qu’il porte en lui-même et qui sont constitu-
tives de son mode d’appréhension, puis en les y investissant”63.

Comprendre pour communiquer. Si la compréhension emprunte la 
voie de la représentation, nous ne pourrons pas quitter le niveau de la 
chosification. Comprendre ne peut pas consister à décomposer, par une 
analytique de l’entendement, l’objectif du subjectif, déterminer l’a priori 
et l’a posteriori, car ces deux éléments sont indécomposables, aussi bien 
dans l’individu que dans la culture. Dans quelle mesure je peux commu-
niquer avec “l’objet” de ma construction? Cet objet, je peux l’avoir, le 
posséder, l’assimiler, l’écarter, mais je ne peux avoir avec lui une équiva-
lence ontologique: “la connaissance ne [peut] pas, sans malhonnêteté, se 
comparer à la possession”64. L’apport de la phénoménologie est d’inver-
ser ce rapport de la conscience aux choses dont elle est conscience. Ce 
ne sont pas les choses qui doivent leur être à la conscience, mais c’est la 
conscience qui n’est qu’en tant que “conscience de quelque chose”. 

Un processus de dépersonnalisation de la parole que la phénomé-
nologie oppose au processus de sa personnalisation: “parler et com-
prendre ne supposent pas seulement la pensée, mais, à titre plus essen-
tiel, et comme fondement de la pensée même, le pouvoir de se laisser 
défaire par un autre actuel, plusieurs autres possibles et présomptive-
ment par tous”65. Il n’y a de parole (et finalité de personnalité) que pour 
un ‘je’ qui porte en lui ce germe de dépersonnalisation, de cette déterri-
torialisation en dehors des contours de son propre espace symbolique. 
Le dialogue suppose que je sois, “par la parole, mis en présence d’un 
autre moi-même que recrée chaque instant de mon langage et qui me 
soutient dans l’être aussi”66.

Nous saisirons peut-être mieux la portée de cette opposition quand 
nous passerons du niveau de la communication intersubjective à la com-
munication interculturelle, aux conditions de possibilité d’un dialogue 
des civilisations. Quel dialogue de civilisations ou de religions dans une 
logique représentative où l’ouverture à l’autre passe forcément par la 
conversion du subjectif en objectif? C’est là, à mon sens, le problème 
majeur de la guerre des cultures. Convaincu d’être dépositaire de la vé-
rité, l’Orient entretient, à l’intérieur de sa propre subjectivité, la flamme 
des croisades avec l’espoir de convertir ce monde récalcitrant à sa vérité. 
L’Occident, héritier du rationalisme des Lumières, ne parle qu’à partir 

63 E. Cassirer, La philosophie des formes symboliques, cit., vol. 1, p. 128.
64 J.-P. Sartre, Une idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl, in Situations phi-
losophiques, cit., p. 10. 
65 M. Merleau-Ponty, La prose du monde, cit., pp. 29-30.
66 Ibid.
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de sa propre subjectivité, à l’image ou représentation qu’il s’est faite de 
l’autre. Tout un siècle d’immigration et d’enracinement dans des pays 
d’adoption n’a pas réussi à opérer ce que Zaki Laïdi appelle “la décon-
nexion culturelle avec la société d’origine”67 et n’a pas aidé non plus 
les hôtes à “construire une identité sur des bases déterritorialisées”, à 
contourner leur enfermement symbolique.

L’Europe traduit, encourage les recherches sur l’Islam, envoie ses cher-
cheurs sur place. Cela peut-il instaurer un dialogue? Tout cela n’a servi 
qu’à préciser ses concepts, sa représentation, à l’étayer par des exemples, 
à la confirmer par des évènements  et à maintenir la conscience euro-
péenne dans un système clos où elle ne parlerait qu’à elle-même. Montrer 
l’hétérogénéité de l’autre ne peut pas nous aider à quitter notre homo-
généité identitaire. Nous resterons, chacun de son côté, dans un système 
symbolique qui ne s’explique pas par l’autre, mais par ses propres a priori 
et a posteriori. C’est ce qui peut nous éloigner davantage de l’autre. Le 
départ s’effectue toujours à partir d’une théorie, d’une thèse ou hypo-
thèse qu’on cherche parfois à vérifier et le plus souvent à coller sur le réel 
qu’on manipule. Le portrait du colonisé, du terroriste, de l’intégriste, 
du sous-développé, de l’oppresseur ou de l’éternel ennemi constituent 
autant de convertisseurs des actes et des paroles de l’autre. Une tyrannie 
de la représentation trône de part et d’autre du mur de l’incompréhen-
sion où chacun tente de soumettre l’autre à ses catégories : dogmatisme 
de “l’identité culturelle” face au dogmatisme de la modernité, double 
insularité symbolique. 

Le résultat, je l’exprime par la voix de Hélé Béji qui, dans son livre Nous 
décolonisés, décrit le microclimat symbolique dans lequel s’enferment les 
intellectuels ‘décolonisés’, un univers de représentations construit “autour 
du thème de la personnalité, de la quête de l’identité, de la civilisation, 
de l’authenticité, de l’origine ethnique, de la mémoire, de la conscience 
décolonisée”68. Une constellation de significations “vécue comme une ré-
sistance légitime face à l’influence étrangère [qui] les excluait”69 et au nom 
desquelles se légitiment les conflits, les rivalités et les distances. 

Il y a des dimensions de l’existence humaine qui ne peuvent pas s’ef-
fectuer selon une logique cognitive sans perdre tout leur sens, la com-
munication d’homme à homme en fait partie: “la connaissance ou pure 
‘représentation’ n’est qu’une des formes possibles de ma conscience ‘de’ 
l’objet; je peux aussi l’aimer, le craindre, le haïr, et ce dépassement de 
la conscience par elle-même, qu’on nomme intentionnalité, se retrouve 
dans la crainte, la haine et l’amour. Haïr autrui, c’est une manière encore 

67 Z. Laïdi, Le sacre du présent, Flammarion, Paris 2000, p. 134.
68 H. Béji, op. cit., pp. 93-94. 
69 Ibid.
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de s’éclater vers lui, c’est se trouver soudain en face d’un étranger dont 
on vit, dont on souffre d’abord la qualité objective de haïssable”70. Haine, 
amour, crainte sont des modalités qui constituent “autant de germes de 
capture – qui engagent la prise de soin”71. 

On ne peut atteindre autrui dans ce qu’il a d’humain en posant ses 
caractéristiques comme des choses et en admettant l’existence de pro-
cessus simples, universels et absolus auxquels toute l’humanité doit satis-
faire. Tout despotisme culturel procède d’une telle attitude. Le despote 
n’appartient pas forcément à une civilisation dominante; souvent les plus 
aveugles à l’autre sont ceux qui ont été victimes d’une telle cécité. “En 
s’en tenant au culte superficiel de [leurs] cultures ou en opposant au 
vieux racisme colonial un racisme anti-occidental qui se singularise dans 
le vide, et donne des arguments supplémentaires à ceux qui hiérarchisent 
les cultures entre ‘subalternes ‘ et ‘souveraines’”72. 

Telle est la leçon que nous livre Maurice Merleau-Ponty: “quand il n’est 
pas inutile, le recours à un fondement absolu [dit-il] détruit cela même 
qu’il doit fonder”73. Nul n’ignore les dégâts faits au nom de ‘l’honneur 
de Dieu’ et de ‘la liberté pour l’Irak’: une double exclusion, à savoir, une 
exclusion au nom de la démocratie face à une exclusion au nom de la ty-
rannie. Une double exclusion qui laisse voir la nouvelle figure de l’altérité 
et de l’hétérogénéité. C’est au nom du principe absolu de toute pensée et 
de toute évaluation que, de part et d’autre du mur de l’incommunicabili-
té, chacun s’est octroyé le droit de soustraire ses “jugements au contrôle 
d’autrui, [leur octroyant] le caractère du sacré”74. L’observation du monde 
nous met devant une pluralité de raisons: la raison des Américains, celle 
des Européens, celle des musulmans et celle des Asiatiques. Il y a même 
une raison propre aux États vagabonds et aux États policiers. À chaque 
raison, son “système objectif de signes”75 qui entre dans le système de force 
qui l’oppose aux autres. Une opposition qui se déploie en une guerre non 
pas tant d’intérêts, mais de symboles. Dans l’ordre du pratique, chacun 
de son côté, “dispose d’un plan de fuite où transfigurent [ses] actions: la 
souffrance dont [il est] cause se tourne en bonheur, la ruse en raison, et [il 
fait] pieusement périr [ses] adversaires.”76

70 J.-P. Sartre, Une idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl, in Situations phi-
losophiques, cit., p. 11.
71 J.-T. Desanti, Introduction à la phénoménologie, Gallimard, Paris 1994, p. 21.
72 H. Béji, op. cit., p. 94.
73 M. Merleau-Ponty, La métaphysique dans l’homme, in Sens et non-sens, Éd. Nagel, Paris 
1958, p. 167.
74 Ibid.
75 J.-P. Sartre, Aller et retour, in Situations philosophiques, cit., p. 21.
76 M. Merleau-Ponty, La métaphysique dans l’homme, in Sens et non-sens, cit., p. 167.
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L’homme en tant qu’être de sens échappe à toute approche scientiste. 
L’herméneutique avait déjà attiré l’attention sur la nécessité de faire la 
distinction entre ce qui relève de l’explication et ce qui relève de l’inter-
prétation. La raison des sciences de la nature ne saurait se transposer, 
telle quelle, dans le domaine humain. Toute transposition est le signe 
d’un glissement abusif, d’une extrapolation. L’homme ne s’appréhende 
pas dans les termes d’une connaissance, mais dans ceux de la reconnais-
sance. L’humain est intimement lié à une conscience métaphysique et 
morale qui, dit Maurice Merleau-Ponty, “meurt au contact de l’absolu 
parce qu’elle est elle-même, par-delà le monde plat de la conscience 
habituée ou endormie, la connexion vivante de moi avec moi et de moi 
avec autrui”77. 

Comment faire pour que cette conscience métaphysique et morale soit 
possible? Un travail laborieux, mais nécessaire: inverser l’ordre et mettre 
la rencontre avec autrui, non pas comme modalité de ma possession du 
monde des choses, mais comme dimension de mon retour vers moi, car 
“autrui n’est pas fait du monde, il est fait de moi […] de ma substance”78. 
La question n’est pas de passer d’un sacrifice vers un autre: sacrifier au-
trui ou sacrifier le monde. “En deçà des choses”, autrui n’est nullement 
dans l’être, il n’est pas à localiser dans un “espace objectif”79, je ne peux 
pas le construire au gré de mes réflexions. Par-delà “la corporéité ano-
nyme”80 que nous partageons et qui est la langue et qui doit beaucoup à 
ce que Cassirer appelle “prégnance symbolique” ou “sédimentation de la 
culture qui donne à nos gestes et à nos paroles un fond commun qui va de 
soi”81, Maurice Merleau-Ponty laisse une place à “l’universalité du sen-
tir”82. Une universalité qui fait que “les paroles d’autrui ou les miennes 
en lui ne se bornent pas, dans celui qui écoute, à faire vibrer, comme 
des cordes, l’appareil des significations acquises, ou à susciter quelques 
réminiscences [mais à] me lancer à mon tour vers une signification que ni 
lui ni moi ne possédions”83. C’est à cette condition qu’il me sera possible 
de “m’entendre en lui” et de l’écouter “parler en moi” “to speak to et to 
be spoken to”84, précise Maurice Merleau-Ponty dans La prose du monde. 
Chercher dans l’autre ce que nous avons de semblable, c’est vouloir s’ins-
taurer en norme; monotonie du monde et stérilité des rencontres quand 
elles ne sont pas destructrices.

77 Ibid.
78 M. Merleau-Ponty, La prose du monde, cit., p. 187.
79 Ivi, p. 192.
80 Ivi, p. 195.
81 Ibid.
82 Ivi, p. 197.
83 Ibid.
84 Ibid.
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Passato e futuro di un diritto comune del Mediterraneo: Passato e futuro di un diritto comune del Mediterraneo: 
il paradigma repubblicano il paradigma repubblicano 

1. L’irrisolta condanna o assoluzione del Mediterraneo: dall’apologia 1. L’irrisolta condanna o assoluzione del Mediterraneo: dall’apologia 
dell’uguaglianza nella diversità al primato della differenza dell’uguaglianza nella diversità al primato della differenza 
nell’eguaglianzanell’eguaglianza

Il Mediterraneo costituisce per più comprensibili ragioni il terminale 
simbolico di una letteratura scientifica che simultaneamente constata i 
profili di un’interlocuzione e di un rapporto tra l’Europa, l’Asia e l’Afri-
ca. La posizione del mare costituisce a propria volta la rappresentazione 
paradossale di tale rete dialogica: un mare piuttosto piccolo, privo della 
immensa consistenza oceanica, bagna terre di tre continenti. Ogni punto 
del suo perimetro potrebbe esser raggiunto via terra da quanto il mare di 
mezzo lambisca spazi geografici più vicini delle apparenze, eppure pro-
prio quel mare chiuso tra terre unisce sistemi giuridici, religiosi, politici, 
culturali, che non avrebbero potuto avere sviluppo più visibilmente dissi-
mile gli uni dagli altri. Partendo da questa doverosa e necessaria conside-
razione empirica e sostanzialistica, la storiografia si è addirittura spinta a 
rimarcare come il Mediterraneo, se mai ha raggiunto unità esteriormente 
riconoscibile, lo ha fatto soltanto per l’insieme dei suoi traffici commer-
ciali o per il dominio delle sue più o meno transitorie potenze egemoni. 

Quest’asserzione, a propria volta fondata, necessita di alcune precisa-
zioni. Innanzitutto, non vale ad escludere che possano esistere de futuro 
anche forme di unità più durature: convenzionali, multilaterali, politiche, 
persino amministrative. In secondo luogo, se la rete mercantile ha garan-
tito al Mediterraneo una struttura negoziale e talvolta linguistica (basti 
pensare all’idioma franco detto sabir) comune di natura consuetudina-
ria1, ciò non ha sempre significato universalità dei diritti o pariteticità di 
quegli scambi, spesso all’opposto espressivi di rapporti di forza d’altra 

* Università Magna Graecia di Catanzaro.
1 V., per tutti, J. Nolan, The Elusive Case of Lingua Franca. Fact and Fiction, Palgrave-Mac-
Millan, Cham 2020, p. 76 ss. 
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natura (militari, economici, coloniali). Infine, il Mediterraneo, quando è 
stato caratterizzato dall’espansione aggregante di una e una sola potenza, 
non ha mai conosciuto un’effettiva dominazione totale, priva di opposi-
zioni interne o competitori emergenti. 

Pochi esempi storici chiariscono come anche momenti di marcata ege-
monia di un gruppo, di un popolo o di uno Stato nei confronti degli 
altri siano potuti durare esclusivamente a costo di continui adattamenti, 
dettati dal confronto o dallo scontro con le forme di contestazione a quei 
poteri, o, ancor più, al prezzo dell’illusorietà di una integrale riunificazio-
ne politica. Uno dei primi esempi della dinamica inclusiva mediterranea è 
ritenuto quello della talassocrazia cretese; in realtà, le navigazioni cretesi 
storicamente non è plausibile abbiano raggiunto ogni territorio del baci-
no mediterraneo e per altro verso non hanno mai inteso proporsi come 
forme di colonizzazione imperialistica, amministrativa o eventualmente 
di natura fiscale e tributaria, nei confronti delle popolazioni al tempo 
meno sviluppate2. 

Diverso è il caso della vicenda storica dell’Impero romano: in esso, 
soprattutto nelle fasi più alte della sua espansione territoriale, davvero vi 
furono stagioni anche lunghe di sostanziale unificazione sotto le insegne 
del medesimo ordinamento. È bene puntualizzare tuttavia quanto l’area 
mediterranea non sia stata sin dalla prima ora facile conquista latina. I 
territori slavo-mediterranei mantennero, ad esempio, documentate for-
me di riottosità interna. I possedimenti medio-orientali e africani, peral-
tro, anche durante la dominazione, seppero reclamare o conquistare o 
perlomeno invocare forme più intense di relativa autonomizzazione dal 
baricentro politico imperiale3. Il dato è confermato viepiù dalla attenta 
politica romana di scelta dei governatori coloniali, in particolare quelli 
che seppero negoziare l’autorità col riconoscimento della differenza e le 
mire personali con le necessità collettive dell’amministrazione. 

Come possibile momento aggregante di una civiltà mediterranea, tal-
volta si è proposto di considerare l’ampia diffusione del Cristianesimo 
prima o successivamente la lunga fase di conquiste islamiche, lungo tutte 
le coste, partite da una limitata regione orientale e presto propagatesi, 
anche militarmente, fino all’Europa occidentale. Sembra però che quei 
due importanti momenti di storia religiosa mediterranea non siano mai 
giunti a concretizzare un’unità politica effettiva. 

Il Cristianesimo ebbe frequenti momenti di divisione interna e, per 
quanto riguarda la zona mediterranea, non può dimenticarsi che nei suoi 

2 G. Giannelli, Trattato di storia greca, Tumminelli, Roma 1967, p. 62 ss. 
3 Pur a tutt’altri fini, incrocia il tema la trattazione di G. Firpo, Il terremoto di Antiochia 
del 115 d. C.: echi di un’interpretazione apocalittica in Cassio Dione 68, 24, 2, in A. Lewin 
(a cura di), Gli Ebrei nell’Impero romano, Giuntina, Firenze 2001, pp. 234-235. 
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primi due secoli di storia la frammentazione per affermare una univoca 
ortoprassi fu spiccata. Ancor più, ad esito del Grande Scisma dell’XI 
secolo, il mito di un’indivisa cristianità euro-mediterranea fu superato da 
una sin da allora irriducibile biforcazione tra il Cattolicesimo romano e 
l’esperienza del Cristianesimo ortodosso. All’interno della teologia cri-
stiana e delle istituzioni giuridiche che essa concorse a fondare non man-
carono interpretazioni anche radicalmente differenti sui rapporti tra la 
sfera mondana e il potere spirituale4. Non solo: il Cristianesimo orientale 
finì per conquistarsi posizioni e proseliti anche in territori europei molto 
distanti dal bacino mediterraneo. 

Non diversamente, l’Islam, che pure assoggettò molti territori e in 
molti altri mantenne un proprio spontaneo radicamento, alla fine del suo 
espansionismo politico-militare non ebbe più una precisa conformazione 
istituzionale in Europa: il suo principale possedimento, quello spagnolo, 
ritornò convintamente cristiano, come i territori dell’Italia meridionale. 
Ci furono inoltre popolazioni che mai si convertirono all’Islam e tan-
tomeno accettarono le forme storico-normative attraverso cui il diritto 
islamico si era dotato di un’organizzazione e un radicamento. Si può, 
allora, concludere che il Cristianesimo ha unito il Mediterraneo europeo 
e l’Islam quello nord-africano e asiatico? Rimodulata in questi termini, 
la compresenza nel bacino mediterraneo dei grandi monoteismi, incluso 
anche se da tempo minoritario quello ebraico, può farse avere una valen-
za descrittiva più appropriata, per quanto neanche essa possa risultare 
del tutto soddisfacente. Il retaggio giuridico-culturale cristiano ha dato 
vita a modelli di Stato latino-concordatario5 (come la Spagna e l’Italia e 
in parte il Portogallo, che geograficamente però sul Mediterraneo non 
affaccia), ma anche a regimi costituzionali di impostazione chiaramente 
separatistica6 (come la Francia, la cui area mediterranea dopo il colonia-
lismo è non sorprendentemente interessata a crescenti migrazioni mu-
sulmane). Quanto all’Islam, sebbene sia osservabile una certa continuità 
della sua presenza dal Nord Ovest africano sino al Medio Oriente asiati-
co, quest’ultima ha originato formazioni politiche e scelte costituzionali 
spesso non sovrapponibili o addirittura apertamente rivali. Sul piano del 
credo, del culto e delle altre pratiche di fede, l’Islam è senz’altro tra le 
agenzie di formazione più coesive del tempo presente, ma per un verso i 
suoi confini eccedono di gran lunga il Mediterraneo (che pure non affer-

4 P. Bellini, Christianismus de hoc mundo. Fattore religioso e fattore politico nella esperienza 
dei primi secoli cristiani, Giappichelli, Torino 2017. 
5 A. Licastro, Il diritto statale delle religioni nei Paesi dell’Unione Europea: lineamenti di 
comparazione, Giuffrè, Milano 2012, pp. 42-44. 
6 P. E. Nilsson, Unveiling the French Republic. National Identity, Secularism and Islam in 
Contemporary France, Brill, Leiden-Boston 2018, p. 27. 
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rano per intero) e, d’altra parte, non si è – certamente non nell’ultimo se-
colo – mai proiettato in vera unità socio-politica. A complicare il quadro, 
poi, lo stesso Islam, che sul Mediterraneo è in larghissima misura sunnita, 
sperimenta al proprio interno tensioni non indifferenti e non è infrequen-
te che in Stati prevalentemente sunniti le minoranze sciite scontino, al-
meno sul piano sostanziale, un trattamento deteriore, e viceversa (il che è 
storicamente accaduto in Iran, tuttavia non bagnato dal Mediterraneo)7. 

Stati islamici confinano senza soluzione di continuità con Israele, all’e-
stremità orientale del Mare nostrum ela nozione di laicità nel diritto isra-
eliano è molto problematica, atteso l’originario legame fondativo tra la 
religione ebraica e l’istituzione dello Stato d’Israele8. Laica si professa 
la Turchia, anch’essa repubblica del Mediterraneo orientale, almeno sin 
da quando Atatürk, negli anni Venti del XX secolo, intese impostare un 
principio giuridico di separazione tra l’apparato amministrativo dello 
Stato e la fede religiosa. Eppure, nel Mediterraneo islamico, la Turchia 
è sul piano politico, culturale e simbolico, tra gli emblemi di una tentata 
riconfessionalizzazione dello spazio pubblico, al fine di adoperare la que-
stione religiosa come leva del consenso elettorale9. 

La complessità del quadro è di tutta evidenza. Ecco perché l’intuizione 
di Braudel può risultare tutt’oggi valida10: il Mediterraneo non solo in 
quanto mare, semmai successione di acque territoriali incluse nella stessa 
area costiera; il Mediterraneo non come simbolo di una civiltà, ma indice 
di una successione di civiltà. Eppure, un’identità mediterranea si è spesso 
invocata e i suoi stessi popoli paiono percepirla persino più efficacemente 
del rimando alle organizzazioni formali della cooperazione internaziona-
le nei loro Stati. Questo ceppo comune è a volte individuato nel clima, in 
alcuni usi, nelle abitudini di vita, in una sorta di persistente ma inafferra-
bile eadem sentire che spinge a percepire le stesse cose, quantunque non 
si riesca mai correttamente a definire quali e quante d’esse. 

Così concepito lo spazio giuridico mediterraneo, quale si proverà a 
ricostruire nel successivo paragrafo, ha dovuto far di necessità virtù e 
ha riconosciuto l’eguaglianza o, almeno, la pari dignità delle sue diverse 
componenti pubbliche e private, senza mai rivendicare espressi canali di 
comune rappresentanza politica e condivisa rappresentazione degli inte-

7 M. Warburg, Baha’is of Iran: Power, Prejudices and Persecutions, in A. Nga Longva, A. 
S. Roald (a cura di), Religious Minorities in the Middle East. Domination, Self-Empower-
ment, Accommodation, Brill, Leiden-Boston, 2011 p. 193 ss. 
8 Y. Yadgar, Secularism and Religion in Jewish-Israeli Politics. Traditionists and Modernity, 
Routledge, London-New York 2011. 
9 Per tempo, preoccupazione segnalata in D. Pipes, Erdogan Dreams of full sharia law in 
Turkey, in “The Australian”, January 1, 2013. 
10 F. Braudel, Il Mediterraneo. Lo spazio e la storia, gli uomini e la tradizione, Bompiani, 
Milano 1987. 
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ressi. Ci si è riconosciuti su posizioni paritetiche solo in quanto si è dovu-
ta premettere ad esse la propria irriducibile diversità. Il Mediterraneo ha 
lasciato coabitare musulmani, ebrei, cristiani e sensibilità eterodosse, ma 
non è mai divenuto la cornice istituzionale di un dialogo giuridicamente 
qualificato tra quelle sensibilità religiose. Lo stesso mare bagna territori 
europei, asiatici e africani, ma ciascuno d’essi rimane legato allo specifi-
co della propria identità e sottoposto agli accordi internazionali (spesso 
continentali) che ha sottoscritto nelle sue organizzazioni sovra-regionali 
di afferenza. Negli idiomi europei circolano parole provenienti dal latino, 
dalle articolazioni regionali dello spagnolo, dall’arabo, ma una carta co-
mune delle minoranze linguistiche non riconducibili a queste macrofami-
gliee alle loro espressioni e costruzioni dogmatiche e ideologiche stenta 
a essere concepita come impegno internazionale. Forse è tempo, perciò, 
che lo spazio geografico del Mediterraneo, per trovare primo compimen-
to e nuovo abbrivio in uno spazio giuridico comune mediterraneo, muti 
impostazione complessiva: non più il riconoscersi eguali soltanto a par-
tire dall’inevitabile preferenza per le proprie differenze, ma il rappre-
sentarsi diversi – parti ineliminabili di una relazione dialogica – proprio 
perché pronti a riconoscersi in massima reciprocità eguali libertà (civili, 
politiche e sociali). 

2. L’impossibile del diritto e l’apparente della politica: la configurabilità 2. L’impossibile del diritto e l’apparente della politica: la configurabilità 
di un’unione mediterranea transnazionale di un’unione mediterranea transnazionale 

Lo sguardo occidentale sul Mediterraneo porta inevitabilmente con 
sé la voce dei vincitori, di quelli che costruiscono l’orizzonte di senso 
su cui poggiano le fondamenta immateriali della pratica di governo. 
Con una qualche appropriatezza semantica, che tuttavia tradisce la con-
vinzione psicologica di affermar se stessi racchiudendo tutti i possibili 
altri nella categoria generica della loro alterità presunta, dopo l’irrisolta 
stagione delle Primavere arabe, si è sovente parlato di Paesi “MENA” 
(Middle East and North Africa). Un orientamento ermeneutico molto 
apprezzabile – scandagliare la transizione costituzionale simultanea-
mente in atto in quelle regioni, sovente pretermesse dagli studi compa-
ratistici – si è plasticamente trasformato in una messa a fuocoincerta, che 
ha messo sotto il medesimo cappello situazioni istituzionali, legislative, 
sociali, culturali, irriducibili a sistema. Sembra necessario allora riflet-
tere, fuori dalle apparenze del dato politico esteriore che non sempre 
rappresenta con la giusta fedeltà i sottesi rapporti di forza sostanziali, 
sulle forme aggregative tra gli Stati che insistono, da organizzazioni dif-
ferenti, talvolta in rapporti e talvolta confliggenti, sul medesimo bacino. 
Ed è giusto rimarcare come l’ipotesi di ricerca, su un’oggettiva impossi-
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bilità rebus sic stantibusdi una federazione internazionale mediterranea 
dotata di una propria giurisdizione e di una propria regolazione, trovi 
strutturalmente presto facile conferma. 

Guardando al Mediterraneo europeo, si sarebbe tentati di considerarlo 
complessivamente incardinato nell’Unione Europea, essendo numerosi i 
Paesi euro-meriterranei che sono Stati membri dell’Unione. Le eccezioni 
sono tuttavia significative. Nel Mediterraneo euro-slavo, non appartengo-
no alla UE Bosnia e Montenegro e forse le istituzioni euro-unitarie han-
no una qualche responsabilità in ciò, perché non hanno adeguatamente 
fronteggiato le conseguenze dello smembramento in ex-Jugoslavia, non 
prevenendo l’insorgere di lunghi conflitti bellici in quell’area. Tra la fine 
degli anni Novanta e l’inizio degli anni Duemila, la politica comunitaria 
è andata nel senso di allargare, anche frettolosamente e atecnicamente, 
il novero degli Stati membri, perché si immaginava potesse esistere una 
reciproca convenienza tra l’organizzazione interstatale e il nuovo sogget-
to statale aderente: più mercati, maggiore coesione11. L’equazione non è 
andata a buon esito e anzi un allargamento dei confini dell’Unione, privo 
di una chiara strategia di intervento politico e sociale, ha inevitabilmen-
te favorito la disaffezione tanto nei Paesi fondatori quanto in quelli di 
nuova associazione. Anche il Mediterraneo meridionale non può dirsi 
del tutto rappresentato dal processo continentale di aggregazione. È da 
rimarcare in positivo, tra le altre note, che aderisca alla UE la Repubblica 
di Cipro, per quanto sia insoluta, pure sul piano giuridico-internazio-
nalistico, la questione di Cipro Nord12: un caso in cui la coesistenza tra 
forme diverse dell’organizzazione politica e distinte scelte di fede pres-
so la cittadinanza, tra regime repubblicano e autonomia identitaria, tra 
Cristianesimo ortodosso e Islam politico, è divenuta fattore di scontro e 
non certo di incontro. Proprio la piccola Cipro, così emblematicamente 
custode di alcune delle più significative transizioni commerciali, politi-
che e culturali della storia mediterranea, oggi richiama anche in ragione 
della sua posizione strategica il fallimento delle politiche migratorie e lo 
stato di confinamento patito dai cd. migranti irregolari – definizione in-
vero tediosa e inadeguata. E su ciò pesa ulteriormente l’assenza di un 
meccanismo plurilaterale di relazioni mediterranee stabili, laddove non 
occasionalmente la vita del migrante è in balia, oltre che delle onde, di 
tre diversi ordinamenti: quello dello Stato di provenienza, quello dello 
Stato di transito, sovente diverso da quello dello Stato di destinazione. In 

11 J. Zielonka, P. Mair, Introduction: Diversity and Adaptation in the Enlarged European 
Union, in AA. VV., The Enlarged European Union. Diversity and Adaptation, Frank Cass, 
Abingdon-New York 2002, pp. 2-4. 
12 M. N. Shaw, International Law, V ed., Cambridge University Press, Cambridge-New 
York 2003, p. 212 ss.
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modo sconsolante quanto beffardo, non è infrequente che ciascuno degli 
Stati sia bagnato dal Mare nostrum: ciascuno di quegli ordinamenti, più 
che nel coordinamento internazionale, prosegue nella difesa del proprio 
particolarismo o nella subordinazione alla propria sola organizzazione di 
afferenza, senza riuscire a formulare alcun’altra alternativa di sistema a 
beneficio della libertà di circolazione delle persone. 

La Convenzione europea per la salvaguardia dei diritti dell’uomo e 
delle libertà fondamentali è riuscita a coinvolgere un maggior numero 
di aderenti, anche perché le obbligazioni sorgenti dall’accordo erano 
sul piano economico puntuale assai meno impegnanti di quelle previste 
per l’adesione alla Comunità europea. È stato apprezzato sin dall’inizio 
quanto quella Convenzione avesse il merito di dotarsi di una propria giu-
risdizione e di una propria procedura per ricorrervi, al fine di conse-
guirne un vero e proprio modello giudiziario di tutela dei diritti umani. 
Con pari attenzione va pur considerato che quel sistema giurisdizionale 
resta debole su un piano applicativo non di poco momento. Troppo po-
chi sono gli strumenti giuridici per attuare le decisioni di condanna nei 
confronti degli Stati, sforniti di quella immediata coercitività esecutiva 
che costringerebbe gli Stati aderenti stessi ad adeguare le proprie nor-
mative e le proprie regolamentazioni procedurali e amministrative a uno 
standard adeguato di tutela dei diritti fondamentali, in qualunque cam-
po essi volessero essere esercitati13. Ecco perché anche questa strategia 
di integrazione inter-ordinamentale, prescindendo al momento dalla sua 
ricaduta sui diritti oggettivi degli ordinamenti mediterranei, ha manife-
stato problemi e contraddizioni. La Corte di Giustizia e quella Europea si 
richiamano specularmente così non solo in senso virtuoso, come vorreb-
be la dottrina, facendo proficuamente dialogare le acquisizioni dell’una 
e dell’altra verso un sistema multilivello di garanzia delle situazioni sog-
gettive, ma anche nei propri limiti14. La Corte di Lussemburgo presidia 
l’esecuzione dei trattati dell’Unione, che in questa fase testimoniano con-
temporaneamente tanto la distanza della costruzione istituzionale euro-
pea da una formale configurazione federale, quanto la lunga fase di stasi e 
alienazione nel processo di integrazione. La Corte di Strasburgo, pur de-
cidendo di questioni di talora visibilmente più impattante significatività 
etico-giuridica e pur dispiegando la propria giurisdizione su un maggior 
numero di Stati, non riesce fino in fondo a garantire l’esatta osservanza 
dei propri pronunciamenti nei diritti interni degli Stati nazionali. Il fon-

13 W. Sadurski, Constitutionalism and the Enlargement of Europe, Oxford University 
Press, Oxford-New York 2012, pp. 23-24; K. Tuori, European Constitutionalism, Cam-
bridge University Press, Cambridge-New York 2015, pp. 99-100. 
14 Vedasi, di questo avviso, l’analisi di G. Macrì, L’Europa fra le Corti. Diritti fondamentali 
e questione islamica, Rubbettino, Soveria Mannelli 2017. 
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damento della sua giurisdizione (la Convenzione) ha in realtà dimostrato 
una precipua adattabilità agli ordinamenti con cui sia entrato in contatto. 
Nel Regno Unito, ad esempio, mai convinto assertore dell’integrazione 
europea e oggi alle prese con l’esecuzione delle procedure di Brexit, ha 
portato all’adozione dello Human RightsAct. Tale atto riproduceva molte 
disposizioni convenzionali in materia di libertà fondamentali, suggerendo 
ai più che potesse essere un primo passo per superare l’esclusivismo del 
sistema di common law, che alle legislazioni, ai trattati e alle costituzioni 
predilige da sempre una struttura più dinamica e meno continentale, ba-
sata sulla consuetudine e sulla vincolatività del precedente giurispruden-
ziale15. La Convenzione, inoltre, allo stato non riprodotta integralmente 
sul piano testuale nei trattati euro-unitari, per il richiamo incorporato al 
Trattato di Lisbona è sempre più spesso ritenuta di efficacia diretta an-
che nell’ordinamento degli Stati membri dell’Unione, a prescindere dalle 
modalità della sua ratifica nel diritto interno16. 

L’esperienza del Consiglio d’Europa, riunito intorno alla Convenzio-
ne, può essere di qualche utilità, perciò, per rivitalizzare i meccanismi 
formali di una cooperazione qualificata tra i Paesi dell’area mediterranea. 
Vi aderiscono, infatti, Stati che non appartengono all’Unione Europea 
(invero, non solo nella regione meridionale, ma anche e soprattutto ad 
Est, basti pensare alla Russia, all’Ucraina e alla candidatura della Bielo-
russia). Membro del Consiglio da oltre un settantennio è pure la Turchia, 
che invece rapporti ben meno lineari ha con l’Unione Europea, nono-
stante i reiterati tentativi di ingresso, oggi definitivamente tramontati. Al 
Consiglio d’Europa partecipano, inoltre, di là dalla diversa qualificazio-
ne formale del loro status di osservatori, persino Stati non europei (in 
America Canada, Stati Uniti, Messico; per l’Asia, in Estremo Oriente il 
Giappone e sul Mediterraneo proprio Israele, la cui opinione pubblica si 
è peraltro espressa a più riprese come favorevole all’ingresso nell’Unione 
Europea, per cui pure non v’è mai stata candidatura formale). 

Lo studio dell’impatto sugli Stati mediterranei dell’operato di entità 
sovra-nazionali come l’Unione Europea e il Consiglio d’Europa, al netto 
delle inevitabili asimmetrie, rende però visibile lo spazio per un confron-
to tra i Paesi del Mediterraneo che possa dotarsi di adeguate istituzioni 
giuridiche formali, a dispetto della odierna frammentarietà. A favore di 
questo prudente ottimismo militerebbero anche gli accordi speciali che 
hanno interessato la Tunisia e il Marocco: Stati coinvolti dall’intenso ri-

15 T. Hickman, Public Law after the Human Rights Act, Hart, Oxford-Portland, 2010, p. 
12 ss.; E. – J. Mestmacker, A Legal Theory without Law, Mohr Siebeck, Tubinga 2007, 
p. 35 ss. 
16 P. Bilancia, The Dynamics of the EU Integration and the Impact on the National Consti-
tutional Law, Giuffrè, Milano 2012, p. 78 ss.
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formismo legislativo inaugurato dalle Primavere arabe, che sin qui hanno 
dimostrato, rispetto ad altri (l’Algeria, la Libia, l’Egitto), una maggiore 
tenuta proprio sul fronte dei diritti umani e della loro tutela. Si tratta di 
Stati africani, di larghissima maggioranza sunnita, dove nonostante tutte 
le fatiche del caso, si fanno strada anche tentativi di riforma equitativa a 
beneficio delle minoranze religiose non musulmane. Per quanto il dirit-
to di libertà religiosa trovi nelle costituzioni di questi Paesi un qualche 
ancoraggio, esso si combina all’inevitabile primato formale e sostanziale 
parimenti riconosciuto nei confronti del diritto islamico17. Non può non 
destare apprezzamento in ogni caso che, fuori da considerazioni gene-
riche sugli effetti della secolarizzazione e della mentalità secolare negli 
ordinamenti islamici, persino quei tentativi di apertura testimonino una 
prima convergenza verso un’accezione promozionale, razionale, inclusiva 
e incentivante, nei confronti del discorso filosofico-giuridico sui diritti 
umani. Soltanto attraverso il reciproco sforzo di chi lo propone e di chi 
lo confronta con un sostrato culturale di differente genesi storica, nor-
mativa, religiosa, ideologica e sociale, quel discorso modella il proprio 
irriducibile particolarismo originario e si proietta a divenire istanza di 
riconoscimento delle libertà fondamentali. 

3. In vista di un ancoraggio: separazione dei poteri, distinzione degli 3. In vista di un ancoraggio: separazione dei poteri, distinzione degli 
ordini, libertà di pensiero, coscienza e religioneordini, libertà di pensiero, coscienza e religione

Le considerazioni presentate nei precedenti paragrafi suggeriscono 
perciò di ripensare l’approccio agli studi sul Mediterraneo in senso filo-
sofico-politico, pubblicistico e storico-giuridico, mutandone la direttri-
ce di fondo. Si tratta di non cercare più – come a lungo s’era fatto – un 
elemento aggregante verticistico (un’organizzazione, uno Stato egemo-
ne, una nuova convenzione o una nuova giurisdizione), bensì di rinve-
nire dal basso, dal confronto tra le situazioni soggettive privatistiche e 
la struttura costituzionale del potere, elementi per l’individuazione di 
tradizioni e prospettive comuni. Si è potuto agevolmente notare, del 
resto, come i periodi più lunghi di pacificazione sulle sponde del Medi-
terraneo siano sempre dipesi da una capacità di adattamento e relazio-
ne non di natura impositiva: quando l’aggregazione è stata determinata 
dai rapporti di forza, essa non solo non è riuscita a penetrare sempre 
nel vissuto comune, ma ha ancor più avuto vita breve, concludendosi 
spesso drammaticamente. 

17 S. A. Elgebeily, Progress and Pitfalls in Decentralisation in Egypt and Tunisia, in C. M. 
Fombad, N. Steyler (a cura di), Decentralization and Constitutionalism in Africa, Oxford 
University Press, Oxford-New York 2019, p. 421. 
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Conservano una qualche utilità le forme di associazione e interlocuzio-
ne tra Stati che, pur manifestando un’attitudine fondamentalmente parti-
colaristica, producono tuttavia un dibattito, un fermento, l’enucleazione 
dei punti fondamentali per un percorso di avvicinamento inter-ordina-
mentale. Sarebbe, ad esempio, da segnalare l’apporto offerto dall’Orga-
nizzazione della Cooperazione Islamica (OCI)18, che pure non è riuscita 
a rappresentare un deciso fattore evolutivo nella transizione democratica 
delle ricordate Primavere arabe. Quell’organizzazione ha in ogni caso di-
mostrato una capacità non comune nel mondo arabo-islamico a creare un 
posizionamento prudentemente dialogico nei confronti dei diritti e degli 
Stati occidentali. L’attivismo concretamente esercitato, però, è sembrato 
ridursi a una intelligente e fattiva attività di lobbying internazionale, più 
che aprirsi ai margini e alle prospettive di una vera elaborazione intercul-
turale. L’obiettivo perseguito, in special modo nell’ultimo decennio, in 
gran parte di tutto l’associazionismo islamico presente in Occidente, non 
è stato quello di agevolare le relazioni nel Mediterraneo, che fosse quello 
islamico, quello europeo non musulmano o entrambi considerati in una 
larga prospettiva di sistema. Si è preferito, piuttosto, e invero non sempre 
a torto, additare i rischi di una eccessiva esposizione delle comunità isla-
miche migratorie in Occidente a subire i cd. episodi di islamofobia. Ed è 
del pari chiaro che l’islamofobia alla quale ci si riferisce – attentati nelle 
moschee, manifestazioni contro le minoranze e i quartieri islamici in Stati 
non islamici, ecc. – non ha sempre distintive caratteristiche sue proprie, 
ma è purtroppo l’espressione peculiare di un generico sentimento di xe-
nofobia che è stato ben cavalcato, fomentato e manipolato dal riemerge-
re di soggetti politici dichiaratamente populistici e nazionalistici19. È un 
elemento confortante, anzi, che nell’Europa mediterranea non islamica 
questi episodi abbiano avuto meno sostanza e appeal che altrove. Ciò 
potrebbe confermare che intorno al bacino del Mediterraneo l’attitudine 
all’incontro, sebbene ancora nozione di segno assolutamente pregiuridi-
co, tende a introiettare la differenza in una dimensione meno conflittuale.

Nell’enorme varietà di assetti istituzionali che si avvicinano intorno al 
Mare nostrum, è possibile, con qualche inevitabile semplificazione, indi-
viduare alcuni gruppi, alcune categorie, alcune linee di tendenza. È bene 
tenerle a mente perché ciò consente di mappare preliminarmente il cam-
po d’indagine, secondo delle somiglianze di famiglia che possano fungere 

18 Lineamenti di questo percorso in G. D’Agostino, La lunga marcia dell’Islam politico. 
Contropotere, rinnovamento religioso e dinamismo militante, Gangemi, Roma 2015, p. 
128 ss. 
19 Si veda, tra le molte, la recente e riuscita indagine retrospettiva di C. Mudde, Ultra-
destra. Radicali ed estremisti dall’antagonismo al potere, LUISS University Press, Roma 
2020. 
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da facilitatori in un percorso di scambio politico, culturale, formativo, 
e non da inibitori di un contatto più ampio e incisivo, tra tutte le popo-
lazioni e le istituzioni degli Stati – di qualsiasi continente, ascendenza 
religiosa o conformazione governativa – che danno sul Mediterraneo. Per 
altro verso, procedere in tali termini potrebbe consentire di implementa-
re le relazioni all’interno delle diverse organizzazioni internazionali ove 
siano rappresentate, volta per volta, le realtà statali mediterranee: un Me-
diterraneo di relazioni intercontinentali gioverebbe all’Unione Europea, 
che pure non tutta affaccia su quel mare, al confronto arabo-islamico, 
persino alle organizzazioni non governative di qualsivoglia provenienza, 
che agiscano a difesa dei diritti umani. E potrebbe corrispondentemente 
giovare ai moti più vivaci che, all’interno delle singole opinioni pubbliche 
nazionali, mirano a suggerire una trasformazione equitativa e partecipa-
tiva delle strutture sociali.

È evidente la sussistenza di una zona centrale euro-mediterranea con 
una fortissima tradizione di diritto continentale civile, codificato, ora 
declinatosi, sul fronte dei diritti civili, in un’ampia concertazione con 
le confessioni religiose, sul modello dei patti con la Chiesa cattolica 
(come in Spagna e in Italia), ora tradottosi in una supremazia statuale 
fortemente separatista, ma in un orizzonte di senso di chiara ascenden-
za cristiana (Francia). 

Nel Mediterraneo slavo, la pacificazione, sovente contraddittoria, del-
la metà degli anni Novanta ha portato costituzioni molto simili al model-
lo delle convenzioni internazionali post-belliche, ma quella impalcatura 
marcatamente liberal-democratica ha dovuto costantemente riadattarsi a 
un vissuto storico di usi, rapporti con le comunità minoritarie, incognite 
nella tutela dei diritti politici e di quelli sociali. 

Un singolare crocevia di istanze repubblicane, affermatesi dopo una 
lunga stagione dittatoriale, e di un ancora più risalente sostrato ideo-
logico-religioso si vede in Grecia, che per alcuni aspetti storici, oltre 
che amministrativi e giurisdizionali, rimanda pure al Mediterraneo non 
europeo di Stati originatisi alla fine dell’Impero ottomano. Più a Est, è 
interessante notare come Israele e Palestina, pur tradizionalmente av-
versari sul fronte di un equilibrio territoriale ancora lungi dal trovarsi, 
abbiano risentito dell’influenza dei sistemi di common law: uno Stato 
di fondamento etnico-religioso, legato all’influenza angloamericana, dal 
punto di vista dell’organizzazione normativa delle fonti, somiglia non 
paradossalmente a un territorio autonomo connotato dalla presenza 
di gruppi socialisti e solidaristici, a propria volta legati alla tradizione 
dell’Islamismo sunnita20. 

20 L. Welchman, Islamic Law: Stuck with the State?, in A. Huxley (a cura di), Religion, 
Law and Tradition, Routledge, London-New York 2002, p. 61 ss. 
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Nel Mediterraneo sud-occidentale, al quale prima s’accennava, il ve-
rosimile ruolo di capofila, che tuttavia non è ancora bastato a esercitare 
un durevole modello virtuoso per transizione omologhe in direzione del 
riformismo laico-civile, spetta alla Tunisia e al Marocco. Si tratta di una 
repubblica che ha sin qui vinto la sfida del nuovo assetto costituziona-
le, tentando di combinare nel testo fondamentale rivendicazioni secolari 
portate dai movimenti civili e inevitabile cornice teocratica del retaggio 
politico-statale, e di una monarchia a base profondamente dinastica, che 
ha però almeno inteso intestarsi la battaglia per un Islam plurale e per la 
protezione umanitaria dei migranti. L’uno e l’altro modello presentano 
delle rilevanti contraddizioni interne, percepite secondo oscillazioni di-
vergenti da quelle popolazioni (il Marocco ha ospitato la più grande di-
chiarazione sui diritti delle minoranze nel mondo islamico e contempora-
neamente ancora troppo poco fa per la tutela della minoranza berbera21; 
in Tunisia l’elite di derivazione religiosa cerca attivamente di influenzare 
la legislazione pubblica). 

Come si ricompone questo sistema articolato, dove, con difficoltà e a 
rischio di semplificazioni che costantemente meritano ulteriori precisa-
zioni e contrappunti, si vedono in filigrana almeno cinque o sei diversi 
paradigmi di organizzazione dello Stato e della rappresentanza politica? 

Per strano che possa oggi apparire, la scelta costituzionale predomi-
nantemente maggioritaria sul bacino mediterraneo è quella della forma 
repubblicana che, nonostante le asimmetrie applicative e gli opportuni-
smi territorialmente osservabili, si presenta nella sua più attendibile for-
ma basica: esistenza di camere legislative elettive, separazione dei poteri 
e indipendenza in particolar modo di quello giudiziario, variamente a 
rischio di controllo governativo o all’opposto di esondazione supplente 
nei confronti degli altri organi di Stato, riconoscimento positivo dei di-
ritti individuali. 

Pare che il futuro degli Stati mediterranei, se saprà edificarsi dal livel-
lo fondamentale delle tradizioni costituzionali comuni, dovrà inevitabil-
mente partire da un’analisi collettiva su questo risultato politico-istituzio-
nale pressoché imprevedibile sino a un quarantennio addietro, quando il 
paradigma repubblicano non era così prevalente né sul piano delle Costi-
tuzioni formali né su quello degli orientamenti pubblici sostanziali. 

Il divenire post-moderno di un diritto comune del Mediterraneo sem-
bra cioè non poter prescindere – e grave apparirebbe il contrario – dalla 
profonda rivitalizzazione di quanto del costituzionalismo moderno non 

21A. Fuccillo, Le opportunità di una libertà religiosa dinamica tra le sfide della dichiarazione 
di Marrakech, in L. Sabbarese, R. Santoro (a cura di), La Dichiarazione di Marrakech. 
Protezione e tutela della libertà religiosa nei paesi islamici, Urbaniana University Press, 
Roma 2017, p. 23 ss. 
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ha saputo fino in fondo incamerare, proteggere, sviluppare. Si dovrà co-
minciare dalla libertà di coscienza elevata dal costituzionalista Jellinek a 
primario paradigma di ogni libertà per proseguire alla distinzione degli 
ordini22, basata sulla divaricazione tra il precetto normativo universale e 
la sfera intangibile di un’umana coscienza che non si sottrae alle regole 
del gioco democratico. 

Quanto lecitamente potrebbe apparirci come l’ultima eredità positiva 
di un passato di diffusi particolarismi statuali diviene così al tempo pre-
sente l’unica possibilità di un agire giuridico comune, volto a guardare il 
futuro della partecipazione, del diritto e delle libertà.
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Quando abbiamo pensato a una genealogia del Mediterraneo quale 
“spazio archetipico di convivenza”1 avevamo ben presente la difficoltà di 
sfidare e scardinare narrazioni che per secoli avevano promosso la visione 
di un Mediterraneo diviso o, comunque, lottizzato dalle “grandi civiltà”2, 
in cui le istanze identitarie e i diversi monoteismi erano tanto radicati da 
aver costituito il terreno ideale per lo sviluppo dell’ensemblisme iden-
titario3, adombrando, in questo modo, il paradigma del vivere-insieme 
propriamente mediterraneo4. L’obiettivo del nostro lavoro era quello 
di riscattare la dimensione originaria del Mare, ricostituendo l’immagi-
ne di quel “crocevia antichissimo” in cui “da millenni tutto confluisce, 
complicandone e arricchendone la storia”5, in cui lo scambio domina la 
scena grazie alla condivisione delle strutture e delle tecnologie fondanti 
la razionalità (la scrittura, il linguaggio, le vie di comunicazione). In que-
sto senso, abbiamo teorizzato la mediterraneità del pensiero critico che, 
lungi dall’essere prerogativa moderna ed europea6, affonda le radici nel 
continuo confronto con l’altro, nella incessante opera di traduzione volta 

* Dottorando in Filosofia. Università degli studi di Roma Tre.
1 A. Cecere, A. Coratti (a cura di) Lumi sul Mediterraneo. Politica, diritto e religione tra le 
due sponde del Mediterraneo, Jouvence, Milano 2019.
2 Cfr. in particolare, F. Braudel, Il Mediterraneo. Lo spazio, la storia, gli uomini, le tra-
dizioni, Bompiani, Milano 2017, pp. 109-132; D. Zolo, Per un dialogo fra le culture del 
Mediterraneo in AA. VV., Mediterraneo. Un dialogo tra le sponde, a cura di F. Horchani e 
D. Zolo, Jouvence, Roma 2005, pp. 16-19.
3 Fathi Triki definisce “ensemblisme identitario” quell’atteggiamento che non ammette 
“la differenza, lo scarto e la diversità, e non sopporta l’alterità”, F. Triki, Dignità e umani-
tà: una possibile convivenza mediterranea, in A. Cecere – A. Coratti, Lumi sul Mediterra-
neo, Jouvence, Milano 2019, p. 23.
4 F. Triki, Éthique de la dignité. Révolution et vivre-ensemble, éd. Arabesques, Tunis, 2018; 
F. Triki, Voler vivere nella dignità, traduzione di A. Coratti http://filosofiainmovimento.
it/voler-vivere-nella-dignita.
5 F. Braudel, Il Mediterraneo, cit., p. 6.
6 Cfr. in particolare, M. Foucault, Qu’est-ce que la critique, in Illuminismo e critica, Don-
zelli editore, Roma 1997.
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ad adattare il testo straniero alla propria cultura e ad adeguare, allo stesso 
tempo, aspetti delle proprie tradizioni culturali al testo: “questo articola-
to movimento critico anima da secoli la vita interculturale del Mediterra-
neo e si pone all’origine di una coscienza collettiva stratificata che, al con-
trario della polis greca o dei moderni stati-nazione, non è fondata sulla 
condivisione di un’unica lingua che ne contraddistingua identitariamente 
i confini culturali”7. La natura archetipica del vivere-insieme mediterra-
neo risiede proprio in questo sinecismo sui generis, che rifugge da confini 
ben definiti e si alimenta proprio degli scarti tra le diverse culture8 e degli 
sforzi interpretativi che ognuna di esse mette in gioco per attuare strate-
gie comunicative efficaci al fine di comprendersi reciprocamente. 

La sfida, oggi, è far riemergere il tra, lo spazio da mettere in comune 
andando oltre le differenze religiose, politiche e giuridiche che da secoli 
sono poste al centro delle narrazioni sullo scontro di civiltà tra nord e sud 
del Mediterraneo, tra Oriente e Occidente9. Ancora nel ‘900, del resto, 
il Mediterraneo è considerato essenzialmente come un mero spazio che 
divide due mondi inconciliabili, e là dove diventi oggetto di interesse per 
progetti politici, lo è perlopiù in chiave spiccatamente eurocentrica. In 
questo senso, la ricostruzione storica di Henri Pirenne da un lato e l’u-
topia geopolitica di Alexandre Kojève dall’altro rappresentano due casi 
emblematici di quello che György Lukács ne La distruzione della ragione 
definiva come “irrazionalismo reazionario”10.

Pirenne scrive la sua Storia d’Europa e il suo capolavoro, Maometto 
e Carlomagno, tra il 1917 e il 193511; il 27 agosto 1945, Kojève redige il 
“Progetto di una dottrina della politica francese”12. Nelle parole di en-
trambi si manifesta la coltre ideologica di un’Europa orgogliosamente 
cattolica, ancora animata da sete di colonialismo e sogni imperialisti-
ci. In questo retrivo clima spirituale, il Mediterraneo, sgombro delle 
spoglie dell’Impero ottomano, torna al centro dei progetti di riconqui-

7 A. Cecere, A. Coratti, op. cit., p. 15.
8 Cfr. in particolare, F. Jullien, Contro la comparazione – lo scarto e il tra, Mimesis, Milano 
2014.
9 Danilo Zolo ha definito il Mediterraneo un “pluriverso irriducibile di popoli e di lingue 
che nessun impero mondiale oceanico può riuscire a ridurre ad unum”, evidenziando la 
sostanziale unità storico-geografica a fondamento delle diverse e molteplici forme poli-
tiche, economiche e militari che il Mare ha assunto nel corso dei secoli; D. Zolo, Per un 
dialogo fra le culture del Mediterraneo, cit., p. 18.
10 G. Lukács, La distruzione della ragione, Vol. I, Mimesis Edizioni, Milano-Udine 2011, 
p. 20.
11 In realtà, entrambe le opere verranno pubblicate postume, la Storia d’Europa nel 1936 
e Maometto e Carlomagno nel 1937.
12 A. Kojève, L’Impero latino, in Id., Il silenzio della tirannide, Adelphi, Milano 2004. In 
Francia, l’Esquisse d’une doctrine de la politique française fu pubblicato solo nel 1990 sulla 
rivista “La Regle du Jeu”, I, 1, 1990, pp. 86-98.
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sta, auspicati dai due autori con un misto – che non può non lasciare 
il lettore di oggi sgomento – di nostalgia ed entusiasmo, memori ora 
dell’arrembaggio dei crociati (è il caso di Pirenne), ora dell’imperiali-
smo francese (Kojève). 

Dall’unità alla spaccatura: la storia del Mediterraneo secondo PirenneDall’unità alla spaccatura: la storia del Mediterraneo secondo Pirenne

La nota teoria di Pirenne secondo cui l’invasione islamica dell’VIII 
secolo avrebbe segnato la fine del mondo romano e l’inizio del medio-
evo ha avuto il merito di evidenziare la centralità del Mediterraneo per 
le sorti della storia europea. Tuttavia, la sua ricostruzione, che strizza 
continuamente l’occhio al presente, è apertamente ideologica e, a trat-
ti, propagandistica, tutta in difesa della cristianità e del Mare Nostrum 
che questa avrebbe ereditato – quasi integralmente e senza metamor-
fosi sostanziali – dalla romanitas. Il Mediterraneo è descritto nei ter-
mini di una “frontiera”, laddove, fino al momento prima della caduta 
dell’Impero, era stato “il centro della cristianità”: “con l’Islam un nuo-
vo mondo entra nel bacino del Mediterraneo, dove Roma aveva diffuso 
il sincretismo della sua civiltà. Ha inizio una lacerazione che durerà fino 
ai giorni nostri. Sulle rive del Mare Nostrum si stendono oramai due 
civiltà diverse ed ostili; e se ai nostri giorni quella europea ha sottomes-
so quella asiatica, non l’ha tuttavia potuta assimilare”13. È importante 
sottolineare fin da subito un tratto che non mancheremo di evidenziare 
anche per l’analisi del progetto politico kojeviano e che riteniamo se-
gno importante del clima spirituale che regnava in Europa nella prima 
metà del ‘900: un linguaggio disinvoltamente colonialista e bellicoso, 
avallato da un atteggiamento di superba superiorità nei confronti delle 
popolazioni dell’altra sponda del Mare. Del resto, la crisi dell’Impero 
Ottomano prima e la sua disgregazione poi, che chiudono il XIX se-
colo e inaugurano il ‘900, riaprono il Mediterraneo all’interessamento 
degli Europei che hanno bisogno di una narrazione legittimante, come 
dimostra in Italia lo slogan mare nostrum enfaticamente attualizzato da 
Mussolini, ma già in voga, in realtà, tra gli intellettuali risorgimentali e 
i volti politici più noti di inizio secolo. 

A noi pare che la ricostruzione storica di Pirenne, nonostante la 
sua indubbia fondatezza e al netto di qualche forzatura interpre-
tativa, risponda al clima ideologico cui abbiamo appena accennato. 
Così, l’”unità mediterranea” su cui era fondato l’Impero romano, le 
cui “diverse regioni comunicavano le une con le altre”, la cui “vita 

13 H. Pirenne, Maometto e Carlomagno, Laterza Roma-Bari 1998, p. 142.
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sociale aveva gli stessi tratti fondamentali, stessa religione, stessi co-
stumi, stesse idee”14, rappresenta simbolicamente la radice comune 
europea da rianimare nello scontro con l’Oriente che quell’unità aveva 
osato rompere secoli prima15. L’invasione del Mediterraneo da parte 
degli islamici comporta l’emergere di un nuovo tipo di sovranità ra-
dicalmente alternativo al precedente e il conseguente sconvolgimento 
“dell’ordine tradizionale della storia”16. Contrariamente alle preceden-
ti invasioni dei Germani, che “hanno rispettato lo stato di cose che 
hanno trovato presso i vinti, […] abbandonando la propria religione 
per il cristianesimo”17, le conquiste islamiche determinano la sottomis-
sione dei vinti “all’obbedienza religiosa e politica del despota più forte 
che sia mai esistito, il califfo di Bagdad”18. Tanto nella Storia d’Europa 
quanto in Maometto e Carlomagno, Pirenne insiste molto sul caratte-
re religioso della contesa. Da una parte, la Chiesa si pone in perfetta 
continuità con il romanesimo19 facendosi portatrice di un messaggio 
universalistico e il Mediterraneo si presenta come “il focolare del cri-
stianesimo vivente”20, dall’altra l’Islam rompe l’unità mediterranea e la 
pace che vi regnava, assoggettando, come da precetti coranici, i vinti21. 
Alla continuità culturale seguita alle invasioni barbaro-germaniche fa 
da contraltare la sostituzione del diritto romano con il diritto coranico, 
del greco e del latino con la lingua araba. 

Nella visione manichea di Pirenne, all’edenico vivere-insieme medi-
terraneo che aveva caratterizzato i secoli dell’Impero romano prima e 
del cristianesimo poi, in cui “la civiltà si era diffusa […], le sue diverse 
regioni comunicavano le une con le altre. Su tutte le sue rive, la vita so-

14 H. Pirenne, Storia d’Europa. Dalle invasioni al XVI secolo, Newton Compton editori 
s.r.l., Roma 1991, p. 62.
15 “Sotto la spinta improvvisa dell’Islam, questa unità si spezza di colpo. Questo mare 
noto e quasi familiare, questo mare che i Romani chiamavano […] mare nostrum, per la 
maggior parte della sua estensione diventa estraneo e ostile. L’interscambio, fra Oriente 
e Occidente che fino ad allora si era operato grazie ad esso, si interrompe. Oriente e Oc-
cidente vengono bruscamente separati. La comunanza in cui avevano vissuto per tanto 
tempo viene meno per secoli, e l’Europa di oggi ne risente ancora”, Ivi, p. 62.
16 Ivi, p. 46.
17 Ivi, p. 47. In Maometto e Carlomagno, Pirenne evidenzia il fatto che nel valutare lo 
scontro con il culto delle popolazioni germaniche “si è esagerata la parte avuta dall’aria-
nesimo” (nota 1, p. 129).
18 Ivi, p. 46.
19 H. Pirenne, Maometto e Carlomagno, Laterza, Roma-Bari 1998, p. 111.
20 Ivi, p. 115.
21 Ivi, p. 141. L’obiettivo degli islamici non sarebbe quello di convertire gli infedeli, ma 
di “assoggettarli” (Islam significa “sottomissione” a Dio): “i vinti sono a loro soggetti, 
pagano solo l’imposta, ma per tutto il resto sono fuori della comunità dei credenti. La 
barriera è insormontabile; non si può fare nessuna fusione fra le popolazioni conquistate 
ed i musulmani”.
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ciale aveva gli stessi tratti fondamentali, stessa religione, stessi costumi, 
stesse idee, o quasi”22, subentra, con l’invasione islamica, una brusca 
rottura dell’equilibrio e dell’armonia. Oriente e Occidente diventano 
ora due mondi divisi e separati, e a pagarne il prezzo più alto è l’e-
conomia europea che, a causa dell’estinzione del traffico commerciale 
alimentato dal mare, deve far fronte alla scomparsa della borghesia, 
dei “mercanti di professione” e della “popolazione urbana”, base dello 
Stato durante l’Impero romano23. La lucida e fondata analisi storica di 
Pirenne sullo spostamento del “centro di gravità del mondo occidenta-
le” dal Mediterraneo al nord della Gallia, con la conseguente ascesa dei 
Franchi e l’inarrestabile decadenza dell’Italia e di tutte le città del mez-
zogiorno europeo24, si accompagna a un malcelato livore nei confronti 
dei vincitori e, in particolare, come già evidenziato, della loro religio-
ne. La regressione che Pirenne denuncia per l’Europa è estesa quasi 
automaticamente all’area mediterranea tout court, come se la rottura 
dell’unità mediterranea romano-cristiana costituisse di per sé la fine del-
la storia per il Mare, come se quell’apertura del Mediterraneo che secoli 
prima aveva alimentato le istituzioni della società cristiano-romana fa-
vorendone l’evoluzione non fosse ripetibile, nella sua funzione positiva, 
per chi lo stesso, identico Mare aveva conquistato respingendo i rivali 
lontano dalle coste. 

Il biasimo della neutralità religiosa che caratterizza il Mediterraneo 
della fine dell’XI secolo, quando, riapertosi agli scambi tra oriente e oc-
cidente, diventa mero “luogo del commercio”25, e la denuncia delle lot-

22 H. Pirenne, Storia d’Europa. Dalle invasioni al XVI secolo, cit., p. 62.
23 Ivi, p. 64. In Maometto e Carlomagno, Pirenne riprende lo stesso tema: la chiusura del 
Mediterraneo operata dall’Islam è interpretata come la causa fondamentale della regres-
sione dell’Europa a uno “stadio puramente agricolo”, di una civiltà che “non ha più biso-
gno di un commercio, di credito e di scambi regolari per la conservazione della società”. 
Tale regressione è dimostrata dal fatto che in epoca carolingia “la moneta aurea è sparita, 
il prestito su interesse è vietato, non esiste più una classe di mercanti di professione, 
l’importazione di prodotti orientali (papiro, spezie, seta) è cessata, […] il saper leggere e 
scrivere è sparito nel ceto dei laici, non si trova più un’organizzazione fiscale, le città sono 
diventate non altro che fortezze” (cit., p. 233).
24 Ivi, p. 74. Inoltre, Pirenne evidenzia il cambiamento radicale nell’organizzazione del-
la vita dei cittadini europei; non presentando “la minima traccia di attività marittima”, 
l’Impero carolingio dovette far fronte alla mancanza di approvvigionamenti sufficienti a 
mantenere la corte e la vita urbana in generale, al punto tale da fondare la vita economica 
e sociale dell’impero sul lavoro della terra, con l’aristocrazia terriera a rappresentare la 
sola forza sociale capace di impadronirsi del potere.
25 H. Pirenne, Storia d’Europa, cit., p. 160. In riferimento agli interessi economici e 
commerciali di Genova e Pisa, Pirenne evidenzia il fatto che “il trasporto continuo di 
pellegrini, di rinforzi militari, di viveri e di approvvigionamenti di ogni sorta, fece di 
questa navigazione una fonte di profitti così abbondante, che lo spirito religioso, che in 
principio aveva animato i marinai delle due città, si subordinò allo spirito commerciale” 
(Ivi, p. 159).
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te intestine all’interno dell’Europa a partire dal XIV secolo (scontro tra 
Francia e Inghilterra, crisi della Chiesa, crollo dell’Impero in Germania, 
frazionamento del territorio italiano) rappresentano il pretesto per pro-
spettare nel presente il progetto politico di una unione europea a trazione 
cattolica. Pirenne pare insomma invitare l’Europa del ‘900 a dar vita a 
quella “Crociata permanente”26 che otto secoli prima non si era avuto la 
forza e la volontà di intraprendere per la riconquista delle acque medi-
terranee. Del resto, è lo stesso Pirenne ad accusare esplicitamente gli stati 
europei di non aver approfittato dei disordini politici, militari e finanziari 
che si erano abbattuti sull’impero ottomano ben prima della prima guer-
ra mondiale: “la Turchia sarebbe scomparsa da molto tempo dal novero 
degli Stati se le potenze europee, in mancanza di un’intesa sulla spar-
tizione delle sue spoglie, non ne avessero salvaguardato l’esistenza. La 
mirabile posizione che occupa sugli stretti le ha conferito un’importanza 
internazionale che l’ha preservata dalla sorte della Polonia. L’Europa ha 
tollerato l’attentato commesso contro un popolo cristiano; non è ancora 
riuscita a estromettere gli invasori musulmani, la cui presenza sul suo 
suolo è una disgrazia e una vergogna per la civiltà. È strabiliante pensare 
che gli industriosi e inoffensivi Mori del regno di Granada siano stati 
ricacciati in Africa alla fine del XV secolo e che i Turchi siano ancora a 
Costantinopoli nel 1918 […] e si è finito per far loro posto nella comu-
nità europea”27. 

L’analisi storica fa posto, qui più espressamente che altrove, al tifo fa-
zioso e all’oltraggio sprezzante per l’avversario, la cui presenza sul terri-
torio europeo non è “una disgrazia e una vergogna” per i vinti, ma “per 
la civiltà” tout court. 

Il progetto euro-mediterraneo di A. KojèveIl progetto euro-mediterraneo di A. Kojève

Il 27 agosto 1945, Kojève redigeva il “Progetto di una dottrina della 
politica francese” con lo scopo di determinare “le condizioni necessarie 
e sufficienti” per garantire “l’effettiva neutralità durante un’eventuale 
guerra tra russi e anglosassoni”, ossia per mantenere il paese francese “in 
tempo di pace e contro la Germania, in una posizione economica e politi-
ca di primo piano nell’Europa continentale non sovietizzata”28. Al centro 
del progetto politico del grande interprete hegeliano c’era la riconquista 
del Mediterraneo, ovvero la creazione di un impero latino-cattolico, a 
guida francese – e con Italia e Spagna nel ruolo di fedeli ancillae –, fonda-

26 Ivi, p. 227.
27 H. Pirenne, Storia d’Europa, cit., p. 424.
28 A. Kojève, L’Impero latino, in Il silenzio della tirannide, Adelphi, Milano 2004, p. 164.
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to sul Mar Mediterraneo, la cui unificazione sotto l’egida latina avrebbe 
rappresentato “il fine concreto principale, se non unico, della politica 
estera dei latini unificati […] l’idea-guida di tutta la sua politica”29. 

Per comprendere il clima ideologico che aleggiava sull’Europa dei pri-
mi decenni del ‘900 bisogna soffermarsi sul linguaggio che accomuna due 
insigni intellettuali del tempo, tanto più se il tenore di questo linguaggio 
stona non poco con l’acume e la raffinatezza delle analisi e delle intui-
zioni degli stessi. Come ho già anticipato, al pari di Pirenne, Kojève non 
nasconde, né tantomeno accenna a qualche tentativo di dissimulazione, 
gli intenti di (ri)conquista che gli stati europei non avrebbero dovuto 
tardare a mettere in atto ai danni delle popolazioni dell’altra sponda del 
Mare al fine di dar vita al “piano unico di sfruttamento coloniale”30. Solo 
in questo modo, l’impero latino avrebbe costituito una “autentica unità 
economica”31, fondata su un “dominio comune […] indiviso e sempre 
accessibile nel suo insieme”32 delle risorse dei patrimoni coloniali e delle 
stesse possibilità e condizioni di lavoro su tali territori per tutti i cittadini 
dei paesi aderenti. 

Anziché considerare le popolazioni di religione islamica come alleati 
da coinvolgere nell’obiettivo comune di fondazione di un “impero me-
diterraneo”, cercando di conciliare le differenze religiose in un progetto 
culturale realmente universale, l’analisi di Kojève, come la ricostruzione 
storico-ideologica di Pirenne, resta imbrigliata in una dialettica tutta in-
terna al mondo europeo cristiano-cattolico. L’universalità di cui si preoc-
cupa Kojève è, infatti, esclusivamente quella della Chiesa cattolica, che si 
è vista frazionare “dalle divisioni introdotte dall’elemento nazionale ex-
tra-cristiano e dalle forme economiche e sociali di cui questo elemento è 
portatore”33 e l’impero latino rappresenta, in questo senso, il primo passo 
verso la riconciliazione della chiesa di Roma con quella protestante e or-
todossa. In realtà, se Kojève avesse mantenuto fede fino in fondo alla sua 
visione hegeliana, per la quale gli imperi rappresentavano il passaggio po-
litico necessario e inevitabile dallo Stato-nazione all’“umanità”34, avrebbe 

29 Ivi, p. 195. Kojève si spinge fino ad affermare che l’idea fascista del ritorno al Mare 
nostrum non fosse grottesca in sé, “ma soltanto nella ridicola pretesa di poterla realizzare 
con i soli mezzi di un’unica e isolata nazione”.
30 Ivi, p. 194. È curioso il fatto che raramente il progetto politico di Kojève sia stato ana-
lizzato a partire dall’idea di Mediterraneo che ne è, a detta dell’autore stesso, al centro. Lo 
stesso Agamben, ad esempio, in un noto articolo del 2013, si limita a riflessioni sulle sole 
dinamiche interne all’Europa prospettate lucidamente dal filosofo franco-russo https://
www.quodlibet.it/giorgio-agamben-l-impero-latino.
31 Ivi, p. 187.
32 Ivi, p. 194.
33 Ivi, p. 188.
34 Ivi, p. 170: “Prima di incarnarsi nell’umanità, il Weltgeist hegeliano, che ha abbandona-
to le nazioni, risiede negli imperi”.
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posto la Francia come prima inter pares non più all’interno del solo im-
pero latino, ma di un vero e proprio “impero mediterraneo”, compren-
dente sia le istanze latino-cattoliche che quelle arabo-islamiche, le cui 
radici storiche sarebbero potute essere rintracciate in quella “intesa” tra 
latinità e mondo arabo che Kojève stesso aveva richiamato alla memoria 
ricordando l’influenza costruttiva del pensiero arabo sulla Scolastica e la 
penetrazione dell’arte islamica nei paesi latini tra il XII e il XIII secolo35. 

Tuttavia, sarebbe vano, e anche alquanto pretenzioso da parte mia, 
cercare di “giustificare” Kojève mitigandone esternazioni che oggi ap-
paiono assurde e, francamente, razziste. Il filosofo franco-russo, non-
ché alto funzionario dello Stato francese, nel presentare il progetto di 
fondazione di un impero latino pare svolgere una vera e propria opera 
ideologica, caratterizzando lo scontro tra i diversi imperi come uno 
scontro di “civiltà”, in cui l’elemento politico, economico e militare 
è sempre secondario e strumentale rispetto a quello culturale e, so-
prattutto, religioso. Anche in questo caso, le affinità con Pirenne sono 
notevoli: l’elemento religioso non è un semplice aspetto culturale tra 
gli altri, ma è quello fondativo di un “popolo” e il richiamo alle origini 
cattoliche dell’impero kojeviano serve ad esaltare una cultura che “ha 
soprattutto cercato, facendo spesso appello all’arte, di organizzare e 
umanizzare la vita ‘contemplativa’, anzi inattiva dell’uomo”36. A que-
sto proposito, è significativo il fatto che nel pieno del XX secolo un 
intellettuale europeo di indiscusso valore come Kojève non riesca a 
pensare un progetto politico sovranazionale, “mediterraneo”, senza 
far ricorso alla religione come base di un’identità storicamente e cul-
turalmente determinata. 

In realtà, la storia del Mediterraneo diviso in due, spazio del continuo 
e ininterrotto “scontro di civiltà”, è parte di una narrazione che si è pro-
tratta fino ai nostri giorni ed è entrata costitutivamente nella coscienza 
europea. Cattiva coscienza capace di ignorare per secoli i tratti caratte-
ristici della mediterraneità, nonostante il fatto che li riscopriamo quoti-
dianamente guardandoci allo specchio, sedendoci a tavola, passeggiando 
spensierati per i borghi delle nostre città.

35 Ivi, p. 188. Le contraddizioni in cui cade l’analisi di Kojève e che mi hanno indot-
to a parlare di un Mediterraneo inattuale sono approfondite in un mio articolo di 
qualche anno fa http://ilrasoiodioccam-micromega.blogautore.espresso.repubblica.
it/2017/11/28/l%E2%80%99impero-latino-il-mediterraneo-inattuale-di-alexandre-
kojeve/.
36 Ivi, p. 185. Laddove, al contrario, l’etica del capitalismo dell’impero anglo-america-
no è stata alimentata dal protestantesimo che “si è soprattutto occupato dell’uomo-
lavoratore”.
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Alessio Lo Giudice *

L’eredità mediterranea nel concetto di sovranità. L’eredità mediterranea nel concetto di sovranità. 
Un ibrido giuridico e filosoficoUn ibrido giuridico e filosofico

I. IntroduzioneI. Introduzione

La tesi di fondo di questo articolo è che l’idea normativa di sovra-
nità, riconducibile all’esercizio di un potere assoluto, indipendente ed 
esclusivo, sia l’esito di un complesso processo di ibridazione filosofica e 
culturale. Essa costituisce un tipo specifico di commistione frutto, natu-
ralmente, della complessa transizione dalla pre-modernità alla moderni-
tà, ma altrettanto chiaramente prodotta dalla plurimillenaria esperienza 
storica mediterranea.

Questa tesi non è affatto incompatibile con la concezione largamen-
te diffusa della sovranità quale categoria giuridico-politica tipica della 
modernità. Anzi, è precisamente dalla prospettiva della discontinuità 
filosofica rinvenibile nel concetto di sovranità che diventa possibile co-
gliere quella miscela unica di caratteristiche antiche e moderne presen-
te nei nuovi modi di teorizzare il potere giuridico e politico supremo. 
Nel tracciare questa storia concettuale, abbiamo bisogno di adottare un 
approccio specifico che tenti di identificare l’area di convergenza nella 
quale concetti passati sono sussunti e trasformati in concetti moderni. 
Quest’approccio comporta che si tenga conto sia dell’impatto dirompen-
te sulla cultura e sulla società dei nuovi princìpi della modernità, sia della 
presenza di tracce di vecchi atteggiamenti nella formazione di nuovi stili 
di vita e di pensiero1. Tutto ciò è coerente con l’esigenza di interpretare 
e di comprendere il concetto di sovranità in un modo olistico, cioè pren-
dendo in considerazione la rete di lineamenti sociali, storici, politici e 
culturali che “inquadrano” la modernità.

A prima vista, la concezione della sovranità nella regione mediterranea 
sembra scaturire da un mosaico spazio-temporale di elementi interdipen-

* Professore ordinario di filosofia del diritto. Università di Messina.
1 Cfr. R. Koselleck, Vergangene Zukunft: zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Suhrkamp, 
Frankfurt a.M. 1979; tr. it. Futuro passato. Per una semantica dei tempi storici, CLUEB, 
Bologna 2007. 
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denti che compongono una singola struttura concettuale: quella di un 
potere trascendente, assoluto, volto a promuovere il benessere umano. 
L’atteggiamento europeo moderno nei confronti di un potere centraliz-
zato sembrerebbe derivare da questa struttura, perfino se teniamo conto 
delle indiscutibili differenze tra le concezioni orientale ed occidentale del 
potere. Il punto è che la mobilità culturale, che è sempre stata una carat-
teristica della regione mediterranea, ha consentito numerose intersezioni 
e contaminazioni tra culture orientali e occidentali, in un modo che è 
stato decisivo per lo sviluppo del concetto di sovranità.

II. Breve sguardo storicoII. Breve sguardo storico

In prospettiva storica, a fornire un’immagine illuminante di questo 
processo di ibridazione, specificamente rilevante per lo sviluppo del con-
cetto di sovranità, è la relazione tra le autocrazie teocratiche affermatesi 
negli imperi egiziano e persiano e la struttura adottata dall’Impero Ro-
mano nel quarto secolo2. Come ha osservato Mommsen, a quel tempo il 
potere imperiale romano si basava sul modello delle monarchie orientali 
ellenistiche. In virtù di questo modello, la dignità imperiale era stata sa-
cralizzata. L’imperatore non era più un primus inter pares ma piuttosto 
una figura distante e sacra. Era concepito come una divinità da onorare; 
e poi, a seguito della riforma di Costantino, come un rappresentante della 
divinità stessa3. 

Questi modelli politici ellenistici, che così fortemente hanno influen-
zato l’Impero Romano d’Oriente e con ciò la complessa formazione 
dell’Impero bizantino, furono a loro volta ovviamente basati sulla cele-
brata conquista, da parte di Alessandro il Grande, degli imperi persiano 
ed egiziano e, perciò, incorporavano una miscela di caratteristiche poli-
tiche e culturali greche, egiziane e persiane. Nel progetto di Alessandro 
era, infatti, evidente l’intenzione di combinare modelli politici greci con 
elementi di pronunciato carattere orientale. Alessandro era attratto, in 
particolare, dalla concezione sacralizzata delle figure politiche più elevate 
nella cultura orientale.

2 Un’analisi innovativa di questo processo di ibridazione si trova in P. G. Monateri, Black 
Gaius: A Quest for the Multicultural Origins of the “Western Legal Tradition”, in “Hastings 
Law Journal”, vol. 51, n. 3, 2000, pp. 479-555. Cfr. anche D. Zakythinos, Processus de 
Féodalisation, in “L’Hellénisme Contemporain”, vol. 2, 1948, pp. 499-514; Id., Byzance: 
État-Société-Economie, Variorum, London 1973; E. Barker (a cura di), Social and Political 
Thought in Byzantium from Justinian I to the Last Palaeologus: Passages from Byzantine 
Writers and Documents, Clarendon Press, Oxford 1957. 
3 Cfr. F. Dvornik, Early Christian and Byzantine Political Philosophy: Origins and Back-
ground, vol. 1-2, Dumbarton Oaks, Washington 1966.
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Da questa dinamica mediterranea dell’interazione tra potere giuridico 
e potere politico, la concezione del governante come Deus et Dominus, e 
lo stabilirsi di un vasto apparato burocratico, emersero come tratti salienti 
nelle più significative entità politiche della regione. Parimenti, fu stabilito 
il culto dell’Imperatore, insieme con l’organizzazione di un sistema di ca-
riche ufficiali strettamente legate alla fonte del potere. Questa concezione 
sembra poi essersi sistematicamente trasmessa attraverso l’interpretazio-
ne bizantina della divinità imperiale ed è stata mantenuta (naturalmente 
in termini cristiani) persino dopo la cristianizzazione dell’Impero.

Pertanto, entro una tale ottica, l’Imperatore, in virtù della sua dignità, 
viene posto al di sopra di tutto a imitazione di Dio. È l’ombra di Dio sulla 
terra. È investito di una maestà di origine divina. Non è solo un rappre-
sentante del potere supremo, ma è una figura intermedia tra Dio e gli 
esseri umani e, di conseguenza, dotata di sacralità. È il Dio del mondo. In 
effetti, la sacralità dell’Imperatore e la divinità del Cristo sono, in questo 
senso, chiaramente connesse. Numerosi riti imperiali e cerimonie della 
società bizantina testimoniano la pratica di una sorta di “Christomimesis”. 
Dunque il tratto comune unificante della più significativa esperienza po-
litica mediterranea (in termini di estensione nel tempo e di rilevanza per 
la modernità), un’esperienza che giunse a un termine formale soltanto nel 
1453, va colto nella relazione tra politica e trascendenza: una relazione 
legittimante, assicurata dalla natura sacrale dell’Imperatore, concepito 
come una figura in contatto diretto con la dimensione trascendente4.

Questo tratto è strettamente connesso ad una credenza condivisa dai 
bizantini con altri popoli della regione mediterranea, che cioè la loro 
comunità in qualche modo costituisse una manifestazione divina, una 
teofania5. In un contesto di questo tipo, una nozione assai importan-
te è costituita dal concetto di “centro”; cioè l’idea della città suprema 
come il centro del mondo dove è collocato il punto di contatto con il 
trascendente.

III. La sacralità del politicoIII. La sacralità del politico

Abbiamo a che fare, dunque, con la questione del rapporto tra politi-
ca, diritto e dimensione sacra. Entro questo contesto, il concetto di “sa-
cro” è equivalente al significato di un rituale sociale produttivo che non 
è mai totalmente soggettivo, giacché il suo orientamento dipende dalla 

4 Per una penetrante ricostruzione del rapporto tra sacralità e potere politico nell’Euro-
pa cristiana, cfr. F. Cardini, M. Saltarelli (a cura di), Adveniat Regnum: la regalità sacra 
dell’Europa cristiana, Name, Genova 2000.
5 Cfr. H. Ahrweiler, L’idéologie politique de l’Empire Byzantin, PUF, Paris 1975.
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relazione con il trascendente. In questo senso, la dimensione del sacro è 
la sfera nella quale si schiude il meccanismo dell’identificazione simboli-
ca e collettiva. È una dimensione fondativa per il “politico”, in quanto in 
essa troviamo dinamiche originali ed invarianti di inclusione/esclusione. 
Abbiamo a che fare con un genere di processo di consacrazione politi-
ca che è in un certo senso assai vicino alla nozione di “sacro” di Émile 
Durkheim. Secondo Durkheim, il sacro va inteso come una rappresen-
tazione collettiva che rende possibile ordinare, e perciò costituire, la re-
altà. Questa rappresentazione è un dato socioculturale che permette agli 
individui di trascendere se stessi in virtù della loro identificazione con il 
gruppo. Pertanto, la separazione simbolica del “sacro” dal “profano”, 
derivante dalla disposizione originalmente socio-religiosa dell’umanità, è 
l’operazione originaria della classificazione sociale6. 

E, in effetti, la funzione simbolica è parte integrante dell’esperienza 
sacrificale, sia nei sacrifici reali delle origini sia nei successivi sviluppi nei 
quali una cerimonia puramente linguistica prevale sugli aspetti fisici del 
rituale. Ciò che è tematizzato qui è la simbolizzazione delle origini poli-
tiche e sociali della comunità attraverso il suo legame con il principio del 
trascendente. Ma questa realtà è il prodotto di un processo culturale di 
istituzione sociale che, consacrando un “luogo”, sancisce una differenza 
tra il reale e l’irreale, tra l’umano e il non-umano. L’analisi che Pierre 
Bordieu fa dei rituali di consacrazione come rituali di legittimazione di 
una realtà sociale è rilevante precisamente a questo proposito. Secondo 
Bordieu, nei rituali di consacrazione abbiamo a che fare con procedure 
istitutive della socialità, cioè con i rituali che portano a riconoscere come 
legittima e naturale una differenza che nei fatti è arbitraria. In questa 
prospettiva, la sacralizzazione di uno spazio e di un leader all’interno di 
questo spazio è un rituale istitutivo della socialità perché esso simultane-
amente stabilisce e consacra una differenza.

Pertanto, l’istituzione della società è un’operazione con cui si attribu-
iscono proprietà a luoghi, persone, azioni, comportamenti e oggetti, in 
un modo che rende possibile percepire queste proprietà come qualcosa 
di naturale. Ciò che è comunicato e rappresentato, e di conseguenza per-
cepito, come la manifestazione del sacro (teofania) è precisamente un 
ordine politico e giuridico interpretato come il prodotto di una sepa-
razione che consacra: “Instituer, en ce cas, c’est consacrer, c’est-à-dire 
sanctionner et sanctifier un état de choses, un ordre établi, comme fait, 
précisément, une constitution au sens juridico-politique du terme”7. 

6 Cfr. É. Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse. Le système totémique en 
Australie (1912), PUF, Paris 1968; tr. it. Le forme elementari della vita religiosa. Il sistema 
totemico in Australia, Morcelliana, Brescia 2020.
7 P. Bourdieu, Langage et pouvoir symbolique (1993), Éditions du Seuil, Paris 2001, p. 177.
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IV. Il concetto moderno di sovranitàIV. Il concetto moderno di sovranità

Quel che è davvero sorprendente, dato il flusso di mutamenti che 
si trova nella storia delle idee e delle culture, è la riapparizione, alla 
fine del sedicesimo secolo, di organizzazioni estremamente centraliz-
zate del potere politico, in contrasto con la caotica pluralità di centri 
di potere giuridici e politici tipica del Medioevo. Questa riapparizione 
è sorprendente specialmente nella sua implicita assunzione, e posizio-
ne, di un soggetto “sacro” che trascende la realtà sociale allo scopo 
di governarla. In termini concettuali, questo soggetto rappresenta il 
nucleo di un potere politico e giuridico singolo e accentrato. Perciò, da 
questa prospettiva, l’idea di un potere assoluto, esclusivo ed indipen-
dente, incorporato nella figura istituzionale del sovrano come cardine 
dello Stato moderno, mostra l’implicita persistenza di una concezione 
strutturale del potere supremo. È una concezione nella quale, come 
vedremo, la relazione tra la politica e il trascendente permane; ma que-
sta relazione è mutata in modo significativo e adesso emerge come mo-
dello puramente concettuale, completamente contestualizzato entro la 
complessa svolta del moderno.

È ampiamente riconosciuto come la crisi dell’ordine medievale sia vi-
sibile nel processo di formazione degli Stati moderni. Secondo la con-
venzione storiografica, la Pace di Westphalia del 1648 è emblematica di 
questa trasformazione politica e giuridica epocale8. In questo senso, è 
cruciale la celebre riaffermazione, nei testi della Pace di Westphalia, del 
principio cuius regio eius et religio, che era già stato sancito nel 1555 nella 
Pace di Augusta. Questo principio comprende il legame tra l’autorità di 
un individuo su una regione (ivi compreso su un regno) e la fede religio-
sa di quell’individuo: quest’ultima diviene automaticamente la religione 
di stato. Dunque, abbiamo qui l’instaurazione di un nesso tra territorio 
e identità culturale di un popolo che si costituisce come nazione sotto 
la direzione esclusiva ed indipendente di un’unica autorità. Entro que-
sta serie di interconnessioni che uniscono elementi territoriali, politici 
e cultural-religiosi, cogliamo l’esistenza del nucleo della sovranità come 
l’espressione della concezione moderna dell’autorità politica.

Il signore feudale diventa sovrano nel territorio che gli appartiene. In 
questa cornice, accede allo status di chi non ha alcuno superiore a sé. 
Perciò il sovrano esercita il suo potere superiorem non recognoscens. La 
sua autorità è esclusiva, dal momento che non vi è possibilità di esercitare 

8 La letteratura sulla Pace di Westphalia è ovviamente assai vasta. Per un approccio siste-
matico, ma anche concettualmente non convenzionale, cfr. R. Lesaffer (a cura di), Peace 
Treaties and International Law in European History: from the Late Middle Ages to World 
War One, Cambridge University Press, Cambridge 2004.
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un potere legittimo che, all’interno di uno specifico territorio, non sia 
soggetto alla volontà del sovrano. Ma, inoltre, la sua autorità è anche in-
dipendente da quella degli altri sovrani che, simmetricamente, esercitano 
il loro proprio potere su specifici territori e popolazioni.

Si può dunque affermare che la società europea post-westphaliana 
fosse composta da una pluralità di sistemi politici a base territoriale. 
Ciascuno di questi sistemi aveva un’autorità di governo suprema e indi-
pendente. La medievale universitas politico-teologica acquistava adesso 
la natura di una societas internazionale di stati sovrani. Il potere sovra-
no emerse dunque dalle intersezioni e dai complessi legami tra centri 
politici e normativi che erano stati tipici del Medioevo. Così lo Stato 
sovrano, per lo meno in termini ideali, neutralizzò il sistema medieva-
le di poteri dispersi e stabilì un’autorità centralizzata. La popolazione 
governata dal sovrano aveva l’obbligo di obbedire alle leggi che egli 
emanava; e la possibilità di interferenza esterna da parte di presunte au-
torità superiori, come il papa e l’imperatore, era eliminata in principio: 
rex est imperator in regno suo. 

Un esempio importante della moderna teoria della sovranità, che 
nondimeno rivela tracce significative delle sue origini medievali, è Les 
six livres de la République di Jean Bodin9. Bodin avanza un’originale 
nozione di potere assoluto (ab-solutus, cioè senza vincoli). Da un lato, 
l’assolutezza dev’essere confinata all’esercizio del potere politico-giuri-
dico, nel senso delle statuizioni positive del sovrano. Questo significa 
che l’assolutezza non equivale a un potere senza limiti, giacché il sovra-
no deve rispettare le leggi di Dio. Dall’altro lato, l’intenzione di Bodin 
è di non porre limiti fattuali al potere politico sovrano. Piuttosto egli 
tenta di preservare il valore normativo dell’idea di “natura” come un 
orizzonte entro il quale è confinata la razionalità del potere sovrano. La 
misura della natura appresta il fondamento per la razionalità del potere 
politico e, così, per la razionalità dell’assolutezza come sua indefettibi-
le prerogativa. La supremazia concettuale del sovrano è razionalmente 
giustificata dall’assoluta trascendenza dell’ordine “naturale”. Interpre-
tando il pensiero di Bodin, potremmo dire che, nel moderno mondo 
“naturale” di soggetti individuali eguali, un potere puramente sovrano 
trova il suo fondamento nell’idea razionale di un centro di potere asso-
luto (e, dunque, “ineguale”) che, in virtù della sua “ineguaglianza”, può 
fungere da autorità legittima sui propri sudditi: “Perciò la sovranità 

9 Per una ricostruzione del pensiero di Bodin cfr. R. Chauviré, Jean Bodin auteur de la 
République, Champion, Paris 1914; S. Goyard-Fabre, J. Bodin et le droit de la République, 
PUF, Paris 1986; J. H. Franklin, J. Bodin and the Rise of Absolutist Theory, Cambridge 
University Press, Cambridge 1973; D. Quaglioni, I limiti della sovranità: il pensiero di J. 
Bodin nella cultura politica e giuridica dell’età moderna, Cedam, Padova 1992.



Alessio Lo Giudice  |  L’eredità mediterranea nel concetto di sovranità 139

conferita a un principe con certi obblighi e a certe condizioni non è 
propriamente sovranità né potere assoluto, a meno che tali condizioni 
non siano le leggi di Dio e della natura”10.

Si comprende perciò secondo quale percorso concettuale Bodin giun-
ga alla sua famosa definizione di sovranità: “Per sovranità s’intende quel 
potere assoluto e perpetuo ch’è proprio dello Stato”11. In questa conce-
zione, l’assolutezza coincide con l’unicità della fonte politico-giuridica 
rappresentata dal sovrano. La sua natura perpetua è evidente nella pre-
rogativa nuova assegnata al potere sovrano nella modernità, cioè la com-
petenza esclusiva ad emanare leggi. Bodin individua quindi la specifica 
funzione di un soggetto sovrano nella concreta statuizione di un ordine 
normativo. Il sovrano si giustifica e si legittima, dinanzi agli individui 
moderni pensati come soggetti, per la sua capacità di rispondere alle esi-
genze della coesistenza razionalmente ed entro il quadro di riferimento 
fornito dalle leggi di Dio.

Un altro esempio (forse più radicale) dello sviluppo del concetto mo-
derno di sovranità, che – nonostante il carattere dirompente di alcune 
delle sue premesse e delle sue conseguenze – reca comunque tracce di 
un’eredità condivisa con la tradizione mediterranea del potere assoluto, 
si trova nella teoria che Thomas Hobbes espone nel Leviatano12.

Secondo Hobbes, la condizione naturale di uguaglianza tra gli uomini 
è una condizione essenziale della soggettività. L’antropologia del conflit-
to che Hobbes propone deriva da questo punto di partenza radicalmente 
moderno: “La natura ha fatto gli uomini così uguali nelle facoltà del cor-
po e della mente che, benché talvolta si trovi un uomo palesemente più 
forte, nel fisico, o di mente più pronta di un altro, tuttavia, tutto somma-
to, la differenza tra uomo e uomo non è così considerevole al punto che 
un uomo possa da ciò rivendicare per sé un beneficio cui un altro non 
possa pretendere tanto quanto lui”13.

10 “Aussi la souveraineté donnée à un Prince sous charges & conditions, n’est pas pro-
prement souveraineté, ny puissance absolue: si ce n’est que les conditions apposées en la 
création du Prince, soyent de la loy de Dieu ou de nature”, in J. Bodin, Les six livres de 
la République, Jacques du Puys, Paris 1576 (BNF, Gallica, 1581-1583) p. 89; tr. it. di M. 
Isnardi Parente, I sei libri dello Stato, I, Utet, Torino 1964, p. 354.
11 “La souveraineté est la puissance absolue et perpétuelle d’une République”, in J. Bodin, 
Les six livres de la République, cit., p. 85; tr. it. I sei libri dello Stato, cit., p. 345. 
12 Tra le molte opere che dovrebbero essere menzionate segnalo, per un resoconto gene-
rale della vita e delle idee di Hobbes, R. Tuck, Hobbes, Oxford University Press, Oxford-
New York 1989; N. Bobbio, Thomas Hobbes (1989), Einaudi, Torino 2004.
13 “Nature hath made men so equal, in the faculties of the body, and mind; as that though 
there be found one man sometimes manifestly stronger in body, or of quicker mind than 
another; yet when all is reckoned together, the difference between man, and man, is not 
so considerable, as that one man can thereupon claim to himself any benefit, to which 
another may not pretend, as well as he”, in T. Hobbes, Leviathan, or the Matter, Forme 
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L’antropologia di Hobbes, fondata sulla nozione metaforico-concet-
tuale dello stato di natura, può essere rappresentata (seppure forse in 
qualche modo semplicisticamente) attraverso questa sequenza logica 
stringente: uguaglianza degli individui → uguaglianza nella capacità di 
sperare → possibilità di desideri convergenti rispetto a medesimi beni 
→ diffidenza reciproca → guerra di tutti contro tutti come esito di una 
strategia preventiva → conseguente condizione generalizzata di brutalità 
e isolamento. 

Secondo Hobbes, su un piano antropologico, la neutralizzazione di 
questo conflitto endemico in un contesto pre-giuridico e pre-istituzionale 
può essere assicurata semplicemente da una soluzione interna alle dina-
miche del conflitto. Il conflitto stesso selezionerebbe un soggetto che ha 
conseguito, seppur temporaneamente, un potere eccedente rispetto a 
tutti gli altri poteri soggettivi e che, perciò, è temuto da ognuno. Ma per 
sfruttare questa situazione precaria, al fine di ottenere la pace prima del 
declino che è inevitabile per ogni potere superiore, è necessario un pas-
saggio di stabilizzazione. La pace può dunque essere assicurata istituzio-
nalizzando tale gerarchia contingente. In particolare, un contesto stabile 
può essere ottenuto per mezzo di strumenti giuridici (covenants, “patti”) 
idonei a rendere permanente l’eccedenza di potere di un dato soggetto 
che, essendo temuto da tutti, sarà capace di assicurare la pace. Pertanto, 
il pactum unionis è anche un pactum subjectionis verso un soggetto che è 
investito del potere di tutti gli individui e che proprio in tal modo diventa 
il più potente tra loro. Ciò rende possibile la transizione dalla precarietà 
dello stato di natura a una società civile stabile e permanente.

Questa transizione realizza la sua funzione semplicemente attraverso 
la dinamica della rappresentanza nella quale si cristallizza l’idea di un 
soggetto sovrano che trascende la moltitudine dei rappresentati e che 
è concepito, simultaneamente, come un centro esterno di unità e come 
condizione dell’unità stessa: “Una moltitudine diviene una sola persona, 
quando gli uomini [che la costituiscono] vengono rappresentati da un 
solo uomo o da una sola persona e ciò avviene col consenso di ogni singo-
lo appartenente alla moltitudine. Infatti è l’unità di colui che rappresenta, 
non quella di chi è rappresentato, che rende una la persona; ed è colui 
che rappresenta che dà corpo alla persona e ad una persona soltanto. Né 
l’unità in una moltitudine si può intendere in altro modo”14. 

and Power of a Common-Wealth Ecclesiasticall and Civil (1651), a cura di J.C.A Gaskin, 
Oxford University Press, Oxford 2008, p. 82; tr. it. di A. Lupoli, M. V. Predaval Magrini, 
R. Rebecchi, Leviatano o la materia, la forma e il potere di uno Stato ecclesiastico e civile, 
Laterza, Roma-Bari 2001, p. 99.
14 “A multitude of men, are made one person, when they are by one man, or one person, 
represented; so that it be done with the consent of every one of that multitude in partic-
ular. For it is the unity of the representer, not the unity of the represented, that maketh 
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Dunque, da una prospettiva logico-temporale, i patti non possono es-
sere separati, in quanto i membri della moltitudine risultano associati l’un 
l’altro solo in virtù del fatto che sono sottomessi alla medesima persona 
istituzionale che svolge, rispetto a loro, una funzione rappresentativa. La 
rappresentanza, come concetto giuridico, delinea la struttura nucleare 
dello stato hobbesiano e del concetto hobbesiano di sovranità15. Il potere 
sovrano, il cui fine istituzionale è la sicurezza degli individui, si giustifica, 
infatti, giuridicamente per mezzo di un’autorizzazione reciproca scam-
biata tra i soggetti uti singuli: “Do autorizzazione e cedo il mio diritto di 
governare me stesso a quest’uomo, o a quest’assemblea di uomini, a questa 
condizione, che tu, nella stessa maniera, gli ceda il tuo diritto e ne autorizzi 
tutte le azioni. Fatto ciò, la moltitudine così unita in una sola persona si 
chiama STATO, in latino CIVITAS”16.

Pertanto, il sovrano si trova in una posizione esterna rispetto al patto. 
È una parte terza che beneficia delle autorizzazioni degli individui. I sog-
getti sono gli autori dell’azione del sovrano. Il sovrano è l’attore che agi-
sce in nome della moltitudine degli individui. L’assolutezza del sovrano è 
l’esito dell’autorizzazione totalizzante derivata dalla volontà dei soggetti. 
L’unico limite effettivo è imposto al sovrano dallo scopo per cui egli è 
stato costituito, cioè dalla garanzia di un ordine sociale pacifico. Ma, a 
ben vedere, l’effettiva capacità del sovrano di mantenere la pace non è un 
limite all’esercizio del potere giuridico-politico. È precisamente la causa 
dell’esistenza del sovrano stesso, e quando egli non può più garantire la 
pace perde concretamente la qualità di sovrano. Questo significa che il 
sovrano hobbesiano è sostanzialmente assoluto proprio dal punto di vista 
concettuale. È realmente un terzo superiorem non recognoscens. Trascen-

the person one. And it is the representer that beareth the person, and but one person: 
and unity, cannot otherwise be understood in multitude”, in T. Hobbes, Leviathan, cit., 
p. 109; tr. it. Leviatano, cit., p. 134. 
15 La letteratura sul concetto di rappresentanza nel pensiero di Hobbes è decisamente 
vasta. Per menzionare solo alcune interpretazioni illuminanti cfr.: Y. C. Zarka, Hobbes et 
la pensée politique moderne, PUF, Paris 1995; Id., La décision métaphysique de Hobbes. 
Conditions de la politique, Vrin, Paris 1999; R. Polin, Politique et philosophie chez Hobbes, 
Vrin, Paris 1977; D. P. Gauthier, The Logic of Leviathan, Clarendon Press, Oxford 1969; 
C. Schmitt, Der Leviathan in der Staatslehre des Thomas Hobbes. Sinn und Fehlschlag 
eines politischen Symbols (1938), Hohenheim Verlag, Köln-Lövenich 1982; L. Jaume, 
Hobbes et l’Etat représentatif moderne, PUF, Paris 1986; F. Viola, Behemoth o Leviathan? 
Diritto e obbligo nel pensiero di Hobbes, Giuffrè, Milano 1979; G. Sorgi, Quale Hobbes? 
Dalla paura alla rappresentanza, Franco Angeli, Milano 1989; A. Amendola, Il sovrano e la 
maschera. Saggio sul concetto di persona in Thomas Hobbes, ESI, Napoli 1998.
16 “I authorize and give up my right of governing myself, to this man, or to this assembly 
of men, on this condition, that thou give up thy right to him, and authorize all his actions 
in like manner. This done, the multitude so united in one person, is called COMMON-
WEALTH, in Latin CIVITAS”, in T. Hobbes, Leviathan, cit., p. 114; tr. it. Leviatano, 
cit., p. 143.
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de la moltitudine materialmente, perché resta fuori dal contratto sociale; 
e la trascende anche simbolicamente, perché incarna la sua unità: egli è 
“oltre” la pluralità delle singolarità che compongono la moltitudine.

Dunque, la forma moderna della rappresentanza politica, così come 
la concepisce Hobbes, appresta la condizione per pensare l’unità di un 
corpo collettivo. Non consiste nella rappresentanza di differenti orga-
nizzazioni, corpi sociali o partiti; è, piuttosto, l’incarnazione dell’idea 
di un popolo e della sua unità, resa possibile esclusivamente in virtù 
della rappresentanza da parte di una sola persona. Questa unità con-
segue la sua forma, la sua visibilità, grazie all’azione rappresentativa 
del sovrano. La moderna rappresentanza politica, così concepita, ha 
natura produttiva e formativa: rende visibile e presente qualcosa che è 
invisibile e assente (un popolo e la sua unità) attraverso la presenza di 
un’entità pubblica (rappresentativa). Come ha scritto Carl Schmitt, la 
natura dialettica del concetto di rappresentanza consiste nel fatto che 
l’essere invisibile è presupposto come assente e, al tempo stesso, è reso 
presente17. L’entità invisibile di riferimento, che appare così cruciale 
per comprendere l’epocale significato politico-giuridico del concetto di 
sovranità nella modernità, indica in modo specifico quell’idea di aper-
tura alla trascendenza che in precedenza abbiamo descritto come la 
principale eredità mediterranea del modello di un potere supremo e 
assoluto. Pertanto, ciò che emerge dal concetto moderno di sovranità, 
come anche dal significativo ruolo che in esso svolge la nozione di rap-
presentanza, è la specifica funzione assolta dalla trascendenza concet-
tuale al fine di istituire l’ordine politico e giuridico. L’unità nella molti-
tudine, che rappresenta la questione politica cruciale della modernità, 
richiede un movimento di trascendimento della realtà empirica. Questo 
movimento rimane concettualmente irrisolto, dal momento che la natu-
ra ideale dell’unità del popolo è inevitabile e tale unità è sempre ideale 
(assente) anche quando è resa presente in virtù della rappresentanza 
politica del sovrano.

17 Cfr. C. Schmitt, Verfassungslehre, Duncker & Humblot, Berlin 1928; tr. it. di A. Carac-
ciolo, Dottrina della Costituzione, Giuffrè, Milano 1984. Circa la struttura concettuale 
della rappresentanza politico-giuridica cfr. anche H. Hofmann, Repräsentation. Studi-
en zur Wort- und Begriffsgeschichte von der Antike bis ins 19. Jahrhundert, Duncker & 
Humblot, Berlin 1998; tr. it. di C. Tommasi, Rappresentanza-rappresentazione. Parola e 
concetto dall’antichità all’Ottocento, Giuffrè, Milano 2007; G. Duso, La rappresentanza: 
un problema di filosofia politica, Giuffrè, Milano 1998; G. Magrì, Dal volto alla maschera. 
Rappresentazione politica e immagini dell’uomo nel dialogo tra Guardini e Schmitt, Franco 
Angeli, Milano 2013. 
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V. Trascendenza secolarizzataV. Trascendenza secolarizzata

Dato il risultato concettuale cui siamo pervenuti nel paragrafo pre-
cedente, dovremmo ora specificare e chiarire la portata dell’eredità me-
diterranea nel concetto di sovranità attraverso una lettura del rapporto 
tra potere giuridico-politico e trascendenza concettuale. Come ha scritto 
Bertrand de Jouvenel, non vi è nulla di meno naturale di quella con-
centrazione dell’autorità che la rende distante ed invisibile18. Una certa 
inclinazione per il mistico, che la modernità occidentale ha vagamente 
e progressivamente contestato, sarebbe dunque necessaria per afferra-
re la rilevanza di tale concentrazione: in sua mancanza, si richiederebbe 
almeno la chiara presenza di uno slancio di credenza nella dimensione 
sacra. Per queste ragioni, la miscela di tradizioni orientali circa il nocciolo 
sacrale del potere politico, unite alla comprensione proto-secolarizzata 
dell’autorità tipica della cultura greca e romana, possono essere viste 
come altrettante condizioni di possibilità del vasto processo di unifica-
zione politica realizzato con l’istituzione dello Stato nella modernità. 

Da questo punto di vista, divengono significative le prime descrizio-
ni letterarie moderne del potere politico. La rappresentazione politica 
ed esistenziale del sovrano che si trova nelle parole di Rosencrantz nel 
terzo atto, scena terza, dell’Amleto, sembra indicare una proto-moderna 
centralità del sovrano, della sua anima in relazione al mondo circostan-
te. Come “una ruota massiccia, fissata sulla cima del più alto monte, ai 
cui lunghi raggi è legato e congiunto un numero infinito d’oggetti di mi-
nor conto” (“a massy wheel / Fix’d on the summit of the highest mount 
/ To whose huge spokes ten thousand lesser things / Are mortis’d and 
adjoin’d”), egli è al centro di tutte le cose ed ha innumerevoli persone 
legate a sé, i loro destini ancorati al suo destino19. La caduta del sovrano 
è la caduta di un mondo. Quest’uso della forma della ruota e dell’idea di 
centro, rappresentativi dell’anima del sovrano, segnalano la capacità uni-
ficante della sovranità che è intesa, nella modernità, proprio quale luogo 
esclusivo dell’unità politica. 

La persistenza del simbolismo del centro del mondo, dunque, ha un 
notevole rilievo per la comprensione del volto moderno del piano socio-
politico, entro il quale il concetto di sovranità va inquadrato. Ma come 
possiamo comprendere il senso di questa persistenza? Come possiamo 
comprendere questo simbolismo, dato l’orizzonte culturale di un’epoca 

18 B. De Jouvenel, De la Souveraineté, Genin, Paris 1955; tr. it. La sovranità, Giuffrè, 
Milano 1971.
19 W. Shakespeare, Hamlet, Prince of Denmark, act III, sc. III, 1600-1602; tr. it. Amleto, 
in W. Shakespeare, Opere complete, vol. III, a cura di G. Baldini, Rizzoli, Milano 1963, 
p. 775. 



144 GIORNALE DI FILOSOFIA

che è emersa da un graduale processo di secolarizzazione? Forse abbia-
mo bisogno di richiamare il nucleo di significato filosofico e culturale 
del concetto di sovranità così come è apparso al tempo della pace di 
Westphalia e nelle teorie di Bodin e, soprattutto, di Hobbes.

Il punto da cogliere è che, concettualmente, la logica che governa i 
processi di sacralizzazione politica esprime l’istituzione di una differenza, 
di una caratteristica distintiva. Ebbene, una tale logica è pienamente ope-
rativa nelle dinamiche che istituiscono il moderno potere sovrano. Da un 
lato, il processo di legittimazione dell’autorità politica nella modernità si 
fonda sul graduale stabilirsi di un umanesimo auto-sufficiente20; dall’altro 
lato, esso sottolinea l’esigenza di istituire un nuovo ordine: un ordine 
artificiale costruito dagli esseri umani come una creazione ex nihilo. Ma, 
come abbiamo visto, l’istituzione di un ordine è l’istituzione di una dif-
ferenza in relazione allo spazio precedente, caotico e profano. La logica 
della sovranità moderna, allora, è la logica di una differenza istituita. Lo 
Stato sovrano stabilisce confini, cioè segni di distinzione da altri Stati so-
vrani. Lo Stato è istituito attraverso la consacrazione di un territorio, dei 
suoi abitanti e della loro forma di vita. 

Ma questa istituzione è garantita, entro la struttura concettuale della 
sovranità, dall’apertura a una trascendenza secolarizzata: cioè, alla tra-
scendenza di un soggetto che è stato istituito come differente tra eguali, 
come un essere supremo rispetto ad altri inferiori, ma soprattutto come 
locus dell’autorità che trascende tutte le concrete relazioni sociali. È, que-
sta, un’autorità che fa affidamento sul modello (e sulla fictio) concettuale 
della persona (persona giuridica, persona istituzionale) intesa come ma-
schera alla quale è imputata l’unità dell’istituzione quale riflesso dell’u-
nità ideale della moltitudine; e tale logica si applica sia alla maschera del 
monarca, sia alla maschera del popolo. Pertanto, la trascendenza secola-
rizzata della sovranità deriva dalla concettualizzazione del centro di at-
tribuzione giuridica e politica nel quale il sovrano stesso è incorporato. 

La plenitudo potestatis, come potestas directa, è l’esito tecnico di questa 
trascendenza concettuale. Più precisamente, essa è la forma che il so-
vrano, come rappresentante dell’unità, deve acquisire per poter rendere 
visibile l’empiricamente assente unità nella moltitudine. La peculiare po-
testas del sovrano, essendo la rappresentazione attiva di un soggetto che 
è uno perché trascende tutte le fazioni, tutte le singolarità, garantisce la 
transizione dalla moltitudine materialmente frammentata dello stato di 
natura alla persona della moltitudine, cioè al popolo. Simbolicamente, 
dunque, il sovrano deve rappresentare se stesso come un’entità che prova 

20 Per una descrizione di questo concetto cfr. C. Taylor, A Secular Age, The Belknap Press 
of Harvard University Press, Cambridge 2007; tr. it. di P. Costa, L’età secolare, Feltrinelli, 
Milano 2007.
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a rendere immanente, in virtù dell’assolutezza del suo potere e delle sue 
decisioni, quel che nei fatti è destinato a rimanere trascendente: la fonte 
puramente ideale dell’unità. Il continuo tentativo di rendere immanente 
quest’ideale è il principio regolativo della trascendenza secolarizzata così 
come è incorporata nel concetto moderno di sovranità. Il processo di 
secolarizzazione consiste, allora, proprio nel tentativo, mai del tutto riu-
scito, di donare unità al mondo21. Ma il tentativo è destinato, in parte, a 
fallire concettualmente, perché quell’unità in sé sta fuori dal mondo: essa 
consiste precisamente nella prospettiva dell’ideale eretto al di sopra della 
molteplicità materiale. 

Questa dinamica aiuta a rendersi conto delle chiare e profonde tracce 
del pre-moderno rese manifeste dagli atti reali visibili compiuti nell’am-
bito di diverse monarchie moderne. Almeno fino alla Rivoluzione france-
se, il Re può, infatti, fare affidamento credibilmente sull’argomento della 
natura divina della sua persona, ad esempio enfatizzando l’unzione rice-
vuta a Reims; e un tale atteggiamento è manifestato dal fatto che egli si 
auto-attribuisca poteri speciali (si pensi al “Re Sole” che proclama la sua 
luce alta e abbagliante). Quando Luigi XIV diceva l’État c’est moi, ugual-
mente stava esprimendo la consapevolezza di essere un soggetto supremo 
in senso materiale, che incarnava la primazia di un’autorità posta al di 
sopra delle relazioni sociali contingenti. Coerentemente con un profilo 
specifico dell’eredità mediterranea, e, in particolare, con la cultura orien-
tale e bizantina del potere politico, egli affermava una concezione della 
sovranità in quanto direttamente contenente la supremazia trascendente 
di un centro di potere assoluto (rappresentanza diretta). La sovranità è 
qui incarnata nel corpo del monarca. Siamo quindi di fronte alla raffi-
gurazione di un soggetto che rappresenta direttamente la trascendenza 
attraverso il tentativo di materializzare l’unità ideale. Secondo questa 
concezione, quel che è evocato dal sovrano non è tanto un Re terzo e tra-
scendente, quanto piuttosto una presunta realizzazione diretta, nel corpo 
del Re, dell’unità in terra. 

Allo stesso tempo, tuttavia, il potere sovrano nella modernità rappre-
senta se stesso come se articolasse, sotto varie configurazioni, la teoria 
medievale dei due corpi del re22. Il corpo fisico del monarca, che, come 
ogni corpo, è destinato a subire malattia e decadimento, è associato con 
– e non è distinto da – il corpo politico istituzionale e impersonale di un 
Re che, in quanto potere, in quanto centro del mondo, è immortale. La 

21 Cfr. G. Duso, La logica del potere. Storia concettuale come filosofia politica, Laterza, 
Roma-Bari 1999.
22 L’esposizione più nota di questa teoria è fornita da E. H. Kantorowicz, The King’s two 
Bodies: A Study in Medieval Political Theology, Princeton University Press, Princeton 
1957; tr. it. di G. Rizzoni, I due corpi del re, Einaudi, Torino 1989.
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formula tradizionalmente adottata in occasione dell’ascesa al trono di un 
nuovo sovrano, le Roi est mort, vive le Roi, è dunque l’emblema della 
persistenza nella modernità, attraverso il concetto di trascendenza seco-
larizzata, di un ulteriore profilo della concezione mediterranea del gover-
no politico che, almeno fino all’avvento dell’Impero bizantino, sembra 
riconducibile alla tradizione greca e romana della natura impersonale del 
potere supremo23. Come ha scritto Ernst Jünger24, questa formula implica 
un Re terzo ed extra-temporale, e sia il Re deceduto, sia quello in vita che 
gli succede, sono immagini di quel Re che è fuori dal tempo. Essi sono 
come dei corpi che indossano la maschera di questo Re terzo, totalmente 
trascendente, che è il supremo centro di attribuzione della vita giuridi-
ca, politica e sociale entro lo Stato. Pertanto, abbiamo qui, coesistente 
con la teoria precedente della rappresentanza diretta, una concezione del 
sovrano come colui che a rigore rappresenta il potere supremo e perciò 
rappresenta la fonte originaria e trascendente del potere assoluto (rap-
presentazione indiretta). Di fatto, la morte fisica del Re manifesta chiara-
mente l’impossibilità di un’unità immanente. Il vero sovrano è il Re terzo, 
extra-temporale e, così, la teoria della rappresentanza indiretta esprime la 
consapevolezza della distanza irriducibile tra l’unità fisica di una persona 
e l’unità in una moltitudine. Quest’ultima è solo un’idea, ma un’idea che 
ha un’assai rilevante portata pratica nei processi politici moderni. Que-
sta concezione (rappresentanza indiretta) che coesiste con l’altra teoria 
(rappresentanza diretta) ci ricorda come il tentativo di realizzare l’unità 
in forma terrena sia destinato a fallire; ma il riferimento stesso all’unità 
come idea terza e trascendente può essere compreso a pieno proprio in 
virtù dell’esperienza dei molti fallimenti dovuti alla pretesa di rendere 
l’unità immanente. 

Il centro di attribuzione e imputazione al quale mi sono riferito più 
volte sembrerebbe essere, allora, la condizione concettuale per poter 
pensare il legame sociale e l’unità-nella-differenza in un contesto seco-
larizzato. Del resto, la struttura qui descritta rimane sostanzialmente im-
mutata anche entro il modello concettuale puro della sovranità popolare, 
che trova il suo compimento nella teoria della democrazia di Rousse-
au, ed anche tenendo conto della ben nota avversione di Rousseau nei 
confronti della democrazia rappresentativa. Il duplice significato della 
trascendenza secolarizzata nel concetto moderno di sovranità, in grado 

23 Per una interpretazione significativa della formula “Le roi est mort, vive le roi” cfr. R. 
E. Giesey, Le Roi ne meurt jamais: les obsèques royales dans la France de la Renaissance, 
Flammarion, Paris 1987.
24 Cfr. E. Jünger, Der gordische Knoten (1953), in Sämtliche Werke, Klett-Cotta, Stuttgart 
1980; tr. it. Il nodo di Gordio, in E. Jünger, C. Schmitt, Il nodo di Gordio. Dialogo su 
Oriente ed Occidente nellla storia del mondo, a cura di C. Galli, il Mulino, Bologna 2004, 
pp. 33-130.
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di rappresentare, al tempo stesso direttamente e indirettamente, il potere 
supremo e assoluto, è manifestamente un’eredità dell’esperienza politica 
e culturale mediterranea, nonché l’espressione di una dialettica che abi-
lita lo Stato a svolgere la sua funzione regolativa. Questa dialettica ha, 
invero, una natura normativa, poiché è quel che, per un ampio lasso di 
tempo, e cioè fino alla crisi della sovranità cui oggi assistiamo, ha orien-
tato le prevalenti tendenze storico-politiche, conducendole ad affermare 
l’impersonalità e la stabilità delle istituzioni come condizioni per regolare 
gli aspetti contingenti della vita sociale.

In effetti, specialmente negli stadi iniziali della traiettoria di cam-
biamento tracciata dal concetto di sovranità, il riferimento al trascen-
dente incorporato nella figura del sovrano ha assicurato che il progetto 
di unità politica secolarizzata ricevesse forza direttrice e legittimante. 
L’unità del centro supremo implicava l’unicità della fonte del diritto, 
ove quest’ultimo era visto come l’espressione della volontà del sovra-
no, in tal modo garantendo la legittimazione del diritto positivo senza 
riferimento strutturale a forme di giustificazione classiche o esplici-
tamente teologiche. In seguito a ciò, il graduale dispiegarsi del pro-
cesso di secolarizzazione consentì l’emergere di un’idea di sovranità 
trascendente collocata al di sopra di tutto: non più incorporata nella 
figura fisica del sovrano, ma piuttosto prevalentemente rappresentata 
nella sua persona. In questo modo, il processo di secolarizzazione ha 
dato origine a un’idea a noi più familiare: quella della sovranità in-
tesa come espressione di un’istituzione suprema e depersonalizzata. 
Dunque, quel che viene realmente tematizzato nell’eredità mediter-
ranea che condiziona il concetto di sovranità, nella duplice forma di 
trascendenza concettuale che ho provato a descrivere, è lo stabilirsi 
della dimensione della sovranità istituzionale, cioè lo stabilirsi della 
condizione giuridico-politica impersonale per l’unificazione di una so-
cietà secolarizzata ma non desacralizzata.

Secondo questa lettura, l’attuale crisi dell’unificazione socio-giuridi-
ca, che si può riscontrare a livello tanto degli Stati quanto delle entità 
sovranazionali, è anche una sorta di crisi dell’idea stessa di trascenden-
za concettuale associata al concetto di sovranità. Nella sua celebre In-
troduzione al Leviatano, Hobbes concepisce la sovranità come l’anima 
artificiale dello Stato, con ciò lasciando intendere come essa costituisca 
il nucleo immateriale del potere supremo. Egli sembra, inoltre, aver 
avuto chiara in mente una concezione che noi abbiamo qui discusso 
chiamando in causa l’eredità culturale mediterranea, in particolare per 
come essa si era incarnata nell’idea bizantina dell’Imperatore quale sog-
getto che imita Dio. Nel capitolo XVII del Leviatano Hobbes scrive, 
dopo aver descritto il patto sociale: “È questa la generazione di quel 
grande LEVIATANO, o piuttosto (per parlare con maggior rispetto) di 
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quel dio mortale, al quale dobbiamo, sotto il Dio Immortale, la nostra 
pace e la nostra difesa”25. Pertanto, il patto hobbesiano è anche un atto 
di fede. Esso esprime il processo razionale che conduce i soggetti ad 
aver fede nel loro sovrano come l’unico capace di proteggerli ma anche 
come l’unico che incarna, nelle sue decisioni e azioni rappresentative, 
l’unità dello Stato, l’unità dei molti.

VI. ConclusioniVI. Conclusioni

Può esservi nella struttura della trascendenza secolarizzata qualcosa 
con la quale non possiamo fare a meno di venire a patti se aspiriamo all’u-
nificazione socio-politica degli individui in un contesto di pluralismo e di 
grande diversità? La radicale orizzontalità delle relazioni istituzionali che 
si riscontra nei vari modelli contemporanei di governance è veramente 
adatta a garantire la formazione di un legame sociale?

Per affrontare tali quesiti vale la pena ricordare le osservazioni di Im-
manuel Kant sulla natura del contratto sociale. Secondo Kant, l’indiscu-
tibile realtà pratica del contratto sociale, come idea della ragione e come 
parametro su cui misurare la legittimità di qualsiasi diritto pubblico, con-
siste nell’obbligo gravante sul legislatore di emanare leggi tali da essere 
razionalmente accettabili dalla volontà riunita dell’intero popolo26.

Ma la volontà riunita del popolo non è un fatto empirico che possa 
essere rilevato attraverso sondaggi di opinione, referendum o elezioni. 
È, piuttosto, un’idea razionale che si può cogliere concretamente nella 
forma del dovere dell’unione civile, il dovere di vivere insieme sotto le re-
gole del diritto. La manifestazione concreta del bene pubblico par excel-
lence è la costituzione civile di un’unione sociale che assicuri ad ognuno la 
libertà per mezzo di leggi. Pertanto, in senso proprio l’interesse generale 
di una comunità politica è un a priori che precede qualsiasi ricognizione 
del consenso. Esso è l’idea che ci permette di stare insieme, garantendo 
che non sia stato deciso per il popolo niente che quello stesso popolo non 
avrebbe potuto decidere razionalmente da se stesso. 

25 “This is the generation of that great LEVIATHAN, or rather (to speak more reverently) 
of that Mortal God, to which we owe under the Immortal God, our peace and defence”, 
in T. Hobbes, Leviathan, cit., p. 114; tr. it. Leviatano, cit., p. 143. Cfr. A. P. Martinich, 
The Two Gods of Leviathan, Cambridge University Press, Cambridge 1992, per un’inte-
ressante interpretazione, nell’ambito degli studi hobbesiani, della relazione tra politica e 
trascendenza.
26 Cfr. I. Kant, Über den Gemeinspruch: Das mag in der Theorie richtig sein, taugt aber 
nicht für die Praxis, XXII Berliner Monatsschrift, 201, Sept. 1793; tr. it. Sul detto comune: 
questo può essere giusto in teoria, ma non vale per la prassi, in Id., Scritti di storia, politica 
e diritto, a cura di F. Gonnelli, Laterza, Roma-Bari 2003, pp. 123-161.
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L’interesse generale, dunque, non può essere il prodotto dell’aggrega-
zione di interessi particolari. La generalità dell’interesse va stabilita e com-
presa su un livello differente, che trascenda la logica del bilanciamento, dei 
compromessi, delle negoziazioni. Invero, senza l’assunzione di un interesse 
generale così concepito, negoziazioni potenzialmente coerenti con lo Sta-
to di diritto democratico non sono neanche concettualmente possibili. Di 
conseguenza, l’interesse generale è l’impegno supremo nella salus publica; 
è l’impegno in una vita civile regolata che deriva da un patto fondativo e 
costituzionale. Esso coincide con la “prospettiva” di una trascendenza (mai 
del tutto) secolarizzata, incarnata nella moderna sovranità del popolo.

La democrazia moderna, nella forma del potere del popolo e del go-
verno da parte del popolo simbolicamente concepito, trova una sua 
condizione di possibilità nella concepibilità dell’interesse generale, 
perché un popolo come unità sintetica trova consistenza concettuale 
precisamente nella forma rappresentativa dell’interesse generale. Da 
questo punto di vista, un popolo dovrebbe essere concepito come l’e-
sito razionale di un modo di pensare l’unità politica che presuppone 
una moltitudine di soggetti. Questo modo di pensare l’unità comporta 
l’incessante tentativo di rendere immanente l’unità stessa e l’esistenza 
di un popolo. Basti considerare tutti gli sforzi tesi a rendere la volontà 
diretta del popolo empiricamente visibile attraverso referendum e de-
liberazioni, e basti constatare come questi tentativi non sembrino mai 
riuscire a “fotografare” l’unità in modo materiale e a consentire la per-
cezione di un popolo come una cosa sola.

In fin dei conti, quel che spero si possa cogliere dal percorso seguito 
in questo testo è la significativa natura storico-concettuale della nozione 
di sovranità. È assodato che si tratti di un concetto moderno, ma entro la 
sua struttura semantica una specifica tradizione teorica elaborata intorno 
all’idea del potere politico supremo è stata assorbita e si è sviluppata 
in linea con le condizioni moderne. L’eredità mediterranea, trasmessa al 
concetto di sovranità attraverso le interazioni reciprocamente arricchenti 
tra le culture del potere greca, egiziana e persiana, e manifestatasi nella 
miscela che costituì il principio del soggetto politico più elevato nell’Im-
pero bizantino, è stata chiaramente incorporata nelle idee fondative del-
la rappresentanza politica. Nel modello mediterraneo la rappresentanza 
viene sempre dall’alto, dall’apertura alla trascendenza che sacralizza l’en-
te politico. Similmente, la moderna rappresentanza politica viene dall’al-
to, da quella dimensione ideale di unità che non può essere rilevata nella 
moltitudine empirica.

In realtà, la principale discontinuità moderna risiede in alcune as-
sunzioni fondative circa la rappresentazione dell’unità. In particolare, a 
differenza del mondo antico, nella modernità il fondamento razionale 
emerge dal basso, dalle volontà convergenti di agenti razionali, uguali 



150 GIORNALE DI FILOSOFIA

per natura, liberi, autonomi e indipendenti. Ma, al tempo stesso, poiché 
la somma di volontà particolari differisce dalla volontà di un popolo, e 
poiché la volontà di un popolo riunito è il solo requisito per la moderna 
legittimazione del potere, l’apertura a una “sommità concettuale”, nella 
quale l’idea di unità sia visibile, diventa inevitabile anche per la moderni-
tà. Questa dialettica basso/alto pare dunque catturare il movimento del 
concetto di sovranità nella modernità; ma quel che ho voluto sostenere è 
che tale movimento sembra esser stato innescato dalla lunga e venerabile 
tradizione del potere politico nella cultura mediterranea.
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Un nodo delle teologie giuridiche mediterraneeUn nodo delle teologie giuridiche mediterranee

La legge di causalità, come molto di ciò che viene apprezzato dai filosofi, 
è il relitto di un’età tramontata, e sopravvive, come la monarchia, 

soltanto perché si suppone erroneamente che non rechi danno.
B. Russell, Sul concetto di causa (1913)

Com’è fredda questa capanna di terra./Com’è eroico l’essere umano,
se con ideali e sogni bruciati/oggi, ancora, non vuole morire.

La vita oggi è un debito orrendo,/chi oggi pianifica non ha nessun piano,
la paglia delle fedi è cenere umida,/ma vivere comunque bisogna.

Endre Ady, Il perdono della luna (1906-1919)

La teologia è necessariamente totalitaria quanto alla sostanza, al risultato,
la tecnica lo è quanto al metodo, alla funzione. 

Ne risulta sempre e comunque totalità.
Nel mezzo si colloca la scienza giuridica propria 

del razionalismo occidentale.
C. Schmitt, Glossarium (1950)

Le riflessioni che intendo proporre in queste pagine sono, per così 
dire, colte in itinere. Si inseriscono in un percorso che si va facendo in 
comune con altri studiosi; hanno precisi antecedenti, nel lavoro mio e in 
quello altrui, e richiedono di essere ulteriormente sviluppate. Questo, lo 
so bene, è quel che si dovrebbe dire di ogni lavoro che aspiri ad essere “se-
riamente” scientifico. Tuttavia, nel caso presente non è e non può essere 
solo una “clausola di stile”, perché, sebbene l’esplorazione qui condotta 
possa apparire rivolta prevalentemente al passato, il passato di cui vi si 
tratta è, almeno in parte, un passato che non “si sa”: un passato segnato 
da rimozioni e da sentieri interrotti; e, se vale la pena di farlo riemergere, 
è per tentare nuovi itinerari in un presente altrettanto ignoto: quello di un 
tentativo di dialogo nel quale le parole consuete, che già appartengono al 
bagaglio dell’uno o dell’altro dei dialoganti, hanno mostrato di non poter 
“rendere giustizia” alla pretesa altrui. Insomma: per questa esplorazio-
ne non esistono mappe aggiornate, solo spezzoni di racconti di antichi 
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viaggi, e perciò non è consigliabile mettersi in cammino da soli, ma in 
carovana; così come è consigliabile aggiornare le mappe man mano che si 
procede, se non altro per essere sicuri di saper fare ritorno. 

Così, riprendendo il viaggio, il primo e più immediato antecedente a 
cui devo rinviare è il mio contributo al volume Utopia e critica nel Me-
diterraneo. In esso mi chiedevo cosa debba cambiare, nell’analisi giuri-
dico-politica del fenomeno delle migrazioni, dal momento che a nord 
del Mediterraneo non ci sono più solo gli Stati di destinazione dei flussi 
migratori, ma c’è, anche e fin dalla fine dello scorso millennio, l’Unione 
Europea, un’entità sui generis dal punto di vista istituzionale e financo 
concettuale, espressione di un background (post-ideologico) molto diver-
so da quello degli Stati-nazione. Perciò, dopo aver citato un testo classico 
sulle migrazioni, opera del sociologo algerino Abdelmayed Sayad – un 
allievo e collaboratore di Pierre Bordieu –, scrivevo: 

Vale la pena chiedersi se, per “leggere” oggi i rapporti tra Sud e Nord del 
Mediterraneo, siano ancora completamente adeguati gli occhiali che ci forni-
scono Bourdieu e Sayad. Non perché non operino tuttora dei “principi nasco-
sti, invisibili” della dominazione e della violenza, fisiche e simboliche, che uno 
sguardo “da Sud”, speculare al nostro, ci può svelare […]. Ma questi principi 
non possono più essere utilmente ricondotti soltanto al “pensiero di Stato” 
e, soprattutto, alla peculiare vicenda filosofica che proprio in Europa lo ha 
generato; se non a rischio di perdere qualcosa di essenziale alla comprensione 
di ciò che ci sta accadendo, delle nostre responsabilità e dei nostri fallimenti 
di cittadini europei, in questo particolare momento storico1.

Non posso certamente riproporre qui lo sviluppo che, in quella sede, 
ho cercato di dare a queste affermazioni. Mi interessa invece ripartire dal 
modo in cui Antonio Cecere e Laura Paulizzi, nell’Introduzione al volu-
me, hanno reso il senso del mio contributo: 

Magrì mette in evidenza come l’Europa, uscita dalle guerre di religione 
con l’invenzione degli Stati nazionali, per tutto il ’900 ha cercato di esportare 
il paradigma “Stato” sulla sponda sud (ed est) del Mediterraneo. Ora, chi 
migra da sud verso l’Europa ha di fronte una nuova creazione istituzionale, 
l’UE, che si fonda su una nuova teologia politica: quella del capitalismo finan-
ziario. Secondo l’autore i problemi di inclusione ed esclusione, di integrazio-
ne nei diritti, di laicità rispetto a presupposizioni “sacrali”, tipici dello Stato 
moderno, non sono scomparsi ma devono essere declinati in modo nuovo2.

1 G. Magrì, In che stato è il Nord del Mediterraneo? L’Occidente “estraneo a se stesso” e 
l’appropriazione semiotica del mondo, in A. Cecere, L. Paulizzi (a cura di), Utopia e critica 
nel Mediterraneo, Jouvence, Milano, 2021, pp. 77-116, qui 79 s.
2 A. Cecere, L. Paulizzi, Introduzione a A. Cecere, L. Paulizzi (a cura di), Utopia e critica 
nel Mediterraneo, cit., p. 17.
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Non avrei saputo riassumere meglio; del resto, a quel programma di 
“sociologia dei concetti giuridici” che Carl Schmitt per primo ha chia-
mato “teologia politica” ho dedicato buona parte dei miei studi fino ad 
ora3, ed è facile che continui a usarlo e, magari, ad abusarne. Tuttavia, 
rileggendo quel che ho scritto attraverso la presentazione che ne offrono 
Cecere e Paulizzi, sono portato a chiedermi: è del tutto corretto, e utile 
a un approccio critico, sostenere che l’Unione Europea, in quanto nuova 
creazione istituzionale – e “nuovo genere di ordinamento”4 – si fondi sulla 

3 Devo giocoforza rinviare ai miei La legge della forma. La scienza del diritto di Carl Sch-
mitt, Scriptaweb, Napoli 2010; Dal volto alla maschera. Rappresentazione politica e imma-
gini dell’uomo nel dialogo tra Guardini e Schmitt, FrancoAngeli, Milano 2013; Paradigma 
teologico-politico e diritto senza verità, in “Teoria e Critica della Regolazione Sociale”, 
2013, pp. 77-97; Teologia economica per giuristi? Brevi note sui primi passi di un program-
ma di ricerca, in “Teoria e Critica della Regolazione Sociale”, vol. 2/2014, pp. 157-173. 
Per un intendimento corretto di cosa significhi “teologia politica” negli scritti di Carl 
Schmitt, considero tuttora attendibili E. W. Böckenförde, Teoria politica e teologia poli-
tica. Osservazioni sul loro rapporto reciproco, tr. it. in Cristianesimo, libertà, democrazia, 
Morcelliana, Brescia 2007, pp. 339-352, nonché E. Castrucci, Teologia politica e dottrina 
dello Stato. Note sull’attualità del decisionismo politico, in L. Lombardi Vallauri, G. Dil-
cher (a cura di), Cristianesimo, secolarizzazione e diritto moderno, Giuffrè, Milano 1981, 
pp. 731-754, e ora in E. Castrucci, Convenzione Forma Potenza. Scritti di storia delle idee e 
di filosofia giuridico-politica, Giuffrè, Milano 2003, vol. I, pp. 313-337 (ma, per una sintesi 
storicamente più accurata, v. C. Galli, Le teologie politiche di Carl Schmitt. Modernità e 
secolarizzazione fra decisione, trascendenza, tecnica, in “Studi perugini”, n. 9, 2000, pp. 99-
119, ora in Id., Lo sguardo di Giano. Saggi su Carl Schmitt, Il Mulino, Bologna 2008, pp. 
51-81). Sguardi d’insieme sulla teologia politica come “programma di ricerca” anche oltre 
Schmitt (ma inevitabilmente a partire da Schmitt) sono quelli di M. Scattola, Teologia 
politica, Il Mulino, Bologna 2007; M. Borghesi, Critica della teologia politica. Da Agostino 
a Peterson: la fine dell’era costantiniana, Marietti, Genova-Milano 2013; P. De Vitiis, La 
teologia politica come problema ermeneutico, Morcelliana, Brescia 2014; V. Rosito, La teo-
logia politica contemporanea. Paradigmi Autori Prospettive, Studium, Roma 2015; nonché, 
tra i molti volumi collettanei disponibili in italiano, P. Bettiolo-G. Filoramo (a cura di), Il 
Dio mortale. Teologie politiche tra antico e contemporaneo, Morcelliana, Brescia 2002; G. 
Filoramo (a cura di), Teologie politiche. Modelli a confronto, Morcelliana, Brescia 2005; 
e, da ultimo, E. Stimilli (a cura di), Teologie e politica. Genealogie e attualità, Quodlibet, 
Macerata 2019. Infine, significativi sviluppi teoretici si trovano in R. Esposito, Due. La 
macchina della teologia politica e il posto del pensiero, Einaudi, Torino 2013, e più di 
recente in C. Galli, Teologia politica: struttura e critica, in E. Stimilli (a cura di), Teologie 
e politica, pp. 29-51, e ora in C. Galli, Forme della critica. Saggi di filosofia politica, Il 
Mulino, Bologna 2020, pp. 57-102. Qui, in particolare, Galli inquadra la teologia politica 
come “modalità della critica post-dialettica” (p. 57) e sostiene che essa “deve […] essere 
trattata tanto come struttura portante del Moderno, come funzione ordinamentale, di 
legittimazione della costruzione del dominio […], quanto come pensiero critico, come 
genealogia in grado di far emergere le caratteristiche epocali delle categorie politiche 
della modernità, e di mostrare che queste dipendono da una questione originaria e strut-
turale occultata: il rapporto irrisolto fra immediatezza e mediazione” (p. 59). Da qui si 
può ancora ripartire, come tenterò di fare nelle pagine che seguono.
4 Come recita, nella versione italiana, la celeberrima sentenza Corte giust. 5 febbraio 1963, 
causa n. 26/62, Van Gend & Loos, Racc. 1963, p. 8, il cui rilievo concettuale è discusso in 
modo ancora attuale in A. Andronico, Un “nuovo genere” di ordinamento. Riflessioni sul 
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“teologia politica” del capitalismo finanziario? Provo a spiegare il senso 
della domanda. Continuo a essere convinto che l’integrazione europea 
dopo Maastricht non sia né priva di istituzioni adeguate, né a metà di un 
processo di formazione di tali istituzioni; bensì che abbia sviluppato isti-
tuzioni sue proprie, relativamente “mature”, irriducibili a quelle statuali e 
difficilmente comprensibili da quel punto di vista – o, a maggior ragione, 
dal punto di vista “esterno” di un migrante che chiede inclusione – ma al 
contrario assai funzionali a “nuove” logiche. Queste logiche sono quelle 
del capitalismo finanziario o, se si vuole, del neoliberismo; e hanno effetti-
vamente preso quel posto che, nella lunga epoca della statualità, era stato 
occupato dal “piano di immanenza concettuale” della teologia politica. 
Se però richiamo alla mente le linee teoriche in base alle quali è possibile 
affermare che l’epoca della statualità sia stata fondamentalmente un’epoca 
teologico-politica, allora dovrò anche aggiungere che l’apparato teorico 
neo-liberista prende, sì, il posto della teologia politica, ma senza svolgerne 
le stesse funzioni, perché fa in modo che tali funzioni non siano più richie-
ste. Citando Carlo Galli, nella sua pars construens la teologia politica ha 
funzionato “come struttura portante del Moderno, come funzione ordina-
mentale e di legittimazione della costruzione del dominio”. Ebbene, a me 
pare che delle pratiche del capitalismo finanziario, e/o del neoliberismo 
qui inteso come loro “giustificazione” teorica o ideologica, si possa in ef-
fetti dire, con la genericità della metafora, che siano “struttura portante” 
della contemporaneità europea: una struttura magari non onnipervasiva, 
ma qualificante. Non, però, che svolgano una funzione ordinamentale, 
perché la regolazione sociale non ha più bisogno di assumere la forma di 
“ordinamento” (e, forse, neppure quella di “diritto” in senso proprio) per 
operare, e, correlativamente, la teoria non deve (né d’altra parte potrebbe) 
allestire le condizioni di pensabilità di quella forma5. Lo stesso deve dirsi 
per l’altra funzione, quella di legittimazione della costruzione del domi-
nio, perché il dominio opera in modo da poter fare a meno di qualsiasi 
“costruzione” e di qualsiasi “discorso legittimante” (esso infatti occulta la 
sua “pretesa di obbedienza”, e così evita di doverne rispondere)6. C’è sem-

rapporto tra diritto comunitario e diritto interno, in “Jus”, 48, 2001/1, pp. 69-105. 
5 Questa tesi è stata svolta da Bruno Montanari in Dall’ordinamento alla governance. Uno 
slittamento di piani, in “Europa e diritto privato”, 2012/2, pp. 397-436, e le sue ragioni 
epistemologiche si trovano ulteriormente approfondite in La figura del giurista al tempo 
del post-pensiero, in “Europa e diritto privato”, 2020/2, pp. 423-474.
6 In estrema sintesi, “il potere di governo, nella sua origine speculativa, deve rispondere 
ad un interrogativo: in base a quale fattore discriminante un uomo può farsi obbedire da 
un altro uomo; evento che introduce una disuguaglianza artificiale che violerebbe, se non 
giustificata, la parità ontologica costitutiva dell’ente finito chiamato uomo” (B. Montanari, 
Postfazione. L’eclisse del politico e la retorica democratica, in A. Corbino, L’eredità ideolo-
gica della “politica” antica. “Repubblica”, “Democrazia” e “Impero” nell’Occidente mediter-
raneo. Tra storia e futuro, Eurilink University Press, Roma 2021, pp. 163-178, qui 171). 
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mai da chiedersi se venga prima la pratica o la teoria: se abbiamo dovuto 
imparare a esercitare la governance senza una forma ordinamentale, e sen-
za un discorso legittimante, perché l’una e l’altro erano divenuti teoreti-
camente inconcepibili; o se, viceversa, è stato il mutamento delle pratiche 
(tecnologiche e sociali) a rendere superfluo l’impegno teorico (riflessivo) 
dell’ordinamento e della legittimazione. 

Non dispongo ancora di una risposta univoca a quest’ultima doman-
da7. Ma, se dovessi indicare una spiegazione convincente del perché gli 
stati di equilibrio (di “fermo immagine”, per dir così) nella società con-
temporanea non siano riconducibili all’apparato teorico della teologia 
politica – o, per insistere nella metafora fotografica: non siano ricono-
scibili nell’album di famiglia delle teologie politiche –, ebbene, metterei 
al centro una pagina di Marcel Gauchet, che diagnostica appunto la fine 
della teologia politica. Per Gauchet, il “compromesso organizzatore fra 
contenuto autonomo e forma implicitamente derivata di eteronomia si 
è dissolto con l’esaurirsi del lascito dell’età delle religioni. Ecco ciò che 
dovevamo all’eredità immemorabile delle religioni: il fatto di avere un 
potere sul nostro mondo e di essere in grado di ambire ad ancora più 
potere. Ecco ciò che abbiamo perduto”. E spiega: 

L’idea di una presa sull’organizzazione del nostro mondo non ha più sup-
porto, né strumenti, né intermediari. Non riusciamo a immaginare l’azione 
storica altrimenti che come la risultante di una miriade di iniziative disperse, 
tutte legittime e tutte fermamente decise a non perdere nulla della loro in-
dipendenza. In altre parole, non riusciamo più a immaginare la coesistenza 
umana altrimenti che sotto i tratti di un mercato generalizzato, come il solo 
modo di realizzazione della compossibilità tra libertà uguali. Il che, sia detto 
per inciso, mi fa pensare che il rinnovarsi – con la forza di ciò che è acquisito 
e con l’aiuto di vecchie abitudini – della denuncia dell’economia e del capi-

Ma “l’affermazione globale del nesso finanza-tecnologia per un verso è sostanzialmente 
a-politica, sia perché non può identificarsi con alcun regime politico, neppure autoritario 
(se non strumentalmente e provvisoriamente), sia perché manca di un ordinamento giu-
ridico in senso proprio; per altro verso, è contro-interessata al ‘Politico’, poiché, essendo 
il suo successo fondato sulla pura effettività della negoziazione finanziaria, non necessita 
di alcun processo di legittimazione ed è, quindi, non solo del tutto autoreferenziale e 
autosufficiente, ma anche insofferente verso qualsiasi attenzione al sociale, che la politica 
inevitabilmente introdurrebbe” (ivi, p. 170; per una fondazione teoretica più ampia v. B. 
Montanari, La fragilità del potere. L’uomo, la vita, la morte, Mimesis, Milano 2013). 
7 Anzi, uno degli effetti “culturali” del neoliberismo, e uno dei suoi corollari “epistemo-
logici”, può essere che una domanda del genere – che a ben vedere presuppone di poter 
distinguere tra causa ed effetto, tra struttura e sovrastruttura, tra profondità e superficie 
– sia (divenuta?) priva di senso. Ho cercato di discutere questi problemi in La diagnosi 
di un tempo senza “nome”, saggio introduttivo a M. Barcellona, B. Montanari, Potere e 
negoziazione. Il diritto al tempo del post-pensero, Castelvecchi, Roma 2021, in corso di 
pubblicazione. 
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talismo non fa che afferrare un’ombra. Essa si accanisce su ciò che è solo una 
conseguenza o un sintomo, interdicendosi di risalire alla fonte […]. È vero 
però che è difficile risolversi a guardare in faccia la causa dei nostri dilemmi, 
tanto essa prende alle spalle ciò che abbiamo imparato a pensare. Questa 
spossessione, che non viene dall’esterno, ma scaturisce dall’interno della no-
stra proprietà di noi stessi, non è tuttavia il vero nome della disumanizzazione 
del mondo8?

Anche se la razionalità neoliberista – la “nuova ragione del mondo”, 
il “nuovo spirito del capitalismo”, come la definiscono alcuni tra i tito-
li più importanti della pubblicistica francese contemporanea9 – non è 
mai nominata in queste righe, tuttavia è di essa che Gauchet parla. Ne 
parla, quando rileva che la denuncia dell’economia e del capitalismo si 
accanisce su una conseguenza o un sintomo, ma si interdice di risalire 
alla fonte (anche perché, è il caso di aggiungere, l’epistemologia contem-
poranea revoca in dubbio la possibilità stessa di qualificare un evento 
come conseguenza da cui risalire a una premessa, come sintomo da cui 
diagnosticare una malattia). Ne parla, quando nota che non riusciamo 
più a immaginare la coesistenza umana altrimenti che sotto i tratti di 
un mercato generalizzato, come se questo fosse ormai il solo modo di 
realizzazione della compossibilità tra libertà uguali (e, implicitamente, 
ci ricorda che altri modi sono stati pensati nella Modernità; anzi, che il 
problema speculativo della Modernità giuridico-politica è stato proprio 
questo: come pensare l’uguaglianza nella libertà senza mettere capo a una 
negoziazione permanente tra interessi particolari, reciprocamente irridu-
cibili e incommensurabili se non nel “medio universale” del denaro). Ne 
parla, ancora, quando definisce il problema fondamentale – “la causa dei 
nostri dilemmi” – come una “spossessione” (in cui viene meno l’idea di 
avere un potere sul nostro mondo, una presa sulla sua organizzazione: 
forse un nuovo volto dell’alienazione marxiana?)10 che non viene dall’e-

8 M. Gauchet, Ciò che abbiamo perduto con la religione, in Che cos’è il religioso? Religione 
e politica, Bollati Boringhieri, Torino 2006, p. 211; ma tutto il breve testo (quattro pagine 
di straordinaria densità) meriterebbe di essere meditato e discusso.
9 Mi riferisco, rispettivamente, a P. Dardot, C. Laval, La nuova ragione del mondo. Critica 
della razionalità neoliberista, DeriveApprodi, Roma 2013, e a L. Boltanski, È. Chiapello, 
Il nuovo spirito del capitalismo, Mimesis, Milano 2014.
10 Nell’ultima generazione della Scuola di Francoforte, è tornata sul tema R. Jaeggi, Alie-
nazione, Editori Riuniti, Roma 2015, e, prima di lei e indirettamente, A. Honneth, Rei-
ficazione. Uno studio in chiave di teoria del riconoscimento, Meltemi, Roma 2007. Jaeggi, 
in particolare, suggerisce di confrontare Marx con Heidegger – fonti, l’uno e l’altro, di 
“due versioni storicamente decisive della critica dell’alienazione” (Alienazione, cit., p. 
55) – allo scopo di andare oltre la premessa, “in tutto e per tutto moderna”, che si trova in 
Rousseau – il “valore socialmente riconosciuto dell’individuo” – e che si cristallizza nell’i-
dealismo – il “cerchio magico di un pensiero dell’identità” (v. anche l’ottima Introduzione 
del curatore, che è Giorgio Fazio, alle pp. 13-30; e cfr. anche, fin d’ora, B. Waldenfels, 
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sterno, ma scaturisce dall’interno della nostra proprietà di noi stessi. E, 
in tutti e tre questi passaggi, a fare da mezzo di contrasto è la “macchina” 
della teologia politica: di nuovo, non esplicitamente nominata, ma chia-
ramente evocata come quel “compromesso organizzatore fra contenuto 
autonomo e forma implicitamente derivata di eteronomia”, che oggi si è 
dissolto. Definizione, questa, di cos’è (stata) davvero, in senso proprio, la 
teologia politica, che a me sembra molto calzante, anche là dove articola 
“forma” e “contenuto” 11; e che mi sembra altresì utile a specificare quan-
to dice ancora Carlo Galli circa la pars destruens della teologia politica, da 
intendersi “come pensiero critico, come genealogia” in grado di mostrare 
che le categorie politiche della modernità “dipendono da una questione 

Estraniazione della modernità. Percorsi fenomenologici di confine, tr. it. a cura di F. G. 
Menga, Città Aperta, Troina (En), 2005, p. 27: nella modernità “l’estraneità [Verfrem-
dung] compare soltanto come alienazione [Entfremdung], cioè come fase di passaggio 
entro un processo in cui la coscienza mira a ‘superare l’essere-estraneo [das Fremdsein 
aufzuheben]’ e a ‘scoprire’ il mondo e il presente ‘come sua proprietà’ – come dice anco-
ra Hegel nella Fenomenologia dello spirito”). Queste considerazioni e queste distinzioni 
sono importantissime non solo per una storia filosofica dei concetti, ma soprattutto per 
una contemporanea critica dell’ideologia. A maggior ragione, ci si deve rammaricare che 
Honneth e Jaeggi non abbiano conosciuto le pagine di C. Napoleoni, Discorso sull’eco-
nomia politica (1985), Orthotes, Napoli-Salerno 2019, pp. 98-106 (“La categoria della 
separazione”) e 157-167 (“Marx e la filosofia del soggetto” e “Fine del soggetto”), le quali 
approdano anch’esse ad Heidegger, ma dalla prospettiva di una storia del pensiero eco-
nomico (e v. allora M. Amato, Quale eredità? Osservazioni su Napoleoni, Marx, Heidegger 
e sulla possibilità di un “dialogo produttivo con il marxismo”, in “Il pensiero economico 
italiano”, II, 1994, n. 2, pp. 123-160).
11 Per cui Gauchet, con Schmitt e diversamente da Hegel, suggerisce di leggere il Mo-
derno (la sua “costruzione” giuridico-politica) non attraverso l’idea di un’unica sostanza 
che si produce in forme diverse, storicamente mutevoli, ma attraverso l’idea inversa di 
un’unica forma, o quanto meno di forme strutturalmente analoghe, in cui si calano, alme-
no fin quando è possibile, sostanze differenti. Spiega Galli che “per Schmitt, non si può 
immaginare il Moderno, come invece vuole Hegel [...], come un’evoluzione progressiva 
della medesima sostanza (lo Spirito) che assume forme nuove (la filosofia e lo Stato) dopo 
le vecchie (la religione cristiana) [...]. Il rapporto fra tradizione e modernità, fra concetti 
teologici (o metafisica) e concetti politici [...] è un rapporto – non progressivo né regres-
sivo – di permanenza e di trasformazione categoriale e concettuale, di continuità formale 
e di discontinuità sostanziale. [...] È quindi centrale in Schmitt [...] la relazione a chiasmo 
che si viene a istituire fra tradizione e modernità: di radicale discontinuità per quanto 
riguarda la presenza della tradizionale sostanza fondativa, che nel Moderno è assente 
[...], e di forte continuità [...] soprattutto per quanto riguarda la necessità di riformare 
un nuovo ordine: insomma, la continuità è la coazione all’ordine formale monocentrato. 
È questa la teologia politica in senso proprio: cioè, per Schmitt, non la deduzione della 
politica dalla teologia, sì la teoria secondo la quale la politica moderna – i suoi concetti, le 
sue istituzioni – conserva qualcosa della religione, e precisamente lo svuotamento ma non 
l’oltrepassamento dei suoi concetti teologici (soprattutto, dell’unità dell’ordine, e della 
sua creazione sovrana)” (C. Galli, Lo sguardo di Giano, cit., pp. 65-67). 
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originaria e strutturale occultata: il rapporto irrisolto fra immediatezza e 
mediazione”12. 

Per i lettori di questo fascicolo di rivista, non sarà difficile ritrovare i 
termini di entrambe le definizioni (quella di Gauchet e quella di Galli) 
esemplificati nell’articolo di Alessio Lo Giudice su L’eredità mediterranea 
nel concetto di sovranità. E vengo così al secondo antecedente immedia-
to di queste riflessioni. Lo Giudice afferma all’inizio del suo articolo, e 
ripete alla fine, che non intende contraddire “la concezione largamente 
diffusa della sovranità quale categoria giuridico-politica tipica della mo-
dernità”, per cui in essa si deve tener ferma la rilevazione di una qualche 
“discontinuità filosofica” rispetto all’antico; e precisa: 

La principale discontinuità moderna risiede in alcune assunzioni fondati-
ve circa la rappresentazione dell’unità. In particolare, a differenza del mon-

12 E proprio per questa ragione la teologia politica va considerata una “modalità della 
critica post-dialettica” (v. C. Galli, Forme della critica, cit. qui supra a nt. 3). Oggi, 
Carlo Galli sostiene che “Schmitt non ha fatto in tempo a vedere che il combinato 
disposto di tecnica e capitalismo era esso stesso teologico-politico, e non mera disper-
sione entropica” (ivi, p. 102); ma su questo dissentirei: lo stesso Galli pochi anni fa 
scriveva che “oggi, siamo costretti ad andare oltre l’ambiguo rapporto (quasi un nec 
tecum nec sine te) che [Schmitt] ha intrattenuto con la statualità, e a riconoscere che 
l’analisi della globalizzazione e le prospettive di soluzione dei suoi problemi politici 
cominciano là dove si esaurisce la riflessione di Schmitt” (Carl Schmitt et l’État, in 
L’État au XXe Siècle. Regards sur la pensée juridique et politique du monde occidental. 
Études réunies par S. Goyard-Fabre, Vrin, Paris 2004, pp. 35-53, ora in Lo sguardo di 
Giano, cit., p. 50); e ancora: “È vero […] che gli ordini politici per Schmitt non sono 
mai neutrali e pienamente formalizzati, e che traggono la loro sussistenza ed efficacia 
dalla circolazione, variamente atteggiata, del conflitto al loro interno; ma è anche vero 
che la specificità del Moderno, quella epocalità teologico-politica che è stata l’orizzonte 
d’orientamento del pensiero di Schmitt, è per lui zu Ende, e che le linee di sviluppo 
della nostra contemporaneità paiono caratterizzate da un’instabilità, da una caoticità e 
da una complessità – dall’eclisse di ogni elemento di normalità – che non consentono 
di leggerle come una conferma della perdurante efficacia del pensiero di Schmitt”. 
Esso, dunque, “è, oggi, parzialmente efficace nella sua pars destruens, come possibile 
(non unica) strategia antiuniversalistica. Ma nella pars costruens […] pare spaesato e 
forse inapplicabile […]. Nell’età globale la sfida della planetarische Industrie-Nahme, 
dell’impresa tecnica su scala mondiale, si è estesa e approfondita qualitativamente, fino 
a trasformare i termini del problema e delle possibili soluzioni: l’ultimo e più radicale 
disorientamento del mondo, a opera della potenza del capitalismo, difficilmente può 
tollerare di essere sottoposto al freno delle logiche spaziali e temporali dei Grandi spazi 
imperiali” (Il pensiero politico internazionalistico di Carl Schmitt e la guerra globale, in 
A. Arienzo, D. Caruso (a cura di), Conflitti, Libreria Dante & Descartes, Napoli 2005, 
pp. 339-368, ora in Lo sguardo di Giano, cit., pp. 170 s.). Ma, se questo è vero, allora 
va ribaltato il giudizio di Galli sulla pertinenza della “teologia politica” schmittiana al 
tecno-capitalismo contemporaneo: quest’ultimo non è teologico-politico (se si prende 
la teologia politica nel senso rigoroso che ho provato a spiegare), ma proprio per questo 
la linea di pensiero inaugurata da Schmitt può svolgere ancora, rispetto ad esso, una 
salutare funzione critica. 



Giovanni Magrì  |  Lo “strappo” del soggetto e la fabbrica delle leggi 161

do antico, nella modernità il fondamento razionale emerge dal basso, dalle 
volontà convergenti di agenti razionali, uguali per natura, liberi, autonomi 
e indipendenti. Ma, al tempo stesso, poiché la somma di volontà particolari 
differisce dalla volontà di un popolo, e poiché la volontà di un popolo riunito 
è il solo requisito per la moderna legittimazione del potere, l’apertura a una 
“sommità concettuale”, nella quale l’idea di unità sia visibile, diventa inevita-
bile anche per la modernità13.

I corsivi – per l’aggettivo “autonomi” e per il sostantivo “idea” – sono 
miei, e servono ad evidenziare quei nessi che, d’altra parte, dovrebbero 
risultare chiarissimi ad aver letto l’intero articolo di Lo Giudice. Preci-
samente: che a premessa della “costruzione del dominio” nella Moder-
nità debba stare l’assunzione antropologica di “agenti razionali, uguali 
per natura, liberi, autonomi e indipendenti”, è in effetti un solco di di-
scontinuità profondo rispetto al mondo antico; ed è proprio questo, mi 
pare, il “contenuto autonomo” di cui parla Gauchet. Che l’idea di unità 
possa diventare visibile solo se dislocata in una “sommità concettua-
le” – in una Hoheit, come diceva un autore a me molto caro, Romano 
Guardini14 – e quindi (e solo così) trattata appunto come un’idea (un’a-
strazione, un trascendimento) e non come un dato di esperienza, questo 
è invece un tratto di continuità (con la “lunga e venerabile tradizione 
del potere politico nella cultura mediterranea”); e sarebbe la “forma 
implicitamente derivata di eteronomia” di cui parla, ancora, Gauchet. 
Giustamente egli la qualifica come “forma”, perché quel che in essa 
conta è, appunto, quella che ho chiamato “dislocazione”: posizionare la 
volontà unitaria del popolo (via via identificata con il “bene comune”, 
la “volontà generale”, l’“interesse collettivo”) in un luogo a cui tutti 
possano “guardare” e che nessuno possa “vedere”, per definizione; e 
accontentarsi di sapere che quel luogo, un tempo occupato stabilmente 
da Dio (o da un dio), è rimasto “presidiato”, anche se Dio era (pensato 
come) una “realtà” (trascendente), mentre quel che ne “tiene” il posto 
è, appunto, “solo” un’idea (che potrebbe essere, tutt’al più, trascenden-
tale, o anche il prodotto fittizio di un improbabile autotrascendimento).

Ma c’è di più: anche tra contenuto e forma (del “compromesso” mo-
derno) c’è discontinuità, o almeno una tensione irrisolta. Se si parte dal 
contenuto autonomo, non si approda direttamente alla forma eteronoma, 

13 A. Lo Giudice, L’eredità mediterranea nel concetto di sovranità. Un ibrido giuridico e 
filosofico, in questa stessa Rivista. 
14 Sulla Hoheit in Guardini v. soprattutto M. Nicoletti, “Gott ist ein Politikum”. Dio, il 
potere e la coscienza in Romano Guardini, “Rivista della scuola superiore dell’economia e 
delle finanze”, 6/7, 2005, pp. 346-357; Id., Introduzione a R. Guardini, Scritti politici (vol. 
VI dell’Opera omnia), Morcelliana, Brescia 2005, pp. 7-69; ulteriori considerazioni nel 
mio Dal volto alla maschera, cit., pp. 261-273. 
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tutt’al più la si “recupera” come qualcosa di estrinseco ma inevitabile. 
Oppure, si può fare qualcos’altro: si può cercare di trovare, nella stessa 
tradizione da cui è maturato lo “strappo” dell’autonomia, una possibilità 
di circoscriverne la portata, di “interpretarlo” in modo che una nuova 
eteronomia scaturisca – ma indirettamente – dalla stessa autonomia; cioè: 
una nuova “mediazione”, dalla stessa “immediatezza”. In ogni caso, si 
comprenderà perché Gauchet parli di “compromesso organizzatore”, e 
perché Galli ribadisca che “il rapporto irrisolto fra immediatezza e me-
diazione” resta la “questione originaria e strutturale occultata” nel Mo-
derno. Che fatalmente riemerge a fine corsa.

Cerchiamo di esplicitare quanto fin qui è rimasto implicito. Perché 
il rapporto è “irrisolto”? Perché non si può andare oltre un “compro-
messo”, sia pure (inevitabile in quanto) “organizzatore”? A me pare che 
Gauchet lo veda bene, proprio perché ha davanti una certa letteratura 
filosofica, specialmente (ma non solo) francese, comunque di estrazione 
fenomenologica. Da un lato, ha forse davanti Sartre quando, nell’Intro-
duzione a L’être et le néant, scrive che “il pensiero moderno […] col 
ridurre l’esistente alla serie di apparizioni che lo manifestano”, tendeva a 
“sopprimere un certo numero di dualismi che impacciavano la filosofia, 
rimpiazzandoli con il monismo del fenomeno”; ma poi deve ammettere 
che questi dualismi (interno-esterno, essere-apparire, potenza-atto etc.) 
si sono “convertiti tutti in un nuovo dualismo: quello del finito e dell’in-
finito. L’esistente, in effetti, non può ridursi ad una serie finita di manife-
stazioni, poiché ciascuna di esse è un rapporto con un soggetto in perpe-
tuo cambiamento”15. E già qui, si comincia a intuire che è la “scoperta” 
– o l’“invenzione”? – del soggetto a fare problema, a tenere “aperta” una 
ferita che il Moderno avrebbe dovuto far cicatrizzare. Il soggetto di Sar-
tre, però, è ancora in buona parte quello di Hegel, o almeno quello del 
“secondo” Husserl: solidale con l’opera costruttiva, o ricostruttiva, della 
ragione “dei moderni”. Così, dall’altro lato, Gauchet si deve leggere con 
Alain Touraine e, soprattutto, con Bernhard Waldenfels. Con il primo, 
allorché sostiene che “non vi è un’unica figura della modernità, ma due 
figure rivolte l’una verso l’altra e il cui dialogo costituisce la modernità: la 

15 J. P. Sartre, L’essere e il nulla. Saggio di ontologia fenomenologica (1943), Il Saggiatore, 
Milano 1997, pp. 11-13. E continua: “Quando anche un oggetto si offrisse attraverso 
una sola Abschattung, il solo fatto di essere soggetto implica pur sempre la possibilità di 
moltiplicare i punti di vista su questa Abschattung. Ciò basta per moltiplicare all’infini-
to l’Abschattung considerata”. È stato un bellissimo saggio di Dario Sacchi (Sostanza, 
essenza, soggetto, in Corpo e anima. Necessità di una metafisica, “Annuario di Filosofia 
2000”, Mondadori-Leonardo, Milano 2000, pp. 335-354) a richiamare la mia attenzione 
sull’importanza di questi passaggi, derivati da Husserl e sviluppati autonomamente anche 
da Merleau-Ponty, soprattutto in Phénoménologie de la perception (1945). 
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razionalizzazione e la soggettivazione”16; e già solo nell’enunciazione della 
tesi riconosce che le due figure sono distinte, irriducibili l’una all’altra, 
anche se ipotizza la modernità debba – e perciò, kantianamente, possa 
– essere costituita dal loro “dialogo”17. Waldenfels fa un passo oltre Tou-
raine, o meglio avanza in una direzione differente: se, come il sociologo 
francese, egli data l’atto di nascita – o, se si vuole, di emersione trau-
matica – del soggetto all’altezza di Descartes, della Riforma e, a monte, 
lo fa risalire alla tradizione agostiniana18; se perciò, e ancora con Tou-

16 A. Touraine, Critica della modernità, Il Saggiatore, Milano 1997, p. 244.
17 Così Touraine articola la distinzione tra le due figure: “Ci si può appagare dell’imma-
gine della ragione che dissipa le nubi dell’irrazionalità, della scienza che si sostituisce 
alla fede e della società di produzione che prende il posto della società di riproduzione 
– visione che porta ad annunciare la sostituzione del finalismo imposto dall’immagine 
di un dio creatore e onnipotente con sistemi e processi impersonali? Sì, se si tratta della 
nostra rappresentazione del mondo, del nostro modo di conoscenza, giacché ormai da 
secoli niente ci consente di rimettere in discussione la conoscenza scientifica. Ma questa 
è soltanto la metà di ciò che chiamiamo modernità, e più precisamente il disincanto del 
mondo. Se guardiamo dalla parte dell’azione umana anziché della natura, l’immagine si 
trasforma completamente. Nella società tradizionale l’uomo è sottomesso a forze imper-
sonali o a un destino su cui non ha alcuna presa; soprattutto, la sua azione può tendere 
solo a conformarsi a un ordine concepito, almeno nel pensiero occidentale, come un 
mondo razionale che egli deve comprendere. […] Ciò che la nostra modernità spezza, 
non è un mondo alla mercé delle intenzioni propizie od ostili di forze occulte; è un mondo 
al contempo creato da un soggetto divino e organizzato secondo leggi razionali. […] La 
modernità disincanta il mondo, diceva Weber, ma egli sapeva anche che tale disincanto 
non può essere ridotto al trionfo della ragione; è piuttosto l’esplosione della corrispon-
denza tra il soggetto divino e un ordine naturale, e dunque […] la separazione tra l’ordine 
della conoscenza oggettiva e l’ordine del soggetto” (ivi, pp. 243 s.).
18 Così ancora Touraine (ivi, pp. 50 s.): “Il cristianesimo è apparso ai filosofi dei lumi come 
un sistema tendente a sacralizzare l’ordine costituito; la realtà storica nell’Europa della 
Controriforma giustificava ampiamente la loro rivolta contro l’alleanza tra trono e altare. 
Ma proprio questa realtà della monarchia di diritto divino fa dubitare che le critiche siano 
state ben dirette quando attaccavano il cristianesimo. A ragione Marcel Gauchet contrap-
pone il cristianesimo alla religione, se prendiamo questo termine nel suo senso preciso di 
organizzazione del sociale attorno al sacro, e dunque di incanto del mondo, nell’accezione 
weberiana della parola. In realtà, tutte le religioni rivelate, e dunque anzitutto la prima di 
esse, il giudaismo, introducono un principio di soggettivazione del divino che è l’inizio del 
disincanto del mondo. Il cristianesimo spinge questa tendenza ancor più lontano, spezzando 
il vincolo che legava la religione a un popolo e dando un’espressione non sociale al popolo 
di Dio. […] Il cristianesimo rompe con il pensiero classico cui l’ideologia modernista resta 
legata, se riconosciamo che essa identifica il bene con l’utilità sociale e dunque l’uomo con il 
cittadino”. La pagina di Touraine prosegue citando un testo di Jean-Pierre Vernant (L’indi-
vidue dans la cité, in Sur l’individualisme) a sostegno della tesi di una “assenza della sogget-
tività nella cultura greca […]. Concezione di cui Michel Foucault descrive il tramonto nei 
secoli IV e III, quando comincia a formarsi un’immagine dell’Io”; infine, riconoscendo che 
il suo “richiamo al cristianesimo è troppo generale”, Touraine procede a “isolare, in questo 
insieme storico troppo vario, la linea di pensiero che conferisce un’importanza particolare 
al rapporto personale tra l’essere umano e Dio, l’agostinismo, le cui espressioni più moderne 
sono il pensiero di Descartes, le teorie del diritto naturale, e anche il pensiero di Kant, aldilà 
del quale si può scorgere già la sociologia di Max Weber”. 



164 GIORNALE DI FILOSOFIA

raine, dà del cogito cartesiano un’interpretazione radicale e assai poco 
“gnoseologistica”19; per parte sua, Waldenfels tende a concludere che, 
tra i “due motivi guida della modernità, il proprio sé e la contingenza 
dell’ordine”, non è possibile alcun vero dialogo20: 

19 Precisamente, un’interpretazione maturata all’interno del percorso che Merleau-Ponty, 
“uscendo” da Husserl, ha cominciato a tracciare: in tale prospettiva, quello effettivamen-
te “scoperto” da Cartesio sarebbe un sé che dice “io” ancor prima che venga definito 
come “qualcuno”, come “soggetto”, e in tal senso è estraneo al se stesso della riflessione 
oggettivata nel linguaggio. “L’‘io’ non è più l’uomo che si concepisce come parte del Tut-
to: uomo nella cui anima, non appena si purifica dalle scorie dei sensi, si rispecchiava la 
totalità […]. Chi dice ‘io’, pronuncia se stesso e pensa se stesso assieme a tutti i pensieri. 
Si percepisce quando percepisce qualcosa; promette e dà se stesso quando promette e 
dà qualcosa. […] Questo sé fungente è precedente, più esteso e più ricco di ogni auto-
coscienza e di ogni interpretazione che doti l’‘io’ di un discutibile articolo e lo prenda 
in considerazione come soggetto, come individuo, come cosa pensante, come spirito o 
anima, per poi concepirlo come titolare di funzioni e atomo della società. […] Ma chi è 
questo io del tutto singolare? È colui il quale ogni volta dice ‘io’; colui che si sente, si tocca 
o si muove. Il cogito rimanda a una prestazione che non è possibile spiegare attraverso 
sovrainvestimenti narcisistici né attraverso ossessioni teoretico-conoscitive. Con il sé che 
fa esperienza vissuta di ciò che nessuno può esperire al suo posto, si apre una frattura nel 
mondo naturale e sociale. Nessuna offerta di naturalizzazione o socializzazione può ricu-
cire questo strappo” (B. Waldenfels, Estraniazione della modernità, cit., p. 24). 
20 Infatti, questa “rivoluzione” del cogito condanna l’ordine sociale a una contingenza in-
superabile, e lo espone continuamente all’effetto straniante del(l’io del)l’altro. “Il ‘Signor 
Cogito’ […] nei recessi più profondi della sua anima è un anarchico” (ivi, p. 25). Nell’a-
nalisi di Waldenfels, l’altro principio fondativo della modernità è, appunto, l’istituzione 
di un ordine sociale che “non soltanto può degenerare nel disordine, ma che può anche 
passare a un nuovo ordine”, e “porta con sé il fatto che […] l’ordo ordinatus non comba-
cia mai con l’ordo ordinans”: e questo esito sarebbe perfettamente coerente con il “moti-
vo” del cogito. Se non che, la società moderna, in continuità con l’esperienza premoderna 
– ma andando incontro a difficoltà sconosciute in quell’orizzonte – tende a rimuovere la 
contingenza dell’origine e a immunizzarsi dall’estraneità dell’altro, costruendo il sé del 
cogito come totalità trascendentale, o speculativa, o storica, onnicomprensiva. Perciò, 
Waldenfels scolpisce la modernizzazione come “trasformazione graduale di un ordine 
complessivo (Gesamtordnung), che abbraccia la vita nella sua totalità, in un ordine fonda-
mentale (Grundordnung) di tipo giuridico, che sempre più si limita a leggi universalmente 
vincolanti” (ivi, p. 19; e ancora a p. 51: “se un ordine complessivo di tipo metafisico aveva 
sussistenza soltanto nella misura in cui io, come tutti gli altri, ero ordinato come parte della 
totalità, ora, invece, un ordine fondamentale post-metafisico deve trarre la sua forza dal 
fatto che io, come tutti gli altri, sono subordinato come caso a una legge universale”). Dal 
punto di vista teoretico, risuona qui tra l’altro anche Sartre: “Teniamo ben presente che la 
nostra teoria del fenomeno ha sostituito la realtà della cosa con l’oggettività del fenomeno 
e ha fondato questa su un ricorso all’infinito” (L’essere e il nulla, cit., p. 15). Che cosa se 
ne deve concludere? “Tale ordine [‘fondamentale’] prende le mosse da individui i cui in-
teressi e volontà propri non si lasciano più integrare in un tutto, visto che una divergenza 
vige già tra le rappresentazioni di una vita riuscita e il corrispondente corso del mondo. 
La vecchia domanda ‘che cos’è l’uomo?’ viene risucchiata nel vortice della domanda ori-
ginaria ‘chi sono io?’, senza che una risposta universale stia lì già pronta” (B. Waldenfels, 
Estraniazione della modernità, cit., p. 47). Però, atteso che gli argomenti di Waldenfels 
sono per lo più convincenti, va rilevata un’ambiguità: quando egli ribadisce (e qualifica 
come “decisivo”) che “i motivi della soggettività e della razionalità, che a tutt’oggi con-
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Si potrà difficilmente sostenere che la modernità abbia preso sul serio tut-
te le conseguenze della delimitazione dell’ordine. Fino ad oggi, molto resta 
una rappezzatura. Si tende a compromessi nei quali un ruolo determinante è 
giocato dal disconoscimento dell’estraneità in casa propria e nella ragione. Un 
dilemma decisivo sorge a partire dal legame dei due motivi fondamentali […]: 
si comincia dal proprio e si cerca di finire col tutto; si comincia dalle casualità 
della storia sperando, però, in una ragione conclusiva21. 

Così, grazie alla coppia Touraine-Waldenfels, ci rendiamo conto che 
usare l’endiadi “soggetto razionale” (anzi, più precisamente, al plurale: 
“soggetti razionali”), parlandone come presupposto fondativo della “co-
struzione del dominio” (del discorso politico legittimante) nella Moder-
nità, significa dare un nome al problema, non alla sua soluzione: giacché 
l’articolazione del “soggetto” (“autonomo”, in quel senso radicale che 
abbiamo appena cominciato a vedere) con la “ragione” (a sua volta “au-
tonoma” in quanto “senza presupposti”, ma – e, anzi, proprio per questo – 
“universalizzante” ed “ordinante”) è tutt’altro che scontata, anzi rimane 
tutta da definire (e, sul piano teoretico, non si definirà con successo nella 
Francia di Descartes, ma in Inghilterra e, soprattutto, in Germania). 

La stessa difficoltà, a ben vedere, mette in congiunzione e in tensione 
un’altra “coppia” di pensatori, i due dioscuri del gruppo di Socialisme 
ou barbarie: Cornelius Castoriadis e Claude Lefort. Il loro percorso è, 
in qualche modo, inverso: se tanto Touraine quanto Waldenfels partono 
dalla ricognizione del “nuovo” fondamento antropologico – l’autonomia 
come conseguenza della “soggettivazione” – e rilevano la difficoltà di co-
struire, su questo fondamento, una coesistenza “ordinata” delle libertà 
individuali, per parte loro sia Castoriadis sia Lefort partono dal campo 

tinuano a provocarci non poco imbarazzo, compaiono come motivo doppio. Il soggetto 
moderno si presenta come un soggetto che cerca il suo posto, non possedendolo già da 
prima, e che in tal modo non può più entrare in scena come luogotenente di un’unica e 
omogenea ragione” (ivi, p. 26), egli è perfettamente conseguente; ma lo è proprio perché 
questa ragione unica e omogenea non è solidale con (l’interpretazione che Waldenfels dà 
del) Cogito cartesiano, e, quindi, né col proprio sé, né con la contingenza dell’ordine. In-
somma: la tassonomia di Touraine, che abbiamo già visto (“due figure rivolte l’una verso 
l’altra e il cui dialogo costituisce la modernità: la razionalizzazione e la soggettivazione”), è 
forse più sommaria, ma più chiara e coerente di quella di Waldenfels (“due motivi guida 
della modernità, il proprio sé e la contingenza dell’ordine” e “a subentrare come terzo e 
determinante motivo […] l’altro o gli altri, la cui forza detonante non riesce più ad essere 
contenuta tramite il ricorso alla comunità linguistica oppure all’ordinamento giuridico” 
– ivi, p. 56 –, giacché “anche un ordine fondamentale, che si limiti a rendere possibile la 
coesistenza delle libertà individuali senza riuscire a creare una coesione vitale concreta, 
relativizza l’estraneo” – ivi, p. 47). 
21 Ibidem. Per uno sviluppo ulteriore, mi permetto di rinviare al mio Un estraneo tra le 
leggi. L’accostamento di Bernhard Waldenfels alla filosofia del diritto, in “Rivista interna-
zionale di Filosofia del Diritto”, 84, 2007, pp. 575-604. 



166 GIORNALE DI FILOSOFIA

del “politico” – dall’autonomia come prassi democratica di (auto-) istitu-
zione della società, attraverso la creazione di significati – e si interrogano 
sulle sue condizioni di possibilità antropologiche, a fronte di quella che 
ancora Waldenfels chiamerebbe “scissione fra il qualcuno che dice ‘noi’ e 
il Noi per il quale quel qualcuno parla”22 (una scissione che, per entrambi 
questi pensatori, emerge come motivo di critica della burocratizzazione 

del sistema sovietico e, più ampiamente, di riflessione sul rapporto tra 
totalitarismi e democrazia). Però, quando pensa al nesso tra democrazia 
e autonomia, Castoriadis ha davanti soprattutto l’Atene di Clistene (o 
meglio, quel che credeva di saperne lui, greco naturalizzato francese, ri-
leggendo Tucidide a metà del Novecento)23 e, per altro verso, la Comune 
di Parigi e i soviet (essi pure rappresentati “in una luce oleografica”24). È 
forse per questo che, nella sua prospettiva, 

22 Estraniazione della modernità, cit., p. 51.
23 Sulla “creazione” della democrazia ad Atene v. C. Castoriadis, L’enigma del soggetto. 
L’immaginario e le istituzioni, Dedalo, Bari 1998, pp. 181-224. Oggi l’approccio storico e 
scientifico-politico ci consegna elementi ulteriori rispetto a quelli che Castoriadis ha a suo 
tempo trattato come “materiale” filosofico; resta però ferma l’esigenza, tuttora attuale, di 
dar conto dell’originalità (direi, con un termine più filosofico: dell’emergenza) delle for-
me di autogoverno, e, tra queste, della democrazia ateniese, rispetto al modello egemone 
nell’antico Oriente. Dopo il pionieristico M. I. Finley, La democrazia degli antichi e dei 
moderni, Laterza, Roma-Bari 1973, v. ora l’acuto studio di A. Corbino, L’eredità ideologica 
della “politica” antica, cit., pp. 25 s.: “Nel mondo antico, le collettività stabilmente insediate 
in una definita area geografica […] si sono abbastanza presto divise tra due orientamenti 
generali. Una parte di tali collettività ha accettato/subìto di essere ‘governata’. Esse si sono 
ritrovate […] sottoposte al governo di un ‘sovrano’ (individuale/collettivo). Ne subivano 
fattualmente (nel contesto storico dato) la supremazia quali abitanti di ‘quel’ territorio. 
Il modello era insomma quello della ‘basileia’ (monarchia territoriale) […]. L’altra parte 
delle collettività adottava un modello del tutto alternativo. Nel linguaggio dei Greci, quello 
della ‘polis’ (che diveniva ‘civitas’ nel linguaggio italico, e romano in particolare). In questo 
diverso modello, l’organizzazione e la disciplina della vita dipendevano da decisioni ripor-
tabili alla volontà della collettività in questione. Erano assunte da soggetti da essa stessa 
variamente legittimati, che le adottavano osservando procedure concordate”; ma v. anche, 
ivi, p. 16: “La ‘democrazia’ non fu solo una forma di governo del tutto alternativa a quella 
‘imperiale’ (propria dei contesti orientali di quel mondo). Fu anche una forma di autogo-
verno significativamente diversa da altre che si praticavano (anche importanti, come quella 
‘repubblicana’ di Roma o altre ancora)”; e, ancora, p. 17: “L’autogoverno degli antichi non 
fu – né solo né prevalentemente – ‘democratico’. Esso ebbe ‘forme’ giuridiche molteplici. 
Il metodo con il quale lo si praticò fu vario. Quello ‘democratico’ ne fu soltanto uno dei 
possibili”. Sull’isonomia nell’esperienza politica ateniese – e sulla sua breve durata, tra la 
riforma di Clistene e l’affermarsi dell’ideale dei re-filosofi – v. anche A. Coratti, Alle radici 
della laicità. La prospettiva di Hermes, Postfazione a P. Lévêque-P. Vidal-Naquet, Clistene 
l’ateniese. Sulla rappresentazione dello spazio e del tempo in Grecia dalla fine del VI secolo 
alla morte di Platone, tr. it. a cura di Antonio Coratti, Castelvecchi, Roma 2020, pp. 177-185.
24 A. Ferrarin, La prassi, l’istituzione, l’immaginario in Castoriadis, in Il problema dell’isti-
tuzione. Prospettive ontologiche, antropologiche e giuridico-politiche, “Discipline Filosofi-
che”, XXIX, 2019/2 (a cura di E. Lisciani-Petrini e M. Adinolfi), Quodlibet, Macerata 
2019, pp. 121-150, qui 135
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rispetto a Kant autonomo non è il soggetto morale, bensì la società. La società 
istituisce se stessa; riconosce solo se stessa (e non una legge divina o naturale 
[…]) come origine e fonte del proprio essere, dei significati sociali immaginari 
che si dà e che sono storicamente diversi da altri; non ha referenti esterni, 
agisce su di sé e plasma se stessa. […] Non è tuttavia questa istituzione so-
ciale un flagrante controsenso, un circolo vizioso? Posto che ogni creazione 
presuppone una creazione precedente – che ogni creazione è alterazione, e 
questa è autoalterazione –, chi istituisce cosa per Castoriadis se a istituire la 
società sono gli individui e questi sono già da sempre socialmente istituiti? 
Qui risiede l’abisso e il senza-fondo di Castoriadis. Non c’è un fondamento 
primo, ma una circolarità immanente e costitutiva, un movimento continuo 
di autoalterazione in cui i significati istituiti non esistono se non alterandosi 
continuamente attraverso il fare e rappresentare sociale25.

Castoriadis si fa carico di questo, che, pure, dal punto di vista della 
“logica insiemistica” appare essere un circolo vizioso26: dal quale si usci-
rebbe, forse, ammettendo una qualche priorità dell’autonomia individua-
le, giacché 

invece, dal punto di vista individuale, cioè per Castoriadis psichico, il di-
scorso sull’autonomia [è] ben più convincente. L’autonomia individuale ha 
contenuti più definiti, che vengono espressi in una concettualità freudiana, 
come rapporto tra pulsioni e coscienza. Autonomia qui significa far emer-
gere una possibilità che la riflessione si possa confrontare con il desiderio 
inconscio e ricomporre il conflitto. Lo scopo qui è la liberazione dell’io 
dall’eteronomia27. 

Ma, anziché approfondire questo versante dell’autonomia che si fon-
derebbe nello psichismo umano in quanto individuale (e, quindi, anziché 
considerare la possibilità della ricomposizione ancora a livello individuale 
tra “inconscio” e “riflessione”), Castoriadis tiene fermo il punto di vista 

25 Ivi, p. 134. Oltre al già citato L’enigma del soggetto, v. soprattutto C. Castoriadis, L’isti-
tuzione immaginaria della società (parte seconda), tr. it. parz. a cura di F. Ciaramelli, Bollati 
Boringhieri, Torino 1995; e, nella letteratura critica, almeno F. Ciaramelli, Castoriadis, 
in A Companion to Continental Philosophy, a cura di S. Critchley e W. R. Schroeder, 
Blackwell, Oxford 1998, pp. 492-503, nonché F. G. Menga, Potere costituente e rappresen-
tanza democratica. Per una fenomenologia dello spazio istituzionale, Editoriale Scientifica, 
Napoli 2009, pp. 65-98 e 131-164. 
26 C. Castoriadis, L’enigma del soggetto, cit., p. 227.
27 A. Ferrarin, La prassi, l’istituzione, l’immaginario in Castoriadis, cit., p. 136. In altri 
termini, lo scopo sarebbe riconoscere che anche il desiderio e le pulsioni “sono Io, e si 
tratta di portarli non solo alla coscienza, ma all’espressione e all’esistenza”; un soggetto è 
autonomo quando “si sa fondato a concludere: questo è vero, ma anche: questo è davvero 
il mio desiderio” (C. Castoriadis, L’enigma del soggetto, cit., p. 168). 
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“politico” dell’autoistituzione della società, e all’individuo assegna come 
destinazione e compito il passaggio da un’eteronomia “verticale” a un’ete-
ronomia “orizzontale”28. Il fatto è che, se nell’uomo (preso qui, marxiana-
mente, come “essenza generica”) l’immaginazione non ha un limite “ester-
no” – per esempio, nel riferimento alla cosa29 – allora essa è sì creativa (e 
capace di “destituire” i significati già dati), ma non si capisce come possa 
essere, essa stessa, la fonte immediata ed esclusiva di significati “condivisi” 
(dell’ordine simbolico, diciamo). Per essere più precisi: certamente può es-
sere fonte di “nuovi” significati – proprio perché, per dirla con Freud, nella 
specie umana ormai “il piacere immaginato ha il sopravvento sul piacere 
d’organo” – ma non può disporre del loro essere “condivisi”, quindi del 
loro poter operare come simboli e istituire la società. Castoriadis sembra 
sapere molto bene che un significato non può concorrere all’istituzione 
“immaginaria” della società se (viene rappresentato come) arbitrario, ma 
esso deve in qualche modo essere riconosciuto come “valido”30 e, nella no-

28 Così, se ne L’enigma del soggetto la formula di Freud, “wo es war, soll Ich werden” 
(“dov’era l’Es devo divenire io”), subisce una prima inversione (“dove io sono, l’Es deve 
sorgere”), ne Gli incroci del labirinto subisce una torsione ulteriore: occorre diventare un 
soggetto, ma altrettanto assumersi come un soggetto sociale e storico, sicché occorre dire: 
“dove Nessuno era, Noi dobbiamo divenire” (Hopeful Monster, Firenze 1988, p. 63). 
29 Infatti per Castoriadis, sulla scia di Freud (ma anche di una certa lettura di Hobbes!), 
a essere originaria nello psichismo umano è la spontaneità di un’immaginazione che non 
è funzionale a un fine biologico: “Mentre il vivente elabora gli stimoli […] facendo es-
sere un’immagine in luogo di una cosa una volta per tutte e in modo sempre uguale”, 
nell’uomo “la corrispondenza tra l’immagine e la cosa ammette variazioni indefinite; […] 
la rappresentazione ha il sopravvento sull’organico, ma diventa pure indipendente dal-
la cosa cui si riferisce”. Su quest’unico fondamento, Castoriadis si propone di edificare 
tanto il piano dell’immaginario, quanto il piano del simbolico; tanto l’autonomizzazione 
dell’individuo (dall’irrefutabilità di significati già dati “in natura”), quanto l’istituzione 
autonoma della società: “il simbolico – la relazione di sostituzione – si radica nell’imma-
ginario, che è il mio costitutivo modo di far essere le cose” (A. Ferrarin, La prassi, l’isti-
tuzione, l’immaginario in Castoriadis, cit., pp. 137 s.; ma, su questo tema fondamentale, 
v. C. Castoriadis, L’enigma del soggetto, cit., pp. 31-95, in cui è tradotto il capitolo terzo 
della prima parte de L’institution imaginaire de la societé, Seuil, Paris 1975, assente nella 
già citata traduzione parziale italiana del 1995).
30 Per un verso, “il significato è irriducibile alla materia su cui si appoggia e a ogni deter-
minazione causale”; per l’altro verso, “il simbolo è il modo in cui un termine ne rappre-
senta un altro secondo un nesso permanente. Ogni organizzazione sociale – un assetto 
economico, un sistema giuridico, una religione – dipende dall’attribuire a simboli signifi-
cati precisi e dal farli valere come vincolanti per le interazioni al proprio interno; e dipen-
de da una ritualità che non è né naturale né funzionale, ma istituita. Le istituzioni reste-
rebbero soltanto immaginarie se non si esprimessero in riti, costumi, usanze e attraverso 
simboli in cui si riconoscono significati istituiti; inversamente, perché le istituzioni siano, 
occorre che siano state immaginate come tali, in quella forma simbolica che rimanda a 
un significato e non a un altro. Il mondo è fatto di tradizioni che erano volere e sudore, 
consuetudini irriflesse che erano progetti e scopi, riti che erano accordi, miti che erano 
sogni, regole che erano conflitti, realtà che erano fantasie, simboli che erano immagini” 
(A. Ferrarin, La prassi, l’istituzione, l’immaginario in Castoriadis, cit., p. 139). 
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stra cultura (che proprio così intende la fondazione “autonoma” delle sue 
pratiche), come “razionalmente” valido, in sé e/o nella sua relazione con 
altri significati: non a caso anche in psicoanalisi si parla di “ordine” simbo-
lico (che per Lacan richiede addirittura la “rimozione” dell’immaginario), 
usando così un termine pregno di valenze cognitive, ma anche politiche31. 
Ammettiamo che ogni simbolo sia stato originariamente solo un’immagine 
(ogni realtà una fantasia, ogni regola un conflitto, ogni mito un sogno e 
così via); ma com’è che, tra tutte le immagini possibili (indefinite, attesa 
la spontaneità della psiche allorché immagina), solo questa e proprio que-
sta ha avuto accesso all’ordine simbolico? Se si risponde che qualunque 
criterio di validità (anche la “razionalità” dei moderni), non essendo auto-
fondato, deve essere a sua volta istituito e, pertanto, partecipa della natura 
“politica”, “autonoma”, “immaginaria” dell’istituzione, si rimane coerenti 
con certi presupposti antropologici, ma il prezzo da pagare è che il vivente 
umano potrà pensarsi autonomo solo in quanto parte di una società; in 
quanto individuo, non solo deve consegnarsi all’eteronomia “orizzontale”, 

31 È su questo piano che Castoriadis resta esposto alla critica di Habermas, il quale de-
nuncia nel suo pensiero “la mancanza d’un criterio che sia in grado di distinguere validità 
e significato” (“Excursus su Castoriadis” in Il discorso filosofico della modernità, Later-
za, Roma-Bari 1997, pp. 327-335). La risposta è appunto che appartiene alla politica “il 
compito di creare il nesso tra validità e significato. Cosa che non accade sul piano della 
razionalità, ma coinvolge ciò che in termini psicoanalitici va sotto il nome di investimento. 
Per rendere un progetto comune oggetto d’investimento collettivo non basta che esso sia 
significativo. Esso deve vedere riconosciuta la propria validità. Castoriadis non ritiene 
che quest’ultima sia suscettibile d’una fondazione ultima (perché ciò già presupporrebbe 
l’adesione al progetto della razionalità), ma ritiene invece che sia compito della politica 
suscitare il consenso inaugurale nei riguardi d’una forma di vita incentrata sulla ragione-
volezza e l’autonomia. Ecco perché, se è vero che tutte le creazioni culturali sono uguali 
in dignità e valore, è solo la creazione greco-occidentale del logos che asserisce, giustifica 
e fonda la tolleranza e il rispetto per le culture altre. Questa è l’essenza della democra-
zia” (F. Ciaramelli, Lo spazio politico della democrazia, in C. Castoriadis, La rivoluzione 
democratica. Teoria e progetto dell’autogoverno, Elèuthera, Milano 2001, pp. 7-27, qui 
24). In effetti, quel che qui fa problema (proprio come in Touraine e in Waldenfels) è 
“la possibilità stessa di scindere” il progetto dell’autonomia dall’altro “grande significato 
immaginario della modernità, e cioè la pretesa al dominio totale e al controllo razionale 
della realtà […]. Infatti, lo specifico della modernità è esattamente la pretesa di realizzare 
l’autonomia proprio attraverso il ‘feticismo del dominio razionale’. E una posizione come 
quella di Castoriadis è in parte a sua volta figlia della stessa ansia e dello stesso prometei-
smo. Forse il progetto di Castoriadis è destinato a fallire proprio come quello della mo-
dernità, di cui parla Waldenfels, e per la stessa ragione: il suo pieno compimento sarebbe 
la morte stessa dell’autonomia, la sua fuoriuscita illusoria dal paradosso della circolarità 
[…]. Eppure, in virtù della forte consapevolezza del carattere immaginario dei significati 
sociali e della loro forza aggregante, Castoriadis è il primo a riconoscere l’impossibilità di 
fornire una fondazione razionale del progetto dell’autonomia” (ivi, p. 11). Con le sue pa-
role, è “impossibile sfuggire alla necessità d’affermare il progetto di autonomia come po-
sizione prima, che si può certo delucidare ma non può ‘essere fondata’, giacché la stessa 
intenzione di fondarla la presuppone” (C. Castoriadis, L’enigma del soggetto, cit., p. 160).
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ma inoltre – proprio sapendo che l’istituzione della società è autonoma, 
cioè non risponde ad alcun criterio di validità che la “preceda” e la “trascen-
da” – non può sottrarsi al sospetto che l’“ordine simbolico” ricomponga 
in unità i… “piaceri immaginati” da chi ha avuto la forza (“politica”) di 
imporre agli altri, nel conflitto, il proprio immaginario. Se, infine, si dice 
che una società è democratica nella misura in cui vive nella consapevolezza 
di questa dinamica – della sua istituzione immaginaria: e l’autonomia sta 
tutta in tale consapevolezza –, allora per un verso l’individuo saprà di poter 
“agire politicamente”, cioè di poter contrapporre un diverso immagina-
rio a quello incorporato nell’ordine simbolico su cui contingentemente si 
regge la società; ma, cosa a sua volta inquietante, il suo stesso immaginario 
dovrà sembrargli arbitrario, infondato, non “più vero” e anzi, per defini-
zione, certamente meno razionale di quello a cui si contrappone, e il suo 
eventuale successo sarà, di nuovo, solo questione di forza: di un fatto, cioè, 
che assurgerà solo ex post a diritto. 

Non è così, però, che le culture – tanto meno la cultura occidentale 

moderna – hanno pensato le modalità di contrapposizione a un “ordine 
costituito”. Tacendo della “rivoluzione” – che ha sempre a che fare con 
una “palingenesi”, una “rigenerazione”, un “ordine nuovo” che spesso è 
un “ritorno alle origini”32 –, anche fenomeni più circoscritti come la di-
sobbedienza civile, l’obiezione di coscienza33, o genericamente, per dirla 
con Camus, la “rivolta”, esprimono contemporaneamente un “no” (a un 
abuso, a una “dismisura di potere”) e un “sì” (a un limite, a un “buon 
diritto” della soggettività)34; e questo “sì”, questa “adesione intera… a 

32 E v. l’ormai classico V. Mathieu, La speranza nella rivoluzione, Rizzoli, Milano 1972, poi 
Armando, Roma 1992.
33 Su questa linea v. B. Montanari, Obiezione di coscienza. Un’analisi dei suoi fondamenti 
etici e politici, Giuffrè, Milano 1976.
34 Così Camus, ancora nel 1951: “Che cos’è un uomo in rivolta? Un uomo che dice no. Ma 
se rifiuta, non rinuncia tuttavia: è anche un uomo che dice di sì, fin dal suo primo muo-
versi. […] questo no afferma l’esistenza di una frontiera. Si ritrova la stessa idea di limite 
nell’impressione dell’uomo in rivolta che l’altro ‘esageri’, che estenda il suo diritto al di là 
di un confine oltre il quale un altro diritto gli fa fronte e lo limita. Così, il movimento di 
rivolta poggia, a un tempo, sul rifiuto categorico di un’intrusione giudicata intollerabile e 
sulla certezza confusa di un buon diritto, o più esattamente sull’impressione, nell’insorto, 
di avere ‘il diritto di…’. Non esiste rivolta senza la sensazione d’avere in qualche modo, e 
da qualche parte, ragione. […] Lo schiavo in rivolta […] afferma, insieme alla frontiera, 
tutto ciò che avverte e vuol preservare al di qua della frontiera. Dimostra, con caparbietà, 
che c’è in lui qualche cosa per cui ‘vale la pena di…’, qualche cosa che richiede atten-
zione. In certo modo, oppone all’ordine che l’opprime una specie di diritto a non essere 
oppresso al di là di quanto egli possa ammettere. Insieme alla ripulsa rispetto all’intruso, 
esiste in ogni rivolta un’adesione intera e istantanea dell’uomo a una certa parte di sé. 
Egli fa dunque implicitamente intervenire un giudizio di valore, e così poco gratuito, che 
lo mantiene in mezzo ai pericoli” (L’uomo in rivolta, Bompiani, Milano 1990, pp. 17 s. 
Commenta Paolo Flores D’Arcais: “Qualcosa diventa intollerabile. Non perché porti in 
sé tale ‘qualità’, tuttavia, ma perché un gesto – la rivolta, appunto – lo decreta intollerato. 
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una certa parte di sé”, sono vissuti non come “gratuiti”, ma come risposta 
dovuta a un “valore”. Negare questa certezza presupposta consegna la 
rivolta – e la stessa “libertà”, che attraverso di essa si esprime e giunge a 
coscienza – alla dimensione dell’assurdo: così è in Camus, così, negli stessi 
anni, in Sartre. 

Ci tornerò di qui a poco. Intanto, mi sono soffermato abbastanza a 
lungo su Castoriadis, e sui problemi che suscita, perché, al di là dell’as-
sunzione di una terminologia propria della psicoanalisi e dell’antropolo-
gia filosofica primo-novecentesca, dal punto di vista politico le difficoltà 
che egli deve affrontare sono ancora le stesse di Hobbes. “Istituire la 
società” è, ancora, costruire un ordine, che si sa “artificiale”, sullo sfondo 
di una natura che si manifesta, almeno nel vivente umano e in conside-
razione dei suoi “meccanismi” psichici, non come già ordinata, ma, al 
contrario, come intrinsecamente conflittuale. Ancora, non si tratta tanto 
di obbedire al potere “eccedente” di un singolo, ma di darne ragione 
(e proiezione nel tempo), per il fatto che, nella volontà “empirica” di 
quel singolo, si rende visibile l’unità di un popolo, e ciò a partire dalla 
molteplicità irriducibile delle istanze “particolari” (a questo stadio, che 
il particolare sia propriamente “individuale” resta, al limite, secondario). 
Se è così, la difficoltà principale assume quella medesima forma che, nella 
logica di Hegel (e di Marx, e a ben vedere in ogni ontologia immanenti-
stica), si è soliti indicare come “circolo del posto e del presupposto”: che 
si tratti del rapporto tra immaginario e simbolico (in Castoriadis) o tra ius 
naturale e lex naturalis (in Hobbes)35, occorre sempre di nuovo provare 

In nome di che cosa? Non di una ‘natura’ violata (anche il comportamento contro cui ci si 
rivolta è manifestazione della ‘natura’ umana) bensì di ciò che viene deciso come umana-
mente intollerabile. Dietro […] agisce in realtà un ideale positivo di umanità. Una ‘realtà’ 
di umanità non deducibile dalla realtà, ma progettata dalla rivolta, implicita in essa […]. 
Nessuna rivolta senza […] una norma di umanità. […] Ma questo vuol dire che la rivolta 
non può essere semplice rovesciamento delle parti. [Essa] definisce infatti un territorio di 
comportamenti rivoltanti, che tali restano anche se sovrano e suddito, padrone e schiavo, 
libertà e soggezione si scambiano i ruoli. […] La rivolta vive infatti di un paradosso: 
diventa concretamente possibile solo laddove è già in qualche modo presente come va-
lore […]. Solo in società dove siano affermati (o meglio: stiano contraddittoriamente 
emergendo) valori che definiscono l’individuo come ambito di dignità umana inviolabi-
le. Laddove, al contrario, il singolo venga percepito (e indotto a percepirsi) come mero 
momento di un ordine complessivo superiore e già dato, qualsiasi dismisura di potere 
– purché coerente a quell’ordine – non potrà neppure essere avvertita come umiliazione 
e negazione di dignità. Sarà vissuta, piuttosto, come natura, come destino, che incardina 
ciascuno al posto che gli spetta. […] Ecco perché ‘il problema della rivolta sembra pren-
dere un senso preciso solo all’interno del pensiero occidentale’” (L’assurdo e la rivolta: 
Albert Camus filosofo del finito, in “Micromega”, 1996, pp. 201-223, qui 210 s.; v. anche 
Id., Albert Camus filosofo del futuro, Codice, Torino 2011). 
35 Su questo tema “classico” v. da ultimo T. Gazzolo, Ius/lex. Hobbes e il diritto naturale, 
Editoriale Scientifica, Napoli 2020.
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a spiegare come avvenga che qualcuno cominci a giudicare razionali, per 
primo e in quanto individuo, delle “massime” di azione che hanno però 
la caratteristica di risultare razionali solo se sono seguite da tutti insieme, 
e non prima che ciò avvenga; giacché da questa spiegazione dipende la 
possibilità stessa di “legittimare” la costruzione del dominio come “au-
tonoma”, facendola transitare dalla sfera del “fatto” a quella del “dirit-
to”. Dunque, per un verso l’“eteronomia orizzontale” di Castoriadis è 
ancora, tale e quale, la “trascendenza secolarizzata” che Lo Giudice ci 
invita a scorgere in Hobbes e in tutta la moderna dottrina della sovranità; 
per altro verso, proprio Castoriadis ci aiuta a comprendere perché, già 
in Hobbes, la soluzione del problema, qualunque essa sia, non può che 
passare per il linguaggio, per il “controllo” delle definizioni nominali36: 
l’unità del popolo, infatti, si dà solo nella condivisione dei significati, in 
virtù della quale i suoi membri esprimono un con-senso sull’affermazione 
che il sovrano è legittimo (o è il “vero” sovrano). Ecco perché il pri-
mo compito del sovrano, per Hobbes, è quello di imporre le sue defini-
zioni nominali, di impadronirsi del linguaggio verbale (e, quindi, delle 
“rappresentazioni”) sottraendolo a una sua formazione e de-formazione 
“spontanea” nella molteplicità dei discorsi “privati”: stando alla fisica del 
De Corpore e all’antropologia del De Homine, infatti, sono le definizioni 
accettate che determinano la razionalità prudenziale; e solo agendo su 
questo piano si può ottenere che, da un certo momento in poi, gli indivi-
dui accettino di “progettare” la loro autoconservazione tramite il pactum, 
anziché tramite l’esercizio del loro ius naturale che conduce al bellum 
omnium contra omnes. Ma non può sfuggire che in tanto il sovrano ha 
bisogno di controllare “le istituzioni del senso”37, in quanto il presup-
posto antropologico comunemente accettato è quello di una soggettività 

36 La bibliografia sul “nominalismo” di Hobbes è ormai copiosa. A titolo esemplificativo 
mi limito a citare: A. Pacchi, Convenzione e ipotesi nella filosofia naturale di Thomas Hob-
bes, La Nuova Italia, Firenze 1965; D. Neri, Teoria della scienza e forma della politica in 
Thomas Hobbes, Guida, Napoli 1984; Y.C. Zarka, Empirisme, nominalisme et matériali-
sme chez Hobbes, “Archives de Philosophie”, 48, 1985, pp. 177-233; J. Bernhardt, Nomi-
nalisme et mécanisme dans la pensée de Hobbes, ivi, pp. 235-249; J. Barnouw, Prudence et 
science chez Hobbes, in Y. C. Zarka-J. Bernhardt (a cura di), Thomas Hobbes. Philosophie 
première, théorie de la science et politique, Puf, Paris 1990, cit., pp. 107-117; A. Minerbi 
Belgrado, Linguaggio e mondo in Hobbes, Editori Riuniti, Roma 1993; A. Amendola, Il so-
vrano e la maschera. Saggio sul concetto di persona in Thomas Hobbes, E.S.I., Napoli 1998, 
spec. pp. 112-123; e, da ultimo ma non per ultimo, lo stesso autore da cui mi sono lasciato 
guidare nella lettura di Castoriadis: A. Ferrarin, Artificio, desiderio, considerazione di sé. 
Hobbes e i fondamenti antropologici della politica, ETS, Pisa 2001. 
37 Per esprimersi con V. Descombes, Le istituzioni del senso, Marietti, Genova-Milano 
2006; nella Prefazione all’edizione italiana, a p. LVIII, il problema si trova impostato così: 
“non possiamo dire se due persone pensano la stessa cosa a meno di avere i mezzi per 
determinare in modo impersonale ciò che ciascuna di esse ha detto (o avrebbe potuto 
dire) per esprimere il proprio pensiero”.
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assunta, a un tempo, come particolarità che mira al proprio appagamen-
to e come garanzia della verità del conosciuto38: proprio quel “doppio 
motivo” (Waldenfels) o quelle “due figure rivolte l’una verso l’altra e il 
cui dialogo costituisce la modernità” (Touraine), riprese da Castoriadis 
nell’obiettivo della ricomposizione tra desiderio inconscio e riflessione, 
per cui il soggetto autonomo è quello che “si sa fondato a concludere: 
questo è vero, ma anche: questo è davvero il mio desiderio”. Ma donde 
vengono i presupposti di quest’ultima circolarità, per cui il soggetto non 
può riconoscere la verità del suo desiderio se non in quanto è capace di 
attestare la verità del conosciuto tout court? 

Siamo pronti a fare l’ultimo passo, con Claude Lefort. Vale per lui tutto 
quanto detto finora. Anche per lui, come per Castoriadis, l’istituzione del-
la società ha luogo a un livello, quello del “politico”, che è filosoficamente 
irriducibile a “qualcosa d’altro” – diciamo: ai “rapporti sociali”, pensando 
a Marx e alla sua prima critica di Hegel – e che, invece, va considerato 
per sé, nella sua originarietà39. Anche per lui, a questo livello del politi-

38 Com’è stato acutamente scritto, “la sovranità trasforma la volontà empirica in autar-
chia, nel modo di un potere decisionale che non dipende da alcun altro. In tutti gli autori 
la volontà svolge nella deduzione trascendentale della sovranità il ruolo del complesso 
percezione-linguaggio, alla base dell’evidenza” (F. Gil, La logica della convinzione. Il pen-
siero sovrano, Raffaello Cortina, Milano 2004, p. 92). Se è in forza dell’evidenza fondata 
sul “complesso percezione-linguaggio” che il soggetto individuale sa – e, tra l’altro, sa ciò 
che “veramente” vuole –, proprio assumendo in generale il controllo di quel complesso 
(e facendolo al livello del linguaggio, nella misura in cui esso “informa” le percezioni) 
si può attribuire alla volontà empirica di un soggetto lo statuto autofondato, autarchico 
appunto, che è proprio del concetto di sovranità (si può, cioè, rendere plausibile l’asserto 
hobbesiano auctoritas, non veritas, facit legem, in quelle condizioni storiche in cui l’auc-
toritas deve coincidere appunto con la volontà empirica del sovrano); e ciò, con la forza 
di un’evidenza “trascendentale” (ma su tutto questo tema, che è ben vedere quello del 
rapporto tra “rappresentazione” gnoseologica e “rappresentanza” politica, devo rinviare 
al mio Dal volto alla maschera, cit., in particolare pp. 331-377). 
39 In particolare, il “politico” – in quanto concetto filosofico che sfugge alla presa della 
“scienza politica” – è la “determinazione-figurazione del luogo del potere”, preso nel-
la sua struttura insuperabilmente unitaria come quel “polo simbolico” che “manifesta 
un’esteriorità della società a se stessa, garantendole una quasi-riflessione su di sé” (C. 
Lefort, Permanenza del teologico-politico?, in Id., Saggi sul politico. XIX-XX secolo, Il 
Ponte, Bologna, 2007, pp. 255-305, qui p. 269); e, proprio perciò, all’indagine filosofica 
si offre in uno con la nozione “di una messa in forma, […] di una messa in senso […] e di 
una messa in scena dei rapporti sociali; […] una società si rivela a se stessa, nell’organiz-
zare questi rapporti, soltanto istituendo le condizioni della loro intelligibilità e dandosi, 
attraverso molteplici segni, una quasi-rappresentazione di sé”. Già qui, però, cominciano 
a emergere i tratti di una differenza e di una ulteriorità rispetto all’impostazione di Casto-
riadis circa lo statuto di “autonomia” dell’istituzione: tali tratti emergono, precisamente, 
nelle ragioni per cui “la messa in forma, l’istituzione politica, non può ridursi entro i 
limiti del sociale in quanto tale. […] La discriminazione tra reale e immaginario, vero e 
falso, bene e male, giusto e ingiusto, naturale e sovrannaturale, normale e anormale, non 
riguarda soltanto i rapporti degli uomini nella loro vita sociale […] Così, l’elaborazione 
di cui dà prova ogni società politica – e non solo l’elaborazione del soggetto che si sforza 
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co, la democrazia (quella “moderna”, di cui egli implicitamente riconosce 
la differenza rispetto a quella greca) costituisce “la prova di una messa 
in forma decisamente singolare della società”40: che, appunto in quanto 
“messa in forma”, non si sottrae all’esigenza (quasi logica) di “porre”, da 
sé ma “fuori” di sé, il polo simbolico dell’esteriorità, della trascendenza e, 
quindi, dell’eteronomia; ma soddisfa a quest’esigenza in modo tutt’affatto 
peculiare rispetto ad altre forme sociali, quel modo che, appunto, Casto-
riadis definisce “eteronomia orizzontale”41. Lefort, però, esprime questa 
peculiarità con una metafora che, forse, non è completamente riducibile 
alla formula di Castoriadis: la democrazia per Lefort è, “tra tutti i regimi 
conosciuti, […] il solo in cui sia predisposta una rappresentazione del 
potere che lo presenta come un luogo vuoto, conservando così lo scarto 
tra simbolico e reale”; e, inoltre, “questo grazie a un discorso da cui risulta 
che il potere non appartiene a nessuno”, ma “l’idea che il potere non ap-
partenga a nessuno non va confusa con quella che esso designi un luogo 

di decifrarla – racchiude una domanda sul mondo e sull’essere in quanto tali. Sarebbe 
senz’altro un compito formidabile […] sapere almeno in parte come sia emersa, nel corso 
della storia, l’esperienza di un mondo oggettivo – un mondo, cioè, che è tale indipenden-
temente dalle esperienze collettive particolari; o ancora, nel linguaggio di Husserl, come 
si sia effettuato il passaggio dall’Umwelt politico-sociale al Welt” (ivi, p. 262). In ogni 
caso, questo passaggio è necessario: giacché il potere non può garantire alla società una 
quasi-rappresentazione di sé e una quasi-riflessione su di sé, se non (si rappresenta) come 
il polo di un’esteriorità della società a se stessa, di una (auto-) trascendenza: “il diritto 
non può risultare immanente all’ordine sociale senza che con questo decada l’idea stessa 
del diritto. Ecco il paradosso: il diritto è detto dagli uomini (un fatto che significa il loro 
potere di dirsi, di dichiararsi la loro umanità nella loro esistenza di individui, e la loro 
umanità nel loro modo di coesistere, di essere insieme nella città), ma il diritto non può 
essere ridotto a un artificio umano” (ivi, p. 56). Per Lefort, la dislocazione del luogo del 
potere nel sacro (e non, si badi, il suo inverso: l’avocazione del sacro nel luogo del potere; 
ma, d’altra parte, è difficile impedire l’inversione) ha precisamente il senso di custodire 
questo paradosso. 
40 Ivi, p. 269.
41 Ferdinando Menga spiega che, mentre l’eteronomia verticale “coincide con la presup-
posizione di un fondamento unitario extra-sociale”, l’eteronomia orizzontale “altro non 
indica se non che ogni società di carattere storico e contingente, in quanto effetto della 
propria produzione, è impossibilitata ad autopossedersi prima ancora della propria fon-
dazione. Tale società, retroagendo all’origine di sé, non può mai ritrovare se stessa in 
piena autoreferenzialità e unitarietà, bensì ritrova sempre e soltanto l’‘altrove’ o l’‘estra-
neità’ della propria provenienza”, un “fondo di indisponibilità genealogica”. E osserva: 
“Ci sembra che Claude Lefort colga con grande acume questo rimando all’‘esteriorità’, 
al ‘fuori’, nel cuore stesso del processo autoistituente della società; e ciò, in particolare, 
nella misura in cui egli connota questa esteriorità nei termini di ‘luogo vuoto del potere’ 
istituente: insomma, come luogo che, in quanto si rivela essere il luogo stesso della ce-
sura diastatica dell’interazione collettiva, sfugge sia alla logica di una sua collocazione 
semplicemente esteriore alla società (pura eteronomia) sia a un suo inglobamento in seno 
alla società (pura autonomia)” (Potere costituente e rappresentanza democratica, cit., p. 
147 e nt. 43, dove si rinvia a Permanenza del teologico-politico?, ma anche a L’invention 
démocratique. Les limites de la domination totalitaire, Fayard, Paris, 1981, pp. 148-150).
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vuoto. La prima può essere formulata da attori politici, l’altra no”42. Non 
ci interessa seguire oltre Lefort in questa distinzione: basti l’acquisizione 
che, mentre “il principio di un potere interdetto all’appropriazione degli 
uomini si afferma anche nella democrazia antica”, in questa non è pensa-
bile affermare che il luogo del potere sia “vuoto”; per poterlo fare, come 
avviene nell’Europa moderna, serve qualcos’altro. Ma cosa?

Lefort non risponde direttamente; ma qualche pagina addietro aveva 
osservato, ancora in relazione alla vicenda peculiare dell’Europa moderna:

Ciò che il pensiero filosofico non può fare proprio, se non al prezzo di 
tradire il suo ideale di intelligibilità, è l’affermazione che l’uomo Gesù sia il 
figlio di Dio; ma ciò di cui deve farsi carico è il senso dell’avvento della rap-
presentazione del Dio-Uomo, perché vi coglie un mutamento in cui si ripro-
duce, nei due sensi in cui l’abbiamo intesa, l’apertura dell’umanità a se stessa. 
La filosofia moderna non può ignorare ciò che deve alla religione moderna 
[…]. Malgrado la sua pretesa al sapere assoluto, la sostituzione del concetto 
all’immagine lascia intatta, per il filosofo, l’esperienza di un’alterità nel lin-
guaggio, quella di uno sdoppiamento tra creazione e svelamento, tra l’attività 
e la passività, tra l’espressione e l’impressione del senso43.

Ebbene, a me sembra che Lefort lasci “intuire” qui quel che Gauchet, 
altrove, dice esplicitamente: che, cioè, da un lato l’annuncio cristiano ha 
svolto rispetto alla “messa in forma” della società moderna la stessa fun-
zione che ogni religione ha svolto rispetto alla società storica nella quale 
è comparsa44 (ancora, e per l’ultima volta: è la continuità della “forma 
implicitamente derivata di eteronomia”); dall’altro lato esso, in quanto 
religione sui generis – “religione dell’uscita dalla religione”, dice appun-
to Gauchet45 – ha giocato anche un ruolo unico, col dare impulso alla 

42 C. Lefort, Permanenza del teologico-politico?, cit., p. 270.
43 Ivi, pp. 267-268. 
44 “Ciò che la riflessione filosofica intende preservare, è l’esperienza di una differenza 
– una differenza che, oltre a quella delle opinioni, oltre al suo stesso presupposto (cioè 
l’accettazione della relatività dei punti di vista), non è a disposizione degli uomini, non 
avviene nella storia degli uomini e non può esaurirsi in essa, ma li pone in relazione con 
la loro umanità, in modo tale che quest’ultima non può ripiegarsi su se stessa, porre da 
sé il proprio limite, assorbire in sé la propria origine e il proprio termine. Che la società 
umana si apra a se stessa solo in quanto presa in un’apertura che essa non ha creato, tutto 
questo lo dice appunto ogni religione, ciascuna a suo modo, proprio come la filosofia, e 
prima di essa, anche se in un linguaggio che la filosofia non può fare proprio” (ivi, p. 266).
45 Soprattutto ne Il disincanto del mondo. Una storia politica della religione, Einaudi, Tori-
no 1992. Ma si ricordi che già nel 1971 Gauchet scriveva a quattro mani con Lefort, Sur 
la démocratie: le politique et l’institution du social (pubblicato su “Textures” nel 1971). Si 
vedano poi, per un verso, La religione nella democrazia, Dedalo, Bari 2009; per altro verso 
M. Gauchet, Il politico e la religione. Dodici proposizioni in risposta ad Alain Caillé, in Che 
cos’è il religioso?, cit., pp. 223-226. 
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concettualizzazione di quel “contenuto autonomo” – il soggetto – che è 
riconosciuto come tipico della modernità, e fonte di tutte le sue “com-
plicazioni” politiche46. Qual è, infatti, la “prestazione” tipica dell’uomo 
come soggetto, così come esso viene fuori da Cartesio (e, in un contesto 
diverso, da Hobbes)? Quella di essere “capace di dire la verità”: una veri-
tà che non “sta” nella cosa e non è della cosa, ma trova la sua dimensione 
propria nel giudizio sulla cosa, cioè in un atto linguistico che si riferisce 
alla cosa, ma “impegna” appunto il soggetto nel senso di tale riferimento. 
Altrimenti detto: è proprio del soggetto saper usare il linguaggio “rice-
vuto” non solo per ripetere i significati istituiti, ma anche per dire quelle 
verità che sono vere per la prima volta, o anche una volta sola: la verità 
del suo desiderio, della sua esperienza, della sua promessa (Nietzsche). 
Che possono essere (o no) “verità” perché hanno un rapporto intenzio-
nale a un altro di cui egli non dispone, perché sono risposta a un appello, 
a una domanda, a una pretesa; ma, al tempo stesso, sono la sua rispo-
sta: che (se non altro, appunto, in quanto “sua”) ancora non è stata mai 
data; che nessuno – tanto meno la società – può dare al posto suo. Ora, 
nel Cristianesimo la “forma” dell’Incarnazione dà a questa prestazione 
dell’individuo umano un’importanza inedita, come risposta storica alla 
Grazia in cui ne va della salvezza eterna dell’anima (della “psyché”). E 
ciò in un arco di “deciframento del divino” che coinvolge Agostino, nel 
suo contrapporsi a Plotino e ai neoplatonici47; Tommaso, nel contende-

46 “Una volta riconosciuto che l’umanità si apre a se stessa in quanto presa in un’apertura 
che essa non ha creato, bisogna riconoscere che il cambiamento di religione non mostra 
soltanto i segni di un’invenzione umana del divino, ma quelli di un deciframento del divi-
no, o, sotto l’apparenza del divino, dell’eccesso dell’essere sull’apparire. In questo senso, 
la religione moderna, il cristianesimo, risulta insegnare al filosofo ciò che deve pensare” 
(C. Lefort, Permanenza del teologico-politico?, cit., p. 267).
47 Per citare un testo estraneo alla filosofia contemporanea francese, questo punto è chiaris-
simo in E. Voegelin, La nuova scienza politica, Borla, Torino 1968, pp. 97 s.: “il simbolismo 
del ‘popolo’ […] presuppone un’articolazione della società giù giù fino all’individuo come 
un’unità rappresentabile. Questo particolare tipo di articolazione non si realizza dovunque; 
di fatto, esso è realizzato solo nelle società occidentali”; in esse, infatti (e precisamente “nel-
le civiltà greco-romana e occidentale”: ivi, p. 107), si è verificata la scoperta della “psiche 
come sensorio della trascendenza” e “della sua verità antropologica e teologica” (ivi, pp. 
137 s.), e “queste esperienze diventano la fonte di una nuova autorità. Mediante l’aprirsi 
dell’anima il filosofo si trova in una nuova relazione con Dio: egli non solo scopre la propria 
psiche come strumento che gli consente di fare l’esperienza della trascendenza, ma, nello 
stesso tempo, scopre la divinità nella sua trascendenza radicalmente non umana. Quindi, la 
differenziazione della psiche è inseparabile da una nuova verità intorno a Dio”. Quel che 
fortunatamente Voegelin ribadisce, sia pur senza tematizzarlo, è che il punto qui non è una 
qualche “conoscenza oggettiva di Dio”, ma l’esperienza di una relazione con Dio e perciò 
soltanto (ma non è poco!) “la verità intorno all’esistenza umana ai limiti della trascendenza. 
Il principio antropologico, quindi, acquista significato dal fatto di capire che lo strumento 
di critica sociale non è costituito da un’arbitraria idea dell’uomo come essere immanente 
al mondo, ma dall’idea di un uomo che ha trovato la sua vera natura trovando la sua vera 



Giovanni Magrì  |  Lo “strappo” del soggetto e la fabbrica delle leggi 177

re ad Averroè l’eredità di Aristotele (in particolare, circa il rapporto tra 
“intelletto agente”, “intelletto passivo” e corpo nel “Perì Psychés”)48; e, 
in un certo senso, ancora Kierkegaard quando, nella Postilla conclusiva 

relazione con Dio. Questa nuova misura per giudicare la società non è affatto l’uomo in 
quanto tale, ma l’uomo in quanto è diventato rappresentante della verità divina attraverso 
la differenziazione della sua psiche” (ivi, pp. 129 s.). In sintesi: “l’uomo può essere la misura 
della società perché Dio è la misura della sua anima” (ivi, p. 132). Ora, è vero che “ad Atene, 
per un’ora felice della storia, si era avuto il miracolo di una società politica articolata come 
unità rappresentabile fino a raggiungere il singolo cittadino, il miracolo di una generazione 
che aveva individualmente sperimentato la responsabilità di rappresentare la verità dell’a-
nima e aveva espresso quest’esperienza attraverso la tragedia come culto pubblico” (ivi, p. 
133), ma in quest’ambito “l’anima si volge a Dio, fisso nella sua immobile trascendenza; 
essa raggiunge la realtà divina, ma non riceve risposta dal trascendente. L’idea cristiana di 
un Dio che con la grazia si curva verso l’anima è completamente estranea all’orizzonte di 
queste esperienze” (ivi, pp. 142 s.), e appunto, secondo Voegelin, sarà acquisita solo quando 
Agostino trarrà tutte le conseguenze politiche dell’annuncio cristiano.
48 In Francia è particolarmente discusso il progetto storico-filosofico di Alain De Libera, 
il quale nei tre volumi del suo monumentale Archéologie du sujet tenta di superare la tesi 
scolastica del “soggetto” che sorgerebbe, improvviso, dagli esperimenti mentali di Cartesio, 
e ne va a cercare gli antecedenti sia nella tarda antichità, sia nelle dispute medievali, in par-
ticolare quella sull’interpretazione averroistica di Aristotele (v. soprattutto vol. 2: La quête 
de l’identité, e vol. 3: L’acte de penser, t. I: La double révolution, Vrin, Paris 2008 e 2013; 
e cfr. ora J. B. Brenet, Averroè l’inquietante. L’Europa e il pensiero arabo, Carocci, Roma 
2019). Personalmente inclino a pensare che la formula tommasiana “hic homo intellegit” (“è 
quest’uomo singolo a pensare”), messa a punto del De unitate intellectus contra averroistas, 
esprima davvero qualcosa di decisivo per lo sviluppo dell’antropologia (anche) politica oc-
cidentale; qualcosa che, non a caso, viene a tema nel confronto con (l’elaborazione filosofica 
di) un’altra religione rivelata, la quale pone esigenze diverse allo strumentario logico della 
filosofia greca, e aiuta a capire che cosa noi intendiamo con “soggetto” e che cosa ci è stato 
utile prendere dal pensiero antico. Che, poi, la posizione di De Libera sia filologicamente e 
filosoficamente corretta in tutti i passaggi, è tutt’altra questione; ma a me sembrano stucche-
voli quelle critiche che rivendicano l’esistenza di una linea di trasmissione diretta tra la filo-
sofia greca, il cristianesimo e la modernità, negando un ruolo decisivo alla cultura islamica e 
contestando “l’idea di una rete di scambio intellettuale mediterraneo” nel tardo Medioevo. 
In particolare, Sylvain Gouguenheim nel suo libro Aristote au Mont-Saint-Michel (Seuil, Pa-
ris 2008, tradotto in italiano col titolo Aristotele contro Averroè. Come cristianesimo e Islam 
salvarono il pensiero greco, Rizzoli, Milano 2009) sostiene di non poter seguire Alain De Li-
bera allorché questi “accredita l’Islam di aver effettuato il ‘primo confronto dell’ellenismo e 
del monoteismo’ – dimenticando i Padri Greci!”. Così replica De Libera, tenendo il punto: 
“Nessuno ha mai negato l’esistenza di quella che Gouguenheim chiama la ‘filière grecque’ 
[…]. Quel che si nega, invece, è che i Padri Greci e i Bizantini, ancorati al solo antagonismo 
della Scrittura e della dialettica (diciamo: la logica di Aristotele), come, più tardi, i Padri 
Latini dell’alto Medioevo al culmine delle loro controversie sulla Trinità, l’unione ipostatica 
e l’Eucaristia, abbiano vissuto quel che Durkheim chiamava ‘le drame de la scolastique’, in 
altre parole, quel che si analizza al giorno d’oggi come il conflitto delle facoltà e lo scontro 
delle discipline, filosofia naturale e teologia, inaugurato negli anni ’70 del Duecento dal De 
unitate intellectus di Tommaso d’Aquino, dalla crisi averroista, dalle condanne universitarie 
del 1277, a Parigi come a Oxford, e proseguito, di condanna in censura, di proscrizione 
in prescrizione, nella lunga e assai contrastata storia dell’aristotelismo greco-arabo, fino al 
rogo di Campo dei Fiori” (Aristote au Mont-de-Piété, in “Critique”,Τ 2009/1-2, nn. 740-741, 
pp. 134-145; la traduzione è mia). 
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non scientifica alle “Briciole di filosofia”, dopo aver svolto in poche pagine 
la “considerazione speculativa” del “problema oggettivo della verità del 
cristianesimo” (il punto di vista di Hegel), fa seguire tutto lo sviluppo 
del “problema soggettivo: il rapporto del soggetto alla verità del cristia-
nesimo ovvero il diventare cristiano”; e così “riapre” la cicatrice della 
Modernità, il dualismo di soggettivazione e razionalizzazione.

Questo dualismo – giunto a chiarezza di espressione, dal punto di vista 
gnoseologico e antropologico, con Cartesio – è, dunque, ciò che il cristia-
nesimo “insegna a pensare” (si badi, non perché la correlativa esperienza 
non sia accessibile fuori dal cristianesimo, ma perché solo nel cristiane-
simo essa, ricevendo il sigillo del “mito” religioso fondativo, assume va-
lenza “istituente”, diventa problema “politico” ed esige di essere con-
cettualizzata – certo, “filosoficamente”: cioè, in termini universalizzabili 
– anziché semplicemente rimossa o relegata in un “privato” irrilevante). 
E di tale dinamismo è partecipe anche Hobbes (e, quindi, la fondazione 
della moderna dottrina della sovranità), in particolare nella lettura accen-
tuatamente teologico-politica che ne propone Schmitt nella celebre nota 
dell’edizione 1963 de Il concetto di politico in cui disegna il “cristallo di 
Hobbes”49: le domande “Quis interpretabitur?” e “Quis judicabit?” sono 

49 “La verità secondo cui Gesù è il Cristo [...] non suona affatto come semplice affermazione 
tattica […]. Nella trasparente costruzione del sistema politico del Matter, Form and Power 
of a Commonwealth ecclesiastical and civil, questa verità costituisce anzi l’elemento di chiu-
sura, e l’espressione Jesus is the Christ chiama per nome il Dio presente nel culto pubblico. 
La spaventosa guerra civile delle confessioni cristiane solleva però subito il problema: chi 
interpreta e perfeziona in modo giuridicamente vincolante tale verità che ha progressiva-
mente bisogno di essere interpretata? Chi decide che cosa è vero cristianesimo? Si tratta 
dell’inevitabile Quis interpretabitur?, dell’insopprimibile Quis judicabit? Chi conia la verità 
in monete aventi valore legale? A questo problema risponde la massima ‘Auctoritas, non 
veritas facit legem’. La verità non si compie da sola, ma ha bisogno di comandi coercibili” 
(C. Schmitt, Il concetto di politico. Testo del 1932 con una premessa e tre corollari, tr. it. in 
Le categorie del politico, Il Mulino, Bologna 1972, pp. 150 s.). Un monumentale commento 
a questa nota sta in G. A. Di Marco, Thomas Hobbes nel decisionismo giuridico di Carl 
Schmitt, Guida, Napoli 1999; ma si veda anche Massimo Cacciari, che, pur senza mai citare 
Schmitt, spiega: “Come potrebbe il sovrano ridursi a mero ‘rappresentante’, legittimato 
essenzialmente dall’efficacia della mediazione che opera tra gli interessi che agitano e divi-
dono la moltitudine? Anche il semplice rappresentare implica interpretare. Rappresentare 
non può ridursi ad eseguire – e già il solo interpretare comporta l’indicare un senso, aprire 
una prospettiva e volere condurre lungo essa. Su quale autorità si fonda tale istanza? Essa 
non può che provenire ‘dall’alto’ rispetto al piano della mediazione o del compromesso 
effettualmente perseguiti. Ma chi sta in alto? Il detentore stesso del potere, poiché lì è po-
sto dai suoi stessi rappresentati, a salvaguardia della loro vita? Ma la domanda di questi 
ultimi può sempre mutare – e sempre il sovrano resisterà ad ‘obbedirle’. […] Se il sovrano 
‘trascende’ i suoi rappresentati semplicemente contenendoli in sé, in quanto il suo corpo 
appare ‘composto’ da essi, la sua trascendenza è puro artificio. Artificio che si volge, inoltre, 
alla neutralizzazione di ciò che ‘finge’ di sovrastare, mentre l’auctoritas propria del simbolo 
teologico chiama ad una libertà capace di super-vincere la propria sola umanità, a transu-
manarsi” (Il potere che frena. Saggio di teologia politica, Adelphi, Milano 2013, pp. 19 s.). 
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inevitabili e insopprimibili, e occupano un posto centrale nel “sistema-a-
cristallo”, perché la verità teologica che “Jesus is the Christ” istituisce la 
verità politica (“simbolica”) come verità dei giudizi e delle interpretazioni, 
verità per il soggetto e mediante il linguaggio; l’attività interpretativa è 
legittima, nella forma in cui l’ha praticata (soprattutto) l’Europa conti-
nentale fino alle fine del Novecento, perché il cristallo della legittimazio-
ne politica è chiuso verso il basso (al “sistema dei bisogni”, che, fino a 
quando non sono sottoposti a un trattamento semiotico, non ammettono 
interpretazione, non tollerano interposizione personale, premono ineso-
rabilmente), ma è aperto verso l’alto, alla trascendenza; e, proprio perché 
la trascendenza è realmente tale, il luogo del potere “quaggiù” è “vuoto” 
e inoccupabile: chiunque, di nuovo, può dire la verità, usando il linguag-
gio istituito per significare qualcosa di diverso e ulteriore rispetto a ciò 
che la società istituita già “sa” di sé. 

Allora, le cose assai importanti e condivisibili che Alessio Lo Giudice 
scrive sul “concetto di sovranità” come portato di una “eredità mediterra-
nea” di ibridazione giuridica e filosofica si prestano a una lettura duplice. 
Si può porre l’accento sul successo storico-epocale di tale ibridazione, sul 
mancato rigetto dell’elemento più tipicamente “occidentale”, il contenu-
to di autonomia, una volta che esso è stato impiantato nell’elemento più 
tipicamente “orientale”, la forma eteronoma del rinvio alla trascendenza 
come luogo simbolico dell’unità; ma questo potrebbe essere utile, oggi, 
solo se si ricostruissero le rispettive “tradizioni” come entità monolitiche, 
fissate per sempre nel tempo, tali per cui, se l’ibridazione tra di loro è 
riuscita in Europa occidentale all’inizio della Modernità, non solo è ra-
gionevole sperare, ma è ovvio attendersi che essa possa riuscire ovunque 
e sempre allo stesso modo, e in particolare oggi nei paesi mediterranei di 
religione islamica. In verità, anche in chirurgia il rispetto pedissequo dei 
protocolli sui trapianti non mette al riparo da rischi di rigetto, dal mo-
mento che si ha a che fare con corpi viventi. Tanto meno, nel diritto com-
parato e nello studio dei sistemi giuridici misti, quell’orientamento me-
todologico che fa uso dei concetti di “hybridity” e “diffusion” può voler 
condurre ad esiti ingenuamente ottimistici; e sono convinto che anche il 
contributo di Lo Giudice, autorevolmente iscritto in quell’orientamento, 
non vada inteso nel senso per cui sarebbe facile “esportare la democra-
zia” nei paesi arabi, lungo percorsi in qualche modo già tracciati. Piutto-
sto, l’accento va posto sulla “singolarità” dell’ibridazione tra le tradizioni 
mediterranee: un evento epocale, durato sì alcuni secoli, ma possibile 
solo a un certo stadio di definizione delle rispettive storie dei concetti, tra 
le possibilità – plurime – a esse immanenti. È tanto più importante capire 
come, e da quali fonti, sia nata la sovranità del jus publicum europaeum, 
e poi in particolare la sovranità “democratica”, quanto più si prende atto 
che le rispettive storie dei concetti, quella della tradizione “orientale” di 
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eteronomia e quella della scoperta “occidentale” dell’autonomia, sono 
proseguite anche dopo il loro eccezionale incontro; che alcune possibilità 
di sviluppo concettuale non hanno trovato seguito, altre, che sembravano 
abbandonate, si sono riscoperte vitali; e, insomma, che oggi le democra-
zie liberali e costituzionali, edificate sulla piattaforma filosofico-culturale 
della “teologia politica”, lungi dal poter essere adottate tout court nei 
paesi arabi e islamici, sono in crisi proprio là dove sono nate e cresciute. 
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In una lettera di Rousseau, vi è un passo molto significativo che il-
lustra perfettamente ciò che Mario Reale scrive nell’ultima parte della 
sua raccolta di Tre saggi su Rousseau. Proprietà, volontà generale, politica: 
“l’ostile diffidenza di Rousseau verso ogni ‘palingenesi’ degli uomini è 
ben nota, e tra l’altro è resa impossibile dal fatto che Volontà generale e 
Volontà particolare sono due strutture permanenti dell’uomo” (p. 152). 
In effetti, è in alcune parole indirizzate a Dom Deschamps nel 1761, uno 
di quei “scrittori socialisti del Settecento” con i quali viene giustamen-
te confrontato al termine del primo saggio, che il Cittadino di Ginevra 
racchiude quelle stesse tematiche e problematiche messe in relazione da 
Reale: “ci guadagnerei, voi dite, ad adottare i vostri principi, se vivessi 
fra gli uomini che li adottassero assieme a me. Lo credo; ma, con questa 
condizione, ogni morale sarebbe dimostrata. Se ci rendessero il bene con 
il bene, è chiaro come il giorno che la virtù renderebbe felice il genere 
umano; ma il vantaggio reale e temporale di essere buono fra i cattivi, 
ecco la pietra filosofale da trovare”.

È questa filosofia morale intrisa di “un grande realismo politico” e la 
cui originalità – come lo dimostra l’autore – consiste non tanto nelle so-
luzioni e nelle risanazioni che essa propone, bensì nell’atto teorico stesso 
lucido, rigoroso e, per certi versi, lungimirante con il quale vengono pre-
conizzate alcune sfide costitutive della “democrazia moderna”, che Reale 
si pone l’obiettivo di trovare in questo libro.

I Tre saggi o le passeggiate dello “studioso nomade” – come vorrei de-
signarli alludendo sia alla celebre opera del filosofo sia alla definizione 
che Reale dà di sé stesso – sono condotte “più che verso il futuro, verso 
il passato” (p. 7), ossia verso le opere stesse, gli scrittori contemporanei e 
le fonti di Rousseau. Come indica il titolo, questo libro presenta tre saggi 

*1 Dottoranda in Filosofia. Università degli studi di Roma “Tor Vergata” e Université Paris 
1 Panthéon-Sorbonne.
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interconnessi tra loro secondo un ordine risolutivo. Ad ognuno, infatti, 
corrisponde una tematica rousseauiana (proprietà, volontà generale e po-
litica), scelte dall’autore fra quelle che hanno fatto versare più inchiostro 
dagli studiosi di ieri e di oggi, al fine di analizzarle e contestualizzarle sot-
to prospettive nuove, tutte correlate da un medesimo fine metodologico: 
illuminare dall’interno l’opera di Rousseau.

Nel primo saggio, intitolato Il concetto di proprietà in Rousseau, l’au-
tore ricostruisce la lunga genealogia composita e complessa circa il tema 
della proprietà privata in Rousseau. A tal fine, si sofferma su quattro ope-
re nell’ordine seguente:  l’Emilio, la voce “Economia morale e politica” 
dell’Encyclopédie, il Discorso sull’ineguaglianza e, infine, il Contratto so-
ciale. Con l’obiettivo di districare “il filo conduttore” scrupolosamente 
seguito nel saggio trittico circa la trattazione rousseauiana della proprietà 
– a proposito della quale l’autore ricorda che il filosofo è stato nel cor-
so degli anni ingiustamente incolpato di essere “contraddittorio” – Reale 
decide di impostare la struttura espositiva del primo saggio secondo un 
“criterio logico” anziché prettamente “storico”. In effetti, invece di par-
lare di controsensi o di contraddizioni, lo studioso intende mostrare che 
“la strategia di Rousseau circa la proprietà ha molte e diverse frecce al suo 
arco” (p. 15) e non si può pertanto “pretendere di stringerlo in un solo an-
golo” (p. 132). Dunque, se Rousseau matura atteggiamenti “di condanna 
e di accettazione” nei confronti della proprietà – a volte esposti in modo 
simultaneo, ma mai incoerente – ciò dimostra il fatto che il filosofo sia ben 
cosciente che esistano due specie, ovvero due fonti (naturale e culturale) 
di proprietà privata: da una parte, v’è il “puro principio della proprietà” 
fondato sul “lavoro diretto” e altresì “fonte diretta per tutti di proprietà”; 
dall’altra, vi sono le reali “degenerazioni storiche” della proprietà fondata 
su forme “delegate e subordinate” di lavoro e, pertanto, fonte “esclusiva 
ed escludente” di proprietà. Emerge dalle pagine di Reale che la critica 
della proprietà privata di Rousseau è diretta in primis verso la corruzione 
di questo rapporto di causa-effetto tra lavoro e proprietà. Infatti, questo 
snaturamento si cristallizza nei due poli estremi che dividono e oppon-
gono le società civili: ossia il povero-schiavo, il cui lavoro non conferisce 
proprietà, e il ricco-padrone, la cui rendita o eredità gli permette di go-
dere di proprietà senza lavoro. L’origine della disuguaglianza morale che 
condurrà “al più orribile stato di guerra” non consiste nella proprietà in 
sé, secondo Rousseau, ma nella degenerazione di questo rapporto natura-
le, quindi in principio egualitario, che lega intrinsecamente il lavoro alla 
proprietà, la proprietà all’individuo e, infine, tutti gli individui “piccoli 
proprietari”. In questa peculiare prospettiva interpretativa gioca un ruolo 
cruciale il confronto tra Rousseau e “gli scrittori socialistici, egualitari e 
popolari della protesta settecentesca contro la proprietà” (pp. 62-67) che 
l’autore pone destramente al termine di quest’analisi.
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Ora, se la rottura del legame naturale tra lavoro e proprietà, causata 
dalla politica fondata sul “patto iniquo”, sembra essere irrimediabile 
a seguito dell’irrigidimento del fenomeno delle recinzioni di “enormi 
estensioni di terre contigue in tutto il mondo”, che subordina la mol-
teplicità nulla-tenente a dover produrre beni per i pochi proprietari; 
lo scopo del secondo saggio, intitolato Rousseau, Diderot e volontà ge-
nerale, vuole dimostrare invece che il compito principale della politica 
istituita dal “patto equo” consiste nella perpetua “costruzione” di un 
altro “legame” che, contrariamente al primo, è per convenzione e non 
per natura: quello tra volontà generale e volontà particolare. A tale sco-
po, Reale vuole definire il concetto di “volontà generale” entro il conte-
sto storico, nonché polemico nei confronti di Diderot, in cui è emerso 
ed ha preso forma nel pensiero di Rousseau. Al fine di mettere in luce il 
retroterra intellettuale circa il concetto di volontà generale, l’autore fa 
qui riferimento alla voce “Diritto naturale”, sul versante diderottiano, 
alla voce “Economia morale e politica” e, soprattutto, al capitolo “Del-
la società generale del genere umano” della prima redazione del Con-
tratto sociale, sul versante rousseauiano. L’accezione ‘pre-contratto’ di 
volontà generale si sviluppa in un quadro teorico complesso, fa notare 
lo studioso, la cui impronta è al contempo estrinsecamente ed intrin-
secamente contrastante. Infatti, da un lato, l’opposizione è esterna e si 
rivolge alla prospettiva “universale e cosmopolita” della società secon-
do Diderot; mentre, dall’altro lato, l’antinomia è tutta interna e verte 
intorno al principio di “solitudine” dello stato di natura stabilito nel 
Discorso sull’Ineguaglianza. Per quanto riguarda l’esito soprattutto di 
quest’ultima, come fa abilmente constatare l’autore nel terzo saggio, ne 
va del fondamento sia teorico che pratico del Contratto Sociale. Tutta-
via, prima di segnalare le problematiche messe in luce da Reale nell’ul-
timo saggio, che rappresenta lo snodo dei primi due, conviene accenna-
re a questa prospettiva interpretativa nuova. Sebbene possa sembrare 
apparentemente “paradossale”, secondo l’autore la tesi seguente resta 
comunque “più persuasiva”: “la prospettiva di socialità [opposta a Di-
derot che la considera una “incoercibile tendenza spontanea all’uomo” 
(p. 88) e dunque non necessita di un patto sociale come sua condizione 
di possibilità] si apre però solo se Rousseau riesce a confutare il suo 
stesso stato di natura del Discorso sull’ineguaglianza” (p. 10). In effetti, 
benché il filosofo affermi la natura puramente convenzionale del con-
tratto sociale, tra le condizioni di possibilità di qualsivoglia patto civile 
“equo” deve esserci la volontà generale che, non essendo “un dato, 
una sorta di perenne oggettiva e consultabile presenza, bensì […] una 
realtà da costruire in sé e in rapporto alla costituzione delle particolari 
soggettività” (p. 83), necessita alla stessa stregua del contratto di una 
disposizione alla socialità.
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Ora, quali “precondizioni e premesse di positiva natura sociale” 
(p. 122) possono trovarsi prefigurate nella selva degli uomini primitivi 
in cui vige la solitudine come legge di natura? Il lettore noterà che la 
questione oltre ad essere ancora aperta in Rousseau – ma non trascurata 
ed ignorata – pone altresì una problematica che Reale affronta nel ter-
zo ed ultimo saggio, intitolato La politica nel Discorso sull’ineguaglianza 
in relazione al Contratto Sociale (pp. 103-138). All’eterno ritorno della 
domanda come avviene il passaggio dal secondo Discorso al Contratto, 
nonché, dallo stato di natura allo stato civile, oppure, dal patto iniquo al 
patto equo? Reale intende rispondere senza superare l’antinomia di que-
ste tematiche, o meglio, la pluralità delle accezioni così emblematica del 
pensiero di Rousseau. Anzi, l’autore sembra volere spingere il presunto 
principio di contraddittorietà sino al suo parossismo richiamandosi an-
che alla recezione di fonti così eterogenee in Rousseau, quali Hobbes e 
Locke, così come Machiavelli e i giusnaturalisti.

Queste sono soltanto alcune delle tematiche dalle quali l’autore trae ef-
ficientemente, attraverso una loro inedita correlazione, nuove prospettive 
interpretative. In tal senso, questo studio molto ricco di spunti, di cui ne 
saprà trarre pieno giovamento il lettore in cerca di nuove passeggiate en-
tro i meandri del corpus rousseauiano, rispecchia fedelmente quel modus 
operandi “che appartiene solo a teorici alti, geniali e rigorosi” (p. 138) 
come Rousseau. Refrattario soltanto alla tautologia, questo modus philo-
sophandi si confà altrettanto a quei “studiosi nomadi”, come Reale, le cui 
ricerche ci ricordano che il retaggio dei testi classici della filosofia non è 
mai del tutto acquisito, ma continua invece ad attuarsi nel tempo.
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Fenomenologia ed Espressionismo (InSchibboleth, Roma, 2020) è la 
prima traduzione italiana (a cura di Daniele Nuccilli), di un saggio del 
1982, di Ferdinand Fellmann. Lo stesso autore ha collaborato a questa 
edizione – la cui pubblicazione è avvenuta pochi mesi dopo la sua scom-
parsa – con un lavoro di selezione e firmando per l’occasione una ge-
nerosa prefazione, che si direbbe programmatica per la sua capacità di 
rinnovare gli argomenti trattati, nel presentarli al pubblico italiano. La 
circolazione di questo testo a quasi quarant’anni dalla sua prima appa-
rizione ha il merito di rilanciare un’esigenza, mai esaurita ma mai suffi-
cientemente ribadita, di riflessione sulla relazione tra rappresentazione 
ed espressione, tra il pensiero e il suo altro. 

Il libro indaga le affinità strutturali tra la fenomenologia e l’espres-
sionismo. Fellmann si rivolge non solo e non tanto alle relazioni dirette, 
quanto piuttosto a una comunità di intenti e di esigenze tra le due cor-
renti. Non per questo la prospettiva che sorregge questo libro è astorica: 
tutt’altro; vi è, al fondo della riflessione ivi tracciata, una sorta di teoria 
dell’istituzione storica, che individua quello che chiamerò un universale 
contingente: un dispiegarsi, nella “attualità del divenire” (p. 41), delle 
relazioni tra nuclei storici diversi.

Così, nella prefazione a questa edizione, l’autore avvertiva un ulteriore 
rinnovarsi dei problemi che erano già stati urgenti in ambito fenomenolo-
gico ed espressionistico, alla luce della diffusione dei nuovi media e della 
comparsa di una nuova “realtà”, appunto quella mediale. L’incremento e 
l’ulteriore accelerazione che la digitalizzazione del nostro quotidiano ha 
conosciuto nell’ultimo anno rafforzano il contributo che un’indagine del 
grande tema del reale può offrire a una riflessione sul nostro presente, ma 
non solo: quest’ultima deve confrontarsi con la questione, in senso ampio 
ecologica, delle relazioni che mettono in essere il reale, e delle quali la 
soggettività deve nutrirsi.

*2 Cultrice della materia in Filosofia – Università di Bologna.
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E in effetti è proprio intorno allo statuto della realtà che si dipanano le 
varie tematizzazioni sulle quali si articola il testo. In particolare, il nodo 
cruciale risiede nel rapporto tra realtà e verità. 

La realtà è indicata come una categoria estetica, non logica, mentre al 
dominio della logica pertiene la verità (o la realità). È dunque la realtà, 
non la verità, a essere evidente nella fenomenologia come nell’espres-
sionismo – contrariamente che negli intellettualismi. Fenomenologia ed 
espressionismo condividono un compito: la distruzione delle rappresen-
tazioni, in favore di una attestazione della realtà vissuta, che non è il con-
trario del falso o dell’ingannevole, ma il contrario dell’irreale e dell’as-
surdo. 

Occorre chiarirsi sui termini: cos’è questa realtà che fenomenologia ed 
espressionismo cercano? Non il demoniaco concetto europeo – l’espres-
sione è in Lyrik des expressionistischen Jahrzehnts von den Wegbereitern 
bis zum Dada di Gottfried Benn –, deciso sul campo scientifico-naturale, 
la cui certezza nel Novecento si andava disgregando, ma “una nuova re-
altà, che si libera dell’antica forma di realità, principalmente vincolata 
al concetto di ‘essenza’” (Christoph Eykman, Denk- und Stilformen des 
Expressionismus, cit. p. 59). 

Insomma, una dimensione non essenziale, ma esistenziale. La stessa 
riduzione fenomenologica è una forma espressionistica di pensiero – il 
suo portato esistenziale essendo lo svanire di ogni certezza riguardo a un 
trascendente opposto alla soggettività. Tra espressionismo e fenomenolo-
gia, c’è un doppio movimento: nel XX secolo l’arte pretende di sapere di 
più delle scienze, e la fenomenologia mostra un’affinità con l’intuizione 
artistica.

Ora, una tale riconfigurazione della realtà, la sottrae al vaglio del Lo-
gos: la realtà basta a se stessa o, per meglio dire, essa basta perché si con-
figuri una soggettività, senza che siano tirati in gioco il piano della verità, 
dell’oggettività o della certezza. 

Sul problema del soggetto, si vedano le acute pagine dedicate al post-
moderno e al post-espressionismo: il primo decreta l’abbattimento del 
soggetto; il secondo si gioca tutto nella centralità del bisogno del soggetto 
di esprimersi (pp. 29-30). 

La differenza è di non poca importanza se si coglie un’istanza fonda-
mentale, che mai sarà ribadita a sufficienza: l’apparizione di un pre-ra-
zionale come campo non relativo. “Per quanto riguarda il lato soggettivo 
l’esperienza rimane vincolata a un io, nel quale il dualismo tra pensare 
e sentire non si è ancora formato o è già stato superato [...] Questo io 
ridotto si raffigura il suo riferirsi all’oggetto come pre-razionale, come 
‘trasfondersi in’” (p. 65).

Fenomenologia ed espressionismo sono due modi, diversi e solidali, 
di giocare con queste soglie: tra anonimato e soggettività; tra relativo e 
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assoluto; tra verità e reale; tra mondo sensibile e mondo dell’espressione. 
Soglie, appunto, non cesure, poiché questo trasfondersi-in, questo scon-
finamento, coinvolge anche i poli che ho appena evidenziato.

Di particolare pregio sono le pagine che Fellmann dedica al rapporto 
tra Husserl e von Hofmannsthal: quest’ultimo rappresenta una figura di 
grande rilievo nel rapporto tra la fenomenologia e l’espressionismo, e 
“documento massimamente istruttivo per la storia della fenomenologia” 
(p. 62) è la sua Lettera di Lord Chandos, lettera immaginaria nella quale 
il giovane intellettuale Chandos, rivolgendosi al maestro Francis Bacon, 
esprime la propria volontà di interrompere l’attività di scrittura, o, per 
meglio dire, fornisce una ricostruzione delle cause di una sopraggiun-
ta impossibilità a scrivere, direttamente connessa alla “impossibilità di 
mantenere un atteggiamento naturale nei confronti della vita” (p. 63). Si 
tratta di una sorta di imbarazzo di fronte alla realtà, che nasce dall’atte-
starsi di un’alienazione – funzione di quella realtà intesa come demoniaco 
concetto europeo (cfr. supra) – e dal parallelo dispiegarsi di una realtà 
non alienata. Come Fellmann osserva più avanti: “Considerato dal punto 
di vista della teoria espressionista della soggettività, il rapporto tra demo-
lizione e costruzione della realtà, in arte e in filosofia, appare sotto una 
nuova luce. Non si tratta di un rapporto conseguenziale, vale a dire di 
una scomposizione della realtà data che conduce, a partire dagli elemen-
ti, alla possibilità di ricomporre una nuova realtà. La specifica forma di 
pensiero espressionista punta, piuttosto, a una coincidenza tra distruzio-
ne e realizzazione.” (p. 77).

La perdita della realtà viene vista da von Hofmannsthal e dal suo 
Chandos come l’accecamento del prigioniero-filosofo all’uscita dalla ca-
verna, che prelude all’acquisizione di una vista finalmente limpida. Scrive 
Chandos al maestro: “Il mio spirito mi costringeva a vedere ogni cosa 
da un’inquietante vicinanza [...] Non mi riusciva più di cogliere le cose 
con lo sguardo semplificante dell’abitudine. Ogni cosa si frazionava in 
parti, e le parti di nuovo in parti, e niente più si lasciava imbrigliare in un 
concetto.” (H. von Hofmannsthal, Lettera di Lord Chandos e altri scritti, 
Marsilio, Venezia 2007, pp. 73-79). Il mondo dell’astrazione alienante è 
ora per Chandos l’“indimostrabile”, “menzognero”, “lacunoso” (p. 64). 
Si fa strada una realtà non alienata.

Proprio la ricerca di una realtà non alienata è indicata come il presup-
posto storico-spirituale delle due correnti. Se “il desiderio di vedere la 
realtà sostanziale delle cose esige una distruzione delle rappresentazio-
ni di cui solo il poeta può essere all’altezza” (p. 48), nondimeno questa 
esigenza è lo spirito di un contesto, quello della Germania prebellica, 
nostalgica di un rapporto autentico con il mondo, e ciò permette a Fel-
lmann di vedere una continuità tra espressionismo, fenomenologia, e spi-
rito dell’utopia. Ingannevolezza e minacciosità della realtà “oggettiva”, 
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alle quali dà voce von Hofmannsthal quando fa affacciare nelle parole di 
Lord Chandos il senso del “perturbante”, sono direttamente connesse a 
un “senso di ridestamento” che è storico e insieme universale, e dunque 
fondamentalmente politico. È su questo nodo che si innestano le pagi-
ne dedicate a Musil, e alla realtà come compito. Vale la pena riportare, 
in conclusione, la citazione da L’uomo senza qualità scelta da Fellmann: 
“Un’esperienza possibile o una possibile verità non equivalgono a un’e-
sperienza reale e a una verità reale meno la loro realtà, ma hanno, almeno 
secondo i loro devoti, qualcosa di divino in sé, un fuoco, uno slancio, 
una volontà di costruire, un consapevole utopismo che non si sgomenta 
della realtà bensì la tratta come un compito e un’invenzione.” (R. Musil, 
L’uomo senza qualità, Einaudi, Torino 1962, p. 12).


