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IntroduzioneIntroduzione

Nel 1777, Federico II di Prussia, su consiglio di d’Alembert, invitò gli 

intellettuali dell’epoca a sfidarsi in un concorso pubblico sulla seguente 

questione: “È utile che il popolo sia ingannato, sia per essere indotto in 

nuovi errori, sia per essere confermato in quelli che trova?”. Questo epi-

sodio rappresenta il punto critico più avanzato di quel dibattito in cui la 

koinè illuminista aveva posto la libertà di espressione a fondamento del 

nuovo ordine politico. Un ordine che sarebbe stato d’ora in poi determi-

nato dal legame indissolubile tra conoscenza e potere, tra verità e felicità 

pubblica.

Nel ventesimo secolo, Hans Kelsen, il grande giurista austriaco, pose 

la libertà (anche di espressione) al centro degli ordinamenti democratici, 

sostenendo che essa non può essere soggetta ad alcuna limitazione: nem-

meno coloro che ne propugnano l’abolizione dovrebbero essere censu-

rati. Infatti, se è vero che una democrazia può sopprimersi con gli stessi 

mezzi che ha posto a fondamento della sua essenza e del suo valore, per 

Kelsen è altrettanto vero, seppure paradossale, che in una democrazia 

sana le pulsioni autoritarie possono essere disinnescate solo per mezzo 

della stessa libertà che ha permesso loro di sorgere. Come scrisse John 

Dewey in The Public and its Problems (1927), ricordando un vecchio ada-

gio, “la cura per i mali della democrazia è più democrazia”.

La questione della libertà di espressione e del suo significato fonda-

mentale per la democrazia è tornata al centro del dibattito pubblico ne-

gli ultimi anni. Da un lato, il cosiddetto “caso Assange” – co-fondatore 

dell’organizzazione WikiLeaks che ha reso pubblici documenti riservati 

dei governi, e che sta ancora scontando una lunga pena detentiva per 

questo – ha sollecitato una rinnovata discussione attorno al tema della 

libertà di stampa e del diritto all’informazione. Fino a che punto questo 

diritto è garantito nelle nostre società democratiche? Esistono principi – 

come, ad esempio, quello di ragion di Stato – che possono ancora essere 

invocati, per giustificarne la limitazione? Quali sono i limiti normativi alle 

possibilità di parola e di espressione nello spazio pubblico democratico? 

E rovesciando prospettiva: esiste oggi un nuovo conformismo censorio di 

marca progressista? Oppure l’eventuale scomparsa dalla scena pubblica 

sarebbe la giusta conseguenza di posizioni inaccettabili che non possono 

avere posto in una prospettiva democratica?
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Oggi, il tema della libertà di espressione ci conduce anche alla più 

ampia questione dei diritti fondamentali delle donne, cioè l’effettiva pos-

sibilità per le donne di partecipare al dibattito pubblico. Alcune stati-

stiche pubblicate nell’ultimo Gmmp Report mostrano che: “ci vorranno 

almeno settant’anni per colmare il divario di genere nella stampa e nei 

media”. Con la mancanza di figure femminili autorizzate ad esprimere 

le proprie voci, arricchendo il dibattito pubblico, viene a mancare anche 

la costruzione del pensiero critico e della conoscenza eterogenea. Finché 

non affronteremo la questione del genere e della sua manifestazione più 

cruenta, quella della violenza contro le donne, possiamo davvero parlare 

di libertà di espressione?

All’interno di questa discussione ognuno dei contributi di questo nu-

mero si interroga su un aspetto della libertà di espressione, rappresentan-

do un prisma di voci che si integra e virtualmente dialoga. 

Bizzego prende in esame la complessa nozione di cancel culture, 

contestando l’idea che si tratti di un fenomeno di panico morale che 

minaccia le democrazie, con l’obiettivo di suggerire una prospettiva di-

versa da cui ridefinire le operazioni di cancellazione che permetta di evi-

denziare il ruolo positivo assunto dall’iconoclastia contemporanea nel 

sollevare interrogativi sulla natura dei contesti democratici. Tali prati-

che possono essere collocate all’interno di forme legittime di attivismo 

politico che – occupandosi dell’arte civica – mettono in discussione la 

necessità di riorganizzare lo spazio pubblico, diventando un potenziale 

strumento di giustizia. 

Sulla stessa linea, Cecere si domanda se esistano argomentazioni – 

come, ad esempio, quella che il sentimento religioso è offeso – che pos-

sono ancora essere invocate per giustificarne la limitazione. Il recente 

dibattito sulla cosiddetta “cultura della cancellazione”, sostiene l’autore, 

ha suscitato una discussione su presunte nuove forme di censura – come 

l’umiliazione su internet o i boicottaggi pubblici – che sarebbero eser-

citate dal cosiddetto politicamente corretto contro coloro che assumono 

posizioni considerate moralmente e intellettualmente inaccettabili. La 

questione è dunque la seguente: quali sono i limiti normativi alle pos-

sibilità di parola ed espressione nello spazio pubblico democratico? In 

tal senso, una riflessione sul diritto alla blasfemia può farci misurare le 

difficoltà che la libertà di espressione incontra nel compiere il suo ruolo 

di chiave di volta dell’intera complessa struttura dello stato democratico

Il contributo di Carosotti si concentra invece sulla libertà di insegna-

mento, mostrando come nelle moderne democrazie essa sia un baluardo 

costantemente posto sotto attacco. La diagnosi dell’autore è che la scuola 

riformata non può accettare che nell’istituzione scolastica si veicoli una 

riserva critica verso i fondamenti del neoliberismo che la sostiene. La 

chiave di volta per aggirare la libertà didattica, in particolare, è quella 
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di ricorrere a un falso scientismo, consistente nell’elevare alcuni esperti 

al rango di autorità epistemiche, che dimostrerebbero come la consueta 

prassi didattica e la centralità che in essa riveste il sapere disciplinare 

sarebbero in contraddizione con le recenti scoperte delle teorie dell’ap-

prendimento. Ma queste ultime si rivelano una pura costruzione ideolo-

gica, che rende urgente un lavoro critico di destrutturazione, al fine di 

preservare il carattere democratico della scuola.

Gli ultimi due contributi, quello di Ilaria Ferrara e di Paolo Quintili, 

offrono invece uno sguardo sulla storia della filosofia, e in particolare 

sulle configurazioni che il tema della libertà di espressione assume nell’Il-

luminismo. Ferrara si concentra in particolare sulla figura di Dorothea 

Christiane Erxleben, la brillante studentessa di medicina che nel 1754 

diventa la prima “Frau Doctor” in Germania, con un permesso speciale 

ottenuto dall’imperatore Federico II di Prussia, il quale, oltre ad abolire 

la tortura e a garantire la libertà di insegnamento agli ebrei, aveva con-

sentito alla giovane di frequentare l’Università di Halle. Il contributo si 

concentra in particolare su un saggio pubblicato dalla Erxleben nel 1742 

intitolato Indagine rigorosa delle cause che ostacolano il sesso femminile 

dallo studio, cercando di valorizzare questo contributo – troppo presto 

dimenticato – al dibattito protofemminista del XVIII secolo sull’educa-

zione delle donne, rispetto ai più noti contributi di Olympe de Gouges 

(Dichiarazione dei diritti delle donne) e di Mary Wollstonecraft (Rivendi-

cazione dei diritti delle donne). L’obiettivo del saggio di Ferrara, in sin-

tesi, è quello di tentare l’illustrazione di «un altro modello di razionalità 

(femminile), utile a una riflessione più profonda su alcune categorie te-

oriche dell’Illuminismo tedesco», e ciò sia offrendo una disamina delle 

principali innovazioni introdotte dalla sua opera nella cultura tedesca del 

Settecento, sia mettendo in luce l’originalità della sua strategia argomen-

tativa rispetto agli stereotipi di genere oggi prevalenti. 

Il saggio di Paolo Quintili, invece, si concentra sul rapporto tra Europa 

e Illuminismo, discutendo la reciproca appartenenza o meno di queste 

due categorie. La questione al fondo del contributo, che discute nume-

rosi autori (tra gli altri, in riferimento alla questione delle invarianti con-

cettuali e alle varianti geo-storiche dell’Illuminismo, Foucault e Todorov) 

riguarda la plausibilità della tesi che radica l’Illuminismo in Europa, sen-

za cogliere l’appartenenza al mondo dei principi illuministici (autonomia, 

laicità, verità, umanità, universalità, razionalità e libertà di espressione): 

«L’Illuminismo, così come si è costituito nei secoli passati, appartiene al 

mondo e non solo all’Europa. L’Europa non è la condizione sine qua non 

dell’esistenza dell’Illuminismo. […] L’approccio metodologico al proble-

ma delle varianti geo-storiche dell’Illuminismo […] ci permette di rove-

sciare gli approcci di Foucault e Todorov: è a partire da ogni posizione 

originaria geo-storica di ciò che noi, europei, chiamiamo ‘Illuminismo’, 
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anche (e soprattutto, ciò che è più interessante) fuori dall’Europa – in 

Cina, in Giappone, in India, nel mondo arabo, ecc. – che si potrà meglio 

cogliere il vero, il concreto, il vivente ‘spirito dell’Illuminismo’ all’opera, 

ogni giorno – come ben videro i filosofi italiani del XVIII secolo –, nelle 

nostre diverse vite quotidiane, di uomini e donne della modernità.
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Morgana Bizzego

Dalla minaccia democratica all’attivismo estetico: Dalla minaccia democratica all’attivismo estetico: 
l’iconoclastia della l’iconoclastia della cancel culturecancel culture  

1. Tra cultura dell’oblio e celebrazione del passato1. Tra cultura dell’oblio e celebrazione del passato

Il controverso fenomeno della cancel culture – considerato ‘termine 

dell’anno’ nel 2019 dal Macquarie Dictionary1 – ha acquisito in tempi 

recenti uno spazio sempre maggiore all’interno della discussione pubbli-

ca, assumendo il ruolo di catalizzatore di dibattiti politici e mobilitazioni 

sociali significative. Come spesso accade quando ci si confronta con fe-

nomeni contemporanei particolarmente complessi, anche nel caso della 

cancel culture è possibile notare come accanto a un uso sempre più ricor-

rente del termine si registri la mancanza di una definizione esaustiva e 

univoca. Esso, infatti, si presenta come un termine ombrello2 che riman-

da a un’ampia gamma di pratiche eterogenee, alcune delle quali nascono 

in seno a istanze socioculturali difficilmente assimilabili tra loro ma ten-

denzialmente provenienti da gruppi minoritari e marginalizzati – come le 

comunità afroamericane o transfemministe. A un primo livello, la cultura 

della cancellazione indica l’insieme di pressioni dal ‘basso’ esercitate tra-

mite boicottaggi o proteste di massa al fine di eliminare opinioni, simboli, 

ma anche modalità di narrazione e rappresentazione della cultura, consi-

derati promotori di messaggi lesivi e discriminatori. In quest’ottica, essa 

può essere definita come l’insieme di “[…] strategie collettive da parte di 

attivisti che utilizzano pressioni sociali per ottenere l’ostracismo culturale 

di obiettivi (qualcuno o qualcosa) accusati di parole o azioni offensive”3. 

Come noto, l’insieme di queste pratiche ha assunto all’interno dell’opi-

nione pubblica una connotazione fortemente negativa di stampo essen-

zialmente illiberale e antidemocratica: percepita come un vero e proprio 

fenomeno di panico morale, la cancel culture sembra costituire una delle 

1 https://www.macquariedictionary.com.au/global-words-of-the-year-for-2019/.
2 Cfr. J. Janssens, L. Spreeuwenberg, The Moral Implications of Cancel Culture, in “Ethical 

perspectives”, Vol. 29, n. 1, 2020, pp. 89-114.
3 P. Norris, Cancel Culture: Myth or Reality?, in “Political Studies”, vol. 71, n. 1, 2023, 

p. 148.

Giornale di filosofia, vol. 2/2023 • ISSN 1827-5834 • DOI 10.7413/1827-5834070
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principali minacce delle società odierne, i cui principi di pluralismo, li-

bertà di espressione e tolleranza vengono pericolosamente incrinati da 

una tendenza alla censura, all’ostracismo e a una conseguente limitazione 

della discussione collettiva. 

Uno degli esempi più emblematici è rinvenibile negli eventi di distru-

zione o rimozione dei monumenti, che nel periodo pandemico hanno 

avuto una diffusione capillare all’interno di numerose città del mondo 

occidentale4. Un fenomeno certamente non nuovo ma che sembra aver 

riacquisito particolare vigore in seguito all’omicidio consumatosi a Min-

neapolis nel maggio del 2020 dell’afroamericano George Floyd, divenu-

to ultimo simbolo del razzismo sistemico su cui si fondano le istituzioni 

americane5. Sulla scia di proteste organizzate da attivisti di movimenti 

come il Black Lives Matter, questi episodi – dall’abbattimento della sta-

tua di Edward Colston a Bristol sino alla rimozione delle statue di Leo-

poldo II a Gand e Anversa – sono stati animati dall’esigenza di contestare 

personaggi storici legati all’imperialismo e alla schiavitù che esaltano un 

passato di oppressione razziale. Tali episodi sono stati considerati alla 

luce della critica alla cultura della cancellazione come fenomeno che 

assume le vesti di una cultura dell’oblio e della rimozione forzata. Nel 

dibattito pubblico, infatti, queste proteste sono state interpretate come 

tentativi di negazione di porzioni del passato di cui si tenta di riscriverne 

le fonti. Un’accusa condivisa, tra i molti, da Louise Richardson, viceret-

trice dell’università di Oxford che si è opposta alla richiesta di rimozione 

della statua del colonialista britannico Cecil Rhodes dall’Oriel College, 

argomentando a favore della necessità di contestualizzare eventi e figu-

re del passato evitando di formulare giudizi morali guidati da categorie 

contemporanee che condurrebbero a negarne il valore squisitamente di-

dattico6. Si tratta di una retorica che è stata perseguita anche dal governo 

trumpiano, che nel 2020 con l’emanazione di un mandato esecutivo – 

Protecting American Monuments, Memorials, and Statues and Combating 

Recent Criminal Violence – ha ribadito l’intento di perseguire chiunque 

profani monumenti di proprietà governativa. Un documento nel quale 

questi episodi – depoliticizzati e ridotti a mere azioni vandaliche promos-

se da anarchici ed estremisti di sinistra – sono presentati come emblemi 

4 Cfr A.L. Araujo, Toppling Monuments Is a Global Phenomenon, in “Washington Post”, 

June 23, 2020, https://www.washingtonpost.com/outlook/2020/06/23/toppling-monu-

ments-is-global-movement-it-works/.
5 A. Lawler, Pulling Down Statues? It’s a Tradition That Dates Back to U.S. Independence, 

in “National Geographic Magazine”, July 1, 2020, https://www.nationalgeographic.com/

history/article/ pulling-down-statues-tradition-dates-back-united-states-independence.
6 S. Coughlan, Don’t hide history, says Oxford head in statue row, https://www.bbc.com/

news/education-52999319.



﻿Dalla minaccia democratica all’attivismo estetico� 13

di una lotta volta a minare la legittimità delle istituzioni del paese attra-

verso la distruzione delle sue radici storiche:

La scelta dei bersagli rivela una profonda ignoranza della nostra storia ed è 

indicativa del desiderio di distruggere indiscriminatamente tutto ciò che ono-

ra il nostro passato e di cancellare dalla mente dell’opinione pubblica qual-

siasi suggerimento secondo cui il nostro passato possa essere degno di essere 

onorato, protetto, ricordato o compreso.7

Come sottolineato dagli studi sulle comunità afroamericane di Caesar 

Alimsinya Atuire, alcuni episodi di cancel culture vengono paragonati agli 

antichi atti di damnatio memoriae, in cui “si tenta consapevolmente di 

cancellare dagli annali della storia le tracce positive di personaggi ignobi-

li. Tali azioni possono a loro volta contribuire a una maggiore ignoranza 

del passato e a una minore comprensione del presente”8. In questo caso, 

l’accusa di effettuare una revisione della memoria collettiva recuperando 

la pratica romana di interruzione della linea storica di un personaggio 

si salda con l’accusa di operare una mossa di tipo anacronistica. Assu-

mendo una forma di relativismo normativo che pone le epoche storiche 

come muri impenetrabili dalla critica morale contemporanea, il passato 

verrebbe indebitamente giudicato alla luce di valori che erano assenti o 

ancora non riconosciuti come tali. 

Collocando entro questi termini i recenti episodi di iconoclastia, tut-

tavia, emergono diversi aspetti problematici che coinvolgono non solo 

il contenuto delle critiche sollevate, ma anche la modalità con cui esse 

– riconducendo tali pratiche unicamente all’impossibilità di creare un 

dialogo tra il presente e il passato – mancano di coglierne le implicazio-

ni morali e politiche più profonde. In primo luogo, la tesi di damnatio 

memoriae sembra porre una falsa analogia tra pratiche antiche e contem-

poranee insistendo sul presunto valore neutrale del ruolo istruttivo della 

storia9. Una neutralità, tuttavia, che nel caso specifico delle statue risulta 

essere del tutto assente: esse, infatti, costituiscono una reinterpretazio-

ne della storia e sono erette intenzionalmente per rafforzare specifiche 

7 https://trumpwhitehouse.archives.gov/presidential-actions/executive-order-protecting-

american-monuments-memorials-statues-combating-recent-criminal-violence.
8 C.A. Atuire, Black Lives Matter and the Removal of Racist Statues. Perspectives of an 

African, “21: Inquiries Into Art, History and the Visual”, vol. 1, n. 2, 2020, p. 460.
9 Si noti, inoltre, che nella critica alla cancel culture il riferimento alla damnatio memoriae è 

impiegato per indicare una cultura dell’oblio, mentre l’antica pratica romana si muoveva 

lungo un paradosso della memoria: il divieto di rappresentare una persona aveva l’obiet-

tivo di rafforzare la memoria del nemico pubblico. C.W. Hedrick, History and Silence. 

Purge and Rehabilitation of Memory in Late Antiquity, University of Texas Press, Austin 

2000, pp. 89-130
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narrazioni – spesso ideologiche – di eventi che sono pur sempre tuttavia 

parziali10. È in quest’ottica che la pratica di rimozione delle statue non 

costituirebbe un tentativo di repressione o cancellazione di una persona, 

bensì un rifiuto di celebrare “i risultati ottenuti da una persona o perché 

tali risultati sono eticamente discutibili o perché altri aspetti importanti 

della sua vita gettano una grande ombra oscura sui suoi risultati”11. D’al-

tro canto, l’accusa di anacronismo sembra fondarsi su una prospettiva 

che riduce la capacità degli agenti morali demandandola interamente al 

contesto storico e culturale in cui essi si situano. Pur riconoscendo la ri-

levanza del contesto in cui si vive e agisce come parte dell’eredità morale 

che influenza le proprie azioni, risulta difficile negare la presenza di uno 

spazio in cui l’individuo esercita la propria responsabilità attraverso scel-

te che possono entrare in contrasto con le pressioni provenienti dall’e-

sterno. È possibile riconoscere, infatti, molteplici modalità di interagire 

con determinati fenomeni – che ammettono sfumature complesse oltre 

la mera adesione o un rigido rifiuto – più o meno guidate dal contesto 

circostante ma non del tutto esaurite da esso. Lo stesso fenomeno dello 

schiavismo si presenta come uno scenario non omogeneo costituito da un 

ampio ventaglio di posizionamenti diversi: 

Si può fare una distinzione morale tra coloro che hanno attivamente ri-

dotto in schiavitù le persone, che si sono impegnati nella tratta degli schiavi o 

che sono entrati in guerra per difendere la schiavitù […] C’è anche qualcosa 

da dire su coloro che non hanno sfidato l’istituzione della schiavitù, ma che 

nel loro piccolo hanno cercato di essere umani nei confronti degli schiavi.12

Ad esempio, già alcuni contemporanei di figure come Rhodes denun-

ciavano le disuguaglianze insite nell’organizzazione politica inglese, ma 

è solo quando quel tipo di narrazione ha incontrato un numero consi-

derevole di voci critiche che il monumento che la celebra ha iniziato a 

essere percepito come un’inaccettabile esaltazione di ingiustizie sociali. 

Ben oltre, dunque, una contestazione illegittima del passato, queste pro-

teste di massa veicolano rivendicazioni di gruppi marginalizzati indiriz-

zate alla rappresentazione pubblica di determinate strutture oppressive, 

situandosi in un discorso più ampio e complesso di quello che è stato ri-

servato loro da gran parte del dibattito contemporaneo. In particolare, la 

possibilità di riammettere questi episodi nell’alveo di forme di attivismo 

10 Atuire ricorda che nel caso degli Stati Uniti la maggior parte delle statue furono erette 

nel periodo delle leggi Jim Crow. Legate a un contesto che istituzionalizzava la segregazio-

ne razziale, esse erano pertanto volte a corroborare l’ideale di supremazia bianca. 
11 Ivi, p. 461.
12 Ibidem.
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politico richiede in prima battuta una ridefinizione della macrocategoria 

di ‘cancel culture’, la cui nozione di ‘canceling’ è stata tendenzialmente as-

sociata a operazioni di ostracismo che mirano alla rimozione di un obiet-

tivo target da contesti di condivisione e interesse collettivo. Così intesa, 

tutte le pratiche di canceling – inclusa l’iconoclastia – rappresentano un 

fenomeno che necessita di essere rigettato nella sua totalità in difesa dei 

principi che sostengono le democrazie. 

A partire da una prospettiva alternativa che guarda alla ‘cancel culture’ 

come all’insieme strategie politiche che mirano alla ridefinizione dello 

spazio pubblico, il presente lavoro propone di considerare l’iconoclastia 

del XXI secolo come un esempio particolarmente efficace di lotta sociale 

che promuove una dialettica democratica. Nel mettere in discussione i 

valori trasmessi da una certa arte civica questi episodi costituiscono una 

richiesta di smantellamento di sistemi oppressivi che configurano lo spa-

zio entro cui si muove la collettività, lavorando per una redistribuzione di 

attenzione verso le voci di gruppi marginalizzati. 

2. Intolleranza e sanzione pubblica2. Intolleranza e sanzione pubblica

Come accennato, all’interno dell’opinione pubblica il termine cancel 

culture è impiegato in maniera generica per indicare qualunque pratica – 

dall’iconoclastia agli appelli condivisi online per chiedere la sospensione 

di una trasmissione o di un personaggio celebre – di rimozione di qualco-

sa o qualcuno dai contesti collettivi. Se nell’attacco ai monumenti questa 

rimozione si rivolge a simboli che connotano lo spazio fisico condiviso 

dalla comunità, all’interno della discussione pubblica si rivolge a opinio-

ni ritenute problematiche, divenendo sinonimo di minaccia liberticida 

che esercita pressioni di censura. Valutate come moralmente riprovevoli, 

le operazioni di cancellazione vengono caratterizzate principalmente da 

due elementi: a) la presenza di uno spirito generale di intolleranza, b) il 

carattere sanzionatorio con cui tale intolleranza si manifesta. Sebbene si 

tratti di aspetti che sono stati individuati dalle critiche rivolte primaria-

mente alla limitazione della libertà di espressione, una loro disamina è 

determinante per qualificare la cancel culture nel suo complesso e inqua-

drare all’interno di essa anche le pratiche iconoclaste, che finiscono in 

questa prospettiva per rimandare a un fanatismo che preclude i principi 

democratici di pluralismo e confronto aperto attraverso il quale le folle 

tiranneggiano negli spazi in cui non arriva un’autorità istituzionalizzata. 

In questa direzione si situa la pubblicazione nel 2020 della Harper’s 

Letter sulla rivista Megazine, sottoscritta da oltre centocinquanta accade-

mici, scrittori e giornalisti come J.K Rowling, Noam Chomsky o Marga-

ret Atwood. Pur non essendo esplicitamente nominata la cancel culture 
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all’interno della lettera figura il tipo di critica che più comunemente è 

stata impiegata contro vari fenomeni di ‘cancellazione’, ricondotti a un 

fanatismo moralistico che in alcune sue declinazioni limita la libertà di 

espressione. Secondo quanto sostenuto dai firmatari della lettera questa 

intolleranza trova la sua genesi nelle istanze di critica sociale verso istitu-

zioni culturali fondate su sistemi oppressivi, che si sono tuttavia in seguito 

irrigidite in un generale atteggiamento di intransigenza per le differenze 

all’insegna di un vero e proprio conformismo ideologico. Si tratterebbe 

di un processo che – seguendo una sorta di piano inclinato – si conclude 

in un rovesciamento delle sue premesse iniziali creando un paradossale 

cortocircuito: da una richiesta democratica di maggiore uguaglianza tra i 

partecipanti dell’arena pubblica, si determina una negazione degli stessi 

principi democratici. In tal senso, l’Harper’s Letter condanna tutti quei 

tentativi di estromettere singoli individui dai vari contesti – istituzionali, 

virtuali sino a quelli adibiti all’informazione pubblica – di condivisione e 

interesse collettivo: 

La censura si sta diffondendo sempre più ampiamente anche nella nostra 

cultura: un’intolleranza verso punti di vista opposti, una moda per la ver-

gogna pubblica e l’ostracismo, e la tendenza a dissolvere questioni politiche 

complesse in un’accecante certezza morale. Sosteniamo il valore di contro-

discorsi robusti e persino caustici da tutti i lati.13

Richiamando una delle principali tesi della teoria liberale di John 

Stuart Mill, i firmatari denunciano l’illegittimità insita nei tentativi di sop-

pressione dell’opinione altrui, sostenendo che “il modo per sconfiggere 

le cattive idee è denunciarle, argomentarle e persuaderle, non cercare 

di metterle a tacere o di allontanarle”. Si tratta di una questione ampia-

mente discussa nel secondo capitolo di On Liberty, in cui Mill afferma 

che affinché la verità non si cristallizzi in un morto dogma – finendo per 

impedire l’emergere di una qualunque convinzione nuova e divenendo 

mera imposizione – necessita di essere sottoposta all’attenzione di co-

loro che vi aderiscono e che sono continuamente chiamati ad ascoltare 

gli argomenti avversi al fine di difenderla dalle contestazioni avanzate. 

Solo mantenendo aperto lo spazio per la discussione, dunque, si apre la 

possibilità di affermare e persuadere i propri interlocutori favorendo l’af-

fermarsi dell’opinione corretta: “[…] la discussione è necessaria per farci 

vedere come dobbiamo interpretare l’esperienza. Opinioni e comporta-

menti erronei cedono man mano il passo di fronte a fatti e ad argomenti: 

13 T. Chatterton, D. Greenberg, M. Lilla, G. Packer, R. Worth, A Letter on Justice and 

Open Debate, in “Harper’s Magazine”, July 7, 2020, https://harpers.org/a-letter-on-justi-

ce-and-open-debate/.
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ma perché questi riescano a produrre un qualche effetto sulla mente, 

bisogna presentarli al suo cospetto”14.

Come si legge nel passo citato della lettera, la censura che viene guidata 

da questo spirito di intolleranza è accompagnata dall’espressione di un ri-

sentimento collettivo che assume un carattere propriamente sanzionatorio. 

Si parla infatti di una ‘moda per la vergogna pubblica’ attraverso cui le opi-

nioni ritenute sconvenienti non vengono solo silenziate ma anche esposte 

a dei veri e propri tribunali popolari. In questo quadro, la gogna mediatica 

sembrerebbe servirsi di quello che Martha Nussbaum – nelle sue riflessioni 

sul ruolo politico delle emozioni – ha definito come il lato pubblico della 

vergogna: “Con ‘umiliazione’ io intendo il lato attivo e pubblico della ver-

gogna. Umiliare qualcuno è esporlo alla vergogna; e costringere qualcuno a 

vergognarsi significa, nella maggior parte dei casi, umiliarlo (ammesso che 

la punizione sia sufficientemente severa)”15. L’umiliazione, infatti – intesa 

come pubblica esposizione del reo – ha l’intento di infliggere una pena il 

cui valore è principalmente espressivo, perché sfrutta il suo notevole effetto 

deterrente per rafforzare la disapprovazione collettiva di una certa condotta 

richiamando l’attenzione sull’importanza del rispetto di valori condivisi. Il 

risultato conseguito è una forma di ‘giustizia sommaria’ che si basa sull’in-

citamento della folla a riversare un’aspra ostilità – incapace di incontrare al-

cun principio di equità e imparzialità – verso l’individuo oggetto di accusa. 

A tal proposito, Linda Radzik ha mostrato come proprio la mancanza di una 

struttura istituzionalizzata e gerarchizzata pone queste forme di punizione 

sociale al di fuori di un contesto autorizzato, privo – dunque – di indicazio-

ni chiare per individuare cosa debba essere punito e in cosa debba consi-

stere la punizione. Se, infatti, possono esistere forme di punizione sociale di 

tipo ‘formale’ legate alla presenza di ruoli riconosciuti ufficialmente – come 

“genitori che mettono in punizione i figli, gli insegnanti che mettono in 

punizione gli studenti o i datori di lavoro che demansionano i dipendenti”16 

– i casi di cancel culture rappresentano forme punitive informali, che richia-

mano ciò che Mill identificava – in opposizione alle sanzioni legali – nella 

‘coercizione morale dell’opinione pubblica’. All’interno di questo tipo di 

sanzioni, che prendono vita attraverso pratiche di ‘naming and shaming’, 

sarebbe difficile isolare la presenza di una lecita critica morale: “I casi di 

nominare e svergognare rientrano spesso in una zona grigia […] Le nostre 

motivazioni non sono sempre trasparenti. Il rischio di autoinganno in que-

14 J.S. Mill, On Liberty, in Collected Works of John Stuart Mill, vol. XVIII; trad.it. La liber-

tà, L’utilitarismo, L’asservimento delle donne, Rizzoli, Milano 2018, p. 89.
15 M. Nussbaum, Hiding from Humanity. Disgust, Shame, and the Law, Princeton Univer-

sity Press, Princeton 2004; trad. it. Nascondere l’umanità. Il disgusto, la vergogna, la legge, 

Carocci Editore, Roma 2007, pp. 240-1.
16 L. Radzik, C. Bennet, G. Pettigrove, G. Sher, The Ethics of Social Punishment. The En-

forcement of Morality in Everyday Life, Cambridge University Press, Cambridge 2020, p. 3.
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sto caso è elevato, poiché spesso le persone non sono disposte a riconoscere 

la propria aggressività e il desiderio di costringere altre persone”17.

3. Dalla ‘Call Out’ alla ‘Cancel Culture’. Che tipo di cultura?3. Dalla ‘Call Out’ alla ‘Cancel Culture’. Che tipo di cultura?

La predominante caratterizzazione della cancel culture come dege-

nerazione di un processo che nasce da istanze mosse da un intento di 

inclusività può tuttavia risultare insoddisfacente se si considera l’origi-

ne e l’evoluzione di tale termine. Ricostruendo le modalità con cui esso 

ha fatto la sua comparsa nel dibattito odierno è possibile identificare un 

diverso significato di canceling alla luce del quale rivalutare in termini 

positivi uno specifico nucleo di pratiche che costituiscono un potenziale 

strumento – spesso troppo sottovalutato – “per rimuovere l’accesso pri-

vilegiato di qualcuno alla sfera pubblica”18. 

In particolare, l’attività di ‘naming’ a cui fa riferimento Radzik si 

colloca a fondamento di un insieme di operazioni che costituiscono il 

contesto in cui prende vita la cultura della cancellazione, la cui nasci-

ta può essere rintracciata in una forma di attivismo online particolar-

mente promossa dalla comunità del Black Twitter ma recuperata anche 

da collettivi femministi come il Me Too. È all’interno delle piattaforme 

virtuali che si manifesta il fenomeno dell’invocare qualcuno le cui opi-

nioni o azioni risultano problematiche da una prospettiva di giustizia 

sociale. Si è parlato in tal senso di call out culture per indicare le mosse 

di smascheramento e denuncia pubblica – esercitate attraverso la con-

divisione di hashtag o la sottoscrizione di petizioni – che fanno appello 

alla responsabilità dell’agente. Solo in un secondo momento inizia a dif-

fondersi il concetto di cancellazione19 con la condivisione dello slogan 

#YouHaveBeenCancelled, in cui il boicottaggio mediatico nei riguardi 

di programmi televisivi o celebrità ha assunto sempre più la forma di 

un “collettivo di voci marginalizzate”20. In questo quadro, l’opera di 

17 Ivi, p. 50.
18 J. Janssens, L. Spreeuwenberg, The Moral Implications of Cancel Culture, in “Ethical 

perspectives”, 2020, vol. 29, n. 1, 2020, p. 100.
19 È possibile rintracciare – in contesti musicali e televisivi – una nozione di cancellazione 

impiegata dalle comunità nere precedente all’era digitale. Tuttavia, è nel contesto virtua-

le che il termine assume la specifica connotazione di boicottaggio politico. Cfr. E. Ng, 

Cancel Culture. A Critical Analysis, Palgrave Macmillan Cham 2022; C. McGrady, The 

strange journey of ‘cancel,’ from a Black-culture punchline to a White-grievance watchword, 

in “Washington Post”, April 2, 2021, https://www.washingtonpost.com/lifestyle/cancel-

culture-background-black-culture-white-grievance/2021/04/01/2e42e4fe-8b24-11eb-

aff6-4f720ca2d479_story.html.
20 E. Ng, No Grand Pronouncements Here…: Reflections on Cancel Culture and Digital 

Media Participation, «Television & New Media», vol. 21, n. 6, 2020, p. 623.
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canceling sembra rimandare a una doppia azione di disinvestimento nei 

confronti di qualcuno o qualcosa dal quale viene ritirato il proprio sup-

porto e di espressione di voci che possano costituire un contrappeso 

alla sproporzionale influenza di potere esercitata da alcuni personaggi 

noti. Dentro questa dialettica si registra un’evoluzione del fenomeno che 

esce successivamente dal contesto virtuale e assume la forma di scontri 

e proteste sociali: la cancel culture rappresenterebbe lo sviluppo sempre 

più politicizzato e coordinato da movimenti come il Black Lives Matter 

e il Me Too di una ‘cultura della responsabilità collettiva’. Seguendo le 

riflessioni di Meredith Clarke, si tratterebbe di fenomeni che nascono 

come ‘prassi di responsabilità discorsiva’, il cui esito nella pratica della 

cancellazione è da considerarsi come espressione di un’agency collet-

tiva: “’cancellare’ è un’espressione di azione, una scelta di distogliere 

la propria attenzione da qualcuno o qualcosa i cui valori, (in)azioni o 

parole sono così offensivi che non si desidera più onorarli con la propria 

presenza, tempo e denaro”21. Se le pratiche di call out concernono l’atto 

di ‘segnalare’ da parte di singoli individui al grande pubblico condotte 

o opinioni discriminatorie, quelle di cancel culture implicano la presenza 

di gruppi sociali più estesi che mettono in moto azioni di protesta mas-

sive nei riguardi di un range più ampio di obiettivi, contestando persone 

o simboli tanto del presente quanto del passato. Come riconosciuto da 

Radzik, non vi è in questi casi una struttura istituzionalizzata e dotata di 

autorità che impone verticalmente limitazioni o censure, ma si ha a che 

fare con pratiche di regolazione dal ‘basso’ di comunità che – pur avendo 

spesso una piattaforma comune – non costituiscono necessariamente un 

movimento unitario, ma agiscono ciascuno in relazione alla comunità di 

cui rivendicano appartenenza che a sua volta non è omogenea e compat-

ta. Le comunità che lottano contro le disuguaglianze di genere sono un 

esempio evidente di questo tipo di frammentarietà: all’interno di esse, 

ad esempio, vi sono non solo differenti forme di lotta alla discriminazio-

ne sessuale in base allo specifico contesto culturale di appartenenza, ma 

anche modi diversi in cui vengono individuati il ruolo e l’oggetto delle 

strutture oppressive, come testimoniano gli scontri tra un femminismo 

intersezionale e femminismi radicali considerati trans-escludenti. 

In secondo luogo, come suggerito da Clarke, queste pratiche rimango-

no sempre “limitate sia nella portata che nell’efficacia da fattori di potere 

strutturale, tempo e accesso alle risorse”22; esse – in altri termini – sono 

intraprese da persone prive di potere che cercano di riacquisire una voce 

nei confronti di chi dispone di una maggiore autorità, spesso conferita 

21 M. Clarke, DRAG THEM: A brief etymology of so-called “cancel culture”, in “Commu-

nication and the Public”, vol. 5, n.3-4, 2020, p. 88.
22 Ivi, p. 89.
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dalla posizione sociale, dallo status economico, dal genere, e così via. Più 

che attacchi a trasgressioni individuali, dunque, la cancel culture sembra 

rimandare a una forma di critica verso disuguaglianze sistemiche, come 

modalità di azione politica collettiva che lavora per identificare e rimo-

dellare l’esercizio di poteri maggioritari abusanti.

In particolare, questa critica è rivolta all’accesso privilegiato alla sfera 

pubblica di cui godono alcuni individui; un’operazione che è stata defini-

ta di ridistribuzione dell’attenzione: 

Considerando la cancellazione sotto questa luce, alle persone cancellate 

non viene negato qualcosa a cui hanno diritto. Un’analogia potrebbe dimo-

strare la tesi: una persona ricca potrebbe lamentarsi di essere punita da ali-

quote fiscali elevate. Tuttavia, è sbagliato considerare ciò come una forma 

di punizione, poiché si tratta semplicemente di una forma di ridistribuzione 

delle risorse. Si punta all’uguaglianza invece che alla punizione.23

Come sostenuto da alcune voci critiche quali Nancy Fraser, la sfera 

pubblica – nella sua comune accezione habermassiana di ideale arena di 

discussione aperta a tutti – rimane vincolata a una mera retorica di ac-

cessibilità e pubblicità e interamente inscritta nel processo di formazione 

della classe borghese, che tenta di distaccarsi tanto dalla vecchia aristo-

crazia quanto dagli strati sociali popolari: 

Ora, qui c’è una notevole ironia, che la descrizione di Habermas dell’asce-

sa della sfera pubblica non riesce a cogliere appieno. Un discorso di pubblici-

tà che sollecita l’accessibilità, la razionalità e la sospensione delle gerarchie di 

status viene esso stesso utilizzato come strategia di distinzione […] Dichiarare 

che un’arena deliberativa sia uno spazio in cui le distinzioni di status esistenti 

sono messe tra parentesi e neutralizzate non è sufficiente per renderla tale.24

L’assenza di un’esclusione formale – infatti – si accompagna spesso 

alla presenza di altri assi di discriminazione come il colore della pelle, il 

genere o la classe sociale di appartenenza, che silenziano voci negandogli 

uno spazio di affermazione. 

Il privilegio contro cui la cancel culture si schiera può essere indivi-

duato nell’autorità epistemica con cui alcuni individui trovano maggiore 

ascolto e seguito sia all’interno che all’esterno dei contesti virtuali. Il ten-

tativo di depotenziare tale autorità, dunque, è finalizzato a contrastare 

l’impatto che opinioni e condotte a essa connesse possono produrre, a 

rivelarne il contenuto altamente problematico e minare così la posizione 

23 J. Janssens, L. Spreeuwenberg, op. cit., p. 103.
24 N. Fraser, Rethinking the Public Sphere: A Contribution to the Critique of Actually Exi-

sting Democracy, in «Social Text», n. 25/26, 1990, p. 60.
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sociale di vantaggio che facilita il perseguimento di atti discriminatori25. 

Attraverso la ‘cancellazione’, dunque, si richiama l’attenzione sulle storie 

di persone marginalizzate che chiedono di essere ascoltate e che – al con-

tempo – trovano nuovi modi di organizzarsi. Come invito congiunto alla 

consapevolezza e alla mobilitazione collettiva, la cancel culture perde in 

quest’ottica il ruolo di minaccia della sfera pubblica e acquisisce valore 

come tentativo di smantellamento di una restrizione strutturale su cui la 

stessa sfera pubblica si fonda. 

4. L’iconoclastia del XXI secolo. Una forma di attivismo estetico 4. L’iconoclastia del XXI secolo. Una forma di attivismo estetico 

Una volta riconfigurata entro questi termini la cancel culture è pos-

sibile considerare gli episodi di abbattimento o danneggiamento delle 

statue come un esempio del modo in cui si può declinare il tentativo di 

ridefinizione dello spazio pubblico. Il fenomeno dell’iconoclastia – dif-

ferentemente dall’attivismo online – si presenta non tanto come rimo-

dulazione dei privilegi che strutturano la dimensione della discussione 

collettiva, ma primariamente come rimodulazione dello spazio fisico in 

cui tale collettività si relaziona; uno spazio che è politicamente informa-

to e connotato proprio dalle strutture asimmetriche di potere. Nuova-

mente, la cancellazione non coincide con un’operazione di rimozione 

o annullamento, ma consiste nell’esercizio di un’azione politica extrai-

stituzionale che mira a mettere in discussione i valori trasmessi da una 

certa arte civica. Intesa come una rivendicazione di una voce da parte 

delle minoranze, l’iconoclastia della cancel culture incarna una pecu-

liare forma di attivismo che invoca una ridistribuzione dell’attenzione 

mediatica e del potere politico. 

In uno dei suoi recenti lavori, Michele Moody-Adams ha proposto 

un’interessante analisi di queste pratiche come strategie impiegate dai 

movimenti sociali attraverso cui uno specifico gruppo di individui “affer-

ma un bisogno non soddisfatto” e “richiede attenzione per un interesse 

non sufficientemente riconosciuto”26. Queste strategie – quando rivolte 

alla contestazione di monumenti – consentono di mettere in luce tre pun-

ti fondamentali:

(1) L’intreccio tra arte, memoria e politica è una caratteristica centrale 

della vita politica; (2) l’arte civica della memoria (che produce monumenti 

e memoriali pubblici) è spesso la prova più visibile di tali connessioni; e 

25 Cfr. M. Clarke, op. cit., p. 90. 
26 M. Moody-Adams, Making Space for Justice. Social Movements, Collective Imagination, 

and Political Hope, Columbia University Press, New York 2022, p. 24.



22	 GIORNALE DI FILOSOFIA

(3) quando l’arte civica è informata da narrazioni che legittimano sistemi 

e regimi oppressivi, l’unico modo per riarrangiare il mondo è rifiutare le 

narrazioni e gli artefatti culturali che simbolicamente sostengono quelle 

narrazioni.27

L’arte civica, pertanto, costituisce una narrazione della storia in cui 

si addensano valori simbolici che veicolano specifici messaggi di natura 

politica. È il contesto pubblico in cui si collocano le statue, dalle piazze 

alle strade ad alcuni edifici, a conferire a queste opere uno specifico 

intento narrativo, differentemente da musei e gallerie che si definisco-

no propriamente come luoghi di documentazione storica. Spesso esse 

sono in tal senso erette per alimentare un certo sentimento patriottico 

attraverso cui consolidare sentimenti di appartenenza, identità storica 

e condivisione di valori: è questo il caso, secondo l’analisi di alcune 

filosofe come Nussbaum, del Washington Monument, l’obelisco pro-

gettato volutamente in forma astratta in quanto non rivolto alla figura 

eroica del presidente, bensì alla trasmissione di fini nobili della nazione, 

come l’unità e l’eleganza degli stati28. Come si legge nel terzo punto 

individuato da Moody-Adams, tuttavia, è proprio il potere di trasmet-

tere determinati messaggi politici a rende l’arte civica un prodotto po-

tenzialmente problematico. Guardando all’esempio degli Stati Uniti, 

le proteste che nel corso del 2020 hanno coinvolto oltre 160 statue29 

– dedicate a personaggi connessi alla guerra di secessione, all’eredità 

coloniale e allo schiavismo – costituiscono una cospicua testimonian-

za di tale problematicità. Dal comandante dell’esercito sudista Robert 

Lee a Capitol Hill al presidente degli stati confederati Jefferson Davis 

a Richmond, le opere contestate richiamano il trionfo della supremazia 

bianca e della grandezza dell’America30. 

Seguendo la prospettiva adottata da Moody-Adams, il rigetto di que-

ste narrazioni costituisce una forma di attivismo estetico che consente di 

riarrangiare la realtà sociale sfruttando il potere dell’immaginazione. Il 

potere trasformativo dell’immaginazione risiede nella possibilità di “co-

struire le comunità come entità politiche”31, attraverso la produzione di 

immaginari collettivi che stimolano l’appartenenza a una comunità ma 

che rendono anche possibile costruire idee ed esperienze ancora scono-

sciute e al contempo riflettere criticamente su ciò che è già noto. Nel caso 

27 Ivi, p. 118.
28 Cfr. M. Nussbaum, Political Emotions. Why Love Matters for Justice, Harvard Univer-

sity Press, Cambridge 2013.
29 https://www.splcenter.org/presscenter/splc-reports-over-160-confederate-symbols-remo-

ved-2020.
30 Cfr. E. Ng, Cancel Culture. A Critical Analysis, cit., p. 80.
31 M. Moody-Adams, op.cit., p. 119.
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dell’iconoclastia è un’immaginazione di tipo estetica32 che coadiuva l’a-

zione politica dei movimenti sociali, che contestano la mitologizzazione 

di narrazioni attraverso cui si legittimano sistemi oppressivi e si sopprime 

l’agency di alcuni individui:

Questa è l’angosciante verità che collega l’attivismo estetico delle proteste 

“Rhodes Must Fall” e Black Lives Matter al rifiuto dell’arte dell’ancien régime 

da parte dei rivoluzionari francesi, alla distruzione dell’arte e dell’architettura 

nazista dopo la caduta del Terzo Reich e alla rimozione dei monumenti dell’e-

ra comunista dopo le rivoluzioni dell’Europa orientale del 1989 e la caduta 

dell’Unione Sovietica nel 1991.33

Alcune statue hanno in tal senso un contenuto espressivo dannoso che 

riflette e rafforza asimmetrie di potere; esse agiscono come ‘espressioni 

performative’ che causano discriminazione consolidando un’eredità sto-

rica che trova manifestazione nella presenza di forme di esclusione siste-

matica ancora vigenti, benché prive di un sistema legale che in passato le 

istituzionalizzava. La demolizione o il danneggiamento di queste opere, 

dunque, è un atto di resistenza politica rivolto a simboli che – nel confi-

gurare lo spazio fisico in cui si incontra la collettività – convalidano un 

immaginario concettuale di oppressione. 

All’interno di questo quadro è possibile domandarsi quando una certa 

arte civica causa un danno che ne legittima il rifiuto. Atuire sottolinea, 

infatti, che rispetto alle statue prese d’assalto da movimenti sociali vi è 

una gamma ben più ampia di opere altrettanto ancorate a ideali di discri-

minazione e che non sono tuttavia oggetto di contestazione:

La famosa Via dei Fori Imperiali a Roma […] è fiancheggiata da statue 

di quattro imperatori romani: Cesare, Augusto, Nerva e Traiano. Nessuna di 

queste figure sopravvivrà ad un esame etico se consideriamo le loro imprese 

militari e le manovre di conquista del potere interno che usarono per raggiun-

gere i ranghi più alti dell’Impero Romano.34

Le statue degli imperatori romani sembrano essere in tal senso par-

ticolarmente calzanti: benché anche queste figure possano rimandare 

all’esaltazione di strutture sociali fondate su vari tipi di disuguaglian-

ze c’è un’accettazione della loro presenza nello spazio pubblico. La 

32 Altre forme di immaginazione individuate sono quella epistemica, che permette la 

produzione di concetti che catturano atti di ingiustizia; simpatetica, che consente l’im-

medesimazione con il dolore altrui e quella narrativa, tipica dei poeti e romanzieri. Ivi, 

pp.130-131.
33 Ivi, p. 138.
34 C.A. Atuire, op. cit., p. 456.
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ragione risiede nel fatto che vi è una certa condivisione nell’idea che 

i principi che hanno dato forma a quel passato non costituiscano più 

una minaccia per il presente e che tali raffigurazioni – anziché essere 

una presenza minacciosa – possano svolgere la loro funzione di docu-

mentazione storica oltre che avere un valore di tipo estetico. D’altro 

canto, come è stato suggerito da Helen Frowe, se assumiamo come 

unica ragione per legittimare l’iconoclastia la presenza attuale di vitti-

me di un certo sistema oppressivo dovremmo poter accettare l’ipoteti-

ca presenza di monumenti dedicati, ad esempio, a genocidi che hanno 

condotto al totale sterminio di un gruppo sociale. Sembrerebbe in-

vece “del tutto appropriato che le persone in generale si oppongano 

alla presenza di statue pubbliche di suprematisti razziali, indipenden-

temente dal fatto che esse stesse siano danneggiate dalla presenza di 

gerarchie razziste”35. Pur non essendo direttamente danneggiati dal 

contenuto espressivo dell’opera, infatti, è possibile non solo ricono-

scere l’ingiustizia che viene messa in luce da certe narrazioni, ma an-

che non identificarsi in una comunità politica che si costruisce su un 

immaginario fatto di forze autoritarie, ideali di supremazia e esercizio 

indiscriminato di potere.

5. Conclusioni5. Conclusioni

Nel contestare un certo impiego dell’arte civica queste proteste sono 

in grado di sollevare un problema di giustizia e di presentarsi come uno 

strumento per interrogare la natura democratica delle società. Esse in-

vitano a discutere del modo in cui lo spazio pubblico spesso si confi-

guri come ambiente inospitale e alienante per alcune comunità, come 

testimoniato dalla presenza di un numero maggiore di statue di schiavisti 

rispetto a statue di schiavi. L’iconoclastia, in tal senso, stimola l’esigen-

za di sfruttare positivamente l’arte civica per promuovere un contesto 

maggiormente democratico, espandendo lo spazio percettivo della ‘co-

munanza’ tra individui:

L’arte civica può svolgere un ruolo costruttivo nel plasmare la sfera pub-

blica democratica perché talvolta è in grado di comunicare valori come l’u-

guaglianza, il rispetto per la dignità umana e la preoccupazione per la vulnera-

bilità umana, anche quando è difficile produrre un argomento discorsivo che 

convinca le persone che questi valori contano.36

35 H. Frowe, The Duty to Remove Statues of Wrongdoer, in “Journal of Practical Ethics”, 

vol, 7, n. 3, 2019, p. 24.
36 Ivi, p. 147.
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Quanto accaduto di recente a Capitol Hill sembra muoversi precisa-

mente in questa direzione; sotto richiesta del governatore della Virginia 

Ralph Northam la statua del generale sudista Robert Lee è stata rimos-

sa dal campidoglio in attesa di essere sostituita da quella di Barbara 

Johns. La nuova statua vedrà la celebrazione della teenager afroameri-

cana – icona del movimento per i diritti civili – che negli anni ’50 guidò 

uno sciopero per le pari opportunità di istruzione divenuto decisivo 

per la storica decisione della Corte Suprema che stabilì l’incostituzio-

nalità della segregazione razziale nelle scuole pubbliche. Avendo come 

obiettivo la definizione di una sfera pubblica in cui le persone possano 

sentirsi rappresentate e unite, la prassi iconoclasta può costituire in tal 

senso un’occasione per rimodellare o creare nuovi spazi fisici e concet-

tuali all’interno dei quali le voci tipicamente marginalizzate possano 

trovare espressione. 

Nella prospettiva che si è cercato di delineare, l’iconoclastia contem-

poranea merita di essere attenzionata come fenomeno che – lungi dal 

minacciare le odierne democrazie – rappresenta una forma di attivismo 

politico facente parte di una cultura della cancellazione il cui obiettivo è 

di riorientare l’attenzione verso gruppi oppressi che rivendicano l’esigen-

za di rimaneggiare in maniera più egualitaria lo spazio collettivo. 

Bibliografia Bibliografia 

Araujo A.L., Toppling Monuments Is a Global Phenomenon, in “Washington 

Post”, June 23, 2020, https://www.washingtonpost.com/outlook/2020/06/23/

toppling-monuments-is-global-movement-it-works/.

Atuire C.A., Black Lives Matter and the Removal of Racist Statues. Perspectives of 

an African, “21: Inquiries Into Art, History and the Visual”, vol. 1, n. 2, 2020, 

pp. 449-467.

Chatterton T., Greenberg D., Lilla M., Packer G., Worth R., A Letter on Justi-

ce and Open Debate, in “Harper’s Magazine”, July 7, 2020, https://harpers.

org/a-letter-on-justice-and-open-debate/.

Clarke M., DRAG THEM: A brief etymology of so-called “cancel culture”, in 

“Communication and the Public”, vol. 5, n. 3-4, 2020, pp. 88-92.

Fraser N., Rethinking the Public Sphere: A Contribution to the Critique of Actual-

ly Existing Democracy, in “Social Text”, n. 25/26, 1990, pp. 56-80.

Frowe H., The Duty to Remove Statues of Wrongdoers, in “Journal of Practical 

Ethics”, vol. 7, n. 3, 2019, pp. 1-31.

Hedrick CW., History and Silence. Purge and Rehabilitation of Memory in Late 

Antiquity, University of Texas Press, Austin 2000.

Janssens J., Spreeuwenberg L., The Moral Implications of Cancel Culture, in 

“Ethical perspectives”, vol. 29, n.1, 2022, pp. 89-114.

Lawler A., Pulling Down Statues? It’s a Tradition That Dates Back to U.S. Inde-

pendence, in “National Geographic Magazine”, July 1, 2020, https://www.na-



26	 GIORNALE DI FILOSOFIA

tionalgeographic.com/history/article/pulling-down-statues-tradition-dates-

back-united-states-independence. 

McGrady C., The strange journey of ‘cancel,’ from a Black-culture punchline to 

a White-grievance watchword, in “Washington Post”, April 2, 2021, https://

www.washingtonpost.com/lifestyle/cancel-culture-background-black-cultu-

re-white-grievance/2021/04/01/2e42e4fe-8b24-11eb-aff6-4f720ca2d479_sto-

ry.html.

Mill J.S., On Liberty, in Collected Works of John Stuart Mill, vol. XVIII; trad.it. 

La libertà, L’utilitarismo, L’asservimento delle donne, Rizzoli, Milano 2018.

Moody-Adams M., Making Space for Justice. Social Movements, Collective Imagi-

nation, and Political Hope, Columbia University Press, New York 2022.

Ng E., No Grand Pronouncements Here…: Reflections on Cancel Culture and 

Digital Media Participation, in “Television & New Media”, Vol. 21, n. 6, 2020, 

pp. 621-627.

Id., Cancel Culture. A Critical Analysis, Palgrave Macmillan Cham 2022.

Norris P., Cancel Culture: Myth or Reality?, in “Political Studies”, vol. 71, n. 1, 

2023, pp.145-174.

Nussbaum M., Hiding from Humanity. Disgust, Shame, and the Law, Princeton 

University Press, Princeton 2004; trad.it. Nascondere l’umanità. Il disgusto, la 

vergogna, la legge, Carocci Editore, Roma 2007. 

Id., Political Emotions. Why Love Matters for Justice, Harvard University Press, 

Cambridge 2013.

Radzik C., Bennet G., Pettigrove G., Sher G., The Ethics of Social Punishment. 

The Enforcement of Morality in Everyday Life, Cambridge University Press, 

Cambridge 2020.



Antonio Cecere

Il sacro come impedimento, nello spazio pubblico,  Il sacro come impedimento, nello spazio pubblico,  
di una autentica libertà di espressionedi una autentica libertà di espressione

1. La difficile composizione: individuo e comunità come unità 1. La difficile composizione: individuo e comunità come unità 
problematicaproblematica

Nel 1985 Norberto Bobbio pubblicava una raccolta di saggi che ave-

va scritto per altri contesti dal 1974 al 1982 a cui, dopo il titolo “Sta-

to, governo, società”1, poneva un esplicativo sottotitolo: “per una teoria 

generale della politica”. Il filosofo torinese rimetteva mano a riflessioni 

che in un primo momento erano state pubblicate separatamente ma che, 

una volta poste nello stesso libro, potevano essere lette in modo unitario, 

cogliendone il profondo significato teorico-critico. I termini “Democra-

zia” e “dittatura” sono termini antitetici esattamente come “pubblico” e 

“privato” e rappresentano una dicotomia che è sottesa alla problematica 

moderna della frattura fra individuo e comunità. Bobbio ha fatto così 

emergere la dicotomia autonomia/eteronomia ponendo il concetto di De-

mocrazia in frizione estrema con quello di dittatura. La critica moderna, 

almeno da Rousseau a Kant, aveva posto un interrogativo decisivo alla 

crisi della “associazione politica”: come trovare “nell’ordine civile una 

regola di amministrazione legittima e sicura […] perché la giustizia e l’u-

tilità non si trovino a essere separate” (Rousseau: CS, I, 1762). Bobbio, 

per sua dichiarazione, per tentare di stabilire che “Democrazia” è l’Ordi-

ne politico che si esercita in funzione del bene pubblico, “risale da Kelsen 

fino a Kant”. Negli stessi anni, un altro studioso della Democrazia, Mario 

Reale, nel suo “Le Ragioni della politica”2, sposta l’analisi critica fino alla 

fonte del contrattualismo, focalizzando l’attenzione intorno al pensiero 

antropologico-teoretico di Jean Jacques Rousseau, il quale vede nella De-

mocrazia uno Stato retto da leggi. Ci sono delle serie motivazioni teoriche 

per confrontarci oggi con questi testi degli anni Ottanta del Novecento. 

Un primo aspetto è che quel decennio vide consumarsi lo scontro fra due 

1 N. Bobbio, Stato, governo, società, Per una teoria generale della politica, Einaudi editore, 

Torino 1985.
2 M. Reale, le ragioni della politica, Edizioni dell’Ateneo, Roma 1983.
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ideologie: quella del “mondo libero”, interpretato magistralmente dall’ex 

attore hollywoodiano Ronald Reagan (in carica dal 1981 al 1989) e dalla 

baronessa Margaret Thatcher (leader dei conservatori britannici dal 1975 

al 1986), e quella della “cortina di ferro” in cui erano compresi- senza 

alcuna differenza- tutti i popoli che vivevano sotto il regime comunista. 

L’ideologia neo-liberista, del “reganismo-thatcherismo”, aveva imposto 

una narrazione – a loro dire rivoluzionaria – che aveva convinto masse di 

elettori che, attraverso il libero mercato, si sarebbe potuto assistere all’af-

fermazione mondiale della autentica Democrazia3. Il modello occiden-

tale sarebbe così diventato il tipo di Ordine politico in cui ogni singolo 

sarebbe stato autonomo e libero persino dall’invadenza dallo Stato che 

opprimeva il cittadino dalla “culla alla tomba”.

Il centro di questa narrazione era la libertà di espressione che, nelle 

società capitalistiche, si poteva godere in modo assolutamente inedito 

nella storia dell’umanità. Così mentre gli anglo-americani investivano 

su tecnologie spaziali, satelliti spie, scudi stellari e armi di tutti i tipi, la 

battaglia al mondo comunista era, da un punto di vista della comunica-

zione, tutta incentrata sulla mancanza, nei paesi di oltre cortina, della 

stampa libera e della libertà di espressione. Forse potremmo dire, con 

un passaggio paradigmatico, che i paesi dell’est erano accusati di man-

canza di critica, ovvero della possibilità del singolo cittadino di conte-

3 Proprio Mario Reale in un articolo del 1985, pubblicato su la Rivista trimestrale 

(n.1marzo 1985), dal titolo esplicativo: “Il ruolo dell’egemonia nella Democrazia” spiega, 

con grande anticipo sui tempi, come il nuovo corso “conservatore” stesse preparando le 

basi culturali per un cambio radicale di intendere “la capacità di perseguire alcuni obiet-

tivi-guida, [...] di indicare la via” (p.7) di un Governo in una Democrazia. Reale in una 

riflessione che suona come una risposta, quasi parallela e contraria alla posizione di Nor-

berto Bobbio ne “Il futuro della democrazia”, uscito pochi mesi prima, osserva che “Due 

significative esperienze politiche – la vittoria di Reagan, la crisi del Welfar State- possono 

servire a illustrare la necessità e le metamorfosi del concetto di egemonia” (Ibidem). La 

mia rilettura di questo saggio del 1985 si concentra soprattutto sulla lucida interpretazio-

ne di Reale che vede nella politica reganiana un “futuro che […] appare gravido di minac-

ce sul fronte delle diseguaglianza e della pace” in quanto “la soluzione reganiana appare 

una cattiva versione dell’egemonia perché in essa la politica, che pure riacquista un suo 

ruolo decisionale […], si pensa […] come un ordinamento della società derivato e di se-

condo grado, subordinato cioè alle istanze individuali e alle forze spontanee del mercato 

capitalistico” (p.8). In questi passaggi l’autore vede come la rivoluzione conservatrice, nel 

porre l’Ordine democratico al servizio del mercato, stravolge l’idea stessa di “iniziativa 

politica” “in quanto la politica si subordina a forze trainanti del mercato, in parte avviene 

nella mistificazione ideologica […] e comporta allora, perché l’indirizzo unitario sia as-

sicurato, un di più di propaganda, di mitologia, di ideologia regressiva” (p.8). Insomma 

Reale vede come la nuova spinta degli anni ’80, di svuotamento della Democrazia in un 

ordine subordinato agli interessi dei nuovi gruppi industriali della nascente globalizzazio-

ne, ha bisogno di “più propaganda, di mitologia, di ideologia regressiva”. Tutto questo 

processo politico si è giocato, si sta giocando e si giocherà sempre nel controllo della 

comunicazione e della libertà di espressione. 
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stare i governi. Il popolo era controllato, attraverso i media di regime, 

dallo Stato e questo era il punto che dimostrava che il capitalismo era 

democratico e il socialismo era una nuova forma di totalitarismo peg-

giore dei fascismi che aveva combattuto. Eppure in Occidente era nata 

una critica profonda alla società dell’informazione, alla “società dello 

spettacolo”4, che guardava con sospetto il legame fra grandi gruppi in-

dustriali, l’editoria e le istanze ideologiche di una borghesia economica-

mente in crescita e, allo stesso tempo, si intravedevano le spinte ideali di 

minoranze fortemente motivate nella promozione dei propri diritti. Du-

rante quel decennio né i leader politici, né i nostri due studiosi, avevano 

chiaro come l’umanità avrebbe trovato negli anni a venire, a causa delle 

nuove tecnologie, un punto di frizione massimo tra libertà di espressione 

e informazione pubblica. Secondo Bobbio, per tentare una riflessione 

distante da questa narrazione dominante neo-liberista, bisognava parti-

re dalla riscoperta della tradizione critica-giuridica Kant-Kelsen che era 

in grado di dare conto della opposizione fra autonomia-eteronimia. In 

Reale la ripresa dello studio del contrattualismo russoiano aveva il preci-

so compito di riconsiderare i fondamenti della Democrazia sin dai suoi 

fondamentali principi e scopi. Nell’epoca della massima divaricazione 

fra l’individuo borghese, portatore di interessi privati, e la comunità, 

che rappresentava l’idea di un ordine politico costruito per la felicità 

pubblica, gli anni Ottanta del Novecento hanno prodotto un nuovo Ot-

4 La Société du Spectacle è un libro di Guy Debord pubblicato nel 1967 che coglie in 

modo preciso l’evoluzione della società capitalista occidentale e, in modo profetico, ri-

esce a delineare le tendenze che si riveleranno catastrofiche nei nostri tempi con i social 

network. L’autore sostiene la tesi che il mondo reale si sarebbe trasformato in immagini, 

che lo spettacolo sarebbe diventato “la principale produzione della società attuale”, e 

chiarì come comunismo e capitalismo, erano solo due forme diverse di regime politi-

co, uno basato sullo “spettacolare concentrato”, proprio delle società totalitarie, e l’altro 

sullo “spettacolare diffuso” del consumismo. Oggi lo “spettacolare diffuso”, in voga su 

Instagram, Facebook e altre piattaforme, ci consente di comprendere come il capitalismo 

si sia imposto fino dentro le coscienze di ognuno di noi quando si erge a protagonista 

della spettacolarizzazione della propria quotidianità. Lo spettacolo, per Debord, “non è 

un insieme di immagini ma un rapporto sociale tra persone, mediato dalle immagini” e 

che “nell’insieme delle sue forme particolari – informazione o propaganda, pubblicità o 

consumo diretto dei divertimenti – lo spettacolo costituisce il modello presente della vita 

socialmente dominante”. La spettacolarizzazione o il processo di ‘riduzione a spettacolo’, 

è quindi il senso della pratica totale e totalizzante di una determinata formazione econo-

mico-sociale, la quale gestisce e manipola una crescente moltitudine di immagini-oggetto, 

entro cui fluttua inconsapevolmente l’individuo. Processo e pratica che condizionano, 

strutturano, i rapporti sociali e il rapporto tra l’individuo e “entità” sovraindividuali: 

sistema economico, politico, l’intera società. Oggi la “società dello spettacolo” riduce 

persino la libertà di espressione a una componente surrettizia della omologazione del 

mondo esposto sui social; o ci si esprime secondo le regole della policy della piattaforma 

e ci si inserisce adeguatamente nella narrazione di massa o si è “oscurati” del proprio 

profilo social. 
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tantanove, che sotto le macerie del Muro di Berlino ha sancito la vittoria 

della narrazione economicista. La Democrazia Occidentale innalzava a 

regola il primato della libertà individuale sulle ragioni della Comunità 

pensata nel senso di una uguaglianza di realizzazione delle aspettative di 

tutto il popolo. L’ultimo 89, mentre decretava la fine dell’illusione comu-

nista, generava una mutazione antropologica nel rapporto fra individuo 

e comunità nelle società capitaliste nel momento che riusciva a convin-

cere i citoyens che la Democrazia non era l’ordine politico a cui tendere, 

ma solo lo stadio primitivo della globalizzazione finanziaria che avrebbe 

regolato libertà ed uguaglianza secondo una disposizione più vicina alla 

naturale condizione umana. 

2. Pagine democratiche: Rousseau, Kant e Kelsen libertà e società 2. Pagine democratiche: Rousseau, Kant e Kelsen libertà e società 
politicapolitica

L’eredità di questi anni 80 è, da un lato, la distruzione del legame so-

ciale a favore di un primato del singolo individuo “imprenditore di se 

stesso”, dall’altro una svalutazione del concetto di pubblico a favore del 

concetto di privato. Questo cambio di paradigma nel significato stesso di 

democrazia nel campo liberale è connesso all’involuzione della libertà di 

espressione e del controllo, da parte del potere politico-economico, degli 

strumenti di comunicazione.

Il lessico democratico è mutato negli anni di Reagan e Gorbaciov e 

della nascita della globalizzazione finanziaria favorita dalla veloce evolu-

zione dei mezzi di trasporto e dalla nascita di nuove tecnologie di comu-

nicazione. Per questo i lavori di Mario Reale e Norberto Bobbio, volti 

ad analizzare le “Ragioni della politica” e portare in evidenza “la grande 

dicotomia” fra pubblico e privato come la vera frattura che si è consuma-

ta con la via liberale all’idea di Stato democratico oggi, diventano pagine 

da leggere con la massima attenzione.

La scelta di Reale di rileggere Rousseau alla ricerca delle profonde “ra-

gioni della politica” si comprende quando ricordiamo che nel filosofo gi-

nevrino forte era la convinzione che l’uomo, con l’inizio della vita di rela-

zioni, ha trasformato se stesso in un essere capace di creare artificialmente 

una nuova dimensione: la società. Una volta che l’uomo ha rotto l’ordine 

naturale, non è più in grado di vivere isolato e la società da lui creata 

è ordinabile solo artificialmente, ovvero è possibile stabilire regole nelle 

relazioni, dovendo tenere conto degli interessi e delle passioni di ognuno. 

Rousseau è il filosofo che tenta di pensare l’origine e i fondamenti dell’or-

dine politico, le ragioni per cui dovremmo preferire di vivere con gli altri 

invece che tentare una vita di assoluta solitudine in una relazione di tutti 

contro tutti. Mario Reale vede bene tutto questo e nel capitolo “Unità e 



﻿Il sacro come impedimento� 31

libertà nel Primo libro del Contratto”, mette in risalto che un ordine poli-

tico che tenga insieme le idee di giustizia e di utilità per ogni uomo che ne 

faccia parte, dovrà tenere presente sempre l’uomo per la sua vera natura e 

le “Leggi per come possono essere”. Per Reale nella riflessione russoiana 

troviamo che “dall’iniziale contrapposizione tra forza e orde social, natura 

e convenzione” si passa a “delineare, attraverso i casi limiti della famiglia 

e della schiavitù, un’antropologia della liberté commune, dell’autoconser-

vazione e della eguaglianza della persona e dei beni”5. Insomma per lo 

studioso romano è in questo momento che si comincia a comprendere 

– con Rousseau – che lo Stato democratico ha senso se è concepito allo 

scopo di assicurare il diritto di esistenza declinandolo in un contesto dove 

sia già stato “determinato […] la natura del potere legittimo”6. Questo 

significa che “il Contratto non persegue il minimo vincolo unitario dell’as-

sociazione in vista del massimo dispiegamento dei diritti individuali, ma 

proprio mentre afferma la più ampia libertà dei singoli vuole conquistare 

il massimo di unità di vincolo sociale”7. Reale – ci dice con Rousseau – che 

l’uomo si compie e si realizza nella politica. Certo che la “politica” – in 

una Democrazia- è una questione che si definisce a seguito del libero di-

battito in cui la voce della Volontà generale non è una semplice somma di 

interessi privati ma è il risultato di tutto ciò che è – immediatamente in 

ogni cittadino – la capacità di comprendere il bene comune. 

Bobbio, nella sua rilettura genealogica, ci fa notare che la grande di-

cotomia, tra pubblico e privato, deve essere intesa su un duplice piano: 

da una parte la “società politica (o di diseguali) e società economica (o 

di uguali), o dal punto di vista del soggetto caratteristica di entrambe, la 

società del citoyen che attende all’interesse pubblico e quella del bourge-

ois che cura i propri interessi privati”8, dall’altra parte con un secondo 

significato quello tra pubblico e segreto. Nel secondo significato, quello 

che per la nostra riflessione è decisivo, c’è da mettere subito in chiaro che 

il problema della pubblicità del potere è utile a definire nella sostanza la 

differenza tra le forme di governo: “la repubblica caratterizzata dal con-

trollo pubblico del potere e nell’età moderna della libera formazione di 

un’opinione pubblica”9 e al suo opposto “il Principato” che necessita di 

mantenere, per imporsi, il segreto di Stato. 

Se per Democrazia, nell’accezione del significato contemporaneo, vo-

gliamo intendere l’Ordine nello spazio pubblico che più si avvicina all’i-

dea di autogoverno, allora è necessario prendere sul serio l’idea che lo 

5 M. Reale, op.cit. p. 385
6 Ivi p. 386.
7 Ivi p. 388.
8 N. Bobbio, op cit. p.7 
9 Ivi p. 18
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Stato democratico è tale se, in primis, rispetta la promessa implicita del 

diritto di esistenza che da Rousseau in poi è il diritto che fonda tutti gli 

altri. L’uomo si sottomette alle leggi per svincolarsi dalla servitù di altri 

uomini e diviene cittadino che, come sosteneva Kant, una volta che ha 

imparato servirsi della propria ragione, è in grado di autogovernarsi e 

scegliere lo Stato di diritto per la propria conservazione e prosperità. Un 

tale Stato ha come scopo la felicità e l’integrità dei suoi cittadini i quali 

partecipano alla vita politica almeno per la scelta dei rappresentanti. Più 

si allargano i diritti di libertà e di partecipazione più la Democrazia si 

afferma e l’autocrazia perde senso.

Ma è proprio nella questione della pubblicità e della libertà di espres-

sione che si coglie il nesso della vera natura della Democrazia, perché 

ogni governo, anche nelle democrazie più mature, ha interessi particola-

ri a mantenersi nel suo potere e cercherà sempre di limitare il pensiero 

critico e le informazioni che possono metterlo in cattiva luce presso gli 

elettori di maggioranza. E proprio la libertà di espressione, che è lo stes-

so della libertà di critica, risulta essere il punto nevralgico della difficile 

impalcatura dell’edificio democratico. 

3. Libertà di critica e lessico dominante: la parola non è mai neutra  3. Libertà di critica e lessico dominante: la parola non è mai neutra  
nel dibattito pubbliconel dibattito pubblico

Quando Hans Kelsen ha pensato la libertà al centro degli ordinamenti 

democratici, partiva anche lui dall’idea che proprio la libertà di espres-

sione fosse il pilastro in grado di reggere l’intera architettura di tutto lo 

Stato democratico e, per questo, difese l’idea che questo diritto inalie-

nabile non può essere sottoposto ad alcuna limitazione. Dall’articolo di 

Denis Diderot per l’Encyclopédie, Aius Locutius10, del 1751, fino al lavo-

ro di Kelsen nel XX secolo, i maggiori studiosi e pensatori democratici 

hanno sempre sovrapposto il piano dello spazio pubblico con l’esercizio 

della libertà di pensiero ed espressione, considerando questa sovrapposi-

10 “Aius Locutius” è un articolo apparso nel primo tomo dell’Encyclopédie ed è attribuito 

a Denis Diderot. Il testo appare come il resoconto di un antico mito romano che narra 

dell’antico Dio “della parola” che quando è libero di esprimersi e sconosciuto è in grado 

di porsi come voce critica in grado di salvare la Città dai pericoli. Viceversa quando è ve-

nerato e istituzionalizzato perde il proprio potere di agente positivo. “Quando questo Dio 

non era nessuno, parlava: ma che aveva taciuto da che aveva un tempio e degli altari, che il 

Dio della parola era diventato muto non appena lo si era adorato”: citando il Cicerone del 

De Divinazione, II, 32 Diderot intende che la parola dell’uomo libero in una dimensione 

di spontanea critica è utile all’ordine politico, quando è espressione del potere e delle 

istituzioni tace sulle cose necessarie alla vita della comunità. (in Diderot Scritti politici, a 

cura di Furio Diaz UTET, Torino 1967, p. 497). 
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zione un connubio necessario e decisivo alla realizzazione di quella città 

dell’uomo che si ponga quale Ordine politico di uomini liberi e uguali.

Così accade che, sin dal Diderot enciclopedista, molti pensatori demo-

cratici incominciarono a sostenere che solo la parola esposta dal cittadino 

libero è un contributo che, reclamando un diritto soggettivo, finisce per 

amplificare le istanze dell’interesse generale, mentre quando la parola è 

istituzionale, cioè arriva da proclami di uomini di governo, spesso è un 

“discorso” teso alla “ragione di Stato”, all’interesse esclusivo delle élite 

che esercita il potere. 

La Democrazia è un ordine che si basa sulla libertà di espressione, 

questo capiamo dagli studi di Reale, Bobbio e dai classici del pensiero 

filosofico occidentale. Come si possono stabilire la dimensione i confini 

di questa libertà che ogni singolo cittadino deve poter esercitare nello 

spazio pubblico? Quale è il ruolo della censura politica?

La prima discussione pubblica fra il potere e “l’opinione pubblica”, 

ovvero tra un Governo e cittadini che pensavano che il libero esercizio 

della libertà di espressione fosse il viatico per costruire la società libera, ri-

sale agli anni dal 1777 al 1780 quando l’altro Direttore dell’Encyclopédie, 

D’Alembert, ispirò Federico II di Prussia a lanciare un concorso pub-

blico, rivolto agli intellettuali di tutta Europa, per capire la posizione di 

ognuno intorno ad un tema ormai al centro di tutte le discussioni politi-

che di quegli anni: è utile al popolo essere ingannato, sia per venir indotto 

in nuovi errori, sia per venir confermati in quelli in cui si trova?11

Questo dibattito è la pietra angolare di ogni confronto politico quan-

do si scontrano due visioni essenzialmente opposte del rapporto fra chi 

governa e chi viene governato. Quando bisogna spiegare la differenza fra 

forze progressiste e forze conservatrici, bisognerebbe partire sempre da 

questo dibattito settecentesco. Il concorso mise in evidenza due opposte 

visioni della società politica moderna. Da una parte la tesi maggioritaria 

e vincente, quella che è alla radice di ogni pensiero, ancora oggi, con-

servatore e retrivo, fondamentalmente antimoderno e antidemocratico, 

sosteneva che la società umana è strutturata in modo piramidale alla cui 

base vi è il popolo che non è in grado di sostenere la “verità”. Questa tesi 

è sempre stata usata dai proprietari di conoscenza, di beni e risorse per 

impedire che questa massa di uomini sottomessi, e senza risorse, attraver-

so l’accesso alla Verità, avrebbe potuto mettere in discussione tutto l’im-

pianto verticale su cui si è retta l’architettura della comunità politica per 

molti secoli. La seconda tesi, quella che fu perdente nel dibattito, e che 

ancora oggi resta fondamentalmente minoritaria persino tra i cittadini 

delle “democrazie occidentali”, era sostenuta dagli illuministi e democra-

11 P. Persano, Educare alla Verità. Condorcet e la politica per il popolo, in Il governo del 

popolo, a cura di G.Ruocco e L. Scuccimarra, Viella editori, Roma 2011, pp. 267-298.
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tici che portavano avanti l’idea che il popolo non era pronto a “sostenere 

il peso della Verità”, solo perché il lavoro usurante e le condizioni di 

miseria, in cui era costretto, non permettevano alla maggioranza degli 

uomini di istruirsi ed essere in grado di comprendere le fasi più delicate 

dell’organizzazione politica e di vedere il vero interesse della nazione. 

Proprio intorno al conflitto tra il vero “interesse della nazione”, e, per 

dirla alla Rousseau, all’interesse generale “bene inteso”, si gioca tutto il 

discorso fra verità e giustizia, e sul significato dei valori occidentali. 

Il primo aspetto che risulta evidente, dalla nostra breve e parziale rico-

struzione, è la nascita di un’opinione pubblica, di una società civile bor-

ghese, non direttamente combaciante, a volte completamente distante, 

dalle classi burocratiche che governavano il Paese. Questa nuova dimen-

sione del politico rivendica una voce nella sfera decisionale nel momento 

in cui il governo va direttamente a intaccare gli interessi e le aspettative 

di questa nuova classe sociale. Rivendicava allora, come dovrebbe fare 

sempre anche oggi, come ha dimostrato lo studio di Reale, “le ragioni 

della politica”, ovvero la dimensione di una Volontà generale che prende 

parola sulle regole comuni.

Se un governo dovesse agire nell’interesse generale, sarà necessario che 

questo interesse sia esplicito e condiviso da tutti. Solo la libertà di parola, 

la critica politica, una stampa autonoma e protesa a smascherare l’ingan-

no di chi esercita il potere, possono assicurare che la collettività si accordi 

su decisioni comuni che siano conformi alla Volontà generale.

Federico II, con il suo concorso, mise in chiaro la tensione ormai insa-

nabile fra le nuove classi sociali e l’ancien regime; lo stesso Diderot, nelle 

Pagine contro un tiranno12, mostra l’ormai presa di coscienza dell’illumi-

nismo di rappresentare la lotta contro i monarchi che agiscono come un 

padre severo a tutela dei figli minori incapaci di comprendere il proprio 

bene. In queste Pagine il filosofo francese sostiene che la verità è adatta 

a tutti gli uomini e che se il mondo è pieno di errori lo è perché “è pieno 

di scellerati predicatori della menzogna”13 che si servono della falsa pro-

paganda per giustificare un ordine politico di sfruttamento e oppressione 

dove “a incatenare il monarca sul trono è il popolo superstizioso [e] a 

mantenere viva la superstizione del popolo ci pensa il prete […]”14 e dove 

pochi despoti spingono milioni di poveri uomini in conflitti sanguinari 

12 Il manoscritto di Denis Diderot fu rinvenuto solo nel 1937 dallo storico Franco Venturi 

e da lui intitolato “Pagine contro un tiranno”, pubblicato in Diderot, Scritti politici, a cura 

di Furio Diaz, Utet, Torino 1967. 
13 Ivi, p.128.
14 Ivi, p. 135.
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“che non avremmo difficoltà a citargli esempi di guerre in cui la giustizia 

non era da nessuna parte”15.

Questo scritto ci consente di apprezzare il veloce mutamento di pro-

spettiva in un Secolo che ha visto le due Rivoluzioni, quella americana e 

quella francese, che hanno cambiato per sempre le idee politiche in Oc-

cidente e hanno posto nelle loro Costituzioni i principi e i valori che da 

questo lungo dibattito sono arrivati fino a noi quale identità della nostra 

civiltà moderna.

Dunque c’è una tensione sempre più alta fra chi governa, che ha in-

teresse a limitare la libertà di espressione per mantenersi al potere, e la 

libertà di parola che è tanto necessaria alla nascita della società demo-

cratica quanto indispensabile per stabilire quell’equilibrio di forze fra 

governati e governanti. La nostra tesi è che, come dice bene Diderot “a 

incatenare il monarca sul trono è il popolo superstizioso [e] a mantenere 

viva la superstizione del popolo ci pensa il prete […]”16 e questo significa 

che anche dove la Costituzione di un Paese prevede la più ampia liber-

tà di espressione, esiste comunque un livello di censura che va oltre la 

questione meramente legale, ed è certamente un livello che è persino più 

oppressivo di quello di un Governo politico guidato da ideali regressivi.

4. La censura è nella coscienza4. La censura è nella coscienza

In qualità di cittadini democratici restiamo sempre interdetti quan-

do constatiamo che in un Paese, in libere elezioni, si affermano partiti e 

movimenti sovranisti – populisti in cui emergono leader che impongono 

un linguaggio degenerato di palese disprezzo dei valori di progresso e di 

diritti umani che sono alla base del lessico moderno della “politica”17.

15 Ivi, p.136.
16 Ivi, p. 135.
17 Come è noto vi è un’accezione antica del termine che considera “politico” (polis-Po-

litikós) tutto ciò che è riferibile alla città, al cittadino, che è civile-pubblico e sociale. La 

prima opera che sistematizza il concetto è quella di Aristotele (Politica) che ne tratteggia 

la natura, le funzioni, le parti dello Stato, le forme (arte e scienza) del Governo. Nella 

modernità fondamentalmente si intende “scienza dello Stato”, “dottrina dello Stato” e 

comunque ogni attività che concernono il funzionamento dello Stato moderno tutto ciò 

che è “politico”. Questo resiste in molti autori, ma in Benedetto Croce possiamo coglie-

re i mutamenti che si sono stratificati nella modernità. Il filosofo abruzzese nell’opera 

Elementi di politica (1925) riprende il termine con accezione di riflessione sull’attività 

politica, una sorta di storia del progresso delle attività della polis o più semplicemente 

una storia della politica. In questa stratificazione oggi possiamo cogliere “politico” come 

un termine polisemico in cui non solo si tratta della “scienza dello Stato”, dei “modi dei 

governi”, ma si considera ogni interazione nelle società organizzate e nella stessa “città 

globale”. Oggi è politico ogni linguaggio che riguarda l’umanità nella sua generalità e 

interconnessione a livello globale.
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Jürgen Habermas nell’individuare quali siano oggi, allo stato attuale 

dell’evoluzione dell’idea politica, i diritti fondamentali che definiscono 

l’assetto fondamentale dello Stato democratico in cui i cittadini possano 

riconoscersi reciprocamente, inserisce i diritti a partecipare ai proces-

si discorsivi di creazione del diritto, ovvero la possibilità di ognuno di 

esprimersi in autonomia politica. Il salto di qualità di Habermas consiste 

nel aver riconosciuto il doppio livello di cui parlavo in precedenza e pre-

cisamente un livello informale dell’opinione pubblica e quello istituzio-

nalizzato dei parlamenti: tra la parola esposta del cittadino e la parola di 

apparato di chi detiene il potere. Per Habermas la Democrazia nel XXI 

secolo presuppone che tutti partecipino alla ricerca delle migliori solu-

zioni per costruire uno spazio ordinato che corrisponda alle esigenze di 

ognuno. Come ha osservato Stefano Petrucciani “La Democrazia come la 

pensa Habermas è dunque strutturalmente aperta a due esiti ben diversi: 

i titolari di diritti possono accogliere l’invito a misurarsi con gli altri sul 

terreno del discorso e a confrontarsi ricercando gli argomenti migliori 

[…], oppure possono usare i loro diritti di comunicazione e di partecipa-

zione solo come strumento per perseguire i propri interessi egoistici”18 e 

al fine di mantenere il fragile impianto democratico è necessario che “il 

parlamento sia sempre stimolato e controllato dal discorso libero e infor-

male che si svolge nell’opinione pubblica, tramite la stampa, i movimenti, 

le iniziative dei cittadini”19.

Una volta giunti, con Habermas e Petrucciani, a individuare nella li-

bertà di espressione del cittadino l’antidoto al rischio che la Democrazia 

sbiadisca in una sua forma degenerata di nuovi modelli di autoritarismo 

elitario, è necessario chiederci come mai, nelle società contemporanee, 

aumenti il distacco dei cittadini dal dibattito pubblico e, con la crescente 

disaffezione del popolo alle procedure e ai rituali della politica, torni, di 

fatto, una nuova dimensione della censura.

Fino a quando la censura è tentata da chi governa non c’è bisogno di 

fare grandi analisi intorno alle motivazioni, queste risiedono nella stessa 

logica dell’esercizio del potere. Quando invece la censura è richiesta-ac-

cettata da parte del cittadino, sin dalla dimensione interdiscorsiva della 

opinione pubblica, l’analisi è più complicata da svolgere. Il nostro focus 

si concentra, infatti, su due aspetti della dimensione della censura: da 

una parte esiste una richiesta di un limite alla libertà di espressione ri-

chiesta da alcuni cittadini all’interno del dibattito pubblico, e, dall’altra, 

un fenomeno di acquiescenza spontanea di molti singoli cittadini che non 

partecipano alla vita pubblica demandando ad altri la propria voce nel 

discorso pubblico.

18 S. Petrucciani, Modelli di filosofia politica, Einaudi Editore, Torino 2003, p. 216.
19 Ibidem.
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Per comprendere i due aspetti nella migliore sintesi possibile, si può 

ripartire dalla citazione di Diderot fatta in precedenza: “a incatenare il mo-

narca sul trono è il popolo superstizioso [e] a mantenere viva la supersti-

zione del popolo ci pensa il prete […]”20. Questa proposizione, dal tono 

provocatorio e fortemente retorico, svela comunque un meccanismo psi-

cologico e politico che mina dal basso le ipotesi habermassiane, kantiane e 

roussoiane che abbiamo analizzato in precedenza. Una sorta di critica radi-

cale alla struttura stessa della democrazia “popolare”, che non è in grado di 

generare un corpo elettorale che nutra un rispetto razionale e consapevole 

delle regole della Democrazia. Il “cittadino democratico” contemporaneo 

sembra vivere l’ordine politico oscillando tra un sentimento naturale di 

“amore di sé”21 e la sfiducia per un sistema che lo vede più spettatore che 

protagonista. Da una parte pretende dalla società politica quel sistema 

di welfare che garantisca salute istruzione e lavoro per “tutti – molti – la 

maggior parte”, dall’altra parte è sempre più rinchiuso nella propria sfera 

privata e non partecipa a movimenti e partiti che fungano da controparte 

critica al potere dominante. Da una parte pretende i diritti, dall’altra tace 

sui privilegi e sulle prevaricazioni che subiscono i più sfortunati o classi di 

cittadini più disagiate. Perché persiste una maggioranza silenziosa su diritti 

negati e terribili conflitti che negano i diritti umani in un mondo di conti-

nua interconnessione e discussione accessibile a tutti?

La mia tesi è che esiste una censura più efficace di quella che qualun-

que governo può provare ad esercitare su i propri amministrati: la censu-

ra della propria coscienza.

Partendo dall’ultimo episodio di clamore mondiale, quale quello della 

polemica intorno alla rappresentazione della “Ultima cena” alla cerimonia 

di apertura dell’Olimpiadi di Parigi 2024, possiamo cogliere un dato inte-

ressante sulla “censura dal basso”. Come è a tutti ormai noto, durante le 

quattro ore di cerimonia di apertura delle Olimpiadi di “Parigi 24”, il diret-

tore artistico Thomas Jolly inserisce una scena satirica in cui un uomo dipin-

to di blu che, a suo dire, avrebbe raffigurato Dioniso, in una mise da Drag 

Queen, è al centro di un banchetto. La scena, però, appare alla maggioranza 

degli spettatori più una allegoria del famoso quadro di Leonardo Da Vinci 

L’ultima cena. Questa visione di una satira contro un quadro a sfondo sacro 

ha messo in moto una polemica politica a livello planetario che ricorda le 

polemiche per le satire della rivista Charlie Hebdo22 negli anni successivi 

20 D. Diderot, op. cit., p. 135.
21 Secondo l’accezione russoiana: sentimento di autoconservazione che vede nella società 

lo strumento migliore per difendersi in un mondo pieno di pericoli.
22 Charlie Hebdo è una rivista satirica francese, nota per le sue vignette dissacranti su 

religione e politica. Edita dal 1970 è stata protagonista di una battaglia intellettuale per la 

libertà di critica contro ogni limitazione.
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all’esplosione del fondamentalismo islamico. I primi ad alimentare le po-

lemiche sono stati proprio i vescovi francesi (CEF) che hanno deplorato le 

“scene di derisione e di scherno del cristianesimo” tramite un comunicato 

ufficiale23 co-firmato dagli organizzatori degli “Holy Games” (un program-

ma della Chiesa cattolica per conciliare sport e fede). Questo documento ha 

sollevato una grande polemica sui social e ha dato voce ai peggiori esponenti 

delle destre anti-democratiche come il presidente ungherese Orban, che ha 

lanciato una invettiva contro “la debolezza e la disintegrazione dell’Occiden-

te”. Il capo di Stato ungherese ha affermato che “si perdono gradualmente 

i legami metafisici, con Dio, la patria e la famiglia”, portando “all’assenza di 

moralità pubblica, come può vedere chi ha assistito alla cerimonia di apertu-

ra delle Olimpiadi”24. Da qui tutta una schiera di politici e imprenditori con 

una posizione dominante nel controllo della comunicazione (Elon Musk 

proprietario della piattaforma social “X”, ad esempio) hanno alimentato la 

voce di “milioni di cristiani e cittadini offesi”, chiedendo ai Governi leggi 

più restrittive sulla libertà di espressione a difesa della “suscettibilità di una 

classe di cittadini”. Questa polemica contro la satira che offende il sacro 

e, allo stesso tempo, offenderebbe la suscettibilità dei credenti è un tema 

molto usato nei paesi occidentali sin dai tempi dell’attentato alle Torri ge-

melle di New York nel 2001. Con questo principio, la suscettibilità di una 

classe portatrice di interessi, come è ogni istituzione religiosa, o di gruppi di 

cittadini che rappresentano minoranze, diventa la misura, o meglio il con-

fine, in cui si dovrebbe esercitare la libertà di critica. Su questo modello 

di argomentazione rinascono classi e partiti portatori di interessi “privati” 

rispetto all’interesse generale, che è la libertà di espressione. La libertà di 

critica o è per tutti sempre su qualunque argomento, oppure non è un vero 

diritto, ma è privilegio delle classi dominanti o di un capo di Governo che 

gode di immunità giuridiche. Nella fattispecie della disputa tra libertà di 

espressione dell’intellettuale e la levata di scudi a difesa dei “cittadini che 

si offendono” scatta il il meccanismo mimetico che René Girard ha molto 

bene spiegato. Attraverso l’individuazione dell’intellettuale critico come un 

“eretico”, un “virus” da espellere, per dirla con Girard, un “Pharmakos”, 

23 Il comunicato recitava precisamente che: “Questa mattina pensiamo a tutti i cristiani 

di tutti i continenti che si sono sentiti feriti – continua il documento dei vescovi – per 

gli eccessi e la provocazione di alcune scene. Auspichiamo che capiscano come la festa 

olimpica vada molto al di là dei partiti presi ideologici di qualche artista”. I vescovi 

ringraziano “i membri di altre confessioni religiose che ci hanno espresse la loro soli-

darietà”. “Lo sport – scrivono ancora i prelati – è un’attività umana meravigliosa, che 

rallegra profondamente il cuore degli atleti e degli spettatori”, “largo ora alle compe-

tizioni, che portano verità, consolazione e gioia a tutti”. Fonte Rai News link https://

www.rainews.it/articoli/2024/07/parigi-sacrilegio-gaffe-cerimonia-apertura-giochi-

olimpici-polemica-giorno-b74e0261-4310-41c3-a541-880d088d9eaf.html consultato 

l’ultima volta 24 novembre 2024.
24 Fonte: giornale “Il dubbio” del 27 luglio 2024 (consultato l’ultima volta il 24/11/2024).
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si genera nella comunità un “risentimento” capace di compattare uomini 

e donne contro la voce libera e generare una classe identitaria che si sen-

te in pericolo. Forse, senza arrivare a torcere troppo le teorie di Girard o 

Nietzsche25, non è difficile, guardando alla nostra esperienza personale di 

tutti i giorni, constatare come noi cittadini globali ci percepiamo sempre 

più come impotenti e assediati da una crescente invadenza di un’umanità in 

continuo conflitto. Ecco che la libertà di espressione, di un singolo artista, 

è percepita con invidia da chi, quotidianamente, cerca di essere rassicurato 

in un’identità collettiva che lo protegga e lo faccia sentire sicuro. La libertà 

di parola è dunque vista come un detonatore che può fare esplodere quel 

che resta delle nostre identità tradizionali, e ci ricompatta intorno alle au-

torità a cui chiediamo di essere esonerati dalla libertà di giudizio che com-

porterebbe responsabilità e autonomia di parola e azione. La vera censura 

è nella nostra coscienza di uomini che si aggrappano a qualche ombra di 

autorità per paura di dover sostenere il vuoto del nostro libero pensare. 

Come aveva capito bene il buon Diderot, è il prete che tiene inchiodato il 

sovrano sul trono e, attraverso richieste continue di limitazione alla critica, 

rimette la massa nell’ovile di qualche tradizione che non ammette eresie. Ma 

questo atteggiamento è così permeante che vale anche per altre minoranze 

culturali, che spesso si appellano all’autorità politica contro linguaggi poco 

rispettosi verso le loro “differenze” e specificità. Il meccanismo che vale per 

i gruppi religiosi della offesa ai propri valori e credenze genera una diffu-

sa- se pur parcellizzata- trincea di difesa contro la libertà di espressione dei 

singoli intellettuali, giornalisti, artisti e uomini comuni, che si trovano, di 

volta in volta, a dover cambiare toni e termini perché superano il confine 

tracciato dalla suscettibilità di qualche associazione di minoranze culturali, 

religiose o di possessori di nuovi diritti. Quando qualcuno stabilisce che il 

proprio confine emotivo è “sacro”, divide la Volontà generale, rompe con gli 

assunti moderni del costituzionalismo democratico e pone il risentimento 

soggettivo a guardia delle autorità politiche. Chi governa, con il pretesto di 

difendere le tradizioni religiose, le prerogative culturali presunte del pro-

prio paese, spinto dalle richieste di minoranze in cerca di protezione, ha 

buon gioco nel restringere in generale la libertà di espressione inculcando 

una rinnovata idea che l’autorità -qualunque idea di autorità- debba avere 

una qualche ragione a porsi come estranea dall’essere sottoposta a critica. 

Così, nel terzo Millennio, la suscettibilità delle coscienze può fungere da 

sgretolamento del fondamentale diritto democratico moderno: la libertà di 

esprimere una critica al potere.

25 Cfr. F. Nietzsche, Genealogia della morale, un testo famoso per avviare una profonda 

critica intorno alla contrapposizione fra morale dei signori e morale del gregge che diventa 

un paradigma della possibilità che in una comunità politica- tra classe dominante e classi 

dominate- vi sia un “naturale” posizionamento.
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ConclusioniConclusioni

All’inizio della nostra riflessione abbiamo detto con Bobbio che i 

termini “Democrazia” e “dittatura” sono termini antitetici esattamente 

come “pubblico” e “privato” e rappresentano una dicotomia che è sot-

tesa alla problematica moderna della frattura fra individuo e comunità. 

Questa dicotomia pone il concetto di Democrazia in frizione estrema con 

quello di dittatura. Infatti abbiamo visto nel finale della nostra riflessione 

che l’individuo resta un suddito quando non comprende l’importanza 

delle generalità della legge che garantisce, con la libertà di espressione, 

l’autonomia del soggetto-critico rispetto a qualunque potere. Nel mo-

mento che il “sacro” riesce determinare una divisione nella società civi-

le, e parte di questa si pone con il Governo reclamando una restrizione 

alla facoltà di critica, si genera un moto di difesa dell’interesse “privato”. 

L’interesse privato delle varie confessioni religiose o associazioni cultu-

rali impedisce così alla Democrazia di porre l’interesse pubblico sopra 

aspetti emotivi di classe o di istanze culturali particolari. Senza quella 

libertà di critica, senza la spontaneità dell’Aius Locutius, il rischio è che a 

parlare siano sempre e solo i “capi” di istanze culturali istituzionalizzate, 

i soli che possono sentirsi protetti e liberi in quanto esercitano un potere 

coperto da immunità. Il ruolo dei social media – la piazza virtuale- è più 

quella di offrire una finestra di sfogo personale al cittadino scontento, che 

una reale occasione di esprimere liberamente la propria idea. Serve più 

al potere per avere un controllo, almeno statistico, dei sentimenti e delle 

frustrazioni dell’elettorato che al popolo per creare gruppi di opinione 

e di pressione verso governi insoddisfacenti. Spesso i partiti di Gover-

no hanno buon gioco a far veicolare, tramite i social, parole avvelenate 

e slogan che generano divisioni dentro la società civile consolidando la 

propria posizione di controllo e dominio. Come ha sottolineato Shoshana 

Zuboff nel suo Capitalismo della sorveglianza26, il potere delle aziende 

private non è più solo economico, ma anche sociale, perché mantengono 

elementi centrali del capitalismo tradizionale – la proprietà privata, la 

quotazione in Borsa, la crescita e il profitto – e prosperano grazie alle 

tecnologie proprie del XXI secolo. Queste aziende “Tech” posseggono 

metodi occulti di osservazione e trasformano le esperienze private, le sto-

rie e i pensieri degli utenti social in dati sui comportamenti. Questi dati, 

che sono generati dalle persone che scrivono spontaneamente sui social 

media, vengono acquisiti dalle piattaforme, diventando automaticamente 

proprietà dell’azienda che trasforma in “prodotto commerciabile” le rela-

zioni umane, le esperienze soggettive e, soprattutto, la libera espressione 

26 S. Zuboff, Il capitalismo della sorveglianza, Luiss University Press, Roma 2019.
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dei cittadini. Ma, grazie alla forza derivante dalla loro rivendicazione dei 

diritti di proprietà, gli imperi “Tech” nel detenere una massa enorme di 

dati privati, frutto di una “sorveglianza” su parole e pensieri degli utenti, 

hanno di fatto compiuto un golpe epistemico e antidemocratico. Queste 

aziende si sono appropriate del sapere e delle idee di miliardi di cittadi-

ni. Questi giganti, con i loro algoritmi, decidono che cosa si sa, chi può 

leggerlo e quale argomento può essere discusso, indirizzando obiettivi e 

finalità politiche. La forza è tale da condizionare elezioni democratiche e 

urgenze legislative. La Zuboff immaginava, solo nel 2019, che gli “impe-

ri aziendali della sorveglianza” competono ormai con la democrazia sui 

diritti fondamentali e sui principi legali su cui essa si fonda, ma dopo le 

ultime elezioni americane, con la vittoria di Trump, assisteremo al pro-

prietario della piattaforma X insediarsi direttamente al Governo del più 

importante paese “liberale” d’Occidente. Abbiamo superato così l’idea 

che queste aziende vogliano semplicemente allontanare le persone dai go-

verni e sostituire la società con sistemi computazionali al posto della demo-

crazia, ora stanno addirittura per inglobarla nelle loro strutture aziendali. 

Questo è potuto succedere perché non abbiamo dato peso al ruolo della 

libertà di espressione quale elemento fondante la struttura dello Stato 

democratico, lasciando che nel dibattito politico resistano limitazioni su 

“politica e religione” mentre abbiamo regalato la nostra libera parola ad 

aziende commerciali. 

Il concetto liberale di privacy, che nella società Occidentale doveva sal-

vaguardare la libertà dell’individuo, e difenderla persino dall’invadenza 

dello Stato, è saltato completamente ed è stato acquisito dalle piattafor-

me social. Con questa operazione è stato rovesciato il senso tutto politico 

della separazione tra quello che è privato e ciò che è invece pubblico. Met-

tendoci tutti nella vetrina della rete abbiamo accettato di essere sorveglia-

ti in massa, e abbiamo cancellato la separazione tra sfera privata e sfera 

pubblica che, come ha insegnato Bobbio, è il fine di ogni dittatura. Mentre 

chiediamo a gran voce, sui nostri social, di limitare la critica a qualche 

“quadro sacro” e di rispettare le “sacre istituzioni” confiniamo la nostra 

parola libera dentro “il portafoglio clienti” di aziende che vendono le 

nostre opinioni al mercato del dibattito pubblico. Adesso che le nostre 

opinioni verranno indirizzate secondo gli algoritmi stabiliti dalle stesse 

persone che siedono al Governo, ricorderemo con nostalgia i tempi in cui 

qualche Pasquino- impavido sonnambulo- imbrattava i muri della “città 

santa” con scritte sacrileghe27.

27 Riferimento alla nota storia delle Pasquinate romane: in verità il misterioso “Pasqui-

no” appendeva dei messaggi alla statua greca ancora oggi presente in piazza di Parione 

a Roma. Questa attività di critica e satira contro il Papa e la curia cominciata nel primo 

decennio del Cinquecento continuò fino alla caduta della Roma papalina a seguito della 
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Un diritto solo apparente. Il progressivo svuotamento Un diritto solo apparente. Il progressivo svuotamento 
della libertà di insegnamento nella scuola della riformadella libertà di insegnamento nella scuola della riforma

La discussione intorno alla “libertà d’insegnamento”, così come garan-

tita dall’articolo 33 della Costituzione repubblicana, è forse quella più di-

rimente in relazione alle trasformazioni che da circa tre decenni stanno 

investendo la scuola in Italia. E rappresenta l’ostacolo più insormontabile 

per chi vorrebbe piegare l’istituzione formativa a logiche produttivistico-

economicistiche, piuttosto che preservarla come luogo per la crescita cul-

turale, civile e politica dei cittadini. Nessuno può permettersi di contestare 

la libertà d’insegnamento, nessuna autorità politica può ragionevolmente 

dichiarare di volerla ridimensionare nelle sue prerogative; eppure le azioni 

ministeriali di questi anni volte a svuotare di contenuto questo diritto sono 

innumerevoli. Diritto che, nella sua intoccabilità, ha permesso al corpo 

docente di impedire al progetto riformatore di inverarsi in modo definiti-

vo, nonostante le radicali e regressive trasformazioni dovute a una serie di 

provvedimenti parziali, finalizzati per lo più a rendere difficile una corretta 

programmazione didattica, a impedire un efficace coinvolgimento degli 

alunni verso i contenuti di cultura. Gran parte dei docenti ha continua-

to però a esercitare un’attività didattica concretamente rivolta all’interesse 

degli studenti, consentendo loro di formarsi in un ambiente coerente con i 

principi più autentici della democrazia; infatti, grazie a questo impegno, la 

scuola può continuare a concepirsi come istituzione -sia pure sotto attacco- 

coerente con i valori del pluralismo e impermeabile ai tentativi tutt’altro 

che trascurabili di farne un luogo di condizionamento.

Non sempre è facile valutare se i protagonisti di questa vicenda, in 

particolare le autorità e il personale ministeriale che si sono avvicendati 

in questi decenni, e che hanno con determinazione e continuità prosegui-

to a imporre alla scuola radicali trasformazioni, tetragoni nei confronti 

di ogni critica pur autorevole proveniente dal mondo dell’intellettualità 

diffusa1, abbiano agito con piena consapevolezza; ovvero con l’intenzione 

1 La bibliografia che in questi quasi trent’anni ha voluto costituire un pungolo critico 

nei confronti della decisa politica di trasformazione della scuola, e in particolare della 

didattica, comprende ormai decine di titoli. Giova però ricordare tre studi che in qualche 
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comune di inserirsi in un progetto di trasformazione di più lungo respi-

ro che, pur tra alcune incoerenze e eventuali marce indietro, non vole-

va rinunciare agli obiettivi che si era proposto. Probabilmente non ci si 

aspettava una così grande difficoltà nel fare breccia presso la categoria 

dei docenti. Per cui, dopo alcuni fallimenti, si è scelto da una parte un 

progressivo e radicale lavoro ai fianchi, attraverso provvedimenti parziali, 

ma di forte impatto sulla vita didattica2; dall’altra si è puntato -ma trattasi 

di strategia di lungo periodo tuttora in atto- a un ricambio del personale, 

nella volontà di formare i nuovi docenti secondo i canoni dello “scien-

tismo pedagogico”3. Un’intenzione in cui, per motivi che andremo ad 

illustrare, non esitiamo a individuare inquietanti atteggiamenti autoritari. 

È forse in ragione di questa consapevolezza che, già nel 1999, nel Libro 

Verde che fungeva da Manifesto per la scuola che si intendeva riformare, 

un testo peraltro uscito con l’autorevole prefazione dell’allora ministro 

della pubblica Istruzione (come allora si chiamava il Dicastero) Luigi 

Berlinguer, comparve il primo tentativo di relativizzare l’importanza del-

modo hanno fatto da riferimento irrinunciabile per le successive analisi critiche e che, 

già alla fine degli anni Novanta, avevano intuito la degenerazione culturale che sarebbe 

seguita in conseguenza della nuova politica scolastica. Sono analisi che, a distanza di anni, 

nulla hanno perso della loro attualità. G. Ferroni, La Scuola sospesa, Einaudi, Torino 

1997; L. Russo, Segmenti e bastoncini, Feltrinelli, Milano 1998; F. Polacco, La cultura a 

picco, Marsilio, Venezia 1998. Giulio Ferroni è poi tornato altre volte negli anni sul tema: 

La Scuola impossibile, Salerno editrice, Roma 2015 e Una scuola per il futuro, La Nave di 

Teseo, Roma 2021. Per una sinossi ampia e precisa delle trentennali politiche di riforma 

della scuola, tra le altre: A. Angelucci, G. Aragno, Le Mani sulla Scuola, Castelvecchi, 

Roma 2020; S. Colella, D. Generali, F. Minazzi (a cura di), La Scuola dell’ignoranza, Mi-

mesis, Milano 2018, in particolare: D. Generali, Dal “Progetto 92” alla “Buona Scuola”. 

Un percorso trentennale di destrutturazione del sistema scolastico nazionale, pp.11-68; e G. 

Carosotti, L’ignoranza, obiettivo formativo della nuova scuola, pp.145-192.
2 Ci riferiamo ai due tentativi di riforma strutturale concepiti tra la fine degli anni No-

vanta e l’inzio degli anni Duemila, il primo proposto dall’allora ministro Luigi Berlinguer 

e il secondo dal successivo Letizia Moratti. Falliti tali manovre, anche a seguito di una 

consapevole resistenza da parte del corpo docente, non sono stati più ripetuti tentativi 

simili; anche la Legge 107, la “cosiddetta “Buona Scuola”, nonostante abbia promosso 

l’introduzione di alcune novità che hanno profondamente inciso sulla serenità della vita 

scolastica (fra tutti l’Alternanza Scuola Lavoro, oggi PCTO), non è comunque paragona-

bile a quei provvedimenti. Mi permetto di rimandare in proposito a G. Carosotti, La falsa 

alternativa: Berlinguer, Moratti e il destino del Liceo europeo, in “L’Acropoli”, A. 5, n. 6, 

nov. 2004, pp. 611-633 e Id., La Buona scuola è quella italiana?, in “L’Acropoli”, A. 16, n. 

3 (mag. 2015), pp. 289-327. 
3 L’espressione si trova in C. Laval, F. Vergne, Éducation démocratique, La Decouverte, 

Paris 2021, p. 177. Ma già nel 1964 P. Bourdieau e J-C. Passeron, in Les héritiers, Les edi-

tions de minuit, Paris 1964; trad.it., I delfini, Guaraldi, Rimini 1971, p. 120, parlavano di 

“pedagogia cosiddetta scientifica”. Per la precisione: “Non c’è dunque di più lontano dal 

nostro pensiero che il richiamarci alla cosidetta pedagogia scientifica che, aumentando in 

apparenza la razionalità (formale) dell’insegnamento, permette alle diseguaglianze reali di 

pesare più di prima, ma con maggiori giustificazioni di prima”.
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la libertà d’insegnamento, non certo -almeno a parole- per metterne in 

discussione l’irrinunciabilità in quanto diritto, quanto per considerarla 

talmente acquisita, vista la maturità raggiunta dalla democrazia italiana, 

da non risultare più prioritaria e in contraddizione con il nuovo modo 

di concepire la didattica.4 Il ragionamento risultava di estrema debolez-

za, e faceva fatica a evitare il sospetto che, rispetto alle riforme della di-

dattica che si intendevano introdurre, la libertà d’insegnamento veniva 

ritenuta sostanzialmente un ostacolo. Iniziava dunque un tentativo, non 

convincente, di fornire un’interpretazione ristretta o fuorviante di quel 

diritto. Già nelle brevi annotazioni del Libro verde, esso viene declinato 

unicamente sulla figura del docente e, sostanzialmente, vi si fa riferimen-

to come se fosse analogo all’articolo 1 dello “Statuto dei Lavoratori”, 

dove si difende il diritto di manifestare liberamente il proprio pensiero 

sul luogo di lavoro, indipendentemente dalle opinioni politiche, sindacali 

e religiose. Tali convinzioni personali non possono costituire criteri di 

esclusione al fine dell’esercizio della professione; va da sé che, in base 

a quanto riportato nel Libro verde, la libertà d’insegnamento sembra in 

modo analogo essere limitata al rispetto di questa garanzia nella selezione 

del personale.

La connotazione originaria della libertà d’insegnamento è l’autonomia 

professionale garantita agli insegnanti nell’organizzazione e nella gestione 

della didattica, e in particolare nel rapporto con gli allievi. [Non, dunque, 

nella scelta dei contenuti e della loro interpretazione, n.d.A] […] Il suo gran-

de valore storico consiste, quindi, nella creazione e salvaguardia di una sfera 

di autonomia professionale, pur in un contesto di regole rigide per quanto 

riguarda i curriculum, l’organizzazione, la gestione del personale.5

Questa interpretazione unicamente proiettata sulla figura dell’inse-

gnante non solo risulta clamorosamente restrittiva rispetto alla sua re-

ale valenza, e allo spirito con cui lo hanno concepito i padri costituenti, 

ma surrettizia in quanto pone di fatto le premesse per una sua effettiva 

limitazione, se non negazione. Dal momento infatti che la scuola della 

riforma prevede la trasformazione della figura docente in “operatore” 

o “facilitatore”6, quindi sostanzialmente un soggetto etero diretto che 

4 Cfr. F. Butera (a cura di), Il libro verde della pubblica istruzione, prefazione di Luigi Ber-

linguer, introduzione di Vittorio Campione, Franco Angeli, Milano 1999, pp.71-73, dove 

si legge che la libertà d’insegnamento non è più un diritto a rischio “grazie al profondo 

radicamento di una cultura democratica”, per cui “nessuno minaccia più l’indipendenza 

culturale, religiosa e politica degli insegnanti”. 
5 Ibidem, p. 71.
6 Numerosissimi sono i documenti ministeriali licenziati dal ministero in questi anni che 

utilizzano tali espressioni per descrivere la nuova funzione della professionalità docente. 
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adatta per lo più ai contesti contenuti e metodologie di trasmissione del 

sapere concepite da esperti altri, è chiaro che l’appartenenza politica e 

religiosa dell’insegnante diventa in effetti poco significativa, perché non 

incidente su una prassi d’insegnamento di carattere tecnocratico, quindi 

uniforme rispetto ai soggetti che la erogano.7 

Un altro tentativo fu quello, tuttora diffuso e sostenuto in diversi do-

cumenti ministeriali, di interpretare la “libertà d’insegnamento” quale 

diritto collettivo, sottraendo di conseguenza il suo esercizio al singolo 

Nel documento Sviluppo professionale e qualità della formazione in servizio (https://www.

miur.gov.it/-/sviluppo-professionale-e-qualita-della-formazione-in-servizio-documenti-

di-lavoro) la figura del “facilitatore” coincide in realtà con un esperto in teoria dell’ap-

prendimento, il quale conosce le nuove pratiche scientifico-pedagogiche e in virtù di ciò 

ha il compito di formare i docenti a tale nuovo paradigma. Si tratta in realtà di una figura 

di controllo, in quanto i docenti, in base a questo piano che fortunatamente non ha mai 

trovato piena attuazione, avrebbero dovuto periodicamente verificare i risultati della pro-

pria azione professionale di fronte a tale figura: “La riflessione si basa sull’osservazione e 

sulla raccolta sistematica dei dati e avviene in presenza di una figura esterna, il facilitatore. 

Facilitatore e componenti del gruppo, fornendo un punto di vista ‘altro’, favoriscono un 

distanziamento dall’azione, mentre le diverse prospettive, portando ad interpretazioni 

diverse di uno stesso evento, concorrono ad arricchirne la comprensione” (p. 51); dove 

l’azione di controllo viene motivata con la necessità di un punto di vista altro, il quale 

però assume anche il ruolo di giudice inappellabile: “La dimensione individuale dovrà 

dialogare necessariamente con la dimensione collaborativa […] i docenti italiani usufru-

iscono di pochi momenti di autoanalisi, confronto, verifica esterna sul proprio modo di 

insegnare e sulla sua efficacia”; naturalmente tale autovalutazione non potrebbe essere 

svolta in modo autonomo, ma sempre “accompagnato da una valutazione/validazione 

esterna”. Più avanti nel tempo l’espressione di “facilitatore” si è estesa allo stesso docente 

che, padroneggiando i nuovi metodi di apprendimento, facilita per l’appunto l’acquisi-

zione di conoscenze ponendo in atto una didattica in qualche modo pre-formata, grazie 

all’aiuto di esperti esterni. Conseguente è la riduzione del docente a un “operatore”, ov-

vero a colui che pone in pratica strategie comunicative progettate in anticipo secondo una 

logica collegiale, laddove il docente impara a “interrogarsi sulla validità ed efficacia dei 

contenuti e delle procedure d’azione; ideare e pianificare procedure alternative e realiz-

zarle; monitorare e valutare i risultati dei nuovi contenuti e azioni”. Su questo documento 

cfr. G. Carosotti, Il docente sorvegliato. La scuola come panopticum, in ROARS, giugno 

2018, https://www.roars.it/la-scuola-come-panopticum-il-docente-sorvegliato-parte-i/. 

Cfr. anche la presentazione del corso “L’insegnante facilitatore”, in “La Tecnica della 

scuola”, https://corsi.tecnicadellascuola.it/corsi/corsi-svolti/insegnante-facilitatore-

avanzato-corsi-tecnicadellascuola/. 
7 Una tale visione riduttivistica riguardo l’interpretazione dell’art.33 cerca probabil-

mente di legittimarsi per il fatto che, in sede di Assemblea Costituente, la discussione 

sul modo di intendere la “libertà d’insegnamento” aveva fatto principale riferimento 

alla questione della laicità dello Stato e dell’educazione religiosa, con un’evidente con-

trapposizione tra gli esponenti della Democrazia Cristiana e i partiti laici. Ridurre però 

la questione all’ovvia indifferenza dello Stato nei confronti dei credo religiosi e delle 

opinioni politiche di chi insegna è chiaramente interpretazione strumentale, anche per-

ché il senso di quella polemica verteva in ogni caso sui contenuti dell’insegnamento e 

non sulla figura docente. Cfr., fra i tanti, R. Fornaca I problemi della scuola italiana dal 

1943 alla Costituente, Armando Editore, Roma 1972; in particolare il terzo capitolo, 

Costituzione e scuola, pp. 175-222. 
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soggetto docente. Il risultato è analogo al caso precedente; la strategia di-

dattica sarebbe frutto di una decisione collegiale, ragion per cui il singolo 

docente non farebbe poi altro che adattare pedissequamente strategie 

e contenuti decisi dagli organi collegiali al suo particolare contesto8. Si 

tratta ovviamente di una falsa libertà, sia perché gli stessi organi collegiali 

possono essere facilmente condizionati9, sia perché il docente sarebbe 

sottoposto a un continuo controllo e dovrebbe certificare il suo essersi 

attenuto a direttive prese altrove. Va da sé che un concetto di “libertà 

collettiva”, cui soggiace il singolo soggetto, fa riferimento a un simulacro 

di libertà, se declinato soprattutto in riferimento ai contenuti di cultura 

e alla trasmissione di sapere; e si adatta maggiormente a esperienze au-

tocratiche, piuttosto che al pieno pluralismo di una società democratica.

1. Un ostacolo alla formazione dell’1. Un ostacolo alla formazione dell’homo oeconomicushomo oeconomicus  

In molte analisi di questi decenni, da più fronti intellettuali si è denun-

ciato un progressivo indebolimento di alcuni principi decisivi finalizzati 

a garantire in senso pieno il carattere democratico delle istituzioni; certo 

non si tratta di affermare una messa tra parentesi della democrazia, ma un 

progressivo ridursi di alcune prerogative, nonché una diffusa insofferen-

za da parte del personale politico nei confronti di limiti di garanzia che 

impediscono un esercizio dell’azione di governo senza eccessivi intralci.10 

8 Cfr. A. Malinverno, Nuove dimensioni della professionalità docente. La scuola come siste-

ma di competenze, Ed. Unicopli, Milano 2000, p.119: “Agli insegnanti, in quanto soggetti 

costituenti il corpo professionale […] sarebbe riconosciuto il diritto-dovere alla libertà di 

pianificazione e progettazione flessibile, multiforme ed assoggettabile a continue messe 

a punto. A tale dimensione strategica […] fanno riscontro momenti attuativi (program-

mazione, validazione delle azioni e verifica, controllo, valutazione dei risultati). I quali, a 

differenza di quanto normalmente avviene, non possono non conformarsi nella dimensio-

ne della pratica alle linee di strategia precedentemente definite. Ne deriva una determi-

nazione della libertà della funzione docente in forma di un potere finalmente abilitato a 

manifestarsi come possibilità di giocarsi a livello della proposta mentre nelle fasi di lavoro 

con gli allievi avrebbero modo di esprimersi quei vincoli e regole di aderenza alle direttive 

di quadro progettato atte a coordinare i singoli comportamenti quali azioni professionali 

sganciate dai condizionamenti riduttivi dell’agire soggettivistico”. 
9 Non a caso Malinverno (ibid.) si richiama alla necessità di introdurre, nei confronti dei 

docenti, “un più rigoroso condizionamento”. Peraltro Sviluppo professionale e qualità 

della formazione in servizio, cit., p. 4, si legge: “La dimensione individuale dovrà dialoga-

re necessariamente con la dimensione collaborativa”.
10 Anche in questo caso la bibliografia sarebbe sterminata. Citiamo alcuni studi partico-

larmente rappresentativi in questo senso: L. Canfora, La democrazia. Storia di un’ideo-

logia, Laterza, Bari 2004; A. Burgio, Senza democrazia. Per un’analisi della crisi, Derive 

e Approdi, Bologna 2009. Canfora è poi tornato di recente sul tema, cfr. La democrazia 

dei signori, Laterza, Bari 2022, e Sovranità limitata, Laterza, Bari 2023. Cfr. anche D. Di 

Cesare, Democrazia e anarchia. Il potere nella polis, Einaudi, Torino 2024.
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Si è trattato per lo più di mantenere a livello formale certe strutture di 

garanzia, per poi indebolirle nei fatti; potendo dichiarare ad un tempo di 

essere rimasti loro fedeli, ma poi limitandone nella sostanza la capacità di 

incidere sul concreto decisionismo politico. 

Nel caso specifico della libertà d’insegnamento, per poter affermare 

che la stessa ha subito una simile azione di svuotamento, è necessario 

innanzitutto fare riferimento alle motivazioni in base alle quali essa co-

stituirebbe un ostacolo all’attuazione dello stesso processo riformatore. 

E, tali intenzioni, nel caso della scuola, si rivelano di particolare gravità, 

perché si configurano come un tentativo per attuare un deciso processo 

di soggettivazione, di fare cioè della scuola non il luogo stesso simbolo 

del confronto pluralistico e democratico, bensì istituzione volta a costrui-

re il consenso per il sistema politico-economico vigente, plasmando in tal 

senso le menti degli alunni.

La ragione di ciò sta nell’intenzione indubbia, perché più volte espli-

citata, di piegare l’istituzione scuola, nonché i contenuti che in essa ven-

gono trasmessi, a esigenze economicistiche, alle logiche del mercato del 

lavoro così come oggi si configura (dominato quindi dalla flessibilità e 

dalla precarietà)11. Sulla base di questo principio, il ruolo delle diverse 

istituzioni scolastiche è quello di costruire un progetto formativo in linea 

con quanto suggerito da stakeholders esterni, che comunicano alla scuo-

la le loro esigenze di carattere produttivo, e le chiedono di indirizzare 

la propria organizzazione didattica in tal senso. L’insegnante (da qui le 

11 Tra le innumerevoli affermazioni in questo senso, le più esplicite ci sembrano quelle 

contenute nel testo promosso dalla Fondazione Agnelli: L. Benadusi, S. Molina (a cura 

di), Le competenze. Una mappa per orientarsi, Il Mulino, Bologna 2018, p. 16. Vi si cita 

dapprima parte di una voce contenuta in L. Benadusi, Compétence et employabilité, in A. 

Henriot-Van Zanten, P. Rayou (a cura di), Dictionnaire de l’éducation, PUF, Paris 2017, 

p. 75: “Per essere flessibile, come lo richiede oggi un’accresciuta concorrenza globale, 

l’impresa ricerca personale non meramente esecutivo, ma capace di interpretare, con suf-

ficiente autonomia, responsabilità e spirito d’iniziativa, ruoli professionali la cui defini-

zione a priori risulta sempre più incompleta… Ogni individuo diventa così responsabile 

del proprio percorso professionale, della valorizzazione delle proprie competenze e in 

definitiva della propria occupabilità”, per giudicare successivamente questa svolta come 

positiva: “Al tempo stesso, si delinea la tendenza a passare da politiche sociali passive, 

tipiche del welfare state basato sull’assistenza e la garanzia dei redditi, a politiche attive 

incentrate sull’empowerment del lavoratore, quindi sulla formazione e lo sviluppo delle 

competenze”. Ma affermazioni altrettanto significative si ritrovano in S. Tagliagambe, Più 

colta e meno gentile. Una scuola di massa e di qualità, Armando editore, Roma 2006, p. 

164: “In qualunque luogo di lavoro, infatti, quando si introduce un’innovazione rilevante, 

che richiede una nuova mentalità da parte di operatori e modelli organizzativi inediti, 

viene appositamente creato e sperimentato un ambiente, conforme alle nuove esigenze 

e al nuovo stile di attività, e gli addetti vengono formati all’interno di questo ambiente, 

nella consapevolezza che non si può stimolare la loro familiarità con le innovazioni se si 

continua a farli lavorare in contesti tradizionali e secondo il tipo di organizzazione che si 

vuole superare”. 
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dizioni già ricordate di “operatore” e “facilitatore”) dovrebbe elaborare 

progetti – quando gli stessi, come già ipotizzato da alcuni, non gli siano 

consegnati già predisposti da “esperti esterni dell’apprendimento” – per 

soddisfare tali richieste.12 Ovviamente, non manca una strategia retorica 

di indubbia efficacia comunicativa per avvalorare tale presa di posizione, 

e per far credere che tale torsione verso una prassi educativa che rischia 

di essere preoccupantemente uniforme abbia fondamenti sia epistemici 

sia assiologici; laddove queste giustificazioni assumono invece l’aspetto 

di un’accorta operazione ideologica. Da una parte si accoglie -e qui sta 

l’inganno epistemico- la pretesa del modello economico neoliberale di 

assurgere al ruolo di scienza esatta13, per cui l’attuale mercato del lavo-

ro si configurerebbe come l’unica alternativa possibile, ma nel contem-

po la più democratica, valorizzando in pari tempo la libertà d’impresa, 

nonché la possibilità del singolo lavoratore di far fruttare al meglio il 

12 Ogni tre anni le scuole devono produrre una Rendicontazione sociale, documento nel 

quale i singoli istituti esplicitano i modi in cui hanno organizzato la propria attività didat-

tica per venire incontro alle richieste “sociali” del territorio di appartenenza. La piatta-

forma per la compilazione, come diremo più avanti, è particolarmente e non casualmente 

rigida. A conferma di un consapevole attacco alla libertà d’insegnamento, cfr. un progetto 

redatto durante il periodo del Covid: A. Ferrario, L. Biancato, A. Fini, A. Rucci, La 

scuola riparte anche fuori dalle mura, consultabile in https://www.einaudivr.edu.it/wp-

content/uploads/2020/04/LA-SCUOLA-RIPARTE-ANCHE-FUORI-DALLE-MURA.

pdf pp. 12-13. “Sarebbe opportuno che il Ministero dell’Istruzione si facesse carico di 

predisporre linee guida dettagliate, per ciascun livello scolare e per ogni disciplina, con 

esempi di Unità di Apprendimento a Distanza (UdAD), basate su contenuti il più possibi-

le standard, reperibili su piattaforma appositamente predisposta, ma diffusi anche tramite 

canali TV dedicati. […] potrebbero essere istituiti due gruppi di lavoro, attingendo alle 

migliori “menti didattiche” presenti nelle scuole del Paese: un primo gruppo, con il ruolo 

di content manager (CM) dovrebbe dedicarsi all’individuazione e allo sviluppo di una 

piattaforma di contenuti da rendere disponibili a tutte le scuole, anche con la consulenza 

di esperti, sulla base di modelli 13 predefiniti di pronto uso. L’obiettivo è di “coprire” 

almeno i nuclei fondanti di ogni disciplina, per ogni classe, per tutti gli ordini di scuo-

la.” Inquietante il ruolo riservato di conseguenza ai docenti: “Il ruolo dei docenti delle 

scuole, a questo punto, sarebbe agevolato, nel senso di una minore necessità di produrre 

la maggior parte dei materiali […]. Avrebbero a disposizione inoltre una ricca biblioteca 

di UdAD e di contenuti, eventualmente da modificare, integrare e contestualizzare. Il 

tempo risparmiato potrebbe essere così utilmente impiegato per organizzare al meglio 

la didattica mista presenza-distanza, sviluppare UdAD, fornire feedback, […]”. Alcuni 

estensori di questo documento, poco tempo prima, così si erano espressi sulla libertà d’in-

segnamento: “[…] chiediamo a chi urla ai quattro venti invocando la libertà di insegna-

mento, di informarsi bene. Il docente non è libero di insegnare oppure no. E nemmeno 

di scegliere cosa insegnare. Il docente si allinea al PTOF della sua scuola, si attiene alle 

Indicazioni Nazionali, organizza il suo lavoro in raccordo con i documenti della scuola in 

cui esercita il suo ruolo […]”, in La scuola non è dei sindacati, è degli studenti, in https://

www.edscuola.eu/wordpress/?p=125948.
13 Cfr., tra i vari contributi, M. Mazzuccato, Missione economia. Una guida per cambiare 

il capitalismo, Laterza, Bari 2021, e, più recente, C.E. Mattei, L’economia è politica, Fuori 

Scena, Milano 2023.
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proprio capitale umano14, non rimanendo impigliato in lacci e lacciuoli 

delle regole comuni che impedirebbero la sua possibilità di far fruttare 

al meglio le proprie doti personali a beneficio dell’economia nazionale 

(leggasi “impresa”). Ovviamente, proprio per ottenere questi risultati, la 

competitività, la flessibilità, e dunque l’esclusione di chi non si adatta 

a tali condizioni non solo è condizione permanente, ma viene in alcuni 

casi addirittura esaltata proprio in quanto finalizzata alla valorizzazione 

dell’individuo, come se il modello precedente di tutela dei diritti dei la-

voratori fosse espressione di un atteggiamento corporativo.15 Proprio in 

ragione di questo drammatico carattere escludente – che rimane tragico 

ad onta delle risibili giustificazioni per farlo apparire come un progresso 

culturale e civile -, si afferma che la deontologia propria della profes-

sione docente nei confronti degli studenti debba radicalmente mutare, 

in quanto l’insegnante, se si ostinasse a perseguire unicamente obiettivi 

di emancipazione critico-intellettuale, piuttosto che rincorrere le compe-

tenze pratico-attive necessarie per essere cooptati in tale feroce mercato 

del lavoro, pregiudicherebbe il futuro (materiale, pratico) del suo studen-

te, recandogli un danno effettivo in merito alla sua successiva posizione 

economico-stipendiale16. Di fronte all’interesse dello studente – e il di-

spositivo comunicativo, come si capisce, ha un certo positivo effetto sulle 

famiglie, se disinformate in merito alle dinamiche scolastiche – è evidente 

che l’insegnante dovrà d’ora in poi operare entro questi limiti, e accettare 

14 Cfr. R. Ceccarelli, Capitale disumano. La vita in alternanza scuola-lavoro, Manifestoli-

bri, Roma 2022.
15 Sempre in S. Tagliagambe, op. cit., p.164, si legge un ritratto del nuovo soggetto 

che agisce all’interno del nuovo mercato del lavoro, privo di garanzie e tutele, come 

un individuo soddisfatto, che vede la possibilità di valorizzare al massimo le proprie 

potenzialità: “i suoi componenti [della società della conoscenza N.d.A.] troveranno 

un ambiente di vita e di esperienza che soddisfa i bisogni e i desideri (dalla cultura, 

alla vita notturna, alla organizzazione dei servizi) di chi non ha orari nel lavoro, ma è 

guidato dal perseguimento di obiettivi e non si pone, né può ragionevolmente porsi, 

l’obiettivo della fine della flessibilità e della mobilità, e ha bisogno di opportunità 

piuttosto che di protezioni sociali”. Come si nota, un soggetto totalmente integrato a 

un sistema finalizzato alla valorizzazione del lavoro, che non più la facoltà di porsi la 

domanda in merito al percorso storico, e al giudizio sullo stesso, che ha condotto il 

lavoro a rinunciare a certe garanzie e diritti, completamente individualizzato e pronto 

a valorizzarsi in competizione con altri soggetti concorrenti. Da notare peraltro che, 

tra le finalità che il nuovo modello di mercato del lavoro realizzerebbe in sintonia con 

i desideri di tali nuovi soggetti sia contemplata la “vita notturna”, il che la dice lunga 

sulla volontà di orientare in senso edonistico e poco critico i nuovi soggetti. Una 

riconfigurazione antropologica perseguita dalla scuola della riforma, e che non può 

attuarsi se persiste in modo effettivo la libertà d’insegnamento.
16 Cfr. R. Latempa, “INVALSI: i test su soldi e carriera sono ok. “Non dobbiamo avere l’i-

dea di un bambino angelicato”, maggio 2018, https://www.roars.it/invalsi-i-test-su-soldi-

e-carriera-sono-ok-non-dobbiamo-avere-lidea-di-un-bambino-angelicato/ 
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di essere monitorato e giudicato in base proprio al futuro successo pro-

fessionale dei suoi allievi.17

2. La pretesa scientifica della pedagogia “analitica” 2. La pretesa scientifica della pedagogia “analitica” 

Nonostante una certa efficacia della strategia retorica sopra ricordata 

(facilitata dal sostegno pressocché esclusivo da parte del mezzi di comu-

nicazioni di massa e delle associazioni afferenti alla scuola che sugli stes-

si trovano spazio per lo più esclusivo, ad onta dell parzialità della loro 

posizione18), si avverte una certa perplessità presso l’opinione pubblica, 

soprattutto per il crescente arretramento di alcune capacità di base da 

parte degli studenti; ragion per cui le strategie riformatrici necessitano di 

un ulteriore fondamento, per piegare l’esercizio della professione docente 

verso azioni preordinate e comuni. Ecco allora emergere un ulteriore ri-

ferimento a presunte ragioni oggettive: lo stesso processo ideologico che, 

come abbiamo visto, ha interessato l’economia politica19, è stato attuato 

anche dalla disciplina pedagogica, e trova la sua massima diffusione in 

numerosi dipartimenti delle facoltà di Scienza della formazione. Questa 

nuova pedagogia, che ambirebbe, in virtù del suo fondamento scientista, 

ad azzerare lo stesso dibattito pedagogico e a occupare l’intero campo 

della disciplina, trova il suo primo riferimento concettuale nella nozione 

di apprendimento, alternativa a quella d’insegnamento. Quest’ultima si 

concentrerebbe sulla trasmissione di contenuti disciplinari ben definiti e 

circoscritti nella loro continuità storica e nella specifica fondazione episte-

mologica; per cui l’obiettivo del docente sarebbe quello di trasmettere tali 

contenuti del sapere, ritenuti indispensabili per una corretta emancipa-

zione intellettuale, e per una consapevole presa di coscienza dei diritti di 

cui, in quanto cittadini, si è depositari e si invitati ad esercitare (la solida-

rietà sociale cui fa riferimento la Costituzione credo risulti incompatibile 

proprio con la dimensione competitiva e individualistica della “nuova” 

scuola). L’idea “pedagogistica”, espressione con cui intendiamo lo “scien-

tismo pedagogico”20, parte invece dall’assunto che sia possibile descrivere 

17 Cfr. A. Giuliani, Valditara: la scuola è classista non il merito, sì all’alternanza scuo-

la-lavoro non a materie solo culturali che portano disoccupazione, in “La Tecnica della 

Scuola”, 25/03/2023, https://www.tecnicadellascuola.it/valditara-la-scuola-e-classista-

non-il-merito-si-allalternanza-scuola-lavoro-no-a-materie-solo-culturali-che-portano-

disoccupazione. 
18 Ci riferiamo in particolare, oltre alla già citata “Fondazione Agnelli”, all’ “Associazione 

Nazionale Presidi”, alla “Associazione Treeellle”, alla “Fondazione per la scuola” della 

“Compagnia di San Paolo”.
19 Cfr. nota 12.
20 Cfr, nota 3.
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il modo in cui accadono i processi di apprendimento e quindi, secondo 

una logica che appare decisamente deterministica, condizionarli. 

Che si tratti di un’affermazione discutibile, e che certo non può pre-

tendere di costituire una svolta epistemologica in grado di impegnare i 

professionisti dell’educazione, lo dimostrano le posizioni plurali del di-

battito in corso. Già l’esistenza di un’autorevole e battagliera letteratu-

ra critica in questo senso è sufficiente a dimostrare l’inconsistenza della 

pretesa; la reazione dei sostenitori del pedagogismo (e dei riformatori 

che di esso si servono per imporre il modello di scuola tecnocratico) è 

semplicemente quella di ignorare l’interlocutore21. Se si valutano le bi-

bliografie, anche imponenti, contenute negli studi di questa corrente 

della riflessione pedagogica, il riferimento è quasi esclusivo o a studiosi 

che condividono analoga impostazione, o a una letteratura quasi tutta di 

derivazione anglo-americana, area geografica in cui questa corrente ha 

avuto origine, prima di imporsi con una certa prepotenza sul continente 

europeo.22 Altrimenti – ed è una strategia minoritaria ma comunque pra-

ticata- cercando di far apparire alcune autorità indiscusse (del passato 

come del presente) non in opposizione alla propria visione educativa; in 

questo caso limitando le citazioni a questioni marginali. 

È impossibile, e peraltro superfluo, dare conto in questa sede della nu-

merosa e autorevole letteratura “contrastiva” del pedagogismo egemone. 

Ci limitiamo ad alcuni cenni a Gert Biesta, il quale mostra l’inconsistenza 

di alcuni concetti presentati come evidenze: la presunta passività rispetto 

alla didattica “frontale”, tanto demonizzata:

21 Cfr. le seguenti affermazioni del pedagogista D. Novara: “Una società avanza se c’è 

una scienza, io sono uno scienziato dell’apprendimento e dell’educazione, se il Ministro 

non mi ascolta vuol dire che si è rotto qualcosa, è come se un ospedale venisse gestito 

senza i medici, non è possibile.” In Ritorno al giudizio sintetico, Novara: “No a scuola 

‘tribunale’ che assegnava i 2,5 e i 3. Dobbiamo creare motivazione non mortificazione”, 

reperibile al seguente link: https://www.orizzontescuola.it/ritorno-al-giudizio-sinteti-

co-novara-no-a-scuola-tribunale-che-assegnava-i-25-e-i-3-dobbiamo-creare-motivazio-

ne-non-mortificazione/?fbclid=IwAR2lVBS1C05UMKvgD_af3kS71QneDazepL2Lfn-

geNyjA87Kk3ySmWf8aXO4. C’è da domandarsi come il pedagogista si rapporta a 

altrettante autorevoli posizioni pedagogiche che sostengono legittimamente posizioni 

distanti dalla sua. 
22 Cfr. S.T. Tiegel, G. Biesta, The problem of educational theory, consultabile in https://

journals.sagepub.com/doi/10.1177/14782103211032087: “One main difference is that 

in several countries in continental Europe, to begin with in the German-speaking 

world, education established itself as an academic discipline amongst other disciplines, 

and this happened from the early decades of the 20th century onwards, whereas in 

many countries in the English-speaking world, education entered the academic world 

as an applied field of study. This difference is not merely ‘sociological’; that is, it is not 

solely about the way in which education managed to gain a place in the academic world, 

but also has to do with the particular focus of the discipline/field and with the implica-

tions for what went on within it”.
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Negli ultimi vent’anni, in numerose pubblicazioni accademiche e do-

cumenti di policy dell’insegnamento, è apparsa spesso la tesi secondo cui 

il cosiddetto insegnamento tradizionale -un’organizzazione dell’educazione 

tale per cui l’insegnante parla e gli studenti dovrebbero ascoltare e assorbire 

passivamente informazioni- è da considerarsi inefficace e obsoleto. D’altra 

parte, un approccio presumibilmente più moderno, incentrato sulla facili-

tazione -individuale, o tramite qualche tipo di processo dialogico- è consi-

derato buono, desiderabile e ‘d’avanguardia’. Si noti come l’opposizione fra 

“tradizionale” e “d’avanguardia” sia già di per sé stantia, e non dovremo 

nemmeno dimenticare che criticare l’insegnamento tradizionale è, oggigior-

no, una mossa tradizionalista.23

nonché la necessità che l’educazione debba essere individualizzata e i 

contenuti, conseguentemente, incentrati sulla personalità dello studente.

Sostengo […] che sarebbe fallimentare affrontare questo problema con-

centrandosi sugli studenti e sul loro apprendimento – inteso come atto di 

interpretazione e di comprensione -, perché tali atti hanno una struttura 

egologica che non solo emana dal sé ma ritorna ad esso, anche se questo 

avviene ‘attraverso’ il mondo. Per tale motivo, ritengo che semplici atti di 

interpretazione e di comprensione non bastino a far emergere il sé come 

soggetto, che resta un oggetto che si relaziona con il suo ambiente. In ter-

mini più filosofici, potremmo dire che la soggettività non si costituisce attra-

verso atti di significazione.24

Non essendo il nostro intento quello di offrire una riflessione di carat-

tere pedagogico, che ci porterebbe fuori tema, ci limitiamo a denunciarne 

il falso fondamento, utilizzato scientemente per giustificare la limitazione 

reale del diritto alla “libertà d’insegnamento”.

Il percorso che stiamo seguendo per corroborare il carattere fon-

damentale di tale diritto e per denunciare i pericoli che il suo eserci-

zio concreto corre nell’attuale fase storica, intende seguire un altro 

percorso: ricordare la ratio che sta alla base di tale diritto; ribadire 

che cosa debba intendersi per “pensiero critico”; quindi denunciare 

l’intenzione esplicita volta ad impedire che gli studenti possano ac-

quisirlo, attraverso un processo di condizionamento intellettuale, ne-

anche tanto sottile, per creare in loro una forma mentis conformista. 

E proprio in ragione di ciò ribadire la necessità di una strenua difesa 

della libertà d’insegnamento.

23 Id., The Rediscovery of Teaching, Taylor & Francis, Abingdon 2017; trad. it. Riscoprire 

l’insegnamento, Raffaello Cortina, Milano 2022, p. 56.
24 Id., p. 59. 
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3. Un diritto dello studente3. Un diritto dello studente

Conviene ricordare come il principio della libertà d’insegnamento sia 

concepito soprattutto a difesa del destinatario del processo d’istruzione, e 

non certo di chi lo esercita. Questa precisazione -che dovrebbe essere in 

sé superflua- risulta invece necessaria per reagire a una diffusa retorica per 

cui quanto prescritto dall’articolo 33 della Costituzione viene interpretato 

quasi fosse un garanzia di tipo corporativo25. In realtà la libertà d’insegna-

mento non è tanto e non solo un principio che tutela la libertà del singolo, 

ma un diritto che va profondamente motivato nel contesto istituzionale in 

cui viene esercitata. Il suo esercizio garantisce che nella scuola la diffusione 

e lo scambio delle idee corrisponda alla dimensione pluralistica propria di 

ogni comunità democratica, il cui obiettivo principale è quello di rafforza-

re, nella prassi quotidiana concreta, proprio quei principi che permettono 

di potenziare e difendere il libero scambio di opinioni. Da questo punto 

di vista la scuola non può mai diventare il luogo di un processo di condi-

zionamento, ovvero suggestionare le intelligenze di chi apprende veicolan-

dole verso un’unica forma di pensiero; se cosi fosse, al posto di stimolare 

in chi ascolta il senso critico e la capacità di sollevare problematiche e 

interrogativi, si mirerebbe a sviluppare un amorfo consenso verso qualsiasi 

informazione provenga dall’autorità. Lo studente invece deve avere garan-

zia che mai l’istituzione scuola possa veicolare un sapere di regime, e che 

tutto ciò che a lui viene trasmesso è sempre un possibile oggetto di discus-

sione e dibattito, nonché di eventuale revisione. Piuttosto che ricercare 

una irrealizzabile neutralità e oggettività, la scuola offre, in questo modo, 

nel quadro delle diverse personalità docenti che lo studente incontrerà nel 

corso degli anni della sua carriera scolastica, un insieme di approcci sia 

metodologici sia di selezione contenutistica, la cui ricchezza sta proprio 

nella loro diversità, garanzia di un rapporto con il sapere non dogmatico 

e aperto al libero confronto. Si tratta di un’idea della scuola quale co-

munità democratica fortemente lesa dai principi della riforma scolastica, 

che tendono invece a imporre un metodo uniforme e comune sulla base 

25 In F. Butera (a cura di), op. cit., pp. 72-73, si legge: “Una parte degli insegnanti […] 

ha infatti interpretato la libertà d’insegnamento come un valore assoluto e intangibile. 

[…] Il risultato è stato una tendenza a pratiche eccessivamente individuali di lavoro e alla 

chiusura dell’insegnante nel rapporto esclusivo con la propria classe nell’ambito del rap-

porto di lezione. Questo ha generato difese verso i tentativi di maggiore collaborazione e 

collegialità nella pratica d’insegnamento. […] Questa interpretazione della libertà d’inse-

gnamento come garanzia dell’esclusività e della impenetrabilità del rapporto insegnante-

classe è diventata sempre più condivisa e diffusa, sia all’interno del sistema scolastico sia 

del contesto sociale.” Salvo poi stupirsi, qualche riga più avanti, di una sentenza del TAR 

del Lazio, che aveva invalidato i commi 4 e 5 degli artt. 38 e 39 del contratto dei docenti 

del 1996, che “sancivano il ruolo degli organi collegiali nella programmazione didattica e 

una maggiore cooperazione tra gli insegnanti a livello di istituto”.
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della convinzione infondata che sia possibile condizionare (sul piano della 

facilità d’apprendimento, non su quello dei contenuti) i processi cognitivi 

di acquisizione del sapere. Tale impossibilità è provata però dal fatto che i 

sostenitori di tale impostazione devono artificiosamente mutare gli obiet-

tivi dell’istruzione, sottraendo i contenuti al limite di una semplificazione 

talmente radicale che negli anni ha prodotto un forte arretramento nelle 

conoscenze di base26, per dedicarsi unicamente alla trasmissione di un me-

todo rispetto al quale i contenuti diventano pretestuosi, e che consenti-

rebbe di acquisire competenze fondamentali. In un contesto di ignoranza 

diffusa, non si comprende come potrebbero le stesse essere trasmesse, dal 

momento che mancherebbero i riferimenti per codificare con oggettività 

i fenomeni del tempo presente.27 Ciò spiega il tentativo, da noi ricordato 

all’inizio, maldestro ma appoggiato da un ambiente intellettuale interes-

sato, di interpretare l’articolo 33 come destinato alla sola figura docente. 

Peraltro questa lettura superficiale della Costituzione in riferimento alla 

scuola coinvolge anche altri aspetti, in cui pure la libertà d’insegnamento 

è decisamente implicata.28 Per esempio giova ricordare che il lavoro, in 

quanto diritto-dovere (art.4 della Costituzione) presuppone la libera scel-

ta da parte del soggetto dell’attività con cui contribuire alla “solidarietà 

politica, economica e sociale” (art.2). Libertà di scelta motivata dal fatto 

che in quella componente maggioritaria del proprio tempo di vita il futuro 

lavoratore dovrà trovare la propria realizzazione personale; e tale scelta 

potrà essere esercitata con tanta più consapevolezza quanto più la scuola 

sia riuscita a generare passioni e interessi di tipo culturale disinteressato, 

per far comprendere in quali ambiti dell’esperienza umana realizzare al 

meglio se stessi. Una scuola subordinata alle logiche del mercato del lavo-

26 In alcuni casi si giunge addirittura a negare questo importante dato falsificante, affer-

mando trattarsi sostanzialmente di una fake news, più una suggestione che un’evidenza 

empirica, dovuta all’approccio poco scientifico con cui i docenti affrontano il loro speci-

fico professionale. Cfr. in proposito, C. Corsini, La valutazione che educa, Franco Angeli, 

Milano 2023, pp.79-80.
27 Tutto lo “scientismo pedagogico” si basa, come vedremo tra poco, su contenuti di 

conoscenza profondamente anti storici, in quanto scientemente evitano qualsiasi con-

testualizzazione, pratica che annullerebbe l’approccio proprio del problem solving. Da 

una parte si afferma l’inutilità di un approccio storicistico nei confronti dei diversi saperi 

disciplinari, dall’altra si destruttura la storia, in quanto parti del suo programma vengono 

smontate e ricollocate, in un contesto falsamente pluridisciplinare, dove darebbero un 

ipotetico contributo all’acquisizione di competenze. Cfr. in proposito: A. Prosperi, Un 

mondo senza storia, Einaudi, Torino 2021; F. Germinario, Un tempo senza storia, Asterios, 

Trieste 2017.
28 Si veda pure la questione del “merito”, ritornata d’attualità con la scelta dell’attuale 

esecutivo di cambiare nome al Ministero, diventato Ministero dell’Istruzione e del Me-

rito (MIM). A proposito, G. Carosotti, Istruzione e merito: una relazione niet’affatto evi-

dente, in “Studium Educationis”, 2/2022, in https://ojs.pensamultimedia.it/index.php/

studium/article/view/6053 
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ro, in cui l’orientamento degli studenti non parte dalla valorizzazione di sé 

ma dall’obbedire a un imperativo esterno che ha come unico criterio l’oc-

cupabilità, da conseguirsi peraltro affrontando una feroce competitività, 

ancora una volta dà luogo a un processo educativo etero diretto, in cui il 

principio della libertà d’insegnamento risulta il primo ad essere sacrificato.

4. Neutralizzare il potenziale critico della filosofia e della storia4. Neutralizzare il potenziale critico della filosofia e della storia

Da quanto abbiamo affermato appena sopra, risulta chiaro come la li-

bertà d’insegnamento abbia la finalità di favorire lo sviluppo di personalità 

autonome, indipendenti, capaci di intervenire nella discussione pluralistica 

della propria comunità, proponendo nel caso strategie di miglioramento. 

Si tratta, in poche parole, di favorire quello che normalmente si definisce 

“senso” o “pensiero critico”. Ovviamente, la diffusione di un modo di pen-

sare uniforme, il ritenere che non possano esservi in diversi contesti teorie 

concorrenti29, valutare l’attuale dimensione sociale come intrascendibile, 

anche se mostra vistosi elementi di problematicità, sia il contrario del pen-

siero critico. La politica riformatrice della scuola pare proprio operare in 

questo senso, riconfigurando sul piano antropologico la figura discente, 

attraverso i ben noti e controversi concetti di “capitale umano” e di “homo 

oeconomicus”; concetti rappresentati quali evidenze, e verso i quali si vuo-

le orientare la personalità psicologica degli studenti30. Nell’impossibilità 

che i riformatori ammettano un simile proposito, che svelerebbe un’idea 

di scuola profondamente venata di autoritarismo, si ricorre alla solita stra-

tegia di rovesciare il problema, accusando la didattica disciplinare sostan-

zialmente di vuoto nozionismo, caratterizzata da una mnemonicità dell’ap-

prendimento contraria ovviamente allo spirito critico; mentre le nuove 

tecniche pedagogiche, permettendo immediatamente di verificare la messa 

in atto delle competenze acquisite in contesti di vissuto e d’attualità, grazie 

al prevalere della laboratorialità sulla formazione teorica, lo svilupperebbe. 

Ancora una volta ci troviamo di fronte alla pretesa di voler rendere con-

sapevoli gli studenti dei problemi della contemporaneità in assenza di una 

cultura storico-evolutiva che permetta loro di contestualizzare e di padro-

neggiare le ragioni del diffondersi di determinate comportamenti sociali; 

ragion per cui il pensiero critico viene di fatto identificato esclusivamente 

con la logica computazionale, con una capacità logico-deduttiva di porre in 

connessione coerente ragionamenti, a prescindere dal contenuto discipli-

29 Lo scientismo dominante tende ad accreditare l’idea che l’approccio quantitativo-

computazionale caratterizzi in senso definitivo anche teorie concepite in ambito storico, 

pedagogico, filosofico od economico.
30 Cfr. quanto detto in nota 14.
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nare specifico31. Una formalizzazione e destoricizzazione della critica, alla 

ricerca di un presunto fondamento oggettivo della presunzione di verità, 

rivela una motivazione ideologica, anche se la stessa fa paradossalmente 

riferimento proprio a una volontà di deideologizzare il sapere.32 Un’im-

possibilità di mettere in relazione il pensiero critico con il problem solving 

è stata sostenuta, in modo assolutamente convincente, dallo storico Fran-

cesco Germinario: “Il pilastro fondamentale su cui si reggeva la didattica 

per competenze era che l’allievo dovesse procedere per risoluzione di pro-

blemi. E proprio questa posizione era esattamente il contrario del pensiero 

critico, laddove il pilastro di quest’ultimo era che era compito dell’allievo 

suscitare problemi, associato alla convinzione che le soluzioni ai problemi 

possono essere anche diverse”33: 

Eppure diverse agenzie educative, nonché lo stesso INDIRE, conti-

nuano a proporre corsi di aggiornamento per i docenti dedicati al pensie-

ro critico, e alle migliori strategie per farlo acquisire agli alunni. Questi 

corsi però si riducono unicamente alla trasmissione della logica compu-

31 Cfr. corso di formazione organizzato dalla SILF, in https://www.silfs.it/attivita/corsi-di-

formazione/corso-pensiero-critico/: “pensare criticamente significa infatti processare ragio-

namenti formulati nel linguaggio naturale […] nel linguaggio formale di programmazione”.
32 La presunzione di qualificare la propria visione del mondo come non ideologica è a 

fondamento di quel tentativo, proprio di ogni tentazione egemonica in ambito conosci-

tivo, di negare la determinazione storica delle proprie visioni teoriche. Con maggiore 

evidenza il fenomeno appare quando si manifesta nell’ambito di discipline fortemente 

incentrate sulla pratica interpretativa e sul riferimento testuale (economia, pedago-

gia, l’intero ambito delle discipline storico-estetiche), che paradossalmente negano il 

proprio riferimento ontologico per “naturalizzarsi”, ovvero per fondare su dati extra 

storici interpretazioni interessate dei singoli fenomeni. Se ne era già accorto, con uno 

sguardo profetico oggi sorpendente, già alla fine degli anni Sessanta Gyorgy Lukacs. 

Cfr. Ontologia dell’essere sociale, Vol.I Prolegomeni, Meltemi, Milano 2023, pp. 358-

359: “Questa “oggettività”, senza base ontologica, della scienza e della filosofia è adat-

tissima a “deideologizzare” le attività umane, cioé a trasformarle in semplici oggetti di 

manipolazione (mediante l’universale onnipotenza delle “informazioni”). […] Quando 

però il presente viene irrigidito in un dato intrasformabile, la storicità non può che 

limitarsi semplicemente al passato, e il presente non può che essere concepito come 

alcunché, per sua natura, privo di ulteriore evoluzione. […] ogni ideologo di una classe 

inclina a concepire come ‘fine della storia’ l’assetto sociale che a lui pare la soluzione 

di tutti i problemi. […] Così, non è davvero un caso che la stragrande maggioranza dei 

cosiddetti filosofi della storia cerchi di coronare le proprie considerazioni con il pensie-

ro della ‘fine della storia’”.
33 F. Germinario, op.cit., p. 35. Giova ricordare come nell’intero primo capitolo di questo 

studio si denuncino le insufficienze teoriche e metodologiche della scuola riformata, e 

dell’incompatibilità della stessa con l’insegnamento della disciplina della storia. È inte-

ressante notare come, sia nel campo del pedagogismo affine alle posizioni ministeriali, 

sia in campo storico -presso gli storici che si sono assunti la responsabilità di ripensare la 

didattica disciplinare in linea con questi nuovi principi, le argomentazioni di Germinario 

sia state praticamente ignorate. A proposito delle attività di alcuni storici all’interno del-

le associazioni disciplinari, mi permetto di rimandare a G. Carosotti, Sull’insegnamento 

della storia nella scuola. Vecchie proposte, nuovi pericoli, in “Historia Magistra”, 34/2020.
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tazionale, alla coerenza interna del discorso, e concepiscono il pensiero 

critico come puramente formale. In linea con un’idea della didattica dove 

– come abbiamo visto – i contenuti culturali decisivi vengono sostanzial-

mente esclusi. Dove prevale il principio “di insegnare a pensare”34, ma 

dove i contenuti del pensiero sono sostanzialmente assenti. È interessante 

notare come tale visione del pensiero critico non solo preveda l’annulla-

mento delle potenzialità critico-formative della storia, ma tenda a ridurre 

in tal senso anche l’insegnamento della filosofia. Di particolare rilievo è il 

documento, pubblicato nel 2017, intitolato Orientamenti allo studio del-

la filosofia nell’età della conoscenza. Non possiamo ovviamente in questa 

sede soffermarvicisi35, ma ricordiamo solo gli elementi in esso contenuti 

che mettono in pericolo l’esercizio effettivo della libertà d’insegnamento: 

lo sposare solo un determinato modo di concepire la filosofia, che fa ri-

ferimento alla corrente analitica e che potrebbe nei suoi fondamenti non 

essere condiviso dal docente36; ridurre la filosofia a schemi di carattere 

logico dove il fine è l’acquisizione di “competenze filosofiche”, mai ben 

definite, il cui obiettivo e farle applicare nel vivere quotidiano, indipen-

dentemente dalla conoscenza più o meno adeguata dei pensieri filosofici 

che le esprimerebbero.37

34 Cfr. INDIRE, https://www.indire.it/2022/01/27/liberi-e-libere-di-pensare-mettere-il-

pensiero-critico-al-centro-della-didattica/: “Libere e liberi di pensare è il corso online 

gratuito, in partenza il prossimo 15 febbraio, rivolto a tutti i docenti che intendano inse-

gnare a pensare, applicando un metodo educativo che mette al centro dell’apprendimen-

to il pensiero critico”.
35 MIUR, Orientamenti per l’apprendimento della filosofia nell’età della conoscenza, in 

https://www.miur.gov.it/documents/20182/0/Documento+Orientamenti.pdf/14a00e61-

8a8e-4749-9245-0d22bbb3c5eb. Mi permetto in proposito di rimandare a G. Carosotti, 

Il docente di filosofia, un intellettuale organico della “Buona Scuola”, in ROARS, aprile 

2018 (https://www.roars.it/il-docente-di-filosofia-un-intellettuale-organico-della-buona-

scuola/) e G. Carosotti, Quali obiettivi formativi per una filosofia senza critica, in “Co-

municazione filosofica”, 2018 https://www.sfi.it/files/download/Comunicazione%20

Filosofica/cf40.pdf.
36 Anche se nel testo compare una critica al documento ministeriale cui stiamo facendo 

cenno, una simile impostazione dell’insegnamento della filosofia è stata recentemente ri-

lanciata da M. Mugnai, Come non insegnare filosofia, Raffaello Cortina, Milano 2023, Cfr. 

G. Carosotti, Sempre colpa dello storicismo, in “Identità di Clio”, https://www.lidentitadi-

clio.com/sempre-colpa-dello-storicismo/ 
37 Negli Orientamenti per l’apprendimento della filosofia nella società della conoscenza, cit., p. 

9, si legge come “il docente di filosofia non deve quindi comunicare saperi ma ‘bussole’ che, 

al contrario dell’insegnamento tradizionale, permetterebbero dei “processi di costruzione, 

metacognizione e acquisizione delle competenze rispetto alle nuove esigenze dell’appren-

dimento” e in seguito, p.16: “Il ruolo della cultura filosofica nella costruzione dell’identità 

personale è infatti molteplice e può essere adoperato in un percorso formativo con la dovuta 

guida da parte del docente e […] data l’universalità degli atteggiamenti di razionalità e 

comprensione, tale processo può avvenire anche in assenza dello specifico insegnamento, 

poiché la curvatura filosofica della personalità può essere indipendente dalla preparazione 

dottrinale e sostanziarsi invece nell’esercizio attivo e ampio del pensiero.”
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5. Insegnamento o condizionamento?5. Insegnamento o condizionamento?

È possibile a questo punto dell’analisi proporre considerazioni conclu-

sive sulle ragioni dell’attacco cui è sottoposta la libertà d’insegnamento. 

Nel momento in cui questa si identifica con il diritto di chi apprende a 

non vedere inibito lo sviluppo delle proprie capacità di esaminare con 

senso critico la società e il mondo in cui si agisce; di entrare in possesso 

di strumenti intellettuali per poter agire con consapevolezza nel tessuto 

sociale, confrontandosi democraticamente con altre visioni del mondo 

interne al proprio contesto socio-culturale; di essere in grado di esercita-

re, se il caso, una pressione per favorire un miglioramento delle istituzio-

ni. Risulta allora l’intenzione della pedagogia tecnocratica di impedire la 

formazione di tali soggettività, come a mio parere dimostrano le decisioni 

dei diversi esecutivi che si sono succeduti dalla fine del secolo scorso a 

oggi. Se ne evince, ancora una volta, il carattere ideologico della corrente 

pedagogica oggi egemone, che mira proprio a far sì che l’intelligenza de-

gli alunni si sviluppi unicamente all’interno di un orizzonte presupposto, 

in cui le diverse attività, pensate nella logica del problem solving, dirigano 

l’orizzonte di riflessione – ma potremmo dire l’intero orizzonte d’esisten-

za- entro confini ben stabiliti, che impediscano di porre a problema e a 

critica quel sistema politico-economico che impone una simile idea d’i-

struzione, con l’obiettivo, non dichiarato ma evidente, di disporre di una 

manodopera facilmente manipolabile e scarsamente scolarizzata. Si tratta 

di processo educativo che promette una falsa libertà, dove quest’ultima 

è identificata con attività laboratoriali che, in quanto tali, evitano valuta-

zioni di carattere individuale, liberano da un possibile stress e, apparen-

temente, danno l’impressione di formare un soggetto su cui non si eser-

citano pressioni autoritarie. Si tratta, per lo più, di attività etero-dirette, 

mutuate sul modello della progettazione aziendale, giustamente definiti 

“comodi prepensati”38. Solo a partire da un simile obiettivo si spiegano 

tutte le pressioni indebite sui docenti che in questi anni, nei diversi docu-

menti ministeriali, si sono succedute39.

38 F. De Giorgi, Introduzione a H. Giroux, Education and the Crisis of Public Values: Chal-

lenging the Assault on Teachers, Students, and Public Education, Peter, Lang Publishing, 

New York 2012; trad. it., Educazione e crisi dei valori pubblici. Le sfide per insegnanti, 

studenti ed educazione pubblica, ed. La Scuola, Brescia 2014, p. 9.
39 Nella nota 6 abbiamo fatto riferimento a uno dei tanti documenti sulla formazione 

licenziati in questi anni, dove i appaiono con accezione molto significativa i concetti di 

“facilitatore” e “operatore”; ma anche negli Orientamenti per l’apprendimento della filo-

sofia nell’età della conoscenza (p. 9; vd. nota 35) si fa cenno al docente come “non non più 

soltanto depositario del sapere filosofico da trasmettere, ma anche facilitatore del proces-

so di apprendimento filosofico tra colleghi e studenti”; nel Piano Nazionale Scuola digi-

tale (https://www.miur.gov.it/documents/20182/50615/Piano+nazionale+scuola+digitale.

pdf/5b1a7e34-b678-40c5-8d26-e7b646708d70?version=1.1&t=1496170125686), p. 76, si 
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6. Il PNRR. Un passo definitivo verso la 6. Il PNRR. Un passo definitivo verso la learnificationlearnification??

In coerenza con le osservazioni sin qui proposte, la parte del PNRR 

esplicitamente dedicata alla politica scolastica sembra voler accelerare il 

processo di learnification, cioè di disciplinamento degli insegnanti, co-

stretti a un’unica metodologia d’insegnamento, in nome di presupposti 

scientisti come abbiamo visto inesistenti; adducendo peraltro pretesti 

emergenziali e facendo riferimento a un’occasione storica per il paese 

che non può essere lasciata cadere. In realtà, come abbiamo cercato di 

mostrare altrove40, il PNRR non rappresenta altro che un ennesimo -forse 

il definitivo- tentativo di inverare la riconversione gestaltica della didat-

tica auspicata ormai da quasi trent’anni. In qualche modo individuando 

nella dimensione informazionale, e quindi nella digitalizzazione integrale 

del processo d’istruzione, nella logica delle competenze e nella procedura 

computazionale l’unica forma di ragionamento necessaria da apprendere 

nell’insieme dei percorsi di studio. A scapito, va da sé, di una preparazio-

ne finalizzata all’interpretazione storico-contestuale.

Ciò che più risulta problematico per la libertà docente riguarda l’orga-

nizzazione prevista per gestire la spesa delle ingenti risorse che il PNRR 

mette a disposizione dei singoli istituti; da dedicare esclusivamente alla 

digitalizzazione, anche laddove le scuole avrebbero maggiore necessità di 

risolvere deficit strutturali di altro genere (edilizia in primis). Ancora una 

volta diventa palese il tentativo di sottrarre alla collegialità le decisioni 

relative alla didattica; e l’organo che per eccellenza ha ‘esclusiva respon-

sabilità su tale tema, il Collegio dei docenti, diventa recettore passivo di 

decisioni prese unilateralmente da Commissioni ristrette, spesso condi-

zionate dal Dirigente Scolastico. Se la Commissione, per superficialità 

o consapevolmente, non fosse stata attenta a rimanere su un piano di 

intenzioni generali, quelle indicazioni potrebbero imporsi alla totalità del 

Collegio come un dato vincolante. Si tratta di una consuetudine già da 

anni in atto nella scuola. In particolare, per quanto riguarda due docu-

menti cruciali, il RAV (Rapporto di Autovalutazione) e la Rendiconta-

zione sociale, che le scuole sono obbligate a rinnovare ogni tre anni. Tali 

documenti sono da compilarsi attraverso piattaforme le quali prevedono 

spesso delle formule da crocettare che intendono imporre alle scuole l’a-

desione alle nuove teorie pedagogiche e alla didattica che si è autopro-

legge: “la sfida delle competenze digitali è quella di sostenere l’attività del docente come 

facilitatore, abbassando la soglia d’ingresso su temi ritenuti, a torto o ragione, estranei al 

suo background”. Ma gli esempi potrebbero essere innumerevoli.
40 Mi permetto a proposito di rimandare a G. Carosotti, R. Latempa, Il Piano scuola 4.0: 

la digitalizzazione forzata del PNRR, in ROARS, 19 aprile 2023, https://www.roars.it/

il-piano-scuola-4-0-la-digitalizzazione-forzata-del-pnrr-parte-i/ 
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clamata “innovativa”. Anche in questo caso, se si vuole salvaguardare la 

libertà d’insegnamento, bisogna essere abili ad evitare, sia pure con qual-

che forzatura, tale percorso predeterminato; che fa esclusivo riferimento 

– sempre nella logica economicistica dominante – ai già ricordati interessi 

dei cosiddetti stakeholders, nella quasi totalità soggetti imprenditoriali 

esterni che, sulla base delle esigenze del mercato del lavoro, indicano alla 

scuola le priorità che il progetto didattico dovrebbe seguire per soddi-

sfare tali esigenze, quasi sempre di corto respiro. Tali documenti vengo-

no compilati senza l’approvazione necessaria del Collegio dei Docenti, a 

differenza del PTOF (Piano Triennale dell’Offerta formativa) e lo con-

dizionano esplicitamente. Difatti il PTOF è il documento collegiale con 

il quale l’istituto scolastico presenta il proprio progetto didattico, come 

condiviso dai docenti; il RAV, invece, è chiamato a valutare il raggiungi-

mento o meno di tali obiettivi, e a proporre strategie di miglioramento. 

Non dovendo però essere approvato dal Collegio dei Docenti, in esso 

possono essere inserite variazioni in contrasto con quelle approvate dal 

Collegio stesso, che per ciò stesso diventano vincolanti, condizionando 

le successive decisioni collettive. Un primo passo per quella auspicata 

riforma degli Organi collegiali in senso autoritario, già prevista, all’inizio 

degli anni duemila, dal Dirigente Scolastico Malinverno41. 

Sembra difficile non individuare in questa serie di azioni ripetute nel 

tempo e tra loro coerenti un’intenzione e un obiettivo politico esplicito, 

finalizzato a rendere di fatto la libertà d’insegnamento un simulacro, un 

riferimento puramente formale; e la scuola una semplice protesi di un po-

tere economico e di un mercato del lavoro rispetto alla quale la libera ca-

pacità di critica, in particolare di tipo economico-politico, è avvertita come 

un pericolo. Sarebbe opportuno contrapporsi anche sul piano giuridico, a 

questa visione collettivistica della didattica, utilizzando lo strumento delle 

“opzioni di minoranza” o anche immaginando un ricorso alla Corte Costi-

tuzionale. Nella consapevolezza che la libertà d’insegnamento rimane, di 

fatto, l’unica risorsa che i docenti hanno saputo mettere in pratica affinché 

la scuola statale rimanesse un baluardo della Costituzione repubblicana.
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What is the gender of modernity? How can anything as abstract as a 

historical period have a sex? In the context of the current interest in 

the ‘‘historicity of textuality and the textuality of history,’’ the idea 

is not as strange as it may initially appear. If our sense of the past is 

inevitably shaped by the explanatory logic of narrative, then the stories 

that we create in turn reveal the inescapable presence and power of 

gender symbolism. This saturation of cultural texts with metaphors 

of masculinity and femininity is nowhere more obvious than in the 

case of the modern, perhaps the most pervasive yet elusive of periodiz-

ing terms. Accounts of the modern age, whether academic or popular, 

typically achieve some formal coherence by dramatizing and personify-

ing historical processes; individual or collective human subjects are 

endowed with symbolic importance as exemplary bearers of temporal 

meaning. Whether these subjects are presumed to be male or female 

has important consequences for the kind of narrative that unfolds. 

Gender affects not just the factual content of historical knowledge – 

what is included and what gets left out – but also the philosophical 

assumptions underlying our interpretations of the nature and meaning 

of social processes.

R. Felski, The Gender of Modernity

L’esprit n’a point de sexe.

François Poullain de La Barre, De l’égalité des deux sexes, discours 

physique et moral où l’on voit l’importance de se défaire des préjugez 

In un dipinto di Hannes H. Wagner del 1971 una giovane donna dagli 

occhi e i capelli scuri difende, con sguardo fiero e atteggiamento sicuro, 

la sua tesi di dottorato, tra lo stupore generale dei suoi colleghi, tutti uo-

mini. È il 6 maggio del 1754 e la brillante studentessa di medicina ritratta 

da Wagner è Dorothea Christiane Erxleben, che diventa in quel momen-

to la prima “Frau Doctor” in Germania1, con un permesso speciale ot-

1 Ilaria Ferrara, Università di Ferrara (ilaria.ferrara@unife.it). Questa pubblicazione ri-

Giornale di filosofia, vol. 2/2023 • ISSN 1827-5834 • DOI 10.7413/1827-5834073
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tenuto dall’imperatore Federico II di Prussia, il quale, oltre ad abolire 

la tortura e a garantire la libertà di insegnamento agli ebrei, consentiva 

alla giovane di frequentare l’Università di Halle. L’evento fu altamente 

significativo, poiché all’inizio del XVIII secolo era pressoché impossi-

bile per una donna ottenere un dottorato, soprattutto nell’ambito delle 

scienze della natura. Detto più precisamente, alle donne non era consen-

tito studiare in un’università tedesca, poiché non avevano alcun diritto di 

ammissione all’istituzione accademica, considerato il fatto che non po-

tevano, in primis, conseguire nessun titolo scolastico di base. Nonostan-

te queste limitazioni, molte donne possedevano una solida formazione 

in ambito medico, radicata nel tessuto culturale europeo del tempo, ed 

esercitavano soprattutto le professioni di ostetriche ed erboriste. Il caso 

di Dorothea Erxleben, in questo senso, si inserisce in un contesto di rife-

rimento formativo in parte differente, in cui l’educazione genitoriale e lo 

sfondo culturale che influenzarono la sua prima istruzione rappresenta-

no una cornice interpretativa estremamente complessa ed eterogenea. La 

sua opera e la sua biografia sembrano, infatti, andare molto al di là delle 

consuete figure di intellettuali donne del primo Settecento2 tedesco, alle 

quali venne riconosciuto un indiscusso valore ideologico e civile, sia per 

la loro opera di diffusione e “popolarizzazione” della filosofia razionali-

sta e scolastica, sia perché meglio allineate con un paradigma di genere 

ormai ampiamente consolidato nella società e nella politica del tempo3. 

entra nell’ambito del progetto dell’Unione Europea Next Generation EU (PRIN 2022, 

Code 2022MKPF9Y, “The Paradigm Shift in the Modern Understanding of Freedom”.

Per la biografia e l’interesse della figura di Dorothea Erxleben nella cultura tedesca, cfr. 

K. Markau, Dorothea Christiane Erxleben (1715–1762): Die erste promovierte Ärztin 

Deutschlands. Eine Analyse ihrer lateinischen Promotionsschrift sowie der ersten deutschen 

Übersetzung, Halle 2006; F. Steger, Ein Vorbild: Dorothea Christiane Erxleben (1715–

1762), Universitätsverlag Halle-Wittenberg, Halle 2013.
2 Il testo di K. R. Goodman, Amazons and Apprentices: Women and the German Parnassus 

in the Early Enlightenment. Camden House, Rochester, New York 1999, indaga l’impor-

tanza che rivestirono molte opere letterarie femminili della Germania del Settecento e il 

ruolo che tale produzione acquisì nella nascente cultura identitaria e nazionale.
3 In questa direzione interpretativa, dettò scuola il paradigma fornito dal Frauenzimmer-

Lexikon di Gottlieb Siegmund Corvinus del 1715, che proponeva il modello femminile 

della casalinga galante. Nella sua opera, Corvinus incoraggiava le donne (più specifica-

mente, le mogli di uomini borghesi in ascesa) a coltivare interessi intellettuali che le sti-

molassero al di là degli impegni legati alla sfera domestica. Altro testo su tematiche affini 

è il Schlesiens Hoch- und Wohlgelehrtes Frauenzimmer (1727) di Johann Caspar Ebert, 

che collega l’apprendimento femminile a un concetto di conoscenza interiore e spirituale. 

Come Corvinus, anche Ebert credeva che l’istruzione delle donne potesse contribuire 

al miglioramento della cultura nazionale tedesca. In questo contesto di riferimento, la 

donna concepita mediante l’immagine di un’intellettuale di professione veniva intesa solo 

come un caso isolato ed “eccezionale” di femminilità, secondo le idee espresse dall’attivi-

tà culturale della poetessa Christiana Mariana von Ziegler, la cui scrittura era molto vicina 

ai salotti francesi e a quei modelli di socialità e galanteria. Difendendo strenuamente il 
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Ma chi era davvero la protagonista del dipinto e cosa la rende ancora oggi 

una figura iconica nella cultura scientifica e intellettuale tedesca?

Dorothea nacque il 13 novembre 1715 a Quedlinburg come Doro-

thea Christiane Leporin. Pare fosse una bambina delicata e cagionevole 

e che trascorse gran parte dei suoi primi anni a letto, pur mostrando 

immediatamente una grande curiosità per le scienze, sebbene all’epoca 

l’istruzione domestica per le ragazze fosse limitata esclusivamente allo 

studio della lingua francese, a svantaggio delle materie scientifiche e della 

lingua latina. Fin da piccola, Dorothea si interessò anche al lavoro di suo 

padre, il medico e insegnante Christian Polykarp Leporin, che, imbevuto 

di cultura illuminista, educò sua figlia proprio come i figli minori, con-

sentendole di partecipare alle lezioni di latino proposte ai fratelli e por-

tandola con sé durante le visite ai pazienti, circostanza che le permise di 

apprendere in modo pratico l’arte medica. La giovane, oltre alla passione 

per la medicina, era stata ispirata anche dal successo ottenuto in quegli 

anni dalla scienziata italiana Laura Bassi, che, nel 1732, aveva ottenu-

to il titolo dottorale presso l’Università di Bologna. Spinta dall’esempio 

dell’accademica italiana, nel 1741, tramite un decreto regio, ricevette il 

permesso ufficiale di iscriversi all’università, ma non poté farlo perché, 

nel frattempo, il fratello era stato chiamato alle armi e, successivamente, 

si era macchiato dell’accusa di diserzione dalla guerra di Slesia (1740-42). 

Questo avvenimento non fu l’unica circostanza drammatica della breve 

vita di Dorothea. Dopo il matrimonio con il vedovo e padre di cinque 

figli Johann Christian Erxleben, nel 1753 uno dei suoi pazienti morì a 

seguito di una sua terapia e tre medici la denunciano per “errore dia-

gnostico” o “cialtroneria”. Dichiarata colpevole, le venne espressamente 

vietato di esercitare la professione e, a quel punto, decise di rivendicare il 

permesso reale ottenuto anni prima, presentando, finalmente, la sua tesi, 

in cui l’arte medica era concepita secondo un approccio rivoluzionario 

nei confronti dei modelli meccanicistici e fisiologici diffusi nella Germa-

nia del tempo. Fino alla sua morte prematura, avvenuta all’età di soli 46 

anni, Dorothea Erxleben esercitò ufficialmente la professione medica e 

godette di un’ottima reputazione tra i suoi pazienti. Sarebbero passati 

più di cento anni prima che in Germania fosse ufficialmente riconosciuta 

la possibilità per le donne di studiare all’università: solo nel 1893 furono 

autorizzati e istituzionalizzati, per la prima volta, corsi di scuola supe-

riore per ragazze, grazie agli sforzi della pedagogista e attivista Helene 

diritto delle donne a impegnarsi in attività letterarie, Ziegler, come le sue colleghe fran-

cesi, sosteneva che, se ammessa all’arena letteraria, lo stile “naturale” e colloquiale di una 

donna poteva, prima di tutto, rendere la filosofia maggiormente “popolare” e, in secondo 

luogo, esercitare un’influenza benefica sulla letteratura nazionale nel suo complesso.
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Lange4. La possibilità di accesso all’istruzione accademica superiore fu 

però riconosciuta solo nel 1899, con una decisione del consiglio federale, 

e il Baden fu il primo Land a concedere alle donne di studiare medicina 

nel 1900, in particolare nelle istituzioni universitarie di Friburgo e Hei-

delberg.

In queste brevi notazioni relative alle vicende più rilevanti della biografia 

di Erxleben è stato omesso un dettaglio, certamente non di poco conto, per 

le finalità della presente trattazione. Gli sforzi della studiosa e scienziata te-

desca di affermare la propria posizione intellettuale nei confronti di un’in-

sormontabile opposizione relativa alla sua attività culturale e professionale 

trovarono compimento nella pubblicazione, data alle stampe nel 1742, del 

testo Gründliche Untersuchung der Ursachen, die das weiblichen Geschlecht 

vom Studieren abhalten (Indagine rigorosa delle cause che impediscono lo 

studio al sesso femminile). Sorprendentemente, il libro di Erxleben, in cui 

venivano confutate in modo logicamente preciso e retoricamente sofisti-

cato le argomentazioni contro l’esclusione delle donne dall’educazione e 

dall’istruzione, fu accolto assai positivamente, e la testimonianza dell’in-

teresse commerciale che il testo suscitò è sicuramente costituita dalla sua 

ripubblicazione illecita5 nel 17496. Tuttavia, questa attenzione ebbe breve 

4 H. Lange, Frauenbildung, Oehmigke Verlag, Berlin 1889. L’attivista per i diritti delle 

donne e riformatrice educativa Helene Lange (1848-1930) fu una delle rappresentanti 

più importanti del movimento civile delle donne in Germania. Si dedicò principalmente 

alla lotta contro le strutture patriarcali nel sistema educativo, che vedeva come la causa 

principale dell’oppressione economica delle donne. Nel suo studio pubblicato alla fine 

del XIX secolo, Lange confrontava lo sviluppo dell’istruzione femminile in Germania 

e in Inghilterra, esaminando in che misura i successi del movimento femminile inglese 

potessero servire da modello per migliorare in modo sostenibile le opportunità educative 

delle popolazioni tedesche. 
5 Pubblicata nel 1742, recensita inizialmente nelle Neue Zeitungen von Gelehrten Sache 

(1744, vol. 30, pp. 343-344) e nelle Göttingische Zeitungen von Gelehrten Sachen, (1743, 

pp. 52-54), la Gründliche Untersuchung fu poi diffusa illecitamente nel 1749 con un titolo 

che richiamava i manuali scolastici di Christian Wolff (“Vernünftige Gedanken vom Stu-

diren des schönen Geschlechts”) e, da qui, ricevette nuovi commenti critici nelle Jenaische 

gelehrte Zeitungen (1749, vol. 1, pp. 407-408) e nei Freye Urtheile und Nachrichten zum 

Aufnehmen der Wissenschaften und Historie überhaupt (1749, pp. 531-532), attirando 

l’attenzione della stessa autrice, la quale rispose ai redattori (e all’editore) rispetto all’ap-

propriazione indebita dell’opera in una lettera successivamente pubblicata. Tuttavia, que-

sta attenzione durò brevemente, così come riferito dalla scrittrice tedesca Amalia Holst 

nel suo trattato Ueber die Bestimmung des Weibes zur höhern Geistesbildung, secondo cui 

il figliastro di Erxleben rivelò che la madre aveva “scritto un’opera in lingua latina sull’e-

ducazione delle donne, che tuttavia […] non è più disponibile”. Cfr. A. Holst, Ueber die 

Bestimmung des Weibes zur höhern Geistesbildung, Fröhlich, Berlin 1802, p. 82.
6 Per quanto riguarda le versioni digitalizzate delle recensioni al testo, queste sono curate 

dall’Accademia delle scienze di Gottinga, attraverso il progetto “Gelehrte Journale und 

Zeitungen als Netzwerke des Wissens im Zeitalter der Aufklärung”, che raccoglie il più 

completo progetto di indicizzazione sistematica dei periodici degli studiosi di lingua te-

desca del XVIII secolo.
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durata e l’opera cadde presto nell’oscurità, sebbene la tematica si inseris-

se in modo particolarmente originale all’interno del genere letterario e fi-

losofico europeo relativo all’educazione delle donne. Oltre a essere stata 

progressivamente dimenticata all’epoca, l‘Indagine rigorosa ancora oggi 

non è considerata un’opera fondamentale per il dibattito protofemminista 

nel XVIII secolo, a differenza della Dichiarazione dei diritti delle donne di 

Olympe de Gouges e della Rivendicazione dei diritti delle donne della filo-

sofa britannica Mary Wollstonecraft, solo per citare qui due tra le pensatri-

ci europee più conosciute e studiate da coloro che si occupano dello status 

politico femminile a cavallo tra la Rivoluzione Francese e le prime lotte per 

l’emancipazione femminile. Ancora oggi, infatti, la figura di Erxleben non 

gode del riconoscimento che meriterebbe e il suo contributo alla confuta-

zione delle teorie e delle credenze che escludevano le donne dall’istruzione 

dovrebbe, invece, essere valorizzato nella letteratura di genere europea. Al 

di là di un apprezzamento che solo di recente ha cominciato a emergere 

timidamente, il fatto che l’opera abbia sofferto di una relativa trascuratezza 

da parte degli storici della filosofia e dalla recente letteratura femminista 

non è sorprendente, data la scarsa attenzione tra gli studiosi anglofoni7 per 

i contributi degli scrittori e delle scrittrici tedeschi e tedesche all’interno 

della Querelle des femmes. Come cercherò di illustrare più avanti, la parti-

colare situazione sociopolitica e culturale della Germania del XVIII secolo 

spiega solo in parte il motivo per cui molte figure intellettuali femminili 

di rilievo non abbiano ricevuto un’adeguata valorizzazione negli studi di 

genere. Questo accade, tuttavia, solo per coloro che non appartenevano a 

contesti elitari, come i salotti letterari che hanno dato origine alle prime co-

munità di donne colte e i circoli intellettuali8. In tal modo una figura come 

Dorothea Erxleben, che esercitava la professione di medico anziché quella 

di poetessa o scrittrice, rischia di essere sottovalutata interpretativamente 

7 Su questo aspetto, C. W. Dyck, On Prejudice and the Limits to Learnedness: Dorothea 

Christiane Erxleben and the Querelle des Femmes, in Women and Philosophy in Eighte-

enth-Century Germany; (a cura di) Corey W. Dyck, Oxford University Press, Oxford 

2021, pp. 51-71; S. Ebbersmeyer, From a “Memorable Place” to “Drops in the Ocean”: On 

the Marginalization of Women Philosophers in German Historiography of Philosophy, in 

“British Journal for the History of Philosophy”, n. 28/3, pp. 442 – 462, 2020, la quale 

scrive: “the absence of women philosophers in German historiography of philosophy 

during the nineteenth century is not entirely new but has to be seen as a continuation of 

tendencies characteristic for the historiography of philosophy already during the eighte-

enth century”.
8 Sul tema del rapporto, nella Germania del XVIII secolo, tra comunità letteraria e comu-

nità sociale mediata dallo scambio epistolare tra principesse, nobildonne e borghesi, cfr. 

R. P. Dawson, “Catherine II, Polyxene Büsching, and Johanna Charlotte Unzer: A Literary 

“Community of Practice”; (a cura di) E. Krimmer and L. Nossett, Writing the Self, Creating 

Community: German Women Authors and the Literary Sphere, 1750-1850; pp. 87-116, 

Camden House, Rochester, New York 2020.
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anche nell’attuale riqualificazione della filosofia femminile del Settecento 

tedesco. Questo rischio nasce dalla tendenza a confinare la comprensione 

del “femminile” entro gli stereotipi della colta salottiera o della religiosa, 

limitando così la piena comprensione della complessità di tale concetto. 

Pertanto, questo saggio si propone di superare tale visione riduttiva e di 

valorizzare la novità metodologica e filosofica di una donna che, con la 

sua pratica professionale e la sua capacità teorica, ha saputo esplorare le 

strategie argomentative e i dispositivi di genere attraverso cui si esercita-

vano forme di potere durante l’Illuminismo. Andando al di là di una mera 

ricostruzione testuale della sua Indagine rigorosa, l’intento di questo arti-

colo è di esplorare un modello alternativo di razionalità femminile, utile 

per una riflessione più profonda sulle categorie teoriche della filosofia del 

primo Settecento tedesco, ampliando la nozione di pregiudizio e rivedendo 

i concetti di autonomia (e di agency) al di fuori di una prospettiva esclusi-

vamente maschile.

Muovendo da queste premesse, il presente saggio si articolerà in tre 

momenti fondamentali. In primo luogo, verrà ricostruita la storia dell’in-

terpretazione dell’opera di Dorothea Erxleben, evidenziando le principa-

li innovazioni da essa introdotte nel contesto culturale settecentesco. Suc-

cessivamente, si analizzeranno i temi centrali della Querelle des femmes in 

Germania, con un focus specifico sulle discussioni relative all’educazione 

femminile. In questo contesto, si presterà particolare attenzione all’in-

fluenza del pietismo e delle teorie mediche di Georg Ernst Stahl, fonda-

mentali per la comprensione dei trattati di Erxleben. Le teorie di Stahl, 

infatti, forniranno la base teorica per una rilettura critica della natura 

femminile, capace di superare le posizioni tradizionalmente misogine ed 

“essenzialistiche”. In terzo luogo, verrà esaminato il contributo cruciale 

di Erxleben al dibattito e alla filosofia del XVIII secolo, considerando il 

suo testo come un’estensione significativa e antropologica della dottrina 

sui pregiudizi di Christian Thomasius. Infine, si intende valorizzare la 

strategia argomentativa e metodologica di Erxleben nel contesto del di-

battito contemporaneo sui pregiudizi, evidenziando la sua originalità e la 

sua capacità di superare gli stereotipi di genere ancora oggi prevalenti.

1. La 1. La Querelle des femmesQuerelle des femmes in Europa e i suoi sviluppi in Germania:   in Europa e i suoi sviluppi in Germania:  
il contesto della il contesto della Gründliche UntersuchungGründliche Untersuchung  

Tra la metà e la fine del Settecento in tutta Europa si diffuse un mo-

vimento intellettuale e culturale di critica ai sistemi e alle credenze delle 

pratiche sessiste, a fondamento non solo di rivendicazioni sociali (come la 

parità di diritti e doveri tra i coniugi), economiche (ad esempio, l’accesso 

per le donne a certe professioni) e politiche (come l’estensione del diritto 
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di voto), ma anche di riflessioni a carattere filosofico e scientifico volte 

a criticare e destrutturare le tradizionali convinzioni di genere. Questa 

tendenza rivoluzionaria, definita in larga parte come “protofemminista”, 

trovò la propria elaborazione all’interno di un grande dibattito sorto in 

precedenza, il quale è stato interpretato attraverso un’ampia categoria di 

indagine storiografica, quella della Querelle des femmes, con cui la sto-

ria della cultura del Novecento ha designato una grande polemica filo-

sofica e letteraria sviluppatasi tra il XIII e il XVIII secolo in Europa9, 

e in particolare in Francia, intorno a questioni connesse all’uguaglianza 

o l’ineguaglianza dei sessi, alla natura, al ruolo e al posto della donna 

nella società e ai motivi di esclusione femminile dall’istruzione10, dalla 

filosofia, dalle scienze e dalla politica. All’interno di questa lunghissima 

controversia, la prima opera di cui una donna è stata autrice e da cui si 

fa iniziare la disputa è La città delle dame (1405) della scrittrice Christine 

de Pizan (1364-1430), che avviò un vivacissimo dibattito in risposta alle 

diffuse considerazioni misogine di intellettuali, poeti, filosofi e religiosi, 

costituendo una vera novità per l’epoca e la cui importanza è stata ben 

espressa dalla studiosa Joan Kelly secondo la quale la Querelle fu “il vei-

colo attraverso il quale si sviluppò la maggior parte del primo pensiero 

femminista”11. Secondo la posizione di Kelly, il rapporto tra Querelle e 

pensiero politico e sociale protofemminista settecentesco si caratterizze-

rebbe per la maturazione di alcune posizioni polemiche presenti già du-

rante il medioevo e nella prima età moderna, con cui si fornivano risposte 

9 Per una panoramica complessiva sull’evoluzione della Querelle des Femmes in Europa, 

con particolare attenzione alle opere e alle figure più rilevanti, nonché alla transizione – 

anche sul piano terminologico – verso il proto-femminismo in epoca rivoluzionaria fran-

cese, si rimanda a G. Bock e M. Zimmermann, Die Querelle des Femmes in Europa. Eine 

begriffs- und forschungsgeschichtliche Einführung, in G. Bock, M. Zimmermann (a cura 

di), Die europäische Querelle des Femmes: Geschlechterdebatten seit dem 15. Jahrhundert, 

Metzler, Stuttgart-Weimar 1997, pp. 9-38.
10 Su questo punto, in ambito francese, è utile considerare il trattato di Pierre Choderlos 

de Laclos, Delle donne e della loro educazione (1783). Nella sua opera, Laclos si propone 

di riscoprire la “donna naturale”, seguendo l’impostazione di Jean-Jacques Rousseau e 

con l’intento di delineare un nuovo orizzonte prepolitico. L’obiettivo non è tanto riven-

dicare diritti specifici per le donne, quanto recuperare le caratteristiche essenziali del 

femminile, al di fuori di una società segnata dall’artificio, dalla scissione antropologica e 

dalla crisi. Prima di affrontare la questione politica dell’esclusione delle donne dalla vita 

associata, Laclos esplora la possibilità di elaborare un’autentica educazione femminile, la 

quale viene definita, in qualche modo, come “naturalizzata”, perché fondata sul ritorno a 

valori originari femminili, come la sessualità, la bellezza e l’autonomia. Laclos ritiene che 

tali valori possano costituire la base per una rivoluzione che preceda e favorisca il perfe-

zionamento sia del genere maschile che di quello femminile, prima della loro integrazione 

nello Stato e nella società civile.
11 J. Kelly, Early Feminist Theory and the “Querelle des Femmes”, 1400–1789, in “Signs”, 

n. 8/1, 1982, pp. 4-28. Le traduzioni dei saggi e dei testi per i quali non è indicata un’e-

dizione italiana sono mie.
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a posizioni misogine di molti autori e scrittori uomini e si demolivano 

convinzioni condensate attorno all’idea che vi fosse un fattore biologico e 

fisiologico (e non culturale) alla base della differenza di genere. In questa 

direzione, le giustificazioni teoriche di una presunta natura immutabile 

del genere femminile, la quale si voleva indipendente da una definizione 

legata, invece, a condizioni materiali e sociali, così come pure l’identifica-

zione di una ipotetica natura maschile con la ragione e di una eventuale 

essenza della donna connessa, invece, all’emozione e alle facoltà cognitive 

inferiori, sono solo alcuni dei motivi che dalla Querelle vennero ripresi e 

rielaborati nell’Indagine rigorosa di Erxleben in modo, come spieghere-

mo, molto originale. 

Come contributo alla Querelle, l’Indagine rigorosa affronta alcune 

questioni preminenti già sollevate in precedenza, vale a dire se le donne 

possano definirsi esseri umani e in che modo debba essere considerata 

la loro natura, se differente, uguale o analoga a quella dell’uomo12. In 

particolare, il peso dato al problema relativo all’attitudine femminile allo 

studio manifesta un’attenzione sia per la riflessione connessa a tematiche 

logico-metafisiche sia, soprattutto, per la ricerca di una concreta riforma 

dell’assetto pedagogico e scientifico femminile13 nel contesto tedesco del 

12 Nel diciassettesimo secolo l’argomento dell’uguaglianza sessuale era stato esplicitamen-

te affermato da Marie Le Jars de Gournay, nel suo trattato De l’égalité des hommes et des 

femmes del 1622 (tr. it. di A. Maffioli Barsella, Dell’uguaglianza degli uomini e delle donne, 

ECIG, Genova 1996). Gournay insistette nel cambiare i termini dell’argomento per sot-

tolineare l’uguaglianza naturale dei sessi, basata sul loro comune possesso della Ragione 

(con la R maiuscola). Criticò il concetto di “gerarchia sessuale”, insistendo sul fatto che la 

mancanza di istruzione e conoscenza delle donne era la causa delle disuguaglianze che si 

potevano osservare nella loro condizione sociale e politica. Questo argomento “culturale” 

e non “naturale” della differenza tra uomo e donne era destinato ad avere ampia fortuna, 

così come mostrato dall’opera di Erxleben. Marie de Gournay si oppose fermamente 

all’idea che la soluzione migliore per le donne fosse sforzarsi di assomigliare agli uomini 

e, anzi, cercò i motivi profondi per avanzare una proposta rivoluzionaria. Secondo quanto 

espresso da Londa Schiebinger nel testo The Mind Has No Sex? Women in the Origins of 

Modern Science, Harvard University Press, Cambridge 1989, solo con lo sviluppo della 

filosofia cartesiana del XVII secolo, che mise in primo piano la preminenza della ragione 

e del cervello umano che la rendeva possibile, le rivendicazioni femministe poterono fon-

darsi su una base filosofica e scientifica più solida. Il chierico cartesiano François Poullain 

de La Barre affermò successivamente (1673) che “la mente non ha sesso” (l’esprit n’a pas 

de sexe), cioè che, fatta eccezione per le differenze genitali, non vi era alcuna differenza 

significativa tra i sessi; questo approccio, che integrava la critica culturale di Marie de 

Gournay, aprì la strada a spiegazioni culturali dell’apparente “inferiorità” delle donne, 

scatenando un’ondata di pubblicazioni su questo argomento. Il testo della Schiebinger, 

inoltre, affronta il tema della progressiva sparizione, in ambito iconografico, dell’immagi-

ne della filosofia e della scienza come rappresentazioni femminili, subito dopo l’imporsi 

del modello razionalista e maschile baconiano.
13 K.M. Offen, in European Feminisms, 1700-1950: A Political History, Stanford Uni-

versity Press, Stanford 2000, offre una sintesi ampia del femminismo politico europeo 

tra il XVIII secolo e l’età contemporanea. In particolare, l’autrice evidenzia come molti 
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tempo. In questo senso, l’opera di Erxleben, come si vedrà, sembra non 

avere come problema teorico cruciale quello della definizione dello status 

ontologico della natura femminile, che pare essere anzi un dato di fatto 

oramai acquisito e non ulteriormente indagabile. La base imprescindibile 

da cui parte Erxleben resta, infatti, una nozione di natura umana attinta 

dalla tradizione scientifica pietista e medica che ebbe origine nel pecu-

liare contesto dell’università di Halle. Secondo questa prospettiva, come 

approfondiremo più avanti, le caratteristiche razionali e affettive che 

hanno differenziato pregiudizialmente l’uomo dalla donna devono essere 

smascherate a partire da un concetto moderno della medicina, in cui si 

sostanzia l’idea dell’unicità cerebrale e della base umorale degli individui 

di sesso maschile e femminile. A partire da questo sfondo comune, il 

discorso di Erxleben è un capitolo della storia del pensiero femminile 

che, facendo leva su tali acquisizioni epistemologiche, si qualifica come 

un approfondimento metodologico sul funzionamento dei pregiudizi, 

in particolare quelli legati alla differenziazione tra uomini e donne, che 

sembrano non tanto sorgere da un qualche difetto logico o argomenta-

tivo quanto da una serie di convinzioni culturalmente acquisite. Detto 

altrimenti, l’argomento dell’uguaglianza e della differenza tra l’uomo e 

la donna si gioca su un livello ulteriore rispetto al piano esclusivamente 

biologico, il quale resta comunque un momento dell’indagine imprescin-

dibile, e che si spiega all’interno di una critica a quelle pratiche discorsive 

che sedimentano preconcetti di genere e principi di autorità.

La storia della Querelle in Germania, prima del testo di Erxleben, ave-

va visto alcune voci significative come, ad esempio, il De Nobilitate et pra-

ecellentia Foeminei Sexus (Sulla nobiltà e la preminenza del sesso femmini-

le, 1529) dell’umanista e pensatore ermetico Heinrich Cornelius Agrippa 

scrittori del Settecento si confrontassero con questioni legate all’autorità maschile all’in-

terno della famiglia e nei rapporti morali tra individui, famiglie e Stato, approfondendo 

in modo critico la costruzione – penalizzante per le donne – dei ruoli di genere. Alcuni si 

soffermarono sulla trasmissione ereditaria della proprietà, sull’amore, il lusso, la libertà 

sessuale e sul nesso tra schiavitù e libertà politica; altri, invece, sottolinearono il ruolo 

centrale dell’istruzione, tanto domestica quanto formale, nella formazione dei cittadini. 

Offen osserva come gran parte della produzione sette-ottocentesca fosse animata da un 

interesse concreto per la critica sociopolitica, più che da un razionalismo astratto o da 

riflessioni essenzialiste sulla “natura femminile” o sulla “virtù” di genere – temi, questi 

ultimi, più propri delle pensatrici illuministe. In tale contesto, l’opera di Jean-Jacques 

Rousseau viene letta come uno dei contributi più influenti, ma non isolati, alla resistenza 

antifemminista del periodo: la sua figura dell’individuo autonomo, esclusivamente ma-

schile, e l’insistenza sull’esclusione delle donne dalla sfera pubblica in favore di ruoli 

privati e domestici, si rivelano fondamentali per lo sviluppo successivo della sua teoria 

politica. La realizzazione del contratto sociale, e più in generale della costruzione de-

mocratica fondata su norme condivise, appare così, in Rousseau, come una prerogativa 

esclusivamente maschile (pp. 27-30).



74	 GIORNALE DI FILOSOFIA

von Nettesheim (1486-1535)14, il quale sosteneva l’uguaglianza e persino 

la superiorità delle donne, in una varietà di contesti, tra cui quello reli-

gioso (in particolare rilevando il ruolo esclusivo della figura della Vergine 

nella salvezza), morale (nei termini di una virtù superiore della donna), e 

nei loro contributi alle arti e alle lettere15. Tuttavia, il più noto contributo 

misogino alla Querelle è senza dubbio la Disputatio Nova contra Mulieres, 

qua probatur eas Homines non esse (Una nuova disputa contro le donne, 

con la quale si dimostra che non sono esseri umani)16, che apparve all’ini-

zio del 1595, attribuita a un poeta e critico tedesco, allievo di Giordano 

Bruno, e che pubblicò sotto il nome di Valens Acidalius. L’autore si rife-

risce al fatto che solo gli uomini sono immagine di Dio, mentre le donne 

non sono immagini ma la “gloria” dell’uomo (1 Cor 11:7), concependole 

così come semplici “aiutanti” (Gen 2:18) degli uomini, e non come esseri 

umani a pieno titolo, assegnando loro lo status di strumento per la genera-

zione degli uomini, attraverso la metafora del fabbro che ha bisogno di un 

martello per forgiare una spada. Inoltre, il testo si sofferma sul fatto che 

le donne, come le bestie, manchino di anima, in quanto la loro salvezza 

non può realizzarsi per mezzo della fede, a differenza dell’uomo che è 

dotato di volontà, ma solo mediante la procreazione. In questo modo, 

attribuendo alle donne uno stato di sub-umanità, l’autore della Disputatio 

trova conferma delle sue affermazioni nella concezione religiosa per cui 

le donne non avrebbero un reale libero arbitrio o l’effettiva capacità di 

compiere il peccato. La donna, un mas occasionatus secondo la concezio-

ne tradizionale attinta dalla teoria aristotelico-tomista dell’animal occasio-

natus, si vorrebbe dunque non a immagine di Dio ma a immagine dell’uo-

mo, potendo salvarsi, eventualmente, solo per grazia e non per natura. In 

questo senso, l’opera di Agrippa e quella di Valens Acidalius costituisco-

no nella Germania del Cinquecento e del Seicento due opere sì antiteti-

che, ma anche esemplificative del livello a cui il dibattito sullo status della 

donna era giunto e che teneva seriamente impegnati teologi, intellettuali 

e filosofi in tutta Europa. Altre due opere fondamentali della Querelle in 

Germania sono sicuramente la Defensio sexus muliebris scritta da Simon 

Gediccus (1551-1631), teologo luterano e professore di lingua ebraica a 

Lipsia, critico nei confronti della Disputatio, e il Das Weib auch ein wah-

rer Mensch gegen die unmenschlichen Lästerer Weibl. Geschlechts (1697)17 

14 C. E. Agrippa, Della nobiltà ed eccellenza delle donne, a cura di M. Ricagno, Aragno, 

Torino 2007.
15 Per approfondire la questione del pensiero delle donne dal Rinascimento all’Illumini-

smo, suggerisco il bel lavoro di S. Plastina, Filosofe della modernità. Il pensiero delle donne 

dal Rinascimento all’Illuminismo, Carocci 2011, e in particolare i capitoli 2 e 3.
16 Valens Acidalius, Disputatio Nova contra Mulieres, qua probatur eas Homines non esse, 

a cura di R.G. Czapla e G. Burkard, Heidelberg 2006.
17 Il testo di Ruckteschel-Schilling è stato ristampato e si trova in E. Gössmann (a cura 
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di Rosina Dorothea Schilling-Ruckteschel (1670-1744)18. In particolare, 

l’autrice di questa seconda opera riflette sul tema scritturale dell’imma-

gine [Bild], sostenendo che questa nozione è uguale negli uomini e nelle 

donne creati a immagine e somiglianza di Dio, e di come dopo la Caduta 

entrambi sono stati ridotti a uno stato bestiale [viehisch]. La medesima 

idea di “immagine”, intesa come nozione originaria che connette uomini 

e donne prima della Caduta, sarà uno dei punti teorici fondamentali at-

torno a cui Erxleben costruirà la prima parte della sua Indagine rigorosa.

La tradizione scritturale, tuttavia, non sembra essere l’unico presup-

posto teorico dell’Indagine. Al di là di molta letteratura pedagogica tra-

dotta in tedesco e proveniente dalla Francia e dall’Inghilterra19, e della 

fortunata rilevanza del testo di Anna Maria van Schurman, Dissertatio de 

Ingenii Mulieribus ad Doctrinam et meliores Litteras aptitudine (1641)20, 

anche il Pietismo, contribuì a promuovere l’interesse per la valorizzazio-

ne dell’istruzione e per l’istituzione di veri e propri programmi educativi 

femminili in Germania. In particolare, il movimento di riforma pietista 

ebbe un’influenza considerevole sull’autodeterminazione delle donne, in 

quanto le particolari pratiche religiose previste dal movimento riconfi-

gurarono i tradizionali confini di genere, i quali divennero più perme-

abili, e vennero così alla luce nuove forme di agentività21, mediante un 

di), Archiv für philosophie- und theologiegeschichtliche Frauenforschung, vol. 8, Weisheit – 

eine schöne Rose auf dem Dornenstrauche, iudicium Verlag, München 2004, pp. 321-440.
18 Per un’indagine sul contesto religioso del pietismo e la sua tendenza “radicale”, cfr. D. 

Blaufuß, Rosina Dorothea Schilling Ruckteschel. Eine Separatistin im Pietismus?, in W. 

Breul, M. Meier, L. Vogel (a cura di), Der radikale Pietismus, Vandenhoeck & Ruprecht, 

Göttingen 2010, pp. 105-128.
19 Oltre alle traduzioni tedesche di libretti, riviste e saggi sulle principali questioni di 

genere elaborate nel resto d’Europa, furono anche i giornali tedeschi a diffondere idee 

innovative sul concetto di autodeterminazione femminile, anche all’interno di una precisa 

logica di mercato editoriale. Ad esempio, nel giornale amburghese Der Menschenfreund 

(1739) veniva scritto (fittiziamente) da una voce femminile: “Sind wir denn nicht so wohl 

vernünftige Creaturen, als die Mannspersonen? Und haben wir nicht das Recht, wie sie, 

unseren Verstand aufzuklären, die Schönheit der Tugend zu erkennen, und dasjenige aus 

den Wissenschaften zu lernen, was uns vernünftiger, angenehmer und leutseliger machen 

kann?”. In questo senso, veniva incoraggiata l’educazione attraverso la letteratura, che 

non significava tanto realizzare una formazione scientifica di tipo specialistico, quanto 

qualificare una formazione più generale che riguardasse quelle abilità sociali non imme-

diatamente accademiche o religiose. Su questo aspetto, suggerisco il testo di B. Becker-

Cantarino, Der lange Weg zur Mündigkeit: Frau und Literatur (1500–1800), Metzler, 

Stuttgart 1987, e in particolare il capitolo terzo, pp. 149-200. 
20 A.M. van Schurman, Dissertatio, de Ingenii Mulieribus ad Doctrinam, et meliors Litte-

ras aptitudine, Elsevier, Leiden 1641. Originariamente pubblicata in latino, la Dissertatio 

venne tradotta in francese nel 1646 e in inglese nel 1659. Punto centrale della tesi della 

Schurman, fortemente accusata dal ministro ugonotto André Rivet, era l’ipotesi di rico-

noscere un’attività intellettuale per le donne a tempo pieno, diventando così la principale 

protagonista del dibattito tra donne e educazione nella seconda metà del Seicento.
21 Rimando al ben informato articolo di U. Gleixner, Pietism and Gender: Self-modelling 
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ampliamento della classica considerazione del maschile e del femminile. 

In particolare, la cultura pietista, fondata sul concetto di introspezione 

spirituale, portò all’espressione orale e scritta di sentimenti religiosi e 

condusse a nuovi percorsi di costruzione delle nozioni di individualità e 

di pratiche collettive, mediante la realizzazione di inedite forme di comu-

nicazione che consentivano alle donne di tutti i ceti sociali di trasgredire 

le tradizionali posizioni assegnate dal genere di appartenenza. La prati-

ca religiosa pietista richiedeva, in questo senso, un’attenta introspezione 

come mezzo di auto-monitoraggio metodologico del proprio sé e delle 

pratiche personali di auto-soggettivazione22. Il risultato di questo nuovo 

modello gnoseologico e religioso fu la riconfigurazione sempre più indi-

vidualistica del proprio sentire personale, il quale trovava piena espres-

sione in diari, lettere e in forme letterarie autobiografiche. Per la prima 

volta, un numero significativo di donne al di fuori della nobiltà era in 

grado di scrivere della propria condizione personale e spirituale, riven-

dicando così il diritto di leggere la Bibbia e la letteratura devozionale in 

modo autonomo, comunicando tra pari ciò che avevano imparato da sole 

e in ambito privato. Affinando la pratica di fare introspezione quotidia-

namente, mediante la scrittura e l’oralità, venne progressivamente in luce 

un modo del tutto nuovo di concepire i generi sessuali all’interno di tutti 

gli strati sociali, intesi con maggiore fluidità e dinamismo. Questo rinno-

vato senso di autonomia e autoespressione non solo segnò una rottura 

con le tradizionali dinamiche di potere e sottomissione, ma gettò anche le 

basi per un concetto più inclusivo e pluralista dell’individualità femmini-

le, che si rifletteva non solo nelle pratiche religiose, ma anche nelle prime 

aperture all’educazione e alla partecipazione intellettuale femminile, con 

implicazioni che risuonavano ben oltre il contesto pietista stesso.

L’innovativa e rivoluzionaria partecipazione delle donne alla comunità 

intellettuale viene ben rappresentata ne Il sacerdozio spirituale di Philipp 

Jakob Spener (1635-1705)23, uno dei fondatori del movimento pietista, in 

and Agency, in D.H. Shantz (a cura di), A Companion to German Pietism, 1600-1800, 

Brill, Boston-Leiden 2015, pp. 423-471.
22 A supporto di questa mia tesi relativa a un’agentività femminile nel Settecento tedesco, 

suggerisco l’idea di una filosofia femminile come contrapposizione epistemica alternativa 

allo sviluppo del modello razionale espressa da M. Foucault, Le parole e le cose, tr. it. di 

E. Panaitescu, Rizzoli, Milano 2007, p. 31; cfr. E. Harth, Cartesian Women: Version and 

Subversions of Rationl Discourse in Old Regime, Cornell University Press, London-Ithaca 

1992.
23 P.J. Spener, Das Geistliche Priesterthum Auß Göttlichem Wort kürtzlich beschrieben, 

Und mit einstimmenden Zeugnüssen Gottseliger Lehrer bekräfftiget, Zunner, Frankfurt 

1687. Sulla questione dell’“inclusione” delle donne nella vita della comunità religiosa, 

rinvio al saggio di J. Strom, How the Priesthood of All Believers Became American, in 

“Lutheran Quarterly”, 37, n. 4, 2023, pp. 424-458: “Spener used the common priesthood 

to justify the participation of laity in the life of the church, especially within the collegia 
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cui si promuoveva l’adesione delle donne alle pratiche religiose comuni-

tarie. Alle donne fu così concesso di frequentare (anche se in silenzio) gli 

incontri dedicati alla lettura intensiva e alla discussione delle Scritture e 

il movimento conquistò presto un seguito notevole tra figure della bas-

sa nobiltà, le quali subito apparvero particolarmente attratte da questi 

cenacoli religiosi, che venivano visti soprattutto come un’opportunità 

di impegno intellettualmente condiviso. Il movimento pietista, tuttavia, 

suscitò non poche polemiche per il suo atteggiamento (relativamente) 

progressista nei confronti delle donne, anche per via di una certa visione 

positiva di quelle pratiche ed esperienze mistiche e visionarie. Contro il 

portato riformista del Pietismo fornì una risposta molto violenta l’opera 

di Johann Heinrich Feustking (1672-1713), il quale scrisse il Gynaeceum 

Haeretico Fanaticum (1704)24, un trattato misogino che fornì un catalogo 

di donne “entusiaste ed eretiche” (annoverando, tra le altre, Ildegarda 

di Bingen), responsabili della corruzione dei fedeli. Anche August Her-

mann Francke (1663-1723)25, teologo pietista e riformatore pedagogista, 

richiamò l’attenzione sulla mancanza di un’adeguata programmazione 

educativa e scolastica per le giovani tedesche, cercando di rimediare alla 

carenza di istruzione femminile attraverso progetti formativi in parte ri-

voluzionari, come il Waisenhaus o “orfanotrofio”, fondando anche una 

scuola per le figlie dei nobili e degli alti funzionari, il Gynäceum, nel 1697. 

Mentre nei “Waisenmädchen” venivano insegnate principalmente attività 

pratiche, oltre a essere offerta un’istruzione religiosa di base e lezioni di 

lettura e scrittura, le studentesse del Gynäceum ricevevano istruzioni in 

teologia, storia della Chiesa, geografia (in particolare della Terra Santa), 

lettura e scrittura, oltre ad avere accesso su richiesta (cioè nel caso vi 

fosse da parte delle famiglie la disponibilità a pagare le tasse) allo studio 

delle lingue (francese, greco ed ebraico), dell’aritmetica e della musica. 

Questo progetto educativo rappresentava una delle prime sperimentazio-

ni significative di un’educazione femminile strutturata e potenzialmente 

democratica, che contribuiva a ridefinire il ruolo delle donne nella sfera 

pietatis, but also more generally in devotional life and with regard to other members of 

the Christian community. The most controversial aspect proved to be Spener’s full inclu-

sion of women within the offices or Ämter of the spiritual priesthood, which he identified 

as the Word, prayer, and sacrifice”.
24 Titolo completo dell’opera è Gynaeceum Haeretico Fanaticum, Oder Historie und Be-

schreibung der falschen Prophetinnen, Quäckerinnen, Schwärmerinnen, und andern sec-

tirischen und begeisterten Weibes-Personen, Zimmermann, Frankfurt-Leipzig 1704, ora 

ristampato in E. Gössmann (a cura di), Archiv für philosophie- und theologiegeschichtliche 

Frauenforschung, vol. 7, iudicium Verlag, München 1998.
25 Su questo aspetto, cfr. U. Witt, Bekehrung, Bildung und Biographie. Frauen im Umkreis 

des Halleschen Pietismus, Niemeyer, Halle 1996, pp. 118-119 e W. Loch, Pädagogik am 

Beispiel August Hermann Franckes, in R. Albrecht, H. Lehmann (a cura di), Geschichte 

des Pietismus, vol. 4, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 2004, pp. 264-308.
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pubblica e religiosa, ampliando le loro possibilità di accesso alla cono-

scenza e di partecipazione attiva alla vita intellettuale.

2. Costituzione fisica imperfetta, umoralità e umidità:  2. Costituzione fisica imperfetta, umoralità e umidità:  
dottrina dei temperamento e natura femminile nella concezione medica dottrina dei temperamento e natura femminile nella concezione medica 
di Stahl ed Erxlebendi Stahl ed Erxleben

Ma che peso ebbe la cultura pietista sullo sviluppo culturale di Do-

rothea Erxleben? E quanto influì sull’elaborazione della sua Indagine 

rigorosa il nuovo modo di interpretare i ruoli di genere nella religiosità 

tedesca del primo Settecento? Sebbene la scienziata non avesse mai fre-

quentato le lezioni all’università di Halle e discusse la tesi una generazio-

ne dopo la morte di Thomasius e Francke, l’ambiente intellettuale della 

città fu comunque fondamentale per l’elaborazione del suo retroterra 

medico e filosofico26. In particolare, nella sua opera e nella sua disser-

tazione dottorale Erxleben sosteneva di essere stata influenzata diret-

tamente dai teorici della facoltà di medicina di Halle, specialmente da 

Michael Alberti27 e Georg Ernst Stahl, che con la sua Theoria medica vera 

(1708)28 rappresentava una delle fonti principali dei contributi scientifici 

della pensatrice. Nella prima metà del XVIII secolo, il medico Alberti fu 

autore di centinaia di dissertazioni e opere mediche straordinariamente 

innovative sotto il profilo teorico. Pur legandosi a molti degli argomenti 

scientifici dominanti del suo tempo, Alberti sviluppò una vera e propria 

cultura animi, una trattazione originale sulla concezione dei sensi interni 

e dei loro effetti sulla salute e sulle malattie del corpo. In tal modo, offriva 

un quadro interpretativo più olistico e integrato rispetto alle posizioni 

medico-sperimentali prevalenti in Germania nello stesso periodo. Secon-

do Alberti, la corretta coltivazione dei sensi interni, come l’immaginazio-

ne e la memoria, avrebbe potuto determinare se la loro azione fosse da 

interpretare come un potente rimedio o come un fattore scatenante di 

malattie e disturbi. La sua prospettiva, quindi, suggeriva un’interessante 

26 Relativamente al contesto accademico di Halle e all’istituzione dell’Università, cfr. K. 

Deppermann, Der hallesche Pietismus und der preußische Staat unter Friedrich III, Van-

denhoeck & Ruprecht, Göttingen 1961, pp. 70-75.
27 A. Rydberg, Michael Alberti and the Medical Therapy of the Internal Senses, in “Journal 

of the History of Medicine and Allied Sciences”, 74, n. 3, 2019, pp. 245-266.
28 G.E. Stahl, Theoria medica vera, physiologiam et pathologiam: tanquam doctrinae me-

dicae partes vere contemplativas, e naturae et artis veris fundamentis, intaminata ratione, 

et inconcussa experientia sistens, Orphanotropheum, Halle, 1708. Conosciuto soprattut-

to per la concettualizzazione del “flogisto”, seppure ancora molto abbozzata, la tesi di 

Stahl rimase fondamentale fino al XVIII secolo, e cioè fino alle proposte scientifiche di 

Antoine-Laurent de Lavoisier.
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interazione tra sistema nervoso e facoltà cognitive inferiori e superiori, e 

offriva così un paradigma alternativo per comprendere il funzionamento 

interno del corpo e delle facoltà mentali, collegando la cura delle malattie 

fisiche alla coltivazione delle capacità emotive e intellettuali. Inoltre, un 

modello simile, che metteva in comunicazione corpo e mente, capacità 

razionali ed emozioni, si prestava perfettamente a un’interpretazione for-

temente unitaria dell’organismo femminile e di quello maschile, pur nelle 

rispettive e possibili differenze fisiologiche minime. Tale visione avrebbe 

permesso, dunque, di ridurre le distinzioni tra i sessi, enfatizzando invece 

un approccio globale e dinamico alla salute e al benessere, in cui l’equili-

brio tra mente e corpo risultava cruciale per il mantenimento di uno stato 

di salute ottimale.

L’influenza maggiore sulla dottrina medica di Alberti proviene sicu-

ramente dalla teoria organica e vitalistica di Stahl29, che riprendeva sia 

la dottrina fisiatrica ippocratico-galenica sia l’approccio spirituale pieti-

stico e platonico-aristotelico30. Secondo Stahl, l’anima è principio vitale 

immateriale che infonde vita nella materia morta, elemento che spiega il 

movimento del corpo e il mantenimento equilibrato di tutte le funzioni 

dell’organismo. La materia, secondo Stahl, è incapace di diventare au-

tonomamente organizzata, essendo capace di assicurarsi esclusivamen-

te un bilanciamento chimico. Da qui, dunque, la necessità di garantire 

alla struttura meccanica del corpo (e, in tal modo, veniva mantenuto un 

collegamento con il modello meccanicistico cartesiano) un fondamento 

teleologico e immateriale, l’anima appunto, con la quale Stahl spiegava 

29 Quando Stahl lasciò Halle nel 1716 e andò a Berlino come medico personale del re, i 

suoi insegnamenti furono proseguiti da Alberti, Johann Juncker, Georg Daniel Coschwitz 

e altri. Hoffmann, suo “rivale” teorico nella facoltà, fu investito di numerosi incarichi fino 

alla sua morte, divenendo per 48 volte preside. Quando Dorothea Erxleben conseguì 

il dottorato, i suoi tutor furono Juncker e Alberti che seguivano ancora la tradizione di 

Stahl, mentre i professori Büchner e Böhmer subentrarono come successori intellettuali 

di Hoffmann. Le due tradizioni di Stahl e Hoffmann, che riprendevano il dettame di Lei-

bniz e Boerhaave, trovano compimento nella dissertazione latina di Dorothea Erxleben, 

proprio attraverso l’attenzione data alla cura del malato con terapie, farmaci e soluzioni 

personalizzate per il singolo individuo, considerato come un connubio di spirito e corpo. 

Sul dibattito tra i principali intellettuali alla facoltà medica di Halle nei primi anni del Set-

tecento, F.P. De Ceglia, I fari di Halle: Georg Ernst Stahl, Friedrich Hoffmann e la medicina 

europea del primo Settecento, Il Mulino, Bologna 2009.
30 Su questi temi, cfr. J. Geyer-Kordesch, Pietismus, Medizin und Aufkldrung in Preuβen 

im 18. Jahrhunderts. Das Leben und Werk Georg Ernst Stahls, Niemeyer, Tübingen 2000. 

L’anima è identificata con l’intelligenza (o principio organizzativo) e quindi con l’inte-

razione olistica dei processi e dei cambiamenti del corpo. La coscienza sembra dunque 

coesistere con i processi vitali. Stahl, in tal modo, supera i confini stabiliti in ambito filo-

sofico tra mente, volontà e movimenti del corpo, in quanto tutti i cambiamenti nel corpo 

partecipano al riconoscimento e alla percezione di quell’unico principio organizzativo 

dell’essere vivente.
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il concetto di organon, una struttura vivente in grado di muoversi attra-

verso una energheia che la elevava al di sopra del semplice aggregato. 

L’anima veniva così concepita ancora nella forma aristotelica di una “na-

turalità” superiore, riservata a uomini e bestie, e da qui si rendeva neces-

saria una medicina expectans, cioè una pratica diagnostica e terapeutica 

in grado di osservare la natura dell’anima e del corpo intesi in armonia. 

Questo paradigma scientifico e medico tentava di contrastare un’altra 

concezione – peraltro assai diffusa, seppure bollata come atea e mate-

rialista nei circuiti intellettuali di Halle –, e cioè quella della iatromecca-

nica, secondo cui il corpo umano è, semplicemente, una sofisticatissima 

macchina. Contro tale visione del corpo-macchina, indagabile esclusi-

vamente mediante principi fisico-matematici, Stahl riteneva ci fosse una 

relazione reciproca tra natura-corpo, spirito e anima, ritrovando questa 

equivalenza concettuale in una nuova e meno ortodossa comprensione 

della medicina e del rapporto uomo-natura. In particolare, sfidando i 

teorici della medicina cartesiana e scolastica, Stahl propose una teoria 

alternativa, incentrata sull’idea che la fisiologia umana e i movimenti 

interni del corpo (come la circolazione sanguigna) non potessero essere 

spiegati unicamente attraverso metodi quantitativi, ma che fossero in-

vece elementi fondamentali per comprendere l’unità dell’essere umano, 

intesa come connessione tra affettività e conoscenza. Così, in contra-

sto con l’enfasi posta dall’Illuminismo sul fatto che la ragione potesse 

essere l’unica categoria atta a garantire l’oggettività nella ricerca della 

conoscenza e della verità, la filosofia medica di Stahl si fondava su un’in-

tegrazione di ragione e teoria umorale, riprendendo gran parte della 

tradizione neoplatonica di Cambridge e schierandosi contro la scienza 

cartesiana e baconiana. Questa concezione filosofica del corpo guidato 

dall’anima rendeva così possibile riconoscere e comprendere i processi 

psicologici ed emotivi come fonte di verità e conoscenza, il che suggeriva 

(in chiave galenica) che l’autoconoscenza dei propri elementi naturali 

e mentali fosse anche la chiave per liberarsi, anche terapeuticamente, 

dall’ignoranza, dalle false opinioni e dalla malattia31. La caratteristica 

fortemente unitaria degli atti che regolano la vita organica, poiché alcu-

ni di essi manifestano chiaramente il dominio dell’anima sui fenomeni 

fisiologici, spiegava la connessione strettissima tra il dominio delle fun-

zioni inferiori e il principio di tipo animistico concepito da Stahl. Per 

rispondere a coloro i quali rilevavano il carattere non cosciente e non 

deliberato degli atti fisiologici, Stahl introdusse la differenziazione tra 

due diverse capacità gnoseologiche: il logos, cioè l’intellezione più im-

31 Sul rapporto tra logica, errore e medicina, rimando soprattutto all’impostazione offerta 

da C. Galeno, Introduzione alla logica, a cura di T.G. Carena, tr. it. di F. Ingravalle, Mi-

mesis, Milano-Udine 2014.
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mediata e più semplice, non discorsiva, e il logismos, ossia l’esecuzione 

superiore di molteplici confronti e inferenze che presupponeva la co-

scienza percettiva inferiore dei dati sensibili o immaginativi alla base del 

ragionamento. In tal modo, Stahl non solo offriva una nuova visione del 

corpo e della mente, ma sfidava anche le convenzioni epistemologiche 

del suo tempo, cercando di integrare la medicina con una comprensione 

più profonda della mente umana, delle sue emozioni e del loro impatto 

sulla salute fisica.

Sebbene non ci siano prove testualmente evidenti che colleghino di-

rettamente l’Indagine rigorosa alla comunità pietistica di Quedlinburg32, 

è plausibile che i testi medici scritti in latino da Erxleben si basino sulla 

dottrina medica di Stahl, o che comunque abbiano un retroterra erme-

neutico profondamente critico nei confronti della concezione cartesia-

na del dualismo tra mente e corpo. Oltre a questo sfondo teorico, la 

sfida di Erxleben appare anche di tipo metodologico, riguardante cioè 

un nuovo modo di interpretare il rapporto tra paziente e medico e la 

produzione della verità e della scienza. La scienziata tedesca critica i 

metodi medico-scientifici dell’Illuminismo tradizionale, concentrando-

si sull’osservazione empirica e sull’esperienza vissuta, piuttosto che su 

quadri teorici astratti e sui metodi clinici tradizionali, anticipando così 

i dibattiti contemporanei su una scienza “priva di genere”. A differenza 

dei metodi clinici di Herman Boerhaave e dell’attenzione data tra il 

XVII e il XVIII secolo all’osservazione e alla diagnosi basata esclusiva-

mente sul metodo ipotetico-deduttivo e sulla ricostruzione delle cause 

dei sintomi visibili, l’approccio di Erxleben enfatizza la relazione di-

namica tra medico e paziente, evidenziando l’individualità del malato 

e sostenendo un modello di cure palliative più olistico. In particolare, 

ripensando a un modello integrato che combina razionalità, emozione, 

corporeità e conoscenza in un sistema unificato, Erxleben contestava le 

credenze teologiche e filosofiche del tempo, che sostenevano l’idea che 

la posizione subordinata della donna nell’ordine gerarchico naturale 

fosse predeterminata, sottolineando così il valore attivo della sfera emo-

zionale femminile e un’esperienza vissuta reale del corpo. Inoltre, una 

guarigione di successo, sostiene Erxleben nei suoi trattati scientifici, ri-

chiede sempre una predisposizione relazionale positiva del medico nei 

confronti del paziente, il quale dovrebbe cercare di curare la malattia 

in modo gentile e senza somministrare necessariamente un trattamento 

terapeutico radicale o immediato. Alla competenza pratica deve affian-

carsi un’approfondita conoscenza del funzionamento interno del corpo 

32 E. Poeter, Gender, Religion, and Medicine in Enlightenment Germany: Dorothea Chri-

stiane Leporin’s Treatise on the Education of Women, in “NWSA Journal”, n. 20 (1), 2008, 

pp. 99–119.
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umano e delle cause sottostanti alla manifestazione visibile della ma-

lattia, resa possibile dalla teoria dei temperamenti (intesi come la base 

dell’affettività) e del rapporto tra intellezione e atti psichici inferiori. 

Ignorare la complessità di una malattia, e cioè trattare il corpo umano 

solo come se fosse un meccanismo basato su processi chimici o su segni 

morbosi visibili, compromette la conoscenza del problema organico e 

della sua risoluzione diagnostica, la quale deve essere, il più delle volte, 

realizzata mediante metodi piacevoli e cure palliative. La convinzione 

di Erxleben, che sia necessario bilanciare temperamenti e ragione, è del 

tutto coerente con la filosofia medica di Stahl, poiché questi movimenti 

umorali e naturali possono essere pericolosi se non correttamente mi-

surati, portando una persona a vaneggiare e provocando un “disturbo” 

mentale ed emotivo. Per questo motivo la scienziata fa leva sulla respon-

sabilità delle donne di essere in grado di comprendere discorsivamente 

le percezioni e di resistere alla tentazione di abbandonarsi a immagini 

ed emozioni “disordinate”: è proprio questo argomento, relativo all’in-

capacità femminile di tener salda la sfera percettiva inferiore, ad essere 

uno dei presupposti che tradizionalmente ha legittimato l’esclusione 

delle donne dall’istruzione e dalla vita pubblica, giustificato in modo 

grossolano come assenza di raziocinio. In questo senso, lo studio della 

medicina permette alle donne di comprendere l’anima umana come un 

organismo vivente che dirige il funzionamento del corpo umano e for-

nisce loro la conoscenza del divino. La studiosa tedesca afferma, inol-

tre, che se le donne non sono in grado di conoscere il proprio corpo in 

relazione alla mente, non saranno mai capaci di riconsiderare il tradi-

zionale pregiudizio legato all’esistenza di un “temperamento debole” e 

di una loro natura “instabile”. Basandosi sulla teoria dell’impermanen-

za di Stahl e sulla concezione aristotelica della metafisica e del vivente, 

Erxleben rifiuta la convinzione che il calore corporeo, il temperamento 

e l’intelligenza siano interdipendenti, e spiega, invece, come i processi 

fisiologici non possano assolutamente essere la causa dei tratti caratte-

riali personali, i quali sono, piuttosto, l’effetto di condizionamenti so-

ciali indipendenti dai dettami biologici. I suoi argomenti richiamano 

la nozione neoplatonica secondo cui la volontà umana è parte degli 

esseri viventi che animano il corpo, che è guidato mediante forze inter-

ne che hanno diversi gradi di autocoscienza. La giusta comprensione 

dell’interrelazione tra corpo e mente conduce le donne a riconoscere le 

loro reali capacità intellettuali, emotive e spirituali, rendendole adatte a 

compiere scelte consapevoli relativamente alla loro salute fisica e al loro 

agire pratico. A differenza dell’idea che la mente nelle donne e negli uo-

mini sia identica (come suggerito dal pensiero cartesiano) e che, quindi, 

si costituisca come il principio dell’identità di genere, la comprensione 

della natura femminile da parte di Erxleben si fonda, invece, sull’espe-
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rienza realmente vissuta del corpo, in relazione allo spirito e all’anima, e 

su una teoria scientifica in grado di superare le sedimentate convinzioni 

antropologiche, religiose e rituali che ancora legittimavano una qualche 

inferiorità e sudditanza. 

L’Indagine rigorosa, dunque, si batte contro una lunga condanna bibli-

ca e biologica, la quale definiva le donne secondo le caratteristiche di fri-

volezza, lussuria, incostanza e irrazionalità, prendendo in considerazio-

ne una costitutiva natura imperfetta, spiegata mediante una dominanza 

umorale freddo-umida. Il pregiudizio basato su questo difetto termico33 

si fondava sulla convinzione che il corpo femminile fosse caratterizza-

to da un’anatomia imperfetta, da difficoltà strutturali e da tratti psichici 

meno razionali e dunque imprevedibili, mentre il corpo maschile veniva 

considerato come il modello positivo e sano di questa dicotomia. L’ope-

ra di Erxleben, come operazione critica nei confronti di tale tradizione, 

risponde al radicato pregiudizio sull’inferiorità femminile mediante la 

necessità di conoscere correttamente la natura del soggetto umano, senza 

però fermarsi a un approccio riduzionistico, e attraverso la comprensione 

di quei procedimenti logici costruiti attorno alla considerazione dei gene-

ri sessuali. In risposta a tale tradizione, l’Indagine rigorosa non solo sfida 

le convinzioni sedimentate nella cultura europea dell’epoca, ma promuo-

ve anche una visione della donna basata su una conoscenza più profonda 

e scientificamente fondata del corpo e della mente, in cui i ruoli di genere 

si costruiscono in senso “sovrastrutturale” e all’interno di una dinamica 

di potere perpetuata socialmente e istituzionalmente. In questo modo, le 

sue indagini teoriche non solo sfidavano le convinzioni mediche e filoso-

fiche dell’epoca, ma proponevano una nuova visione della donna basata 

sulla conoscenza, sull’autoconsapevolezza e sull’abilità di compiere scelte 

consapevoli, sia in ambito medico che sociale.

3. Erudizione e apprendimento: l’approfondimento  3. Erudizione e apprendimento: l’approfondimento  
della dottrina dei pregiudizi di Thomasius nella della dottrina dei pregiudizi di Thomasius nella Gründliche Untersuchung Gründliche Untersuchung 

Uno dei temi chiave della Querelle in Germania, come detto, ri-

guardava l’attitudine e capacità delle donne ad essere istruite e sco-

larizzate. Che le donne fossero in grado di trarre beneficio dallo stu-

dio era un’idea tradizionalmente accettata, ad esempio, all’interno di 

un particolare genere letterario, cioè quello dei cataloghi delle donne 

33 Per una trattazione sulla natura della donna nel Rinascimento europeo, cfr. S. Plastina, 

Mollezza della carne e sottigliezza dell’ingegno. La natura della donna nel Rinascimento 

europeo, Carocci, Roma 2017.
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illustri derivante da Boccaccio34 e dai tanti elenchi femminili tratti 

principalmente dall’antichità e da Plutarco35. Questi cataloghi varia-

vano in termini di stile ed espedienti retorici (potevano essere testi 

accademici in latino o delle presentazioni in volgare) ma, in generale, 

dimostravano attraverso l’esempio che le donne erano state in grado 

di raggiungere i più alti gradi dell’istruzione, evidenziando, mediante 

il contrasto con le pratiche antiche, che la limitazione del loro accesso 

alle istituzioni scolastiche fosse stata un’invenzione cristiana o, co-

munque, figlia della prima modernità. L’attenzione di Erxleben per il 

tema dell’educazione e dell’istruzione femminile passa però, soprat-

tutto, attraverso il contesto filosofico di Halle, in particolare mediante 

le opere manualistiche di Christian Thomasius e di Christian Wolff. 

Entrambi pubblicarono testi influenti in volgare tedesco, l’Introduzio-

ne alla dottrina della ragione (1691) e la Logica tedesca (1713)36. Que-

sto ebbe l’effetto, naturalmente, di rendere le loro idee disponibili al 

più ampio pubblico alfabetizzato, comprese le donne, il che era del 

tutto in accordo con le intenzioni espresse da Thomasius e afferma-

te in modo programmatico fin nel sottotitolo del testo: “in cui viene 

mostrata la via, attraverso un metodo semplice, a tutte le persone ra-

gionevoli e di qualunque genere e classe siano, per decidere il vero, il 

falso e il probabile”. Thomasius enfatizzava l’educazione pratica e ri-

fiutava le astrazioni metafisiche, sostenendo che le donne avevano una 

naturale costanza e attitudine allo studio e che non fosse necessario 

conoscere le lingue straniere37 per usare la luce della ragione. Questo 

approccio “democratico” alla filosofia incoraggiava l’istruzione, al di 

34 Cfr. G. Boccaccio, De mulieribus claris, a cura di V. Zaccaria, in Tutte le opere di Gio-

vanni Boccaccio, a cura di Vittore Branca, Milano, Mondadori 1970, vol. X; S. Gaylard, 

De mulieribus claris and the Disappearance of Women from Illustrated Print Biographies, 

in “I Tatti Studies in the Italian Renaissance”, n. 18 (2), 2015, pp. 287-318; V. Caputo, 

Una galleria di donne illustri: il De mulieribus claris da Giovanni Boccaccio a Giuseppe 

Betussi, in “Cahiers d’études italiennes”, n. 8, 2008, pp. 131-147.
35 Sulla valorizzazione del “femminile” plutarcheo rispetto a una visione meramente 

tradizionale della donna nell’antichità classica, cfr. P. Walcot, Greek Attitudes to-

wards Women: the Mythological evidence; (a cura di) I. McAuslan, P. Walcot, Women 

in antiquity, Oxford University Press on behalf of the Classical Association, Oxford 

– New York 1996, pp. 91-102; Plutarch on women, in “Symbolae Osloenses”, n. 74, 

1999, pp. 163-183.
36 C. Wolff, Vernünfftige Gedancken Von den Kräfften des menschlichen Verstandes Und 

ihrem Richtigen Gebrauche in Erkäntnis der Wahrheit, Renger, Halle 1713, in Gesam-

melte Werke, a cura di J. École, H.W. Arndt, C.A. Corr, J.E. Hofmann, M. Thomann, 

Olms, Hildesheim 1962,. I. Deutsche Schriften, II. Lateinische Schriften, III. Materialen 

und Dokumente; tr. it. Logica Tedesca, a cura di R. Ciafardone, Milano, Bompiani 2011; 

C. Thomasius, Einleitung zu der Vernunfft-Lehre, Salfeld, Halle 1691; ristampa anastatica: 

Olms, Hildesheim 1968. 
37 Ivi, § 19, p. 81. 
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là delle barriere di genere e scolastiche, proponendo un’educazione 

molto più aperta e comunitaria e ritenendo che “le persone di sesso 

femminile sono capaci di perseveranza quanto gli uomini”38. 

All’interno della ricezione tedesca del problema dell’educazione fem-

minile, l’Indagine rigorosa è dedicata alla confutazione dei principali ar-

gomenti offerti contro la capacità delle donne di dedicarsi allo studio. 

Nella prima parte del suo testo39, Erxleben esamina in dettaglio gli ar-

gomenti di coloro che affermano che le facoltà gnoseologiche femminili 

sono insufficienti per il raggiungimento dell’istruzione, sottolineando che 

è stato sostenuto o che le donne non abbiano determinate caratteristiche 

razionali o che, se le possiedono, le detengono in misura minore rispetto 

agli uomini. Contro la prima accusa, Erxleben riporta i tradizionali mo-

tivi metafisici e scritturistici, osservando che “chi non vuole affermare 

una differenza tra le anime in base al sesso, contrariamente a tutte le 

idee che possiamo formarci sulla natura dell’anima, deve attribuire an-

che all’anima femminile le capacità dell’anima maschile”40. Inoltre, que-

sto dato trova conferma proprio a partire dall’affermazione che si trova 

nelle Sacre Scritture, secondo cui “le capacità dell’anima umana fanno 

parte dell’immagine [Bild] di Dio, secondo la quale è stato creato l’uo-

mo, sia come sesso femminile sia come maschile”41. Contro l’idea che le 

donne possiedano tali facoltà, ma in misura minore e insufficiente per 

poter trarre profitto dallo studio, Erxleben si appella ancora una volta 

a motivi teologici, rifiutando l’idea per cui le donne hanno una capacità 

razionale ridotta a causa della Caduta, vissuta in modo più drammatico 

rispetto agli uomini, in quanto “il Creatore onnisciente ha dato sia alla 

stirpe femminile che a quella maschile la capacità di riconoscere la verità 

e distinguerla dalla menzogna”42.

Erxleben ritiene che molti degli argomenti utilizzati dai suoi oppo-

sitori servano solo a illustrare la naturale conseguenza della mancanza 

di accesso delle donne all’istruzione e non le cause reale di questo 

divieto. È stato obiettato, spiega la scienziata, che le donne siano trop-

po soggette all’influenza degli affetti (Affekten), o che siano troppo 

38 Ivi, § 41, p. 87.
39 Cfr. D.C. Erxleben, Gründliche Untersuchung der Ursachen, die das Weibliche Ge-

schlecht vom Studiren abhalten, Rüdiger, Berlin 1742; edizione digitalizzata consultabile 

presso la Bayerische Staatsbibliothek: https://www.digitale-sammlungen.de/. Si segnala, 

inoltre, l’edizione moderna a cura di Ebersbach, pubblicata presso eFeF-Verlag, Zürich-

Dortmund, 1993, che non costituisce una riproduzione integrale dell’originale settecente-

sco, bensì una riscrittura parziale e adattata. Per una selezione tradotta in lingua inglese, 

si veda Early Modern German Philosophy (1690-1750), a cura di C.W. Dyck, Oxford Uni-

versity Press, Oxford 2019, pp. 41-56.
40 D.C. Erxleben, Gründliche Untersuchung, cit., § 27, p. 21. 
41 Ivi, § 28, p. 21.
42 Ivi, § 39, p. 26.
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incostanti nella volontà per potersi applicare allo studio. Erxleben 

risponde che anche gli uomini sono soggetti a forti emozioni che pos-

sono compromettere le facoltà razionali, soprattutto prima di intra-

prendere con costanza lo studio, che rappresenta il solo metodo che 

li abbia aiutati a tenere sotto controllo gli istinti43. Più in generale, 

Erxleben sostiene che il raggiungimento dell’istruzione è estrema-

mente utile anche per le donne, sebbene non sia richiesto per le loro 

responsabilità domestiche. Per quanto riguarda la conoscenza di Dio, 

Erxleben ritiene che la teologia rappresenti “la conoscenza più chia-

ra [der deutlicher Erkenntnis]”44, sebbene alle donne sia proibito di 

insegnare ufficialmente la religione. Lo studio è utile, inoltre, per ac-

quisire la conoscenza piena di loro stesse [Selbsterkäntniß], in quanto 

fornisce la conoscenza delle capacità e del modo migliore per usarle 

nel perseguimento della perfezione, così come favorisce la conoscenza 

degli altri [die Käntniß anderer Menschen] in modo da evitare conflitti 

inutili o controproducenti45. In generale, quindi, Erxleben afferma 

che la capacità delle donne di imparare sia di indispensabile utilità 

per raggiungere i fini propri della vita umana, soprattutto per distin-

guere correttamente il bene dal male e il vero dal falso e, quindi, per 

raggiungere il fine ultimo della felicità e della beatitudine. 

Tuttavia, la novità e l’interesse filosofico dell’opera di Erxleben non è 

di certo data da questi spunti teorici, poiché molti di questi argomenti 

religiosi sono già espressi nella Querelle. Il suo sforzo argomentativo si 

definisce, in particolare, attraverso la re-interpretazione di due concetti 

fondamentali della dottrina logica di Thomasius, cioè la nozione di “ap-

prendimento” [Gelahrheit]” e l’analisi del pregiudizio [Vorurtheil]. Per 

quanto riguarda l’apprendimento, Thomasius si preoccupa di differen-

ziare il significato teorico e pratico dell’erudizione:

L’apprendimento [Gelahrheit] è la conoscenza [Erkäntnüß] attraverso 

la quale l’uomo viene reso capace di distinguere le cose vere dalle false, il 

bene e il male e, ove possibile, di fornire le cause probabili, per favorire così 

il benessere temporale ed eterno tanto negli affari della propria vita quanto 

in quella degli altri.46

Thomasius oppone la sua concezione dell’apprendimento all’e-

rudizione, che consiste nell’accumulazione della conoscenza teorica 

senza alcun riguardo per il suo uso pratico. L’apprendimento è, inve-

43 Cfr. ivi, §§ 46-47, pp. 31-32.
44 Ivi, § 188, p. 116.
45 Cfr. Ivi, §§ 192-193, p. 118.
46 C. Thomasius, Einleitung, cit., pp. 75-76.
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ce, qualcosa che tutti dovrebbero e possono sforzarsi di raggiungere: 

“tutti gli esseri umani dovrebbero sforzarsi di diventare istruiti”47. Per 

Thomasius, la dottrina della ragione serve come strumento per rag-

giungere questo scopo, non perché insegna, per esempio, la dottrina 

del sillogismo, ma perché istruisce sull’uso corretto dell’intelletto e, 

soprattutto, perché purifica la mente dai pregiudizi e offre i mezzi per 

riconoscere gli errori e le fallacie logiche48 a cui siamo inclini implici-

tamente a causa della Caduta e della conseguente corruzione della na-

tura umana. Per questo motivo, l’Einleitung di Thomasius dedica un 

capitolo alla discussione degli errori e della loro origine, tematica che 

include una considerazione dettagliata dei principali pregiudizi che 

affliggono l’intelletto umano. Secondo Thomasius, il primo è il pre-

giudizio dell’autorità (praejudicium autoritatis), che implica l’accetta-

zione delle opinioni altrui sulla base di un amore (Liebe) irrazionale 

nei loro confronti; il secondo è il pregiudizio precipitante (praejudicium 

praecipitantiae), che si basa su un amore irrazionale per noi stessi, per 

la nostra indolenza e pigrizia nell’accettare quelle convinzioni senza 

sottoporle a vaglio critico49. 

Questi stessi temi sono presenti anche nell’opera di Erxleben, la 

quale si richiama esplicitamente al progetto di Thomasius, da cui ri-

prende soprattutto la differenza terminologica tra apprendimento ed 

erudizione, intendendola come “quella conoscenza fondata su delle 

verità necessarie e utili, per mezzo delle quali l’intelletto e la volon-

tà, e di conseguenza la vera felicità umana [Glückseeligkeit], sono 

migliorabili”50. Allo stesso modo, Erxleben distingue tra due diversi 

scopi dell’apprendimento, il primo, in cui si cerca di fornire al pro-

prio intelletto verità utili e di promuovere il miglioramento della vo-

lontà, e il secondo, in cui si cerca, invece, di servire gli altri professio-

nalmente [Arthen des Studiums]51. Erxleben è disposta ad ammettere 

che quest’ultima accezione del termine potrebbe non essere adatta 

a coloro che hanno una comprensione ancora troppo debole della 

fondamentale analogia tra il maschile e il femminile, ma conclude che 

l’apprendimento, inteso come generale miglioramento dell’intelletto 

e della volontà, sia facilmente raggiungibile da tutti e, in particolare, 

dalle donne. Tale visione non solo sfida la tradizionale percezione del 

ruolo delle donne nella società, ma pone anche una solida base per un 

modello educativo più inclusivo e progressista, in cui l’accesso al sa-

47 Ivi, §§ 12-13, p. 79.
48 Cfr. ivi, § 30, p. 84.
49 Cfr. ivi, §§ 43-44, p. 306.
50 D.C. Erxleben, Gründliche Untersuchung, cit., §21, pp. 19.
51 Ivi, §§ 104 – 105, p. 66.
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pere non è ostacolato da pregiudizi di genere, ma piuttosto promosso 

come diritto universale per tutti gli esseri umani.

4. Il fondamento logico e antropologico del pregiudizio sulle donne4. Il fondamento logico e antropologico del pregiudizio sulle donne

Riprendendo il tema del pregiudizio di Thomasius, Erxleben rac-

comanda lo studio come mezzo per combattere l’errore, sostenendo 

che esso sia funzionale a rimuovere le imperfezioni come “l’ignoranza, 

il pregiudizio, la fretta, l’incostanza, il dubbio, insomma tutto ciò che 

scaturisce da una comprensione oscurata e da una volontà corrotta”52. 

Ancora più importante, Erxleben identifica la ragione principale per cui 

alle donne viene negato l’accesso all’istruzione con un pregiudizio che si 

declina in quattro forme specifiche: 1. l’inadeguatezza dell’educazione 

per le donne: si sostiene che le donne non possano realizzare nulla di va-

lore attraverso l’educazione53; 2. l’inutilità dell’educazione per le donne: 

si spiega che le donne non traggano alcun vantaggio dall’istruzione54; 3. 

l’abuso dello studio da parte delle donne: la preoccupazione che le donne 

possano usare lo studio in modo dannoso (perché alcune utilizzano le 

conoscenze in modo errato)55; 4. la preferibilità della mancanza di istru-

zione per le donne: si spiega l’opinione per cui le donne stiano meglio 

senza l’istruzione.

Erxleben confuta ciascuno di questi pregiudizi a turno ma, soprattut-

to, suggerisce che alla base di essi vi sia un singolo errore argomentativo 

che li comprende tutti, vale a dire l’inferenza erronea da ciò che potreb-

be valere per alcune donne in certe circostanze storico-sociali a ciò che 

riguarda la natura del sesso femminile in quanto tale. In tal modo, Erxle-

ben sostiene che le differenze che si riscontrano tra i sessi e che sono 

considerate come i motivi utili a negare loro l’accesso alle istituzioni sco-

lastiche sono in realtà l’effetto della mancanza di istruzione e sono solo 

erroneamente concepiti come attribuiti legati alla natura delle donne. 

Più in generale, Erxleben identifica una “deduzione sbagliata [verkehrter 

Schluß]” alla base di questo pregiudizio, data dall’erronea inferenza dalla 

premessa che solo poche donne perseguono gli studi alla conclusione che 

tutte le donne non hanno i poteri necessari per perseguirli. Tale “verkehr-

ter Schluß” implica, inoltre, che le differenze tra i sessi non sono innate 

ma sono, piuttosto, la conseguenza della mancanza di istruzione: l’impos-

52 Ivi, §§ 185-186, pp. 115-116.
53 Cfr. ivi, §§ 18-19, p. 18.
54 Cfr. ivi, § 179, p. 113.
55 Cfr. ivi, § 273, pp. 162-163.
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sibilità di accedere all’educazione crea le condizioni che giustificano le 

limitazioni percepite delle donne, e non viceversa56.

La diagnosi di Erxleben di una serie di pregiudizi che negano alle don-

ne l’accesso allo studio, dal punto di vista della sua importanza all’interno 

della filosofia tedesca del Settecento, è chiaramente più di una semplice 

appropriazione della dottrina di Thomasius. In primo luogo, i pregiudizi 

discussi da Erxleben non sono esempi dei due tipi di pregiudizi (autorità 

e precipitazione) che Thomasius identifica e neppure Erxleben tenta di 

stabilire un nesso tra di loro, sebbene l’effetto dei pregiudizi che impe-

discono alle donne di studiare sia esacerbato proprio da queste due for-

me di credenza, in particolare attraverso quella indebita deferenza verso 

l’autorità maschile, implicitamente assunta per pigrizia intellettuale. In 

secondo luogo, la trattazione dei pregiudizi analizzati da Erxleben do-

vrebbe essere vista soprattutto come un approfondimento antropologico 

del programma educativo di Thomasius, oltre che come una prima forma 

di riflessione teorica sul tema contemporaneo dello stereotipo di genere, 

anche in chiave psico-sociale57. Mentre Erxleben accetta che l’obiettivo 

dell’educazione dovrebbe essere il raggiungimento dell’apprendimento 

nel senso previsto da Thomasius, e che di conseguenza questo processo 

pedagogico dovrebbe comportare (come risultato) la rimozione del pre-

giudizio, la pensatrice ha rilevato un preconcetto ben più stratificato, che 

riguarda strettamente le donne, rendendo loro impossibile il raggiungi-

mento di certi standard intellettuali. In particolare, l’operazione teorica 

di Erxleben è rivolta alla definizione dell’accezione, diremmo usando un 

termine contemporaneo, genealogicamente e storicamente condizionata, 

di certi stereotipi su determinati gruppi sociali. Detto altrimenti, la cri-

tica di Erxleben, rispetto all’interpretazione esclusivamente logica della 

formazione del pregiudizio da parte della tradizione tedesca del primo 

56 Cfr. ivi, § 320, p. 190.
57 In una prospettiva più contemporanea, le riflessioni di Erxleben si collegano aa teo-

rie più recenti relative al pregiudizio, come ad esempio quelle sviluppate sviluppate da 

Gordon Allport nel suo studio fondamentale The Nature of Prejudice (1954). Allport 

evidenziava come i pregiudizi non siano innati, ma il risultato di processi psicologici, 

sociali e culturali che determinano la percezione di differenze tra i gruppi. Le sue teorie 

suggeriscono che gli stereotipi, come quelli di genere, non sono semplici errori cognitivi, 

ma strutture sociali profondamente radicate. Più recentemente, la ricerca psicologica ha 

messo in luce come i pregiudizi possano essere automatici e inconsci, influenzando in 

modo impercettibile le decisioni e i comportamenti, anche in contesti educativi. In questo 

senso, il lavoro di Erxleben anticipa queste teorie, mettendo in luce come l’educazione e 

le istituzioni possano essere agenti di cambiamento o di perpetuazione dei pregiudizi, a 

seconda di come vengono strutturate. L’analisi di Erxleben, in linea con gli sviluppi più 

recenti nel campo della psicologia sociale, offre una chiara visione della necessità di deco-

struire non solo gli stereotipi, ma anche le strutture che li rendono possibili e li rafforza-

no, per garantire una vera uguaglianza nell’accesso all’educazione e nella costruzione di 

un pensiero femminile realmente critico.
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Settecento, si riferisce, più profondamente, al meccanismo di funziona-

mento gnoseologico all’origine di determinate credenze, connesse a un 

errore cognitivo volto a generalizzare e a semplificare delle caratteristiche 

costanti di un gruppo, trasformandole in rigidi schemi posti alla base del-

la discriminazione. La deduzione errata alla base dei quattro pregiudizi 

che giustificano l’esclusione delle donne dallo studio non è altro che una 

riflessione sul passaggio indebito tra il concetto di probabilità e quello di 

legame casuale necessario: è possibile affermare che esista una maggiore 

probabilità che le donne facciano un utilizzo indebito dell’educazione 

o che alcune non abbiano raggiunto i più alti gradi dell’istruzione; così 

come è probabile che questo assetto resti stabile nel tempo. Tuttavia, 

non è logicamente corretto affermare che tratti specifici di alcune donne 

debbano essere automaticamente applicati a tutti gli individui femminili, 

generalizzando e riducendo la variabilità individuale a schemi fissi58.

L’importanza della dottrina del pregiudizio nel pensiero tedesco del 

XVIII secolo, e la sua valenza anche antropologica e pragmatica, con-

ferisce alla posizione di Erxleben una rilevanza che trascende la mera 

critica puntuale a Thomasius. La sua opera si inserisce in una più ampia 

sfida al pensiero illuminista, in particolare per quanto riguarda l’educa-

zione femminile, in quanto Erxleben smaschera l’ipocrisia di coloro che, 

pur proclamando l’importanza di sradicare i pregiudizi, si dimostrano 

incapaci di riconoscerne il loro funzionamento logico e sociale quando 

questi colpiscono le donne. Tuttavia, Erxleben non cede al pessimismo, 

in quanto la sua analisi non considera il pregiudizio come un mecca-

nismo ineluttabile, radicato nell’irrazionalità o nella natura umana. Al 

contrario, il suo approccio metodologico mira a decostruire i pregiudizi 

attraverso un’indagine rigorosa, svelandone la genesi sociale e pedago-

gica. Erxleben individua l’errore fondamentale attorno a cui si costru-

iscono le false credenze sul sesso femminile in una fallace correlazione 

che porta a generalizzazioni indebite: si attribuiscono caratteristiche ne-

gative a tutte le donne sulla base dell’esperienza di alcune. La sua critica 

si rivolge con forza a quegli uomini colti che, paradossalmente, si fanno 

portatori di un pregiudizio insidioso, negando alle donne l’opportunità 

di coltivare la propria intelligenza. Erxleben, inoltre, sottolinea come 

tale pregiudizio ostacoli il progresso dell’intera società, evidenziando la 

necessità di un cambiamento radicale nelle pratiche educative e discor-

sive. A questo proposito, la pensatrice riconosce che i sistemi del sapere 

e le istituzioni scolastiche esistenti potrebbero sia rafforzare sia elimina-

58 Cfr. J. F. Dovidio, M. Hewstone, P. Glik, V. M. Esses, Prejudice, Stereotyping and Di-

scrimination: Theoretical and Empirical Overview; in The SAGE Handbook of Prejudice, 

Stereotyping and Discrimination, (a cura di) J. F. Dovidio, M. Hewstone, P. Glick, V. M. 

Esses, SAGE Publications Ltd, London 2010, pp. 3 – 28.
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re i pregiudizi, proponendo un rivoluzionario cambiamento per miglio-

rare i paradigmi educativi vigenti, inclusa la co-educazione maschile e 

femminile in assenza di accademie dedicate esclusivamente alle donne59. 

5. Dai pregiudizi contro le donne agli stereotipi di genere:  5. Dai pregiudizi contro le donne agli stereotipi di genere:  
alcune riflessioni conclusivealcune riflessioni conclusive

L’analisi dei pregiudizi logici del Settecento, in particolare attraverso l’o-

pera di Erxleben e il pensiero di Thomasius, Georg Friedrich Meier (1718-

1777) e Immanuel Kant (1724-1804), offre uno spaccato utile per riflettere 

sui pregiudizi e gli stereotipi di genere nel contesto contemporaneo. La 

critica avanzata da Erxleben mette in luce come le presunte limitazioni in-

tellettuali attribuite alle donne non derivino da una reale inferiorità natura-

le, bensì da pregiudizi profondamente radicati. Nel contesto settecentesco, 

la teoria del pregiudizio femminile si fondava sull’analisi delle deduzioni 

erronee riguardanti la “natura” delle donne, sostenendo che le loro pre-

sunte incapacità fossero frutto di determinismi biologici, anziché il risul-

tato di un’esclusione sistematica dall’istruzione e dalla formazione intellet-

tuale. Erxleben smontava questi pregiudizi, suggerendo che le differenze 

attribuite alle donne derivassero dall’assenza di opportunità educative e 

non da difetti naturali. Questo approccio rifletteva la critica di Thomasius 

sui pregiudizi logici, come quelli basati sull’autorità e sulla precipitazione, 

che impedivano un’analisi obiettiva delle capacità umane. Ma non è tutto. 

L’approccio critico dei filosofi dell’Illuminismo, che mirava a smantellare 

i pregiudizi attraverso una riflessione rigorosa e un’analisi delle loro radici 

logiche, si rivela ancora oggi rilevante per affrontare le questioni moder-

ne legate agli stereotipi di genere e di razza. Meier, nella sua trattazione, 

evidenziava come questi ostacoli cognitivi che impedivano la conoscenza 

oggettiva e razionale non fossero sempre erronei, ma spesso celavano alcu-

ne risposte scientificamente rilevanti60, introducendo una differenziazione 

tra elemento materiale e contenutistico della conoscenza e quello formale 

nella valutazione del pregiudizio. Kant, da parte sua, ampliava questa di-

scussione61, concentrandosi soprattutto sull’idea che i pregiudizi non solo 

limitano il pensiero critico ma sono anche il risultato di un pensiero irra-

59 Cfr. D.C. Erxleben, Gründliche Untersuchung, cit., §§ 123 – 124, pp. 78-79; § 129, p. 82.
60 G.F. Meier, Beyträge zu der Lehre von den Vorurtheilen des menschlichen Geschlechts, 

Hemmerde, Halle 1766; tr. it. cura di H.P. Delfosse, N. Hinske, P. Rumore, Contributi 

alla dottrina dei pregiudizi, Edizioni ETS, Pisa 2005.
61 Suggerisco, sul rapporto tra pregiudizio inteso negativamente e la riflessione di Lam-

bert e Kant sui giudizi provvisori, il puntuale lavoro di C. La Rocca, Soggetto e mondo. 

Studi su Kant, Marsilio, Venezia 2003, in particolare il capitolo 3 “Giudizi provvisori. 

Sulla logica euristica del processo conoscitivo”, pp. 79-119.
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zionale radicato nelle strutture sociali e culturali di un’epoca storica e di 

determinate istituzioni politiche. Kant in particolare, con il suo concetto di 

“autonomia dell’intelletto” e l’esortazione a “uscire dallo stato di minorità” 

delle opinioni non critiche62, offriva una base per superare i pregiudizi, 

sottolineando la necessità di esercitare il pensiero critico per liberarsi dalle 

convinzioni infondate.

Nel contesto contemporaneo, i pregiudizi di genere e razza si manife-

stano attraverso stereotipi che continuano a limitare le opportunità e a 

plasmare le percezioni sociali. Studi recenti, come quelli condotti da San-

dra Bem63 e Carol Dweck64, hanno mostrato come gli stereotipi di genere 

influenzino non solo le aspettative sociali, ma anche le percezioni di auto-

efficacia e competenza. Gli stereotipi, quindi, funzionano come pregiudi-

zi che non solo riflettono ma che, soprattutto, perpetuano disuguaglianze 

sociali e professionali. Inoltre, la teoria degli stereotipi di Claude Steele 

e Joshua Aronson65, che si riferiscono a una “minaccia del pregiudizio”, 

spiega come le aspettative negative su gruppi specifici possano influenza-

re le loro performance e opportunità. Questi modelli si allineano con la 

critica di Meier e Kant sul pregiudizio come ostacolo alla capacità umana 

di esercitare la propria ragione e di raggiungere la conoscenza oggettiva, 

ma anche con la strategia di Erxleben nella sua Indagine rigorosa, critica 

rispetto alle ragioni di un’esclusione inveterata delle donne dalla società 

civile.

Le attuali ricerche in ambito sociologico, psicologico e anche neuro-

scientifico, spiegano come molti stereotipi di genere si manifestano at-

traverso meccanismi analoghi ai pregiudizi, in particolare tramite l’at-

tribuzione di determinate caratteristiche a gruppi minoritari, laddove le 

differenze sono spiegate come preconcetti sociali e culturali, piuttosto 

che mediante un’analisi critica delle condizioni e delle opportunità di-

sponibili. Stereotipi come l’idea che le donne siano meno capaci in de-

terminati campi professionali e accademici (soprattutto scientifici) con-

tinuano a influenzare le percezioni e le opportunità di carriera. In questa 

direzione, l’analisi delle radici storiche e sociali di questi meccanismi 

62 I. Kant, Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung? in Kants Gesammelte Schriften, 

a cura della Regia Accademia Prussiana delle Scienze, Berlin, 1902 ss., vol. VIII; tr. it. in 

Scritti di storia, politica e diritto, a cura di F. Gonnelli, Laterza, Roma-Bari 1995.
63 Sui fondamenti del dibattito sulle differenze e le ineguaglianze sessuali, cfr. S.L. Bem, 

The Lenses of gender: Transforming the debate on sexual inequality. New Haven, CT, Yale 

University Press 1993.
64 Per un’analisi contemporanea del fenomeno, cfr. C.S. Dweck, Mindsets and Math/

Science Achievement, Carnegie Corporation of New York, Institute for Advanced Study, 

New York 2008.
65 Sul tema generale dell’auto-efficacia, cfr. C.M. Steele, J. Aronson, Stereotype threat and 

the intellectual test performance of African Americans, in “Journal of Personality and So-

cial Psychology”, n. 69 (5), 1995, pp. 797-811.
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logico-psicologici può offrire una chiave di lettura sulle concezioni errate 

e a promuovere una maggiore equità sociale. Le teorie del Settecento sul 

pregiudizio e sull’educazione femminile propongono, in tal senso, una 

base non banalmente antiquaria per comprendere e affrontare le sfide 

odierne, mostrando che il cambiamento richiede una revisione critica 

delle convinzioni prevalenti e l’implementazione di politiche e pratiche 

inclusive. La persistenza degli stereotipi di genere oggi, simili a quelli 

esaminati da Erxleben, impone di continuare a riflettere sulla necessità 

di un’educazione che promuova non solo l’accesso alla conoscenza, ma 

anche una consapevolezza critica delle strutture di potere e delle dina-

miche sociali che influenzano la percezione di “normalità” e “capacità”. 

L’eredità di questi pensatori (e pensatrici) dell’Illuminismo invita, dun-

que, a continuare un profondo lavoro di decostruzione degli stereotipi 

e di promozione di un’inclusività genuina, sia nei contesti educativi che 

professionali.
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Paolo Quintili*

Lumières et laïcité dans la modernité. Lumières et laïcité dans la modernité. 
Des couples conceptuels en questionsDes couples conceptuels en questions

1. 1. La notion médiévale du modernusLa notion médiévale du modernus (des Latins) et le questionnement  (des Latins) et le questionnement 
des Lumières.des Lumières.

Qu’est-ce que “Moderne”? La question est abrupte mais pas ano-

dine. Elle est ancienne aussi. La réflexion philosophique se confronte 

à l’ainsi-dite Modernité, comme à quelque chose d’auto-évidente dans 

son sens, mais ce sens n’est l’est pas. Les Latins de l’Antiquité tar-

dive avaient déjà inventé ce mot, modernus, a, um, pour indiquer le 

caractère de ce qui est-là, hic et nunc, dans une époque déterminée 

comme étant, par rapport à elle-même, “récent”, “actuel”1, pour le 

démarquer de ce qui appartient à l’époque préchrétienne, l’antiquus 

ou le vetus. En tant qu’historiens de la langue et de la culture, ces 

intellectuels latins concevaient le modernus comme le point de l’hic-

et-nunc à partir duquel l’on pouvait mesurer les distances entre leur 

époque – marquée par l’avènement de la Révélation divine – et les 

époques révolues. Non tant comme le novus, mais plutôt comme le 

présent. Cependant, rien n’indiquait, chez les Latins, une intention 

de questionner ce même hic et nunc dans son sens propre et dans sa 

perspective lancée vers l’avenir. Ce qui les intéressait c’était plutôt le 

passé, conçu comme le vetus, l’antique sous la forme chrétienne d’un 

trait, d’un morceau fini de l’éternité, flèche du temps qui mènera à 

* Université de Rome “Tor Vergata”. Collège International de Philosophie, Paris, Confe-

renza pronunciata all’Università di Tunis El Manar il 18/11/2013.
1 Cfr. F. Calonghi, Dizionario Latino, Rosenberg & Sellier, Torino 1950, p. 1719, du verbe 

modero et de modus, c’est-à-dire «mesure» ou encore «manière» «mode»; on trouve des oc-

currences de l’adjectif chez le grammairien du Ve-VIe siècle apr. J.Ch, Priscianus Caesariensis 

(de Césarée), dans la Mauritanie, et chez Cassiodore, Flavius Magnus Aurelius Cassiodorus 

Senator (485-580), aristocrate romain, historien, écrivain de politique, de théologie et gram-

mairien, fondateur du Monastère de Vivarium, en Calabre; Cfr. W. Freund, Modernus und 

andere Zeitbegriffe des mittelalters, Bohlau, Graz 1957.
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un tèlos, l’Apocalypse. Mais cette flèche, pour les chrétiens, n’était 

pas infinie. Elle avait un terme: la fin des temps, le Jugement de dieu 

et des âmes. Les “modernes” de Cassiodore, au Ve siècle après J.-Ch., 

devaient bien imiter et se tenir fidèles à l’auctoritas des Anciens Pères 

et à la leçon de la tradition biblique et du droit romain2. 

Le modernus des médiévaux servait donc à confirmer une autorité re-

connue, à consolider et à sanctionner le pouvoir temporel et spirituel de 

l’Eglise de dieu. Les modernes des médiévaux sont les nouveaux fidèles, 

subordonnés au pouvoir ancien.

Marie-Dominique Chenu a repéré quatre significations fondamen-

tales à travers lesquelles se présente l’opposition antiqui-moderni entre 

XIIe et XIIIe siècles; antiqui peut indiquer: 1/ les auteurs de l’antiquité 

gréco-latine, par opposition aux écrivains de l’époque chrétienne, les 

moderni; 2/ les écrivains des premiers siècles de l’ère chrétienne, les 

Sancti Patres (qui sont différents des Philosophi, les Sages préchrétiens), 

tandis que les modernes sont les Patres/Doctores du Moyen-âge; 3/ les 

“fidèles de l’ancienne alliance» (l’Ancien Testament), par opposition 

au modernes, les “fidèles de la révolution chrétienne»; 4/ les repré-

sentants de la spéculation scholastique, pré-aristotélicienne, jusqu’à la 

génération de 1220-1230, vieillis par rapport à leurs successeurs, les 

lecteurs modernes des œuvres d’Aristote et des Arabes, tels que Albert 

Le Grand et Thomas d’Aquin3. Dans les quatre cas il s’agit d’une dé-

marcation qui souligne la nécessité d’orthodoxie des “modernes» et la 

continuité qui doit s’établir avec l’ancien, en fonction de la suprématie 

du pouvoir catholique. 

Le temps de l’histoire, suivant les «modernes» médiévaux, est alors 

toujours un temps clos.

2 Cfr. M. Raiola, Custodia legum civilitatis est indicium Scientia iuris e iurisdictio nelle 

Variae di Cassiodoro, 2009: “Ai prisca e agli antiqua tempora si contrappongono i tem-

pora moderna, devoluti a preservare il diritto ormai non ulteriormente perfettibile e a 

trasmetterlo a quanti non ne avessero nozione, primi fra tutti i sovrani gotici, cui i funzio-

nari romani, completando e perfino surrogando, con la loro attività, l’azione di governo, 

avrebbero dovuto indicare le vie per ricondurre intendimenti e disposizioni nell’alveo del 

diritto supremo ed ultimativo. Modernus è un neoconio che fa registrare la sua apparizio-

ne verso la fine del V sec. d. C. (si trova in un’epistola di Papa Pelagio databile al 492), 

ma Cassiodoro ne viene comunemente ritenuto l’inventor, in quanto fu il primo a genera-

lizzarne l’uso, adoperandolo in senso dinamico e funzionale, individuando, cioè, la mis-

sione dell’epoca moderna nel conseguimento tendenziale di una perequazione, in dignità 

e valore, di “invenzione” e “preservazione”» https://studitardoantichi.org/2023/08/05/

letture-di-diritto-nelle-variae-di-cassiodoro/.
3 Cfr. M.-D. Chenu, Conscience de l’histoire et théologie au XIIe siècle, in “Archives d’his-

toire doctrinale et littéraire du Moyen Age», 29, 1954, pp. 107-133. Le développement 

ultime de la logique successive à l’introduction de la philosophie d’Aristote et des Arabes, 

mènera, au siècle XIVe, à la distinction entre une via antiqua et une via moderna de la 

logique, celle d’Ockam et des “barbares» britanniques.
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Ce n’est qu’aux XVIe et XVIIe siècles que la connotation sémantique 

du modernus et des «modernes» commence à changer. Il est difficile de 

résumer ici les nombreux passages historiques qui mèneront, à travers la 

Renaissance, à la nouvelle modernité des «modernes» du XVIIe siècle. 

Deux notions anciennes, mais conçues de manière nouvelle, seront mises 

en jeu pour atteindre le modernus moderne: les notions de Nature et celle 

de Raison critique, sceptique. Ces notions se mettent en place à partir 

de Giordano Bruno (1548-1600), de son ouvrage De l’Infinito, Universo 

e Mondi (Venise, 1583), passant par Tommaso Campanella (1568-1639), 

Girolamo Cardano (1501-1576), Giulio Cesare Vanini (1585-1619, auteur 

brûlé sur le bûcher à Toulouse, par ses ouvrages parmi lesquelles je men-

tionne ici l’étonnante De Admirandis Naturae Reginae Deaeque Mortalium 

Arcanis, Paris, 1616), les naturalistes italiens tous poursuivis par l’Inquisi-

tion et condamnés; et ensuite à travers le scepticisme français du siècle des 

Guerres de religion, celui de Michel de Montaigne (1533-1592), de Pierre 

Charron (1541-1603), de François La Mothe Le Vayer (1588-1672) et tant 

d’autres. La philosophie occidentale bâtit une conception nouvelle de la 

nature et de la raison critique qui s’interroge et questionne tout à la fois la 

vie (de la nature elle-même) et le présent historique de l’homme, dans un 

seul geste spéculatif fondateur et constituant: le geste de la Modernité.

Le sens du «moderne» se transforme, donc, et le nouveau sujet «mo-

derne» met en cause le présent, l’actuel, suivant le tracé de tous les as-

pects de l’expérience historique de l’homme, en se démarquant de façon 

inédite par rapport à l’«antique», suivant le tracé de la nature et de la 

raison critique. Ce sujet d’abord est nouvellement conscient d’apparte-

nir à une «République» des Lettres et de la pensée qui est unifiée au-

tour des valeurs qu’on peut ramener à ces deux champs théoriques et 

sémantiques, circonscrits par les notions de nature et de raison critique. 

Ensuite, il se rapporte de manière autoréflexive et interrogative au réel, 

questionnant son propre ego et son monde historique. 

Pour entrer dans l’argument qui nous rapproche du sujet de notre 

conférence, la philosophie des Lumières, il suffira ici d’évoquer la cé-

lèbre métaphore (ou dispute) des Abeilles et des Araignées qui marque 

ce tournant décisif: c’est Montaigne qui l’invente. Les Abeilles seraient 

les Anciens, les Araignées les Modernes. Mais de quoi s’agit-il, avec cette 

métaphore, au juste? Sous le règne de Louis XIV («le Grand»), au terme 

de ce trajet d’affirmation des deux notions de nature et de raison critique, 

se déclenche un «tremblement de terre» culturel qui est connu sous le 

nom de Querelle des Anciens et des Modernes. Je tiens cet événement 

comme l’inauguration du «problème» historique des Lumières, avec ses 

enjeux actuels, qui précède l’affirmation du mouvement intellectuel du 

XVIIIe siècle qui porte ce nom. Montaigne est donc le grand initiateur. 

Dans les Essais (livre I, 26) il affirme:
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Les abeilles pillotent deçà delà les fleurs, mais elles en font après le miel, 

qui est tout leur: ce n’est plus thym ni marjolaine; ainsi les pièces empruntées 

d’autrui, il les transformera et confondra, pour en faire un ouvrage tout sien, à 

savoir son jugement.

Devant la grande décadence de son époque, traversée par les guerres ci-

viles religieuses, Montaigne se réclame de la saine «loi de Nature» mise en 

cause à partir de son «Je» puissant – voilà la notion nouvelle d’une Nature 

grande mère et maîtresse de toutes choses, y compris le Moi le plus authen-

tique – c’est la Nature des Anciens, Latins et Grecs (les Abeilles), suivant 

Montaigne, celle de Lucrèce et de Cicéron, qui enseigna aux hommes à 

se servir des fruits de son sein, sans l’abandonner aux délires d’une ima-

gination détournée par la superstition. D’un autre côté, les «Araignées» 

contemporains, les «Modernes» faiseurs d’interminables querelles reli-

gieuses et théologiques, tissent de leur propre ventre leurs fils intellectuels 

délirants – leurs productions culturelles y compris la religion (s’avance ici 

une autre dichotomie: entre nature et culture) – sans s’appuyer sur le sou-

tien, sûr et solide, de l’expérience naturelle et de la considération ration-

nelle qui l’accompagne. Voilà ébauché le problème du présent, de l’actuel 

ramené à la «nature», qui est questionné dans son sens propre, dans une 

perspective critique et sceptique tout à fait nouvelle. 

Après Montaigne, Francis Bacon va rejouer la même métaphore dans 

le Novum Organum (1620), pour souligner une opposition semblable, 

sur le plan de la doctrine de la connaissance, c’est la querelle entre les 

naturalistes critiques (les Abeilles), les empiristes (les Fourmis) et les 

dogmatiques rationalistes, les scholastiques (les Araignées), les spécula-

tifs stériles:

Ceux qui ont cultivé les sciences, affirme Bacon, furent ou bien empiri-

stes ou bien dogmatistes. Les empiristes, à la façon des fourmis, se contentent 

d’accumuler et d’utiliser; les rationalistes, à la manière des araignées, extraient 

d’eux-mêmes des toiles; l’abeille tient une voie médiane; elle choisit et recueille 

sa matière sur les fleurs du jardin et du champ; et cependant elle la transforme 

et digère par sa propre faculté. Le vrai travail philosophique est assez analogue: 

il ne s’appuie pas uniquement et principalement sur les forces de l’esprit, il ne 

se contente pas non plus d’une matière donnée venant de l’histoire naturelle, 

ou des expériences mécaniques, et entreposée dans la mémoire: il transforme et 

travaille celle-ci dans l’intelligence. C’est pourquoi il faut mettre son espérance 

(ce qui jusqu’ici n’a pas été fait) dans ces facultés [l’expérimentale et la ration-

nelle] réunies par un pacte plus étroit et plus infrangible.4

4 Cfr. aussi J. Swift, La bataille entre les livres anciens et modernes (1697), in La Querelle des 

Anciens et des Modernes, précédé d’un essai de M. Fumaroli, a cura di A.-M. Lecoq, Galli-

mard, Paris 2001, pp. 409-431.
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Le vœu de Bacon, comme celui de Montaigne, vise à une réforme du 

présent historique, en refaçonnant la matière et les connaissances du pas-

sé, le passant au crible de la critique philosophique, par les moyens de 

la raison et de la nature. La Querelle érudite entre les partisans des An-

ciens et ceux des Modernes, a vu impliqués, dans la seconde moitié du 

XVIIe siècle, les membres de l’Académie française divisés en deux partis, 

d’un côté Boileau et Longepierre (les Anciens) et de l’autre Perrault et 

Fontenelle (les Modernes). L’issue de ce débat est la mise en question du 

sens de ce présent historique qu’on a sous les yeux, dans son sens et ses ca-

ractères fondamentaux (culturel, artistiques, politiques, philosophiques 

etc.), sous la loupe de la raison critique qui enquête, de manière toujours 

renouvelée, la nature des choses. 

Il y a une date climatérique qui marque le tournant entre la Querelle 

des Anciens et des Modernes et les Lumières et qui s’étend jusqu’à nous, 

aujourd’hui: 1687, je n’aime pas les dates, en soi elles ne sont que des 

conventions historiographiques. Cependant, celle-ci, 1687, est très mar-

quante. 

2. L’idéale Querelle des Anciens et des Modernes2. L’idéale Querelle des Anciens et des Modernes

En l’année 1687, I. Newton (1642-1727) publie ses Principia mathe-

matica, étape capitale dans l’histoire des sciences, surtout pour ses effets 

dans la philosophie naturelle du XVIIIe siècle. N. Malebranche (1638-

1715) écrit l’Entretien sur la métaphysique, où il définit l’ancienne philo-

sophia prima comme la science des vérités principales de l’être en général, 

fondement inébranlable de la religion et de la morale. F. de Salignac de la 

Motte Fénelon (1651-1715), essayiste et écrivain catholique, esprit libre, 

qui sera bientôt exproprié des ses titres ecclésiastiques (Archevêque de 

Cambrai) par l’Église, à la suite de l’affaire des Explication des maximes 

des saints de 1697, en polémique avec Bossuet, est exilé par Louis XIV, à 

cause de son idéal d’une monarchie pacifiste, prôné dans son Télémaque 

(1693, publié en 1699). Fénelon rédige De l’éducation des filles, un traité 

de pédagogie d’inspiration progressiste, dirions-nous, où l’aspect de la 

formation intellectuelle de la femme est marquant. L’année précédente, 

en 1686, B. Le Bovier de Fontenelle (1657-1757), qui venait d’être refusé 

à l’Académie française (il le sera quatre fois et n’y entrera qu’en 1691), 

donnait au public son chef-d’œuvre, les Entretiens sur la pluralité des 

mondes, objet, tout de suite, de rumeurs et de scandales. Cet ouvrage de 

divulgation scientifique, l’un des premiers dans son genre, best-seller de 

la science fiction de l’âge classique, rend populaire parmi les Dames du 

grand monde, en mal des mathématiques, la cosmologie infinitiste de la 

révolution scientifique, celle de Descartes notamment, son modèle indé-
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passable5. Tout cela arrive un an après la révocation de l’Édit de Nantes 

(1685), événement d’énormes conséquences, qui marque la fin de la to-

lérance religieuse officielle et le commencement de la diaspora, tragique, 

des Huguenots6. 

Le Refuge, le Désert ou la Conversion forcée sont les trois issues pour la 

population française de religion reformée. La R.P.R., la Religion Prétendue 

Réformée, suivant la formule de l’Édit de Fontainebleau (1685), restera ca-

chée jusqu’à la révolution de 1789. Ces mêmes années de bouleversement 

politique et intellectuel marquent la période d’activité la plus fébrile de Pierre 

Bayle (1647-1706). Le philosophe protestant vécut, dans le Refuge à l’époque, 

à Rotterdam, avec plus de sensibilité qu’aucun autre, la tragédie de la révoca-

tion. En 1686, Bayle publie Ce que c’est que la France toute catholique sous le 

règne de Louis le Grand (faux lieu et éditeur: J.P. L’Ami, Saint-Omer, en réali-

té Amsterdam, A. Wolfgang), un violent pamphlet qui dénonce les immenses 

dégâts de l’intolérance religieuse catholique, pas seulement en France. Fait 

suite un ensemble organique d’ouvrages, philosophiquement importants, de 

la même inspiration, que Bayle publie l’un après l’autre, en partant du Com-

mentaire philosophique sur ces paroles de Jésus-Christ: contrains-les d’entrer 

(Amsterdam, A. Wolfgang, 1686-87)7. Il faut rappeler aussi que Bayle s’occu-

pait de ce périodique littéraire qu’il fonda en 1684, et dont il sera l’unique ré-

dacteur jusqu’en 1687, les Nouvelles de la République des Lettres. Ce journal 

mensuel de comptes-rendus littéraires devint bientôt fameux, comme l’une 

des publications les plus influentes de l’époque, dans l’Europe savante. Bayle 

y mène une activité intellectuelle intense, en faveur de la tolérance religieuse 

et pour la critique silencieuse, dissimulée, de la théologie catholique, de ses 

concepts fondamentaux, providence, transsubstantiation, toute-puissance 

divine; ce qui marque un point de départ important, comme un modèle cri-

tique, pour la philosophie des Lumières.

5 Mais sur la diffusion de ces thèmes dans les milieux clandestins: M. Benitez, La tentation 

du gouffre: la pluralité des mondes dans la littérature clandestine, dans O. Bloch (a cura di), 

Le matérialisme du XVIIIe siècle et la littérature clandestine, Vrin, Paris 1982, pp. 115-123.
6 Cfr. F. Bayrou, Ils portaient l’écharpe blanche. L’aventure des premiers réformés, des 

Guerres de religion à l’Édit de Nantes, de la Révocation à la Révolution, Librairie générale 

française, Paris 2000.
7P. Bayle, Réponse de l’auteur des Nouvelles de la République des lettres à l’avis qui lui a ésté 

donné sur ce qu’il avoit dit en faveur du P. Malebranche touchant les plaisirs des sens, H. de 

Graef, Rotterdam 1686; Epistola de scriptis adespotis, in J. Deckherr, De scriptis adespotis, 

3e éd., Amsterdam 1686; Réflexions sur la lettre de l’auteur des Doutes, dans Le Retour des 

pièces choisies, ou Bigarrures curieuses, Emmerick, [Rotterdam?] 1687; Préface, dans I. 

Papin, La Foy réduite à ses véritables principes, R. Leers, Rotterdam 1687; Supplément du 

Commentaire philosophique, Hambourg, T. Litwel, [Amsterdam?] 1688; Histoire du fœ-

tus humain, recueillie des extraits de M. Bayle et publiée par M. Du Rondel, P. van der Aa, 

Leyde 1688 [recueil des NRL concernant l’embryologie]; Réponse d’un nouveau converti 

à la lettre d’un réfugié, E. Noël [Amsterdam], Paris 1689.
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Cette activité s’accompagne de la correspondance de Bayle, dans le Re-

fuge, avec les collègues de la République sur le sol français. Parmi eux, 

Fontenelle publia anonymement, dans les Nouvelles de Bayle, une Relation 

de l’Île de Borneo, en 1686, la même année des Entretiens. C’est une des-

cription anthropologique des événements d’une population exotique dé-

bouchant sur une satire farouche de l’intolérance et des guerres de religion 

en France. L’image satirique mettait en cause, indirectement, l’autorité du 

catholicisme romain. Les perspectives des deux philosophes convergent 

dans le but à la fois de la critique de l’autorité royale, avec sa politique in-

tolérante, et du dévoilement des mystifications religieuses, au niveau haut 

de la théologie rationnelle et bas, des superstitions populaires. Cette alliage 

de haut et bas, de la critique antireligieuse, dans la pensée des deux, sera 

constitutive aussi de la philosophie des Lumières, pour ce qui regarde le 

coté matérialiste, de Meslier à Diderot et d’Holbach8.

1687 est l’année aussi de l’Histoire des Oracles de Fontenelle. Sa po-

lémique cryptée, indirecte, des superstitions religieuses, se fait plus radi-

cale. Toutes les superstitions, mais plus directement celles qui ont affaire à 

la religion dominante, sont tournées en ridicule. Le concept d’imposture 

politique des religions y est clairement esquissé9. L’Histoire de Fontenelle 

marque finalement son entrée dans la Querelle des Anciens et des Modernes, 

déclenchée par Ch. Perrault (1628-1703), la même année, avec Le Siècle de 

Louis le Grand (1687). Ce poème en vers, flatteur à l’égard du roi et de ses 

conquêtes, faites non seulement dans le dur métier de Mars, mais dans la 

culture universelle, avec la floraison des sciences surtout, par rapport aux 

époques passés, l’Antiquité classique notamment, avait été lu à l’Académie 

le 27 janvier 1687, puis publié, peu après, à Paris. Le poème déclencha, sur 

place, une protestation violente de la part des intellectuels guidés par N. 

Boileau (1636-1711), siégeant au fauteuil n°1, qui était depuis 1677, avec 

Racine, historiographe officiel de Louis XIV. Boileau devint le chef de file 

des Anciens. Le scandale fut provoqué par l’affirmation d’ouverture, la 

louange hyperbolique au Grand Siècle du Roi Soleil, en des vers célèbres:

La belle Antiquité fut toujours vénérable,

Mais je ne crus jamais qu’elle fût adorable.

Je vois les Anciens sans ployer les genoux,

Ils sont grands, il est vrai, mais hommes comme nous;

Et l’on peut comparer sans craindre d’être injuste

8 Sur les rapports entre Bayle et le matérialisme de Meslier Cfr. G. Mori, «Jean Meslier 

stratonicien redivivus», in M. Benitez, A. McKenna, G. Paganini, J. Salem (a cura di), Ma-

teria actuosa. Antiquité, Âge classique, Lumières. Mélanges en l’honneur d’Olivier Bloch, 

Honoré Champion, Paris 2000, pp. 381-407; et, du même: Bayle philosophe, Honoré 

Champion, Paris 1999, pp. 59-69 et p. 222.
9 Cfr. B. Le Bovier de Fontenelle, Histoire des oracles, M. Didier, Paris 1971.
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Le siècle de Louis au beau siècle d’Auguste.

En quel temps sut-on mieux le dur métier de Mars ?

Quand d’un plus vif assaut força-t-on des remparts ?

Et quand vit-on monter au sommet de la gloire

D’un plus rapide cours le char de la Victoire ?

Si nous voulions ôter le voile spécieux

Que la prévention nous met devant les yeux,

Et lassés d’applaudir à mille erreurs grossières,

Nous servir quelquefois de nos propres lumières,

Nous verrions clairement que sans témérité

On peut n’adorer pas toute l’Antiquité,

Et qu’enfin dans nos jours, sans trop de confiance,

On lui peut disputer le prix de la science.

Platon qui fut divin du temps de nos aïeux,

Commence à devenir quelquefois ennuyeux:

En vain son traducteur partisan de l’Antique

En conserve la grâce et tout le sel attique,

Du lecteur le plus âpre et le plus résolu

Un dialogue entier ne saurait être lu….10

Flatterie trop manifeste de la part d’un avocat au Parlement de Paris 

qui avait été, comme ses frères, un membre du cercle de Colbert et qui 

prolongea la tradition des courtisans, les «fonctionnaires de la littéra-

ture» (M. Fumaroli), réunis autour du cardinal Richelieu. Ce véritable 

parti des Modernes, qui avait eu la fonction idéologique, pendant des 

décennies, de glorifier les vertus du gouvernement absolu11, n’était pas 

nouveau et Louis XIV en avait considérablement réduit le pouvoir, s’il 

est vrai que les Anciens, Boileau, Racine, Longepierre et d’autres, au mo-

ment du déclenchement de la Querelle, occupaient les meilleures places 

dans la structure hiérarchique de la culture d’ancien régime, à la cour de 

France12. Les Modernes possédaient, pour leur part, les charges adminis-

10 Cfr. A.-M. Lecoq (a cura di), La Querelle des Anciens et des Modernes cit., p. 257-258.
11 Cfr. M. Fumaroli, Les abeilles et les araignées, in A.-M. Lecoq (a cura di.), La Querelle 

des Anciens et des modernes cit., p. 131: «Ils conçoivent l’État comme la raison moderne 

en action, une Idée parfaite qui déploie ses bienfaits au centre et à la pointe du temps 

chrétien. Il s’arrachent avec elle aux ténèbres du paganisme»; l’auteur montre bien l’an-

cienneté de la Querelle et ses racines lointaines, qui plongent dans le Rinascimento italien 

(Boccalini, Tassoni, Lancellotti etc.), Cfr. Ibidem, pp. 24-91.
12 Ibidem, pp. 178-180: «On peut dire que [avant 1687] la “cabale sublime” de Boileau et 

de Racine avait gagné la partie auprès de Louis XIV […]. Ce sont autant d’Anciens, des 

érudits dans la tradition de la Renaissance, qui prennent rang à la cour de Louis XIV […]. 

Les Anciens avaient donc gagné beaucoup de terrain. Ils étaient même devenus, au vu et 

au su de tous, les “gens de Versailles”. Les Modernes de l’Académie française ont beau 

concourir à qui célébrera par de plus ardents panégyriques la personne et les exploits du 

roi, il est clair à partir de 1677 que les Anciens appelés par le roi auprès de lui détiennent 

le privilège, sinon le monopole, de sa gloire».
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tratives plus importantes de l’État et ils furent, eux, et non les Anciens, 

les vrais apparatchiks de la littérature de régime. Le parti des Anciens 

perçut, de son coté, la référence injurieuse à ce «Platon ennuyeux»13 qui 

accompagnait le parallèle entre Auguste et Louis, comme un leurre, un 

piège insidieux tendu au roi et à eux-mêmes, à leur pouvoir culturel ef-

fectif sur la monarchie des Bourbons.

L’intervention de Fontenelle et, de biais, celle de Bayle, resitue la 

Querelle sur des bases différentes, idéales et philosophiques, qui bou-

leversent au sens critique les problèmes posés par les deux partis cour-

tisans, concernant la culture générale d’une époque et la philosophie de 

l’histoire. Le progrès et la perfection – réclamés, par les deux partis en 

lutte, du côté des Anciens ou des Modernes – deviendront, pour les Lu-

mières, le perfectionnement possible de l’humanité dans l’histoire, mais 

jamais atteint une fois pour toutes, à savoir la perfectibilité de l’homme. 

Rousseau, Diderot, La Mettrie découvriront ainsi ce néologisme impor-

tant. Perrault parlait de «nos propres lumières», pour les opposer aux 

arrêts de l’autorité des Anciens, mais il pensait, en même temps, à la 

perfection de son époque, prétendument atteinte par le règne de Louis 

le Grand. Fontenelle, membre lui-même du parti des Modernes, n’ad-

met plus cette clôture du temps historique, ni la flatterie hyperbolique 

des Grands14. Il mêles les perspectives et utilise aussi les instruments 

rhétoriques des Anciens pour des buts modernes. Voilà le bouleverse-

ment critique. Les Nouveaux dialogues des morts (1683) sont placés sous 

l’invocation du poète grec Lucien et ils seront situés aux Enfers, chez 

Pluton. Les Anciens, tel Socrate, discuteront de l’actualité avec des Mo-

dernes, tel Montaigne, mais c’est l’Ancien qui aura le dernier mot. Le 

présent n’est pas glorifié mais plutôt mis en question. À la barre, indirec-

tement, est la monarchie elle-même et la superstition, souvent égalée à la 

religion tout court. L’accumulation linéaire du progrès ne permet pas de 

conserver les erreurs des Anciens sans une mise en question de l’actuali-

té. Dans l’année climatérique 1687, Fontenelle publie ensuite son Traité 

sur la nature de l’églogue, accompagné d’une Digression sur les Anciens et 

les Modernes (1688), couronné par l’Académie française. Sous prétexte 

de mettre un point final à une question débattue d’esthétique littéraire, 

contre les «modèles grecs indépassables» de la poésie pastorale, propo-

13 Ibidem. 
14 M. Fumaroli, Les abeilles et les araignées, cit., p. 193: “Ce n’est donc ni du ‘Siècle de 

Louis le Grand’, ni d’un nouveau ‘Siècle d’Auguste’ que Fontenelle se réjouit d’être le 

contemporain, mais d’un Siècle de la Critique, supérieur à tous les autres par un art de 

penser calqué sur la méthode géométrique et qui gouverne maintenant le commerce des 

esprits dans l’ensemble de la République des Lettres. Avec Fontenelle, la Querelle des 

Anciens et des Modernes commence à se confondre avec ce que Paul Hazard a appelé ‘la 

crise de la conscience européenne’”.
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sés par Longepierre dans sa traduction des Idylles de Bion et de Moschus 

(1686), le futur Secrétaire perpétuel de l’Académie des sciences expose, 

en quelques pages, les pivots conceptuels fondamentaux sur lesquels re-

posera la construction des Lumières philosophiques, au siècle suivant.

Fontenelle entend se débarrasser de la Querelle elle-même, en éta-

blissant un point de vue, celui de la nature15, à partir duquel Anciens 

et Modernes sont égaux16. Ce point de vue s’explicite dans la théorie 

des climats qui déterminent les différences culturelles, toujours souples 

et modifiables grâce à la souplesse de l’esprit et du corps humains. Ce 

déterminisme géographique, qui se présente aussi sous la forme d’un dé-

terminisme anthropologique de teneur matérialiste – «Les différences de 

climats qui se font sentir dans les plantes doivent s’étendre jusqu’aux 

cerveaux et y faire quelque effets»17 – avec des changements ponctuels, 

entrera dans la célèbre doctrine de l’influence des climats sur les législa-

tions, de l’Esprit des lois (1748) de Montesquieu. Fontenelle est exempt 

de la violence polémique qui caractérise les courtisans et les apparatchiks 

du régime. Il prétend s’appuyer sur la physique cartésienne plutôt que 

sur la rhétorique académique et scholastique. Le point de vue physique 

permettrait ainsi de voir clairement que

toutes les différences [entre Anciens et Modernes], quelles qu’elles soient, 

doivent être causées par des circonstances étrangères [à la nature], telles que 

sont le temps, le gouvernement, l’état des affaires générales.18

Une fois posé ce domaine étranger à la nature, la réflexion de Fonte-

nelle procède à l’analyse des variables historiques qui se superposent aux 

invariantes naturelles. Or, s’il y a une supériorité paradoxale, ou plutôt 

morale, des Anciens, elle consiste dans la vertu de nous avoir débarras-

sé, nous les Modernes, d’une grande quantité d’erreurs qu’on n’aurait 

pas manqué de commettre sans leur aide. Fontenelle en vient ainsi au 

problème des sciences, sur lequel Perrault aussi va renchérir à partir de 

1688, avec ses Parallèles des Anciens et des Modernes en quatre volumes 

(1688-1697), sur toute l’encyclopédie du savoir classée par disciplines. 

Les arts et les sciences, les points forts des thèses modernes, seront les 

15 Cfr. Digression sur les Anciens et les Modernes, dans A.-M. Lecoq (éd.), La Querelle des 

Anciens et des Modernes, cit., p. 296: «La Nature a entre les mains une certaine pâte qui 

est toujours la même, qu’elle tourne et retourne sans cesse en mille façons, et dont elle 

forme les hommes, les animaux, les plantes; et certainement elle n’a point formé Platon, 

Démosthène ni Homère d’une argile plus fine ni mieux préparée que nos philosophes, 

nos orateurs et nos poètes d’aujourd’hui». 
16 Ibidem, p. 298.
17 Ibidem, pp. 295-296.
18 Ibidem, p. 298.
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premières. Sur la base du concept de perfectionnement de la raison, du 

côté de la méthode de raisonner, Descartes en était le maître, Fontenelle 

expose une théorie du progrès dans les sciences qui aura une grande im-

portance pour D’Alembert, lorsqu’il écrira son Discours préliminaire de 

l’Encyclopédie (1751):

Ce qu’il y a de principal dans la philosophie et ce qui de là se répand sur 

tout, je veux dire la manière de raisonner, s’est extrêmement perfectionnée 

dans ce siècle […]. Avant Monsieur Descartes, on raisonnait plus com-

modément; les siècles passés sont bien heureux de n’avoir pas eu cet homme-

là. C’est lui, à ce qu’il me semble, qui a amené cette nouvelle méthode de rai-

sonner, beaucoup plus estimable que sa philosophie même, dont une bonne 

partie se trouve fausse ou fort incertaine, selon les propres règles qu’il nous a 

apprises. Enfin, il règne non seulement dans nos bons ouvrages de physique 

et de métaphysique, mais dans ceux de religion, de morale, de critique, une 

précision et une justesse qui, jusqu’à présent, n’avaient été guère connues.19

La théorie du progrès de Fontenelle arrive à faire des concessions aux 

Anciens sur le plan de l’invention littéraire, de l’éloquence et de la poé-

sie, où «ils ont pu atteindre la perfection, parce que, comme je l’ai dit, 

on la peut atteindre en peu de siècles», mais sur le terrain des sciences la 

complexité de la nature et la faiblesse de la raison humaine demandent 

un temps énorme pour atteindre non pas la perfection, mais un degré de 

perfectionnement proportionnel à la mesure des efforts collectifs, his-

toriques, que l’esprit humain a accompli jusque là20. Les hommes s’en-

richissent au fur et à mesure des connaissances et des erreurs mêmes 

produits par leur prédécesseurs. C’est une vision accumulatrice du pro-

grès qui concentre, métaphoriquement, le développement de l’humanité 

entière, reconquis par la mémoire des sciences et des arts, comme dans 

la tête d’un seul homme. Celui-ci pourrait représenter, en général, dans 

une sorte d’esprit des temps individualisé, toutes les étapes de l’histoire 

culturelle de l’humanité:

Un bon esprit cultivé est, pour ainsi dire, composé de tous les esprits des 

siècles précédents; ce n’est qu’un même esprit qui s’est cultivé pendant tous 

ces temps-là. Ainsi cet homme qui a vécu depuis le commencement du monde 

jusqu’à présent, a eu son enfance […], sa jeunesse […]. Il est maintenant dans 

l’âge de virilité, où il raisonne avec plus de force, et a plus de lumières que 

jamais […] cet homme-là n’aura point de vieillesse; il sera toujours également 

19 Ibidem, p. 302.
20 Sur la distinction des sciences de la nature et des sciences du langage ou la poésie, Cfr. 

G. B. Vico, De nostri temporis studiorum ratione (1709), in A.-M. Lecoq (a cura di), La 

Querelle, cit., p. 432-449.
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capable des choses auxquelles sa jeunesse était propre, et il le sera toujours de 

plus en plus de celles qui conviennent à l’âge de la virilité; c’est-à-dire, pour 

quitter l’allégorie, que les hommes ne dégénéreront jamais, et que les vues 

saines de tous les bons esprits qui se succéderont, s’ajouteront toujours les 

unes aux autres21

À la quantité des notions et des connaissances scientifiques qui s’ac-

cumulent dans les temps, et qui rendraient, à l’apparence, impossible 

une sagesse à la manière des Anciens, à cause de l’excès uni à la boulimie 

de savoir, fait face la multiplication, toujours renouvelée, des méthodes 

d’appréhension22. Le développement des questions philosophiques 

nouvelles s’appuie sur ce principe du perfectionnement indéfini de la 

raison, qui sera au cœur aussi de la philosophie de l’histoire d’un Vol-

taire. Au lieu d’une histoire humaine guidé par le telos transcendant du 

salut, but ultime de toute histoire, sacrée et profane, d’après Bossuet 

(Discours sur l’histoire universelle, 1681), il y a un processus infini de 

développement, sans telos, qui ne répond qu’à une économie du per-

fectionnement graduel de l’humanité toute entière. Voltaire l’exposera 

dans son Essai sur les mœurs et l’esprit des nations (1761-17632, «Intro-

duction» et «Avant-propos»). Non pas un état, qu’il faut atteindre une 

fois pour toutes, le salut, mais un processus infini, le perfectionnement 

sans but ultime23.

3. Kant, Foucault, Todorov, les invariantes conceptuelles et les variantes 3. Kant, Foucault, Todorov, les invariantes conceptuelles et les variantes 
géo-historiques des Lumières. Enjeux actuels.géo-historiques des Lumières. Enjeux actuels.

Les questions soulevées par Montaigne, Bacon, Fontenelle et Bayle dé-

bouchent directement sur la célèbre Réponse à la question Qu’est-ce que 

les Lumières (Was ist Aufklärung) ? d’Immanuel Kant. Publiée en 1784, 

dans la revue Berlinische Monatschrift, la réponse de Kant – et la question 

elle-même – sont l’aboutissement de tous les questionnements qui ont 

traversé deux siècles de Querelle sur le sens du «moderne» et de l’»an-

tique», sous l’angle d’une philosophie de l’émancipation humaine qui 

trouve finalement son nom. «Les Lumières (Aufklärung)», affirme Kant,

21 Ibidem, pp. 307-308.
22 Ibidem, pp. 308-309.
23 Sur la vision de l’histoire, de Descartes, Bayle jusqu’à Voltaire, Cfr. C. Borghero, Co-

noscenza e metodo della storia da Cartesio a Voltaire, Loescher, Torino 1990; L. Bianchi, 

Tradizione libertina e critica storica. Da Naudé a Bayle, F. Angeli, Milano 1988; par rap-

port à l’Encyclopédie, Cfr. mon Illuminismo ed Enciclopedia, Diderot, D’Alembert, 2e éd., 

Carocci, Roma 2005, chap. 6.3: “Voltaire, Rousseau e la scoperta del ‘continente storia’”.



﻿Lumières et laïcité dans la modernité� 109

se définissent comme la sortie de l’homme hors de l’état de minorité, où il se 
maintient par sa propre faute. La minorité est l’incapacité de se servir de son 

entendement sans être dirigé par un autre. Elle est due à notre propre faute 

quand elle résulte non pas d’un manque d’entendement, mais d’un manque 

de résolution et de courage pour s’en servir sans être dirigé par un autre. Sa-
pere aude! Aie le courage de te servir de ton propre entendement! Telle est la 

devise des Lumières.

La paresse et la lâcheté sont les causes qui expliquent qu’un si grand nombre 

d’hommes, alors que la nature les a affranchis depuis longtemps de toute di-

rection étrangère (naturaliter maiorennes), restent cependant volontiers, toute 

leur vie durant, mineurs; et qu’il soit si facile à d’autres de se poser comme 

leurs tuteurs. Il est si commode d’être mineur. Si j’ai un livre qui me tient lieu 

d’entendement, un directeur qui me tient lieu de conscience, un médecin qui 

juge de mon régime à ma place etc. je n’ai pas besoin de me fatiguer moi-

même...24

La réponse vise, après, à questionner son époque: vivons-nous, de-

mande Kant, à une époque vraiment «éclairée», à l’époque des «Lu-

mières»? Une époque qui ait atteint, finalement, cette «âge de raison» qui 

affranchit les hommes, tous les hommes, non seulement les philosophes 

et les savants de la Querelle, de toute sorte de tutelle et de minorité ? La 

réponse est non: nous ne vivons pas dans une époque aufgeklärt, «éclai-

rée», mais dans une époque d’Aufkärung, d’«éclaircissement», d’«éclai-

rage» c.-à-d. l’époque dans laquelle l’opération des Lumières et de l’af-

franchissement des hommes est en train de s’accomplir, elle est encore et 

toujours en route.

Il y a deux usages possibles de la raison, qui est l’instrument fonda-

mental de l’opération d’Aufklärung, selon Kant: un usage public et un 

usage privé. Le premier doit être toujours libre, le second est limité et lié 

aux fonctions que chacun, en tant que particulier (en ce sens «privé»), 

doit exercer dans la société historique dans laquelle il vit. Par exemple, 

moi en tant que professeur des universités, je puis faire un usage public et 

libre de ma raison, en critiquant les lois que mon gouvernement et l’Etat 

dans lequel je vis émanent sur l’organisation des études universitaires. 

J’ai le droit de le faire et personne ne peut m’empêcher de prononcer 

mon jugement critique, même très négatif, en public; mais en tant que 

fonctionnaire d’état, «comme une pièce d’une machine», je dois obéir, 

respecter ces lois et les appliquer, dans un «usage privé» de ma raison.

Bien sûr, cette dichotomie qui renverse le sens courant, actuel, des ad-

jectifs «public» et «privé», a été mis en cause par plusieurs philosophes 

qui se sont confrontés au même problème et réinterrogés sur les enjeux 

24 I. Kant, Réponse à la question Qu’est-ce que les Lumières?, in Œuvres philosophiques, 

vol. II, éd. sous la direction de F. Alquié, Gallimard, Paris 1985, p. 209.
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actuels de l’opération des Lumières. Une ré-interrogation récente est celle 

qu’a fait Michel Foucault en 1984, 200 ans après Was ist Aufklärung? 

Foucault relève d’abord que la distinction kantienne du public et du 

privé, dans l’usage de la raison, «est, terme à terme, le contraire de ce 

qu’on appelle d’ordinaire la liberté de conscience». Mais il faut nuan-

cer: l’Aufklärung de Kant est conçue de façon essentiellement négative: 

c’est un «seuil» une «sortie», une ligne de fuite, et cela fait appel à un 

problème politique qui met en cause l’homme en tant que Menscheit, 

«humanité». Foucault observe, en effet:

La question, en tout cas, se pose de savoir comment l’usage de la raison 

peut prendre la forme publique qui lui est nécessaire, comment l’audace de 

savoir peut s’exercer en plein jour, tandis que les individus obéiront aussi 

exactement que possible. Et Kant, pour terminer, propose à Frédéric II, en 

termes à peine voilés, une sorte de contrat. Ce qu’on pourrait appeler le con-

trat du despotisme rationnel avec la libre raison: l’usage public et libre de 

la raison autonome sera la meilleure garantie de l’obéissance, à la condition 

toutefois que le principe politique auquel il faut obéir soit lui-même conforme 

à la raison universelle. 

Pour Foucault le texte de Kant est important car il explicite quel est le 

«projet» de la philosophie critique allemande, et en particulier celui de 

la «philosophie moderne» en général, il en représente en quelque sorte le 

«livre de bord». Affirme Foucault:

Il décrit en effet l’Aufklärung comme le moment où l’humanité va fai-

re usage de sa propre raison, sans se soumettre à aucune autorité; or c’est 

précisément à ce moment-là que la Critique est nécessaire, puisqu’elle a pour 

rôle de définir les conditions dans lesquelles l’usage de la raison est légitime 

pour déterminer ce qu’on peut connaître, ce qu’il faut faire et ce qu’il est 

permis d’espérer. C’est un usage illégitime de la raison qui fait naître, avec 

l’illusion, le dogmatisme et l’hétéronomie; c’est, en revanche, lorsque l’usage 

légitime de la raison a été clairement défini dans ses principes que son auto-

nomie peut être assurée. La Critique, c’est en quelque sorte le livre de bord 

de la raison devenue majeure dans l’Aufklärung; et inversement, l’Aufklärung, 
c’est l’âge de la Critique.

Ce qui fait problème, pour Foucault, c’est précisément cet «âge de 

la Critique», avec une grande C25. Dans la question que les «Lumières» 

25 “Or l’analyse de l’Aufklärung, en définissant celle-ci comme le passage de 

l’humanité à son état de majorité, situe l’actualité par rapport à ce mouvement 

d’ensemble et ses directions fondamentales. Mais, en même temps, elle montre 

comment, dans ce moment actuel, chacun se trouve responsable d’une certaine 

façon de ce processus d’ensemble”.
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posent – à savoir l’affranchissement de l’humanité de son «état de mino-

rité» –, se superposent les trois dimensions du projet critique, les trois 

Critiques kantiennes, la dimension de la connaissance, celle de la morale 

et la dimension historique et sensible, où chaque individu appartenant 

à la Menscheit est investi, à la première personne, dans ce processus de 

libération des dogmes et des tutelles. 

La réflexion de Kant sur «l’aujourd’hui» se démarque ainsi de 

celles des trois autres approches possibles de la question du moderne, 

d’après Foucault: celles de Platon, d’Augustin et de Vico. Le pre-

mier, Platon, pose en fait le présent «comme appartenant à un certain 

âge du monde, distinct des autres par quelques caractères propres, 

ou séparé des autres par quelque événement dramatique»; le second, 

Augustin, conçoit «le présent pour essayer de déchiffrer en lui les 

signes annonciateurs d’un événement prochain. On a là le principe 

d’une sorte d’herméneutique historique»; le troisième, Vico, analyse 

le présent «comme un point de transition vers l’aurore d’un monde 

nouveau». Donc dans une perspective de philosophie de l’histoire ou-

verte vers l’avenir.

L’Aufklärung de Kant est autre chose. Elle inaugure une nouvelle «on-

tologie du présent», elle juge et évalue «qu’est-ce que ce présent» à l’aune 

de la raison critique qui impose aux hommes l’autonomie, à savoir le 

destin, la vocation, la destination de se conduire, de penser et de sentir 

par eux-mêmes, sans besoin de la guide extérieure de quelqu’un d’autre. 

La Réponse à la célèbre question «Qu’est-ce que les Lumières ?» se tra-

duit alors dans une nouvelle et ultime Question: qu’est-ce que ce présent 

historique que j’ai sous le yeux, tel que je l’agit, je le vis, je le sens, je le 

pense etc.? 

Foucault conclut: 

La réflexion sur “aujourd’hui” comme différence dans l’histoire et comme 

motif pour une tâche philosophique particulière me paraît être la nouveauté 

de ce texte. Et, en l’envisageant ainsi, il me semble qu’on peut y reconnaître 

un point de départ: l’esquisse de ce qu’on pourrait appeler l’attitude de mo-

dernité.

Et là nous repérons, d’après Foucault, ce qu’on pourrait appeler 

(comme «attitude de modernité»), un ethos qui consisterait dans «une 

volonté ‘d’héroïser’ le moment présent», comme il arrive, par exemple, 

chez Baudelaire: trouver une «attitude» spécifique devant ce qui est hic-

et-nunc pour l’éterniser, ne se laisser pas vivre, pas se laisser prendre dans 

le flux fugitif et inconstant de la marche de l’histoire. Une attitude, en 

ce sens, éthique, mais aussi «ironique», attention: une ironie qui investi 

l’ego et toujours ouverte à des considérations critiques qui empêcheront 
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de sacraliser ce moment héroïque au delà de lui-même, pour essayer de le 

maintenir ou de le perpétuer. Baudelaire est un modèle, en ce sens: 

Pour l’attitude de modernité, la haute valeur du présent est indissociable 

de l’acharnement à l’imaginer, à l’imaginer autrement qu’il n’est et à le tran-

sformer non pas en le détruisant, mais en le captant dans ce qu’il est. La mo-

dernité baudelairienne est un exercice où l’extrême attention au réel est con-

frontée à la pratique d’une liberté qui tout à la fois respecte ce réel et le viole.

Voilà que cette attitude moderne mène droit à l’invention, à la créati-

vité et enfin à l’art, comme style de vie, façonnement inlassable du réel à 

travers l’imagination et la force de l’esprit. Foucault en conclut, d’après 

Baudelaire, lu à travers la loupe de Kant, que 

Le fil qui peut nous rattacher de cette manière à l’Aufklärung n’est pas 

la fidélité à des éléments de doctrine, mais plutôt la réactivation permanente 

d’une attitude, c’est-à-dire d’un êthos philosophique qu’on pourrait caractéri-

ser comme critique permanente de notre être historique.

La question de l’Aufklärung, donc, reste ouverte. Pour Foucault il faut 

s’échapper au «chantage» intellectuel des Lumières: «être pour ou contre 

les Lumières»; ou bien l’on accepte de faire siens les principes de ratio-

nalité typiques du moderne, ou bien vous travaillez pour les dépasser, 

agissant pour y repérer les différentes «dialectiques», pour voir ce qui y 

est encore vivant, ou ce qui est mort en elles etc. Rien de tout cela. On 

ne peut pas décider si franchir ou pas ce seuil, cette sortie de l’état de 

minorité: l’Aufklärung, on l’a déjà franchie. Il faut plutôt voir quels sont 

les voies nécessaires et utiles pour cette «critique historique renouvelée 

permanente de nous-mêmes», en tant que sujets appartenant à la moder-

nité de l’Aufklärung à un temps donnée de l’histoire26. 

Foucault conclut en voyant une contradiction ou une tension pro-

fonde entre l’humanisme – comme l’ensemble de doctrines tour à tour 

différentes sur ce que «doit être» ou devrait être «l’homme», suivant 

les exigences des valeurs dominantes à une époque donnée – et les Lu-

mières, comme réactivation permanente de cette «attitude limite» à la 

26 “Il faut essayer de faire l’analyse de nous-mêmes en tant qu’êtres historique-

ment déterminés, pour une certaine part, par l’Aufklärung. Ce qui implique une 

série d’enquêtes historiques aussi précises que possible; et ces enquêtes ne se-

ront pas orientées rétrospectivement vers le ‘noyau essentiel de rationalité’ qu’on 

peut trouver dans l’Aufklärung et qu’il faudrait sauver en tout état de cause; 

elles seront orientées vers ‘les limites actuelles du nécessaire’: c’est-à-dire vers ce 

qui n’est pas ou plus indispensable pour la constitution de nous-mêmes comme 

sujets autonomes”.
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mise en question critique de nous même en tant que sujets présents, aux 

frontières du présent, «critique et création permanente de nous-mêmes», 

«à travers une ontologie historique de nous-mêmes». 

Voilà les thèmes foucaldiens27. Les limites de cette lecture et de ses 

enjeux actuels – lecture qui garde son charme et sa richesse analytique 

– sont à la fois historiques et conceptuels. Au point de vue historique, 

Foucault tombe dans le piège de l’universalisation involontaire du phé-

nomène Lumières, comme étant un bloc unitaire. Foucault ne voit pas 

les déclinaisons, les variantes géo-historiques des Lumières, non seule-

ment européennes, qui donnent un sens autre, un épaisseur concret à 

la notion d’Aufkärung kantienne. Les Lumières ne sont pas un phéno-

mènes unitaire, ni centré uniquement sur Königsberg ou sur Paris. Nous 

connaissons aujourd’hui des tradition nationales des Lumières qui se dif-

férencient profondément et s’enrichissent l’une par rapport à l’autre; et 

cette mémoire différenciée des Lumières se transmet et s’est transmise 

jusqu’au présent. Les Lumières sont donc un phénomène avant tout na-

tional, géo-historique.

Prenons un exemple, les Lumières italiennes et Gianbattista Vico. 

Foucault ne mentionne génériquement que les Principes de philosophie de 

l’histoire, c’est-à-dire La Scienza Nuova (1742), pour ne voir, chez Vico, 

que le représentant d’une pensée du présent historique comme «point de 

transition vers l’aurore d’un monde nouveau». C’est une image factice, 

infidèle de la philosophie de l’histoire de Vico, des fluxes et reflux histo-

riques, qui montre bien une toute autre sensibilité pour la vie historique 

concrète des différents peuples de la terre, dans leurs aspects écono-

miques, techniques, juridiques surtout (Vico était un jurisconsulte aussi), 

qui constitue la spécificité des Lumières italiennes: la profondeur critique 

du sens de l’histoire et de la vie. La vie des hommes est, toujours et avant 

tout, vie historique, enracinée dans un territoire propre. Par «territoire», 

comme l’a bien relevé R. Esposito28, il faut entendre «non pas un es-

pace géographiquement déterminé, circonscrit à l’intérieur de frontières 

stables, mais plutôt un ensemble de caractéristiques de milieu, de langage, 

de tonalité qui renvoient à une modalité spécifique et irremplaçable par 

rapport à d’autres styles de pensée».

La modalité spécifique géo-historique des Lumières italiennes est le 

27 «Il me semble que la question critique, aujourd’hui, doit être retournée en 

question positive: dans ce qui nous est donné comme universel, nécessaire, obli-

gatoire, quelle est la part de ce qui est singulier, contingent et dû à des contraintes 

arbitraires. Il s’agit en somme de transformer la critique exercée dans la forme de 

la limitation nécessaire en une critique pratique dans la forme du franchissement 

possible».
28 Cfr. R. Esposito, Pensiero vivente. Origine e attualità della filosofia italiana, Einaudi, 

Torino 2010, cap.. 1, pp. 13-23: “Geofilosofia italiana” [ma traduction].
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questionnement du présent dans sa dimension de devenir vivant des 

formes historiques, qui caractérisent l’esprit des peuples et des na-

tions-territoires et qui marque leurs vies quotidiennes (là aussi c’est la 

question du «présent» de» l’actuel»). Les Lumières italiennes aboutissent, 

en somme, à travers la pensée de l’histoire, à une forme de critique de la 

vie quotidienne, absente tout à fait dans les Lumières allemandes. Modèle 

précieux. C’est la leçon non seulement de Vico, mais aussi d’Antonio 

Genovesi (1712-1769), de Ferdinando Galiani (1728-1787), de Cesare 

Beccaria (1738-1795), des frères Pietro (1728-1797) et Alessandro Verri 

(1741-1816), de Gaetano Filangieri (1752-1788), auteur d’une Science de 

la législation (7 voll. Naples, 1780-1785) qui constitue un véritable monu-

ment de la réflexion des Lumières italiennes sur les modes de production 

historique des lois et des systèmes de juridiction, avec annexe critique des 

injustices de l’ancien régime. 

Les Lumières de Kant, l’Aufklärung donc, n’est que l’une des décli-

naison géo-historiques possibles des Lumières en général, celle de l’Al-

lemagne orientale de la fin du XVIIIe siècle, dont on peut rejouer le sens 

aujourd’hui, comme l’as fait Foucault. On sait aujourd’hui qu’il existent 

des Lumières espagnoles, polonaises, autrichiennes, italiennes etc. cha-

cune avec ses propres caractéristiques de milieu, de langage, de tonalité 

intellectuelle, qui s’universalisent de manière originale et variée. On sait 

aussi bien, grâce aux travaux de mon collègue Abdelaziz Labib, qu’il y a 

eu, et pour cause, des Lumières Arabes29, dont Labib s’est bien occupé 

et, hélas, mon ignorance de la langue arabe m’empêche ici de les considé-

rer dans leur valeur propre et dans leur envergure. 

Pour conclure, je passe sous examen les thèses d’un autre philosophe, 

historien et sémiologue, qui s’est confronté à ce même problème des 

enjeux actuels des Lumières: Tzvetan Todorov. Pour Todorov aussi les 

Lumières «ne peuvent pas ‘passer’, car elles sont venues à désigner non 

plus une doctrine historiquement située, mais une attitude à l’égard du 

monde»30. Todorov dénonce, tout comme Foucault, le «chantage des Lu-

mières», l’alternative du pour ou contre, les «rejets et détournements». 

Il repère ensuite une série de caractéristiques constantes et communes à 

«l’esprit des Lumières», mais variables suivant la position géo-historique 

dans laquelle elles se déclinent.

1/l’Autonomie. Les Lumières sont caractérisée par «un double mou-

vement, négatif et positif, de libération par rapport aux normes imposées 

du dehors, et de construction de normes nouvelles, choisies par nous-

29 Cfr. A. Labib, Présence de Rousseau dans la Renaissance arabe, in “Jean-Jacques Rous-

seau, Politique et Nation”, Honoré Champion-Slatkine Reprints, Paris-Genève 2001.
30 T. Todorov, L’esprit des Lumières, Robert Laffont, Paris 2006, p. 125.



﻿Lumières et laïcité dans la modernité� 115

mêmes»31. C’est le Selbstdenken, le «penser par soi-même» de Lessing et, 

après du même Kant, devise qui peut «migrer» et s’installer dans d’autres 

contextes géo-historiques. L’autonomie est le pivot central de l’opéra-

tion des Lumières, dont parle Diderot aussi à l’article «Eclectique»: «un 

philosophe qui, foulant aux pieds le préjugé, la tradition, l’ancienneté, le 

consentement universel, l’autorité, en un mot tout ce qui subjugue la foule 

des esprits, ose penser de lui-même». Bien, ce geste libératoire est sou-

mis, à son tour, au crible de la critique. Il faut tout examiner, tout juger et 

tout discuter avec sa propre tête. Les retombées politiques de ce double 

geste (individuel) de libération et de critique,…, mènent jusqu’à la refon-

dation du pacte social. Le Contrat social (1762) de Rousseau en est l’issue 

la plus célèbre, mais pas la seule. Or, ce que Todorov ne considère pas du 

tout, come Foucault, c’est la dimension géo-historique que ce double geste 

prend dans les différentes milieux. La demande ultérieure que nous devons 

poser est donc la suivante: «comment cette autonomie se concrétise-t-elle 

dans tel ou tel milieu géo-historique, comment peut-elle ‘migrer’ dans tel 

ou tel peuple, dans telle ou telle tradition culturelle, même la plus éloignée 

du point d’origine, sans se dénaturer ?». Comment le peuple tunisien, par 

exemple, peut-il concevoir aujourd’hui ce double mouvement de prise de 

distance de ses traditions, de ses autorités, de ses préjugés, de ses cultures 

et religions mêmes etc. de façon autonome, tout en gardant sa particularité 

géo-historique ? Voilà reconstituée et remise sur sa juste assiette l’opération 

des Lumières, dans le contexte géo-historique concret présent. Le même 

discours doit être conçu pour les autres notions.

2/ la Laïcité. Sur ce terrain, le problème de la «migration» géo-histo-

rique du concept, doit se confronter à la sensibilité culturelle du peuple 

et des différentes couches sociales où elle s’installe, par rapport à l’opé-

ration de prise de distance des lois de la religion de celles de l’Etat. 

Comme Todorov le remarque, il y a toujours trois sphères de la liberté 

de conscience de l’individu, plutôt que les deux traditionnelles, la tem-

porelle et la spirituelle. La troisième sphère est la «sphère privée et per-

sonnelle que l’individu est seul à gérer, sans que personne y trouve rien 

à redire». Comment cette troisième sphère, incontournable, peut-elle se 

constituer, sans être écrasée par les deux autres, dans un milieu géo-histo-

rique donné ? Et aussi quel espace laisser au sacré – comme la conscience 

et la sensibilité privée individuelle du divin –, hors de tout discours ou 

position ecclésiastique institutionnelle ? Le problème de la constitution 

de laïcité s’exprime en ces termes. 

3/ la Vérité. Il y a un discours sur le monde qui est toujours à l’abri de 

tout jeu de pouvoir que les hommes développent sur leurs propres têtes. 

31 Ivi, p. 37.
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C’est le discours de la science. Voltaire disait: les religions sont multi-

ples, ils existent multiples «sectes» qui se disputent la vérité à coups 

de dogmes. Dans le discours scientifique non, on ne peut pas tricher. 

Il n’existe pas une «sectes des algébristes», c’est ridicule. La vérité des 

sciences est une et indivisible. Le champ de la discussion scientifique 

est tenu à l’écart de cette dispute mortifère qui divise les hommes les 

uns des autres. Ce champs de la vérité est donc le plus pur et le plus 

précieux, les Lumières l’ont mis en valeur et ont essayé de le protéger 

à tout prix. Chaque contexte géo-historique de l’affirmation de cette 

vérité doit donc trouver ses propres moyens de garantir le libre épanouis-

sement des forces intellectuelles qui visent à connaître le vrai. L’espace 

des discussions politiques et l’espace des raisons intellectuelles seront 

ainsi rigoureusement partagés. Ce principe de la sauvegarde de la vérité 

se résume en une devise: «la vérité ne relève pas d’un vote». Le bien 

(moral) et la vérité (scientifique) sont deux choses différentes. D’où la 

distinction condorcetienne entre l’«éducation nationale» – qui concerne 

les connaissance soumises à l’opinion, aux valeurs morales, reconnues 

ou non – et l’«instruction publique» qui enseigne «des vérités de faits 

et de calcul»: elle ouvre l’accès aux informations objectives et offre aux 

hommes les outils permettant de faire bon usage de leur raison, afin 

«qu’ils puissent se décider par eux-mêmes».

4/ l’Humanité. C’est le point qui démarque la position de Todorov par 

rapport à Foucault, et nous partageons son avis: la finalité de l’autono-

mie et de son opération c’est l’homme, voire la collectivité des hommes, 

l’humanité. Non pas un homme idéal, tel qu’il «devrait être» selon les 

prétentions des moralistes ou du pouvoir en régime, mais l’homme réel, 

sans faux-semblants, tel qu’il est historiquement donné, à un moment 

précis de l’histoire. Être autonomes et libres oui, mais pour quoi faire, 

pour aller où ? l’humanité est la finalisation de l’autonomie. La finalité la 

plus proche n’est plus dieu, mais le bien-être des hommes, leur bonheur. 

Voilà le mot magique: «bonheur», le mot de la philosophie des Lumières. 

«De ce fait, l’être humain devient l’horizon de notre activité, le point 

focal vers lequel tout converge»32. La finalisation humaine des efforts his-

toriques et moraux de l’homme lui-même, pour atteindre son bonheur, 

pose de nombreux problèmes d’ordre pratique. Les passions sont les mo-

teurs fondamentaux du bonheur, mais la dimension politique de cette 

finalité, une fois prise en charge par l’Etat, mène droit vers les totalita-

rismes, qui prétendent gérer en entier cette disposition anthropologique 

qui est toute individuelle: chacun a son bonheur. Cette solitude du bon-

heur connaît donc des détournement dangereux, au sens par exemple 

32 Ivi, p. 84.
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d’un «intensivisme» (la recherche d’un maximum de bonheur, toujours 

augmentable) qui se passe bien de la communauté et d’une moralité par-

tagée (Sade). L’auto-finalisation du bonheur produit ensuite des effets 

néfastes sur le plan de la vie communautaire, par la recherche du pouvoir 

pour le pouvoir, hors de toute considération pour une finalité extérieure 

quelconque (par exemple: le bien commun). Le moyen devient une fin 

a elle-même, le seul but. Ces apories seront résolubles de manière va-

riée dans les différents contextes géo-historiques envisagés, par le moyen 

d’une dernière caractéristique, propre des Lumières:

5/ l’Universalité. Ici les Lumières opposent au Katholikòs (l’Universel) 

de l’Eglise romaine, un universel concourant, de type différent, visant non 

pas au Salut de l’âme, mais au bonheur commun – en ce sens «universel»: 

en tant que commun – de l’humanité entière. Le processus de position de 

cet universel commun s’accompagne (ou bien se décline) avec des multi-

ples formes d’universalisation, dans différents domaines de l’expérience 

historique de l’homme, tels que: a) l’affirmation de l’égalité universelle 

parmi les hommes, de n’importe quel religion, race, culture etc. égalité 

des droits; b) l’affirmation (chose nouvelle) de l’égalité entre homme et 

femme; c) la condamnation/abolition de l’esclavage en tant que contraire 

au principe de l’universalité commune du genre humain; d) le rejet de 

la peine de mort et de la torture, comme contraires à l’universalité des 

lois et des droits de l’homme (différents des droits du citoyens), le droit 

d’existence, notamment, inviolable et inaliénable et le droit à l’intégrité 

de son corps: c’est le plus grand titre de gloire des Lumières italiennes 

que d’avoir formulé ces principes, par Cesare Beccaria (Des délits et des 

peines, Milan, 1764)33. Ces quatre processus de position d’universel com-

mun sont propres des Lumières, cette fois-ci sans déclinaisons géo-his-

toriques strictement nécessaires, comme Todorov le remarque («l’égalité 

des droits n’est pas négociable»): «Nos combats s’inspirent encore du 

programme des Lumières, ils prolongent ceux entamés deux ou trois 

siècles plus tôt. Daniel Defoe affirmait déjà que l’infériorité des femmes 

était due uniquement à l’impossibilité d’accéder à l’éducation. Helvétius 

était convaincu que les femmes étaient, de nature, égales aux hommes»34. 

Cet universel commun n’est pas l’universel despotique ancien (celui de 

l’Eglise ou de l’Inquisition), qui anéantit les différences particulières et 

les individualités, au nom de l’Unité et de la Sécurité de la communauté, 

à détriment du particulier et de la tolérance, comme il arrive aujourd’hui 

33 Ivi, p. 100: «Loin de s’opposer à l’assassinat qu’elle est censée punir, la peine de mort 

l’imite: “L’esprit féroce qui guidait la main du législateur, conduisait aussi celle du par-

ricide et de l’assassin”. Il [Beccaria] pense même que cette peine risque d’entraîner des 

imitations: “La peine de mort est nuisible par l’exemple de cruauté qu’elle donne”.
34 Ivi, p. 96.
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dans nos démocraties autoritaires: au nom de la «lutte contre le terro-

risme» (et d’autres «luttes sécuritaires») s’autorisent les pires violences et 

les violations des droits universels de l’homme35.

Ensuite, une dernière caractéristique:

6/ la Rationalité et liberté d’expression. C’est le principe fondamen-

tal et fondateur que Todorov oublie de mentionner, mais qui me paraît 

essentiel. Dans tous les processus précédents d’affirmation des caracté-

ristiques saillantes des Lumières (Autonomie, Laïcité, Vérité, Humanité, 

Universel commun), l’instrument conducteur pour diriger l’action est la 

raison qui doit s’exprimer librement. La définition de «raison» est impor-

tante, car c’est l’un de ces mots dont la signification semble évidente pour 

soi mais qui ne l’est pas. Partons de Kant: «Raison c’est la faculté d’uni-

fier les règles de l’entendement (les catégories), sous des principes». Rai-

sonner signifie donc: unifier, juger, rassembler, et la «raison», en ce sens, 

est la capacité d’organiser et d’unifier conceptuellement le réel historique 

et naturel où l’on vit, suivant des principes universels (les 5 caractéris-

tiques qu’on a examiné), publiquement reconnus et partagés, en confiant 

aux sciences la tâche critique de réaliser, au concret, ce «programme» ou 

projet culturel de renouvellement de la société entière, en l’informant à 

ces nouvelles valeurs. 

Les Lumières, ainsi, soumises au principe «non négociable» de l’uni-

versel de la liberté d’expression, peuvent sans doute «migrer», avec leurs 

trésors d’idées-guide et de notions caractéristiques, hors de leur contexte 

d’origine, l’Europe. Et elles ont déjà migré, depuis très longtemps, et ont 

décliné leurs caractéristiques selon plusieurs variantes géo-historiques 

que Todorov examine mais avec un œil qui ne me parait pas le juste. 

Car il en vient à la conclusion suivante: «Ce sont les Lumières qui sont à 

l’origine de l’Europe, telle que nous la concevons aujourd’hui. De sorte 

que l’on peut dire sans exagération: sans l’Europe, pas de Lumières; mais 

aussi: sans les Lumières pas d’Europe». Je suis d’accord avec la dernière 

proposition, mais pas du tout avec la première. Les Lumières, telles qui 

se sont constituées dans les siècle passés, appartiennent au monde et non 

pas à l’Europe seulement. L’Europe n’est pas la condition sine qua les 

Lumières n’existeraient pas. La position méthodologique du problème 

des variantes géo-historique des Lumières, que je n’ai pu ici qu’ébau-

cher, nous permet de renverser les approches de Foucault et de Todo-

35 Ivi, p. 107: “l’époque des Lumières se caractérise par la découverte des autres dans leur 

étrangeté, qu’ils aient vécu autrefois ou ailleurs: on cesse alors de voir en eux une incar-

nation de notre idéal ou une lointaine annonce de notre perfection présente, comme on 

le faisait dans les époques précédentes. Mais cette reconnaissance de la pluralité au sein 

de l’espèce ne reste fertile que si elle échappe au relativisme radical et ne nous fait pas 

renoncer à notre communauté humaine”. 
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rov: c’est à partir de chaque position originelle géo-historique de ce que 

nous, européens, appelons «Lumières», même (et avant tout, ce qui est 

plus intéressant) hors de l’Europe – en Chine, au Japon, en Inde, dans 

le monde Arabe etc. – que l’on pourra mieux saisir le vrai, le concret, le 

vivant «esprit des Lumières» à l’œuvre, chaque jours – comme l’ont bien 

vu les philosophes italiens du XVIIIe siècle –, dans nos différentes vies 

quotidiennes, d’hommes et de femmes de la modernité.
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PaarungPaarung: un’utile categoria di analisi fenomenologica sul : un’utile categoria di analisi fenomenologica sul 
genere. Leggendo Federica Giardinigenere. Leggendo Federica Giardini

La scienza manipola le cose e rinuncia ad abitarle. 

Maurice Merleau-Ponty, 1960

Io comincio dal principio perché non so cominciare da dove sono  

perché non sono da nessuna parte.

Luisa Muraro, 1991

La donna come l’uomo è il suo corpo:  

ma il suo corpo è altro da lei.

Simone de Beauvoir, 1949

1. Introduzione. Fenomenologia e Studi delle donne e di genere1. Introduzione. Fenomenologia e Studi delle donne e di genere

Sono passati vent’anni dalla pubblicazione di Relazioni. Differenza ses-

suale e fenomenologia (2004) di Federica Giardini1, il libro in cui l’au-

trice rintraccia nella fenomenologia husserliana una chiave interpretativa 

originale per la questione di genere (gender trouble2). Il testo è forse la 

prima testimonianza in Italia della relazione tra gli Studi delle donne e 

di genere e la tradizione fenomenologica (in particolare la Quinta Medi-

tazione cartesiana di Edmund Husserl del 1929). Diciamo quindi breve-

mente qualcosa in più circa questo rapporto interdisciplinare.

A livello internazionale, la storia tra fenomenologia e femminismi si fa 

risalire agli stessi anni della pubblicazione di Relazioni in Italia, precisa-

mente al primo congresso del 2000 a Vienna intitolato proprio Feminist 

Phenomenology. Sebbene, come afferma retrospettivamente Silvia Stoller3, 

1 F. Giardini, Relazioni. Differenza sessuale e fenomenologia, Sossela Editore, Roma 2004.
2 Il riferimento è alla questione posta dall’omonimo libro di Judith Butler (1990), in cui la 

filosofa argomenta perché il corpo sessuato non sia un dato biologico ma una costruzione 

culturale.
3 S. Stoller, What is Feminist Phenomenology? Looking Backwards and Into the Future, 

Giornale di filosofia, vol. 2/2023 • ISSN 1827-5834 • DOI 10.7413/1827-5834075



124	 GIORNALE DI FILOSOFIA

le origini della fenomenologia femminista siano rintracciabili in alcuni te-

sti precedenti – come Il secondo sesso di Simone de Beauvoir e Throwing 

like a Girl: A Phenomenology of Feminine Body Comportment Motility and 

Spatiality4 di Iris Marion Young –, questa occasione consentì di riflettere 

accademicamente sulle possibili relazioni tra filosofie femministe e tradi-

zione accademica, fissando così il momento disciplinare della sua nascita.

La fenomenologia femminista si riconosce in due definizioni. Per un 

verso la si può intendere come teoria critica di genere sui testi e sulle fi-

gure della tradizione fenomenologica; in questo modo è la prospettiva di 

genere ad applicare la propria lente sugli studi fenomenologici dei diversi 

autori (soprattutto dei ‘canonici’). 

Per un altro verso, più vicino all’approccio di Giardini, la fenomeno-

logia femminista è una disciplina che intrattiene una relazione più intri-

cata e profonda tra metodo fenomenologico e prospettiva di genere. Vi 

sono senza dubbio alcuni punti di incompatibilità tra studi femministi e 

fenomenologici tradizionali: l’androcentrismo implicito nelle descrizioni 

fenomenologiche, la loro pretesa di universalità, il contrasto tra la natura 

politica del femminismo e l’approccio puramente teoretico della fenome-

nologia5. Tuttavia, chi definisce la fenomenologia femminista come im-

pegno “di descrivere l’appartenenza sociale e politica; [di] far[si] valere 

[…] su questioni di identità”6, lo fa a partire dall’individuazione di alcu-

ne possibilità di interazione che sono produttive di nuovi sistemi teorici e 

metodi di ricerca. Così scrive Giardini:

Partendo dal presupposto femminista che ‘il personale è politico’, si pos-

sono individuare alcuni punti di interazione: lo scopo della fenomenologia è 

quello di ampliare le descrizioni a tutte le loro possibilità, comprese le possi-

bilità delle esperienze delle donne – come già fece I. M. Young. Lo scetticismo 

fenomenologico richiama la mossa femminista di sospendere tutte le descrizioni 

maschili codificate della soggettività e dell’esperienza femminile. Anche la ri-

abilitazione della soggettività è un interesse comune, ma necessita di essere 

rielaborato in una dialettica di generale e particolare.7

in H. A. Fielding, D. E. Olkowski, Feminist Phenomenology Futures, Indiana University 

Press, Bloomington (Indiana, USA) 2017.
4 I. M. Young, Throwing like a Girl: A Phenomenology of Feminine Body Comportment 

Motility and Spatiality, Oxford University Press, New York 2005.
5 L. Fisher, Phänomenologie und Feminismus, in S. Stoller, H. Vetter (a cura), Phänomeno-

logie und Geschlechterdifferenz, WUV-Universitätsverlag, Vienna 1997. Da questo testo 

nasce poi l’opera fondamentale Feminist Phenomenology (2000).
6 E. Ryman, K. Fulfer, What is Feminist Phenomenology?, in “Rotman Institute of Phi-

losophy” (June 4th, 2013); < https://www.rotman.uwo.ca/what-is-feminist-phenomeno-

logy >. [traduzione e corsivo miei]
7 F. Giardini, Book Review: Phenomenology and Sexual Difference, in “European Journal 

of Women’s Studies”, 8, 1, 2001 (pp. 140 -142), pp. 140 – 141. 
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È a partire da questa sospensione di “tutte le descrizioni maschili codi-

ficate della soggettività e dell’esperienza femminile” che questo articolo 

vuole contribuire al vivo dibattito (politico, filosofico e femminista) su 

identità, genere e sesso. Il movente è, come sempre in questi casi, tanto 

l’interesse per il campo di ricerca quanto quello per l’attuazione di una 

strategia di (ri)costruzione sociale per una felice co-abitazione tra diffe-

renze. Prendendo in prestito una formula filosofica variamente tematiz-

zata8: i filosofi hanno certamente interpretato e (forse anche) cambiato il 

mondo in modi diversi, ora (anche per le filosofe) si tratta di capire come 

conviverci.

2. La “mossa” di Federica Giardini: dal problema della natura umana  2. La “mossa” di Federica Giardini: dal problema della natura umana  
alla relazione corporeaalla relazione corporea

La questione di genere è una questione politica di natura filosofica, 

poiché interroga la nozione di identità (provando a individuare e distin-

guere ciò che è uno specifico genere da ciò che, secondo qualche aspetto, 

non è quello stesso genere) e lo fa nella prospettiva di una positiva co-

abitazione tra differenze. La domanda “che cos’è un genere?” nasce, in 

effetti, dalle ricerche della storica Joan W. Scott, la quale per prima rileva 

nella storia dell’umanità il carattere problematico dello studio dell’espe-

rienza delle donne. 

Già dal principio il concetto di genere serviva a riconoscere il processo 

di discriminazione dell’identità femminile. Un’identità che è quindi un 

segno ambiguo che porta con un sé una possibile distorsione logica: per 

un verso indica quella parte d’umanità discriminata perseguendo l’inten-

to di non reiterarne i meccanismi, per un altro in questa stessa definizione 

è fissato il significato della discriminazione del genere (femminile).

‘Genere’ come sostituto di ‘donne’ è usato anche per suggerire che l’infor-

mazione sulle donne è necessariamente anche informazione sugli uomini, che 

l’una implica lo studio dell’altra. […] Benché usato in questo senso il termine 

‘genere’ comporti l’asserzione che i rapporti tra i sessi sono un fenomeno 

sociale, non dice nulla però circa il perché tali rapporti sono così come sono, 

come funzionano e come mutano. […] Il fulcro della [mia] definizione [di 

8 Mi riferisco alla riformulazione della celeberrima affermazione di Marx, nelle Tesi su 

Feuerbach del 1845, “i filosofi hanno solo interpretato il mondo in modi diversi; si tratta 

però di cambiarlo” da parte di Odo Marquard: “I filosofi hanno certamente cambiato il 

mondo in modi differenti, si tratta però di risparmiarlo” (in tedesco: “Die Geschichtsphi-

losophen haben die Welt nur verschieden verändert; es kömmt darauf an, sie zu verscho-

nen”) che si trova nel suo Schwierigkeiten mit der Geschichtsphilosophie (tr. it.: La storia 

che giudica, la storia che assolve) del 1982.
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genere] si basa su una connessione integrale tra due proposizioni: il genere è 

un elemento costitutivo delle relazioni sociali fondate su una cosciente diffe-

renza tra i sessi, e il genere è un fattore primario del manifestarsi dei rapporti 

di potere.9

Dalla sua prima apparizione nella letteratura accademica il “genere” 

intende rompere con quell’unica storia rappresentata dallo sguardo – 

dalla scrittura, dal corpo, dalla storia – maschile, non solo descrivendo il 

suo rapporto con il passato ma anche riflettendo su quello con il futuro, 

perché (come in ogni visione non deterministica) il rapporto tra genere e 

potere non è definito una volta per tutte. 

Se i significati di genere e di potere si determinano a vicenda, come mu-

tano le cose? […] È possibile che le sollevazioni politiche di massa, gettando 

i vecchi ordini nel caos e istaurandone di nuovi, rivedano, nell’ambito della 

loro ricerca di nuove forme di legittimazione, i termini della costruzione del 

genere. È però anche possibile che non lo facciano; vecchie nozioni di genere 

sono servite anche a consolidare nuovi regimi.10

La questione si sposta quindi sul piano filosofico e, più precisamen-

te, su quello epistemologico, sulla possibilità di definirci come umane/i. 

Giardini ha in mente una specie di “secondo illuminismo” conseguente 

all’ingresso del femminismo, in un modo di fatto molto simile a quello 

che si evince dalle parole di Carla Lonzi:

Se l’uomo, la sua cultura, illude la donna guidandola verso una libertà a 

lui gradita è solo per condizionarla a una presa di coscienza del suo dominio 

riconfermato dall’interno. L’abitua e rinforza la sua abitudine […] a prendere 

la patente di essere umano dalle mani dell’uomo a cui dedica la porzione più 

assoluta dello scambio con gli altri. […]

Il femminismo ha inizio quando la donna cerca la risonanza di sé nell’au-

tenticità di un’altra donna perché capisce che il suo unico modo di ritrovare 

se stessa è nella sua specie. E non per escludere l’uomo, ma rendendosi conto 

che l’esclusione che l’uomo le ritorce contro esprime un problema dell’uomo, 

una frustrazione sua, una incapacità sua, una consuetudine sua a concepire la 

donna in vista del suo equilibrio patriarcale.

Il femminismo è la scoperta e l’attuazione della nascita a soggetto delle sin-

gole componenti di una specie soggiogata dal mito della realizzazione di sé 

nell’unione amorosa con la specie al potere.11

9 J. W. Scott (1986), Il ‘genere’: un’utile categoria di analisi storica, in Ead., Genere, politi-

ca, storia, Viella, Roma 2013, pp. 36, 37, 52.
10 F. Giardini, I nomi della crisi. Antropologia e politica, Wolter Kluwer, Milano 2017, p. 61.
11 C. Lonzi (1970), Sputiamo su Hegel, et al. Milano 2010, pp. 119 – 120 [corsivo mio].



﻿Paarung� 127

Come questa risonanza sia a fondamento della nascita di una (ri)tro-

vata soggettività è quanto ci apprestiamo a proporre in questa lettura di 

Giardini. Anzitutto, come afferma quest’ultima, una cifra caratterizzante 

la riflessione illuminista sull’essere umano è il rifiuto di una “impostazio-

ne che pone l’umano come un ente di cui si può parlare al di fuori degli 

enti, secondo un approccio metafisico, oltre la natura”12. Come possiamo 

parlare della nostra “specie” e quindi distinguerci dall’ontologia dell’og-

getto è allora una questione di primaria importanza. 

Giardini rinviene le radici del problema delle filosofie femministe sulla 

soggettività – e quindi anche sul suo rapporto con l’(essere stata) oggetto 

– nell’operazione filosofica kantiana che aveva fatto coincidere l’umani-

tà e i suoi strumenti con la conoscenza – non solo di sé (soggetto) ma 

anche – di ciò che regola l’umanità e il cosmo (l’oggetto). Azzerando 

ogni distanza gnoseologica tra soggetto e oggetto del conoscere13, si ri-

proporrebbe quindi la questione relativa alla “natura umana”, (stavolta) 

in chiave politica. 

La fenomenologa italiana rintraccia, in proposito, due posture prin-

cipali in tensione tra loro: quella fenomenologica e antropologico-filo-

sofica, da una parte, e quella post-strutturalista, dall’altra. Quest’ultima 

nega l’esistenza di una qualche natura che ecceda il linguaggio: non esiste 

nulla di eccedente la conoscenza (o la “microfisica del potere”) perché 

noi stesse/i (che conosciamo) siamo costrutti sociali, culturali e storici; 

perciò agiamo in uno spazio che è a noi (e per noi) identico (in una corri-

spondenza tra soggetto e oggetto). La possibilità di agire il cambiamento 

riposa pertanto nella cesura epistemologica con la matericità della natura, 

perché la possibilità stessa di una politica giusta – che non torni a giusti-

ficare alcuna atrocità, in nome di una supposta realtà primordinale – è 

proprio quella che non si appella ad alcuna ontologia terza. 

Nell’altro caso, afferma ancora Giardini, fenomenologia e antropolo-

gia filosofica ammettono una non-sovrapponibilità tra chi conosce e la 

conoscenza umana, pur facendo a meno di un ritorno alla metafisica. 

Questo scarto tra soggetto e oggetto del conoscere, piuttosto, doterebbe 

chi conosce di predisposizioni quasi-naturali (fonti originali linguistica-

mente/esteticamente creative), generando residui fenomenologici che si 

manifestano – alla soggettività che vive e conosce – in alcuni ‘sentori’ 

dell’essere. Per esemplificare la controversia Giardini prende ad esempio 

il noto dibattito tra Chomsky e Foucault a proposito del linguaggio:

Caso esemplare di tale controversia è il dibattito che oppone Chomsky a 

Foucault nel 1971 (Chomsky, Foucault, 1994). Chomsky reintroduce infatti 

12 Ivi, pp. 15-16.
13 Cfr. F. Giardini, I nomi della crisi, cit., pp. 14 e ss.
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l’idea che la natura umana non sia del tutto disponibile all’umano, cioè non 

coincida con le sue capacità conoscitive e produttive, ma che presenti alcuni 

tratti “invarianti”, in particolare la predisposizione endogena e di specie alla 

creatività linguistica. […] L’oggetto di polemica è l’impostazione di origine 

heideggeriana, che tende a trattare il discorso filosofico come genere lettera-

rio, volto a cogliere i ‘baluginii’ dell’essere nel linguaggio. […] [È una] que-

stione politica, cioè [ci si chiede] se si possano desumere da questa nozione 

[di natura umana] dei principi per l’azione e dei criteri per giudicare in merito 

al grado di giustizia di un ordinamento politico. Mentre per Chomsky l’ordine 

giusto è quello che articola e realizza la caratteristica umana fondamentale 

della creatività linguistica, Foucault ribadisce che, essendo la natura umana 

un prodotto storico e disciplinare, non può offrire alcun appoggio per la tra-

sformazione radicale della società cui appartiene. È importante sottolineare 

come nessuno dei due autori discuta della natura umana al fine di confermare 

o istituire gerarchie nell’organizzazione sociale e politica, tutt’altro. Mentre 

Chomsky pensa alla natura umana come movente che, in nome della limita-

zione o repressione delle proprie capacità, porta alla contestazione dell’ordi-

ne costituito e alla disobbedienza civile, Foucault mette in guardia su quanto 

la rivendicazione di un fondamento biologico corra sempre il rischio di sele-

zionare alcuni tratti invarianti per giustificare oppressione ed esclusioni, come 

è il caso delle ideologie razziste.14

È in questo quadro, della relazione tra natura e politica, che va in-

tesa la prospettiva di Giardini sul legame tra Speculum di Irigaray e la 

Quinta Meditazione cartesiana di Husserl. Dando seguito alla postura 

chomskyana che teorizza una struttura invariante della specie umana, 

Giardini rimette ermeneuticamente in gioco la categoria della risonanza 

nell’esperienza critica e teorica delle filosofe e pensatrici femministe (le 

sue prassi, le sue posizioni): il sesso (e il genere) riguarda(no) la sog-

gettività non in quanto identità compiuta e determinata una volta per 

tutte, ma in relazione (e contrasto) ai presupposti teorico-metodologici 

della tradizione neutra-maschile. Dalle categorie invarianti dell’identità 

a quelle di relazione: così Giardini rintraccia un possibile dialogo con 

la fenomenologia.

In particolare, nel concetto husserliano di Paarung (appaiamento, ac-

coppiamento, copulazione) la fenomenologa trova un nesso con la deco-

struzione del sesso e della relazione tra sessi descritta nel pensiero della 

differenza sessuale. Secondo Giardini, il sesso e la relazione tra sessi non 

riguardano un’identità compiuta solipsisticamente ma originano in una 

forma di relazionalità (di risonanza) antecedente a quella storicamente 

attualizzata: nella formazione della soggettività come co-soggettività la 

relazione è sempre sessuata perché corporea ma la sua “natura” è data 

14 F. Giardini, I nomi della crisi, cit., pp. 21 – 22.
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dalla possibilità concessa (predisposta) dalla sua stessa struttura fenome-

nologica, appunto la Paarung. 

C’è da dire, in primo luogo, che il discorso irigarayano sulla diffe-

renza sessuale (sviluppato compiutamente in Speculum) è retto da una 

precisa visione della relazione tra sessi nella storia (della filosofia). In 

particolare, nell’opera Amo a te. Verso una felicità nella Storia, la filoso-

fa belga destruttura la forma di complementarietà tra maschile e fem-

minile descritta nella “storia romanzata della coscienza” di Hegel (da 

cui, secondo Irigaray, discende globalmente tutto il nostro immaginario 

sul sesso e sulla relazione tra sessi). Partendo dalla forma relazionale 

dell’amore tra sessi opposti, che in Hegel rappresentava il rapporto tra 

singolare e universale nello svolgersi della coscienza verso la sua realiz-

zazione assoluta, Irigaray scrive:

L’amore […] non è possibile da parte della donna, come scrive Hegel, poiché 

l’amore è lavoro dell’universale, il che significa che la donna deve amare l’uomo 

e il bambino senza amare quest’uomo o questo bambino. […] Deve amarli come 

coloro i quali sono in grado di realizzare l’infinito del genere umano, inconscia-

mente assimilato al maschile nello spregio del suo genere e del suo rapporto con 

l’infinito. […] Di conseguenza, l’universale per la donna si riduce a un lavoro 

pratico incluso nell’orizzonte dell’universale delimitato dall’uomo. Privata del 

rapporto con la singolarità nell’amore, la donna è anche privata di un universale 

per se stessa. […] L’uomo, da parte sua, si dedica alla singolarità dell’amore come 

regressione all’immediatezza naturale. L’amore con una donna nella sua casa rap-

presenta il riposo complementare al suo lavoro di cittadino. In quanto cittadino, 

egli dovrebbe rinunciare alla propria singolarità sessuata per adempiere un com-

pito universale al servizio della comunità. In nome di questa supposta universali-

tà, avrebbe il diritto e il dovere di rappresentare l’intera specie umana nella città.15

In tal senso, come direbbe Irigaray, la relazione tra donna e uomo è 

intesa come lavoro etico (di un giusto ordinamento politico) solo e fintan-

toché la donna e l’uomo siano intesi come complementari – l’una in po-

sizione di singolarità, l’altro nel rapporto diretto con l’universale – per la 

realizzazione della coscienza e della Storia dell’umanità. Irigaray descrive 

per la prima volta il nesso filosofico che giace nella cultura patriarcale ed 

eteronormativa tra la relazione di complementarietà tra maschile e fem-

minile e l’assoluta singolarizzazione del femminile nella rappresentazione 

della sua soggettività. È così che il problema sulla natura del genere si 

sposta sul piano fenomenologico: come pensare il nesso tra singolarità e 

storia (dei sessi), soggettività e collettività (sessuate), dopo l’avvento del 

femminismo nella storia?

15 L. Irigaray (1992), Amo a te, Bollati Boringhieri, Torino 2008, pp. 29 – 30.
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L’occasione colta da Giardini, come dicevamo, è quella fornita dal con-

cetto di Paarung, introdotto tardivamente da Husserl nella Quinta Medi-

tazione cartesiana, dedicata al problema dell’esperienza dell’alter ego. In 

quest’opera, Husserl – dopo aver verificato la validità delle descrizioni 

trascendentali come forma di sapere – propone una riduzione primordi-

nale, cioè giunge ad una definizione della sfera personale in cui l’intimità 

(benché autoevidente) rimane inaccessibile agli altri. Questo isolamento 

è la base per comprendere l’esperienza dell’alterità: l’altro viene colto 

come un io con una propria sfera primordinale, diversa e inaccessibile 

ma (conoscitivamente) analoga alla mia. È in tal senso che entra in gioco 

l’empatia sul piano fenomenologico: definita come un’intenzionalità di 

grado superiore, l’empatia permette di percepire l’altro come alter ego, 

garantendo sia il riconoscimento della sua individualità sia la mia16. 

In questa struttura reciproca e cooriginaria, detta Paarung, si osserva 

il legame con la presenza (corporea) dell’altro. Essendo tuttavia un pro-

cesso non fondato su una deduzione logica, ma su una struttura motiva-

zionale reciproca che rende possibile l’esperienza dell’altro come altro 

trascendentale, la motivazione e l’interesse diventano fondamentali alla 

conoscenza, alla formazione della soggettività nella dimensione dell’in-

tersoggettività. La Paarung è quindi una relazione non complementare 

ma co-costitutiva ed empatica dei relati, nel senso “che ‘si ha solo quando 

l’altro viene nel mio campo di percezione’ con il suo corpo”17. Essa è “co-

munanza della natura […] insieme alla comunanza del corpo estraneo 

che fa coppia con il mio io psicofisico”18.

Questo concetto ben si lega allo speculum di Irigaray. Contrariamente 

alla nozione di “specchio”, lo speculum è in Irigaray quello strumento (qui 

inteso simbolicamente o immaginificamente) capace di riconoscere la di-

versità senza servirsi di opposizioni. Sul piano filosofico, esso provoca uno 

spostamento epistemologico della soggettività femminile dalla posizione di 

complementarietà al maschile alla sua radicale diversità. Sia la Paarung che 

lo speculum infatti individuano una relazione tra la formazione del soggetto 

e la condizione dell’alterità quale condizione essenziale, non solo psichica 

ma anche teoretica, per l’esistenza, il pensiero e la conoscenza. 

Ciò che è per noi di estrema rilevanza è che in entrambi i casi – della 

Paarung e dello speculum – questa relazione richiede la presenza corporea 

dell’altro, considerata imprescindibile per la costituzione e la conoscenza 

stessa del soggetto. In tal senso, in questione non è più solo l’identità ses-

16 Cfr. V. Venier, L’individuo e la comunità intenzionale. Husserl e la fenomenologia per-

sonale, in Dialegesthai. Rivista telematica di filosofia, 13 (2011). Qui il sito: < https://

mondodomani.org/dialegesthai/articoli/veniero-venier-02#fn:2 >.
17 E. Husserl, Meditazioni cartesiane, Bompiani, Milano 1997, p. 132.
18 Ivi, p. 140.
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suata (essenziale) o di genere (astratta), ma la relazione tra sessi (empatia, 

risonanza) nella formazione del soggetto.

Questo il punto di partenza della riflessione di Giardini che integra 

all’esperienza storico-filosofica neutra-maschile l’esperienza delle relazio-

ni tra donne, rimasta teoreticamente fuori e messa a tacere nella comples-

sità della relazione con la narrazione filosofica tradizionalmente maschile.

Lungi dal trasporre una teoria sull’altra, nel metterle in relazione sotto 

la lente della relazione tra sessi, Giardini dà voce e consistenza – più che 

ad una nuova teoria – ad un nuovo movimento, ad una pratica del pen-

siero che ricontatta l’esperienza umana, storicamente attraversata dall’e-

vento femminista; squadernando così tutti gli ambiti del sapere e dell’e-

sperienza umana (antropologico, sociale, teoretico, politico, ontologico).

Si pone così il problema di praticare una relazione che, in una congruenza 

parziale di interessi e temi, salvaguardi la differenza di impostazione e di in-

tenti. Una differenza che, all’atto pratico, si rivela essere una vicenda di quella 

relazione che è la differenza tra i sessi. Nella relazione la posizione non si dà 

compiutamente in modo preliminare ma si delinea nel procedere della ricerca. 

È questa una caratteristica dell’esperienza quando la si pensi secondo relazione: 

la sua forma non può darsi se non in corso d’opera, attraverso le vicende e i mo-

vimenti della relazione corporea. Al profilarsi della posizione contribuiscono i 

legami e i tagli, i sì e i no, insomma le relazioni che costituiscono la posizione 

stessa. Questi legami e slegami si fanno anche e soprattutto rispetto alle posi-

zioni assunte da altre donne, anche in ambito teorico, perché in effetti oggi, 

nel rapportarsi a un autore, la mediazione disponibile non è solo quella della 

letteratura critica maschile, ma è anche quella dell’ampia letteratura di donne 

e femminista, anche sulla fenomenologia, anche su quella husserliana. Questa 

constatazione ha non poche conseguenze, in primo luogo la conferma di un 

guadagno pratico, esperienziale e formale, quale è la possibilità di mettere 

all’opera, anche nel lavoro di ricerca, la funzione ricorrente e costituente della 

relazione con un’altra donna.19

3. 3. EpochèEpochè come spazio di gioco della differenza sessuale come spazio di gioco della differenza sessuale

La struttura del libro di Giardini, Relazioni, cui facciamo prevalen-

temente riferimento in questo articolo, è intesa come quella del Gioco 

delle quindici tessere, in cui le tessere numerate vanno riordinate e 

poi nuovamente scomposte per poter giocare ancora. Le tessere sono 

i capitoli che sono legati l’uno all’altro non in contiguità logica ma in 

un sistema di relazioni variamente ricomponibile. La logica del Gio-

co delle quindici tessere tratta anzitutto il pensiero della differenza 

19 Ivi, pp. 31 – 32. [corsivo mio] 
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sessuale come un processo teorico dinamico il quale, in ottica feno-

menologica, si attiva attraverso la messa a distanza e la sospensione 

dell’ordine stabilito. 

Nella teoria di Giardini, la differenza sessuale diviene epochè: una so-

spensione del giudizio sull’identità, una tessera mancante, uno spazio 

aperto per rimettere in gioco e ridefinire la propria posizione. Dell’epo-

chè questa operazione ha tutta la carica pratica ed epistemologica: essa è 

intesa come liberazione “dai vincoli più forti e più universali e perciò più 

occulti, dai vincoli dell’essere-già-dato del mondo”20; un dislocamento 

rispetto al sistema di relazioni dato.

Richiamata dalla “tabula rasa” di Carla Lonzi, dal “disorientamento” 

di Luce Irigaray e dall’”arte del disfieri” di Luisa Muraro, l’epochè non 

è un mero esercizio intellettuale o linguistico ma non è neppure l’atto 

individuale e riflessivo dell’epochè husserliana. Si tratta, invece, di un ge-

sto pratico e relazionale, che spezza i nessi consolidati non per semplice 

adeguamento all’obiettivo della decostruzione, ma per inaugurare nuove 

possibilità di senso e azione.

La sospensione del giudizio che scombina l’ordine preesistente della 

cultura dominante è un intervallo teorico, pratico, politico ricombinabile 

solo dall’esperienza viva delle donne (e degli uomini, in senso sessuato), 

del proprio corpo fisico e significante, costituendo – in questa stessa ope-

razione – una relazione o disposizione iniziale nuova (alle scienze e alla 

politica) che chiamiamo “differenza sessuale”. 

[L]a differenza sessuale ricombina la relazione tra il gioco e chi gioca: se 

non esiste a prescindere da chi la incarna effettivamente, […] è anche vero 

che è proprio quel che permette di prendere le distanze da un ordine dato, 

funzione questa che in genere viene ascritta a ciò che trascende l’esistente. 

La rilevanza che viene data alla relazione e alla sua dimensione corporea 

mantiene infatti l’ambivalenza della parola “soggetto”, quella del patire e 

dell’agire, e porta a una nuova disposizione. […] Né piena autonomia delle 

filosofie del soggetto della modernità, né piena immanenza delle filosofie 

dell’effetto della postmodernità, il pensiero della differenza sessuale si è ini-

zialmente nominato come un “trascendentale sensibile”, in cui l’empirico 

e il trascendente non si distribuiscono secondo una relazione gerarchica 

ma di compresenza. […] Il modo in cui si discosta dall’atto di sospensione 

dell’epochè di Husserl […], trova il suo punto di massima distanza nel fatto 

che non si tratta del “cambio di atteggiamento” di una coscienza, per giunta 

solipsistica, ma di un vero e proprio atto politico che sospende il valore 

delle relazioni nella polis.21 

20 E. Husserl (1936), La Crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale, Il 

Saggiatore, Milano 2008, p. 179.
21 Ivi, pp. 34 – 39.
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Attraverso la postura fenomenologica che rintraccia il pensiero del-

la differenza sessuale, la differenza tra sessi si ripara così da ogni deri-

va essenzialista: i sessi non sono due identità rappresentabili e, come al 

principio della teoria irigarayana, la differenza sessuale è una pratica di 

spaziatura in cui giocano tensioni e trasformazioni continue. Questo ap-

proccio riapre il campo all’indagine, alla scoperta e alla modificazione, 

recuperando lo spirito innovativo e aperto del primo femminismo. La 

differenza sessuale, così intesa, diventa un “campo di battaglia” dinami-

co, capace di interrogare e rinnovare il pensiero stesso. 

Ciò che importa ad un pensiero (una teoria ed una pratica) femmini-

sta così delineato è quindi non il momento della ridefinizione delle po-

sizioni (neanche del queer inteso come campo di definizione linguistica) 

ma la riapertura, l’intervallo significante il sorgere della domanda sul 

vissuto di genere. Mantenere una tessera mancante significa in effetti 

esercitare quella che Haraway definisce “response-ability”, ovvero la 

capacità di scegliere e di discernere col proprio corpo ciò che ci signi-

fica. Questo processo che è quindi di riflessione su di sé e sul mondo si 

interpone tra antropologia e filosofia, tra essenzializzazione e individua-

zione dei generi22. 

È importante, a questo punto, sottolineare la dimensione contestuale 

e storica di quest’intervallo, inteso non più e non solo come gesto di 

rottura ma, ancora una volta, come possibilità e pratica costituente di 

nuove combinazioni contestuali, storiche, teoriche, antropologiche. Ma 

come può una teoria critica e cioè una pratica di rottura con la storia 

da cui proveniamo mettere in gioco nuove soggettività? Secondo Giar-

dini la chiave si trova nella relazione tra analisi storica e pensiero della 

differenza sessuale.

Per quanto autorevolmente introdotta la dimensione storica della diffe-

renza sessuale stenta a farsi una vera e propria pratica di relazione. Credo 

che ciò sia dovuto soprattutto al carattere del gesto che ha dato inizio a tale 

pensiero: un gesto di rottura con la tradizione e l’ordine che prescriveva. Se si 

sta alle analisi di Speculum, la differenza sessuale ha sempre agito ma in modo 

peculiare – quello dell’ordine simbolico maschile – che tra le sue caratteristi-

che aveva anche quella di non esplicitare il ruolo svolto dalla differenza tra i 

sessi. È negli anni Settanta, in particolare e di nuovo, che è stato messo in luce 

il ruolo svolto da questa, proprio attraverso un gesto di sospensione dell’ordi-

ne implicato da una certa collocazione della tessera mancante. Questo gesto 

ha avuto due esiti, da una parte, ha uniformato il passato sotto la costante del-

la differenza tra i sessi pensata in un ordine univoco, dall’altra, ha portato alla 

22 Perché scelgo di dire “genere” e non sesso? Perché sesso è connotato nel senso della 

biologia. Uso genere per la libertà che consegna di descriverne il vissuto; come nella dif-

ferenza tra Körper e Leib. 
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ricerca di “genealogie femminili”, ovvero di relazioni con donne e con le loro 

opere che dal presente venivano individuate come precorritrici. La dimensio-

ne storica delle relazioni, tra i sessi e genealogiche, si ripartisce così come uno 

spazio rigidamente fissato attraverso i secoli e una relazione che struttura solo 

le posizioni tra presente e passato. Attraverso il gioco del quindici è invece 

percepibile quanto la dimensione storica della differenza sessuale strutturi 

anche le relazioni concretamente presenti e contemporanee.23

Col suo metodo, Giardini evidenzia quindi la portata storica, politica, 

contestuale ed esperienziale della differenza sessuale, partendo dal rico-

noscimento di un “cortocircuito” tra pratica e teoria. La subordinazione 

di un sesso all’altro è stata una soluzione pratica al problema della dualità 

del soggetto umano; le teorie tradizionali non riescono a spiegare né a 

superare questa condizione; mentre è il gesto di rottura del pensiero della 

differenza sessuale che può avviare un doppio movimento. Se facciamo 

a meno della sua portata psicoanalitica, infatti, quest’ultimo, da un lato, 

permette la sospensione delle codificazioni culturali e sociali; dall’altro, 

stimola una rielaborazione pratica e teorica basata sull’esperienza storica 

e fenomenologica delle donne, capace di riformulare le relazioni sogget-

tive e sociali.

Scombinare, in questo contesto, non è quindi un atto esclusivamente 

linguistico/teorico. Attraverso combinazioni sperimentali, si tratta di 

trovare un luogo per dire l’ordine e il senso delle cose come sono e 

come le immaginiamo, delle esperienze che ci toccano più da vicino e di 

quelle che desideriamo ancora fare. Stiamo quindi affermando che solo 

se riusciamo a resistere alla tentazione di sovrapporre linguaggio ed 

esperienza corporea, quest’ultima può aprire nuovi spazi per esplorare 

ciò che eccede il controllo del soggetto, lasciando emergere nuove pos-

sibilità di comprensione delle differenze e di trasformazione del modo 

in cui coabitano.

Abbiamo così la pratica di epochè come movimento essenziale al gioco 

fenomenologico della differenza sessuale: come afferma Giardini, lo stes-

so Husserl introduce “una ‘specie singolare di epochè’ (MC, 116), singo-

lare proprio per il residuo che lascia”24. La Paarung in Husserl è infatti la 

relazione (fondamentale e corporea) che viene prima dei relati (soggetti e 

oggetti), anche nel compito conoscitivo, e per cui l’io che pensa se stesso 

si rivela nella sua insufficiente autoevidenza. 

D’altra parte, ripartire dal due della storia e dell’esperienza delle don-

ne significa in Giardini considerare la “dividualità” della Paarung e cioè 

andare oltre Husserl. Prosegue Giardini, Husserl tenta di 

23 Ivi, p. 35.
24 Ibidem.
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mantenere il punto di partenza [il solipsismo] che l’ha servito efficace-

mente nelle indagini precedenti – indagini sulle strutture dell’esperienza in 

generale e sull’esperienza di percezione delle cose nello spazio – ma, in queste 

circostanze conoscitive, il tentativo non riesce a farsi. L’io solipsistico e solita-

rio, pura coscienza in relazione privilegiata con sé stessa, lascia il posto a una 

tensione, che è il ‘tendere verso’ proprio della coscienza come anche l’elemen-

to eterologo e alterante introdotto dal corpo e dalla psiche.25

È in questa seconda chance della Paarung che Giardini opera una sorta 

di ulteriore riduzione, la quale – in ultima battuta – coincide con la mossa 

femminista del ripartire da sé.

Con Carla Lonzi la sospensione dell’ordine culturale e sociale si è eser-

citata nel respingere ‘quelle autorità da cui si può essere tentati di trarre la 

propria identità’ (1977, pp. 104-105). Una rivolta contro l’autorità della tra-

dizione e del presente, dunque, ma che, diversamente da Husserl e più in ge-

nerale del progetto illuminista, non va verso un’idea di libertà come dominio 

della ragione e ambito dell’autonomia. Innanzitutto perché questa rivolta ha 

una consistenza pratica e fisica, non è mero atto di pensiero e chiama in gioco 

il corpo, e inoltre perché non conduce a una posizione individuale ma costi-

tutivamente relazionale.26

È un vero e proprio progetto politico, consistente nella visione di una 

matericità della storia che la femminista storica Daniela Pellegrini, nel 

suo libro più filosofico, definisce appunto «materia sapiente del relativo 

plurale»; è una questione quasi-ontologica: “la materia non è né puramen-

te nel due della genitalità, né nell’uguaglianza, bensì nella difformità delle 

parzialità messe in gioco e chiamate all’incontro e al riconoscimento nelle 

plurali varianti della materia stessa”27. 

Sul piano filosofico questa sospensione è pertanto anche un metodo e 

una pratica28 utile a quel soggetto imprevisto di cui nel 1970 parlava Carla 

Lonzi in contrapposizione alla teoria hegeliana della soggettività29, capa-

ce di dar luogo a qualcosa che innanzitutto e per lo più non si manifesta30, 

di non attuare più una esperienza del reale in un senso ingenuo e diretto31.

25 Ivi, p. 58.
26 Ibidem.
27 D. Pellegrini, La materia sapiente del relativo plurale. Ovvero il luogo terzo delle parzia-

lità, Vanda Edizioni, Milano 2017, p. 161-162.
28 Faccio riferimento alla pratica dei Gruppi di Autocoscienza femminista, nata negli anni 

Sessanta-Settanta tra Italia e USA e ancora in uso tra alcuni gruppi di donne in Italia.
29 Cfr. C. Lonzi, Sputiamo su Hegel, Rivolta Femminile, Milano 1970.
30 Cfr. M. Heidegger, Essere e Tempo, Utet, Torino 1969.
31 Cfr. E. Husserl, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica, 

Einaudi, Torino 1965.
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Per le donne è in effetti non solo un atto di scienza ma in sé anche un 

atto politico, dato che così lei si guadagna una vera e propria posizione 

di esperienza, altrimenti negatale dall’indifferenza sessuale o, come lo si 

definisce, nell’universale maschile. Così afferma Giardini:

Ora, quanto al cambio di atteggiamento e a quel che resta, Lonzi, Irigaray 

e Muraro partono, diversamente da Husserl, dalla constatazione che per una 

donna una posizione nel mondo non è affatto ovvia. Nemmeno nel cosiddet-

to atteggiamento naturale una donna può sostenere di avere una posizione 

di esperienza, a meno di assumere quella non-posizione che è vincolata alla 

posizione neutra (maschile) oppure di fare propria quest’ultima. Non l’at-

teggiamento è dunque in gioco, ma l’esistenza stessa di una posizione da cui 

esplicare le proprie esperienze. Se il primo passo è stato la sospensione dei sa-

peri già codificati della tradizione e del presente per un ritorno all’esperienza, 

l’autocoscienza e il partire da sé sono due delle pratiche che hanno inaugurato 

il processo in cui, per parte di una donna, viene guadagnata una posizione di 

esperienza.32

In quanto categoria innata, struttura invariante della varianza, disposi-

zione fenomenologica umana, la Paarung è quindi la possibilità di esserci, 

dell’αὐτός, che – per suo stesso funzionamento – non è costretto a repli-

care, difendere, proteggere e quindi individuare l’identico. Paarung è una 

costituente dualità di esperienza, una relazione che precede i relati. 

4. Sessuazione, esperienza, risonanza e genealogie: il genere in 4. Sessuazione, esperienza, risonanza e genealogie: il genere in 
autocoscienzaautocoscienza

Quando si tratta della differenza sessuale o di genere, tanto l’approc-

cio fenomenologico (neutrale), quanto quello post-strutturalista ed infine 

anche quello del pensiero della differenza sessuale hanno spesso finito 

per perpetuare la dicotomia tra la naturalità del sesso e la culturalità del 

genere, non riuscendo a valorizzare pienamente l’intreccio tra corpo e 

relazione. Il problema si pone, mi pare, proprio all’origine della teoria: 

comunque lo si sviluppi concettualmente, posto davanti al pensiero come 

un oggetto di analisi (e non quale corpo vivente di esperienza), il sesso non 

ci appare (più) come corpo in relazione, fenomenologicamente ambiguo; 

viene ridotto a funzione simbolica o biologica e privato dell’esperienza 

vissuta nella propria complessità intrinseca. Dovendo scegliere tra le due 

opzioni (di sesso e di genere), è stata quindi la categoria (nelle teorie) di 

genere ad apparire più utile alla decostruzione della norma maschile, e su 

32 F. Giardini, Relazioni, cit., pp. 58-59.
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quel versante sviluppare le possibili configurazioni di relazione tra corpi. 

Fissata o esclusa come natura, invece, la differenza sessuale non verrebbe 

realmente integrata o valorizzata, ma rimarrebbe subordinata o dissolta 

nelle strutture culturali o linguistiche che riproducono l’ordine sociale.

Nella prospettiva di Giardini, d’altro canto, non è più in questione la 

“natura” del corpo (che invece è riammessa nella relazione del Leib col 

Körper), ma la disposizione proprio-corporea intrinseca e costituente, ov-

vero la relazione come “forma originaria” (Paarung) che rende possibile 

ogni esperienza, sia dell’altro che in senso generale, nella sfera passiva. 

Questa relazione corporea ha un valore fondamentale: è al contempo l’o-

rigine (arché) e il fine ultimo (télos) dell’esperienza. 

Intesa come categoria di analisi fenomenologica sul genere, la Paarung 

co-costituisce il soggetto solo in relazione empatica e corporea/sessuata 

con l’altra/o; in questa relazione, pertanto, anche il sesso/genere (simile e 

dissimile) si configura in modi imprevedibili. Diversamente dal modello di 

co-costituzione della soggettività e del genere teorizzato dal post-struttu-

ralismo nella formula corpo=linguaggio, l’elemento innovativo di questo 

modello fenomenologico è lo spazio di esperienza tra corpo fisico e cor-

po vissuto, che appartiene, sì, al Leib ma sempre in stretta relazione col 

Körper. Non solo le costruzioni sociali (incarnate nel genere), ma anche le 

disposizioni corporee (sessuate) comunicano in uno spazio intersoggettivo, 

il quale risignifica la relazione col mondo in modi originali e sessuati. E non 

si tratta di una eccedenza o essenza sessuata: questo spazio di relazione 

tra corpo concretamente sessuato e corpo vissuto e genderizzato è messo 

in pratica dalle soggettività-in-relazione nell’epochè intesa come pratica di 

spaziatura, accorgimento di un sentimento di agio o di disagio che ha come 

risorse il proprio movente e interesse sociale e politico. 

Tuttavia, la Paarung non coincide mai pienamente con l’esperienza 

concreta e presente, rimanendo qualcosa di sfuggente, che si manifesta 

solo indirettamente, come una traccia. Essendo radicata nella sfera passi-

va della coscienza, la Paarung richiede un atto di “fede” piuttosto che di 

conoscenza diretta. 

La relazionalità intrinseca del corpo sessuato e vissuto è l’intuizione 

di Giardini che permette un’analisi originale sul genere nella differenza 

sessuale, recuperando il rapporto tra natura, società e storia (del genere). 

Nella logica fenomenologica della differenza sessuale, insistere sul cor-

po relazionale significa, infatti, non solo restituire l’ambiguità del corpo 

sessuato nell’esperienza vissuta, ma anche ripensare al rapporto tra pen-

siero ed esperienza33. È la sessualità stessa che è relazione, ovvero una 

33 Si pensi ad esempio al fatto che anche una fenomenologia come quella di Merleau-

Ponty, permeata dall’ambiguità estesiologica del corpo, immortala e definisce quest’ul-

timo proprio davanti al pensiero. Scrive Merleau-Ponty: «essendo un oggetto, di fronte 
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dimensione pervasiva che regola ogni esperienza34, restituendo al corpo il 

proprio valore sociale e culturale senza ridurlo all’ordine verbale35. 

Se intesa come Paarung, la differenza sessuale è una struttura di relazio-

ne corporea diversa da quella intersoggettiva che mette secondariamente 

in relazione due soggetti secondo istituzione, ‘estrinsecità’ o fusione: è 

un processo di sessuazione (non di naturalizzazione), una relazione che 

permette e riattiva, su tutti i livelli, la possibilità di esperienza concreta e 

corporea dell’altra/o, di sé e del mondo. 

La sessuazione quale relazione corporea segna la soggettività per intero, 

è uno spazio corporeo differenziale che ridefinisce il processo conoscitivo in 

cui si dispone l’esperienza, che non connota soltanto l’umano quale essere 

da sempre preso in un mondo di interpretazioni culturali e sociali, ma che 

rimanda anche, attraverso la dimensione corporea, a ciò che non è immedia-

tamente o restrittivamente definibile come propriamente umano e culturale. 

Cosa implica allora che il corpo in gioco nella relazione è corpo sessuato? Che 

tipo di relazione è quella che si genera a partire da un pensiero della differen-

za sessuale? Insomma, quali sono i nessi che si istituiscono a partire da una 

relazione non tanto o solo corporea bensì sessuata?36 

Tramite epochè: la differenza sessuale coincide con l’accezione della 

Paarung come risonanza fenomenologicamente originaria e intenzionale 

dell’esperienza ed è quindi, come ricordavamo con Butler, anche “stru-

mento tramite il quale decostruire e denaturalizzare i termini maschile e 

femminile”. Se poi essa riproduca e naturalizzi le nozioni di maschile e 

di femminile è una questione secondaria all’esperienza, ha cioè a che fare 

con il modo della sessuazione della politica, ovvero con la configurazione 

storica, antropologica, esperienziale che di volta in volta si realizza.

Françoise Dolto offre in tal senso un contributo significativo al concet-

to di genere nella differenza sessuale e relazionale (della Paarung): nella 

sua prospettiva la figura della madre non è solo un’entità individuale, ma 

parte di una coppia con il mondo sociale. Il padre, in questo contesto, è un 

rappresentante possibile ma non necessario e il corpo relazionale è defini-

to da somiglianza, inversione, opposizione e altri modi di interazione con 

un’altra soggettività sessuata. 

Questa relazione che costituisce il corpo interviene anche sull’orientamen-

to, inteso come senso di sé, come percezione e come posizione, anche in ciò 

al pensiero il corpo non è ambiguo» (Phénoménologie de la perception, Gallimard, Parigi 

1945, p. 195).
34 Cfr. L. Irigaray (1987), Sessi e genealogie, La Tartaruga, Milano 1989.
35 Cfr. A. Putino (1994), Corpi disciplinati, corpi afflitti, corpi desideranti, in “DWF”, 24.
36 F. Giardini, Relazioni, cit., pp. 71-72.
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che prescinde dalla coscienza. Il punto zero dell’orientamento diventa così lo 

spazio della relazione con l’altra, una relazione in cui il corpo in gioco è anche 

inconscio.37

Giardini rifiuta l’idea di un corpo completamente manipolabile dagli 

agenti sociali. Il corpo mostra un’irriducibile opacità e autonomia, non 

essendo solo un effetto dell’ordine sociale e culturale.

[P]roprio perché si lega alla consistenza della posizione, che si dà per tagli, 

decisioni, discontinuità, non è puro effetto dell’ordine sociale e culturale. Da 

qui un nesso ulteriore con quel corpo naturale, impersonale, soggettivo ma 

non egologico, il corpo vivente.38 

Da qui anche la possibilità di rispondere alla domanda di Scott: “se i 

significati di genere e di potere si determinano a vicenda, come mutano 

le cose?”

Giardini (insieme a Pellegrini, Lonzi e non solo) critica(no) il riduzio-

nismo teorico che separa ontologicamente il corpo fisico e quello relazio-

nale (e relativo), proponendo invece un approccio fenomenologico che 

considera la differenza sessuale non come dualismo maschile-femminile, 

ma come esperienza di una pluralità generativa (il “relativo plurale” di 

Pellegrini). In ciò consiste l’originalità teoretica del pensiero di Giardini 

nel concetto della Paarung: attraverso il metodo (pratico) della riduzio-

ne fenomenologica si rende possibile esplorare la relazione (costante e 

costituente) tra corpo oggettivo e corpo vissuto, sottolineando il ruolo 

trasformativo della passività e delle esperienze condivise, come nelle pra-

tiche femministe di autocoscienza. 

La proposta di Giardini si presenta nella storia della filosofia come descri-

zione teorica della realizzazione dei gruppi spontanei di Autocoscienza nella 

storia delle donne: la messa in atto di una proposta ricreativa riassumibile in 

uno spazio di gioco pratico-metodologico in cui la circolarità ermeneutica, 

costituita com’è dalla risonanza tra parti e intero, scompone e ricompone 

in modi non prevedibili (ancorché desiderabili) l’ordine linguistico in cui ci 

muoviamo. Laddove la differenza sessuale sia intesa quale intervallo costi-

tuente, essa buca, per così dire, la dimensione culturale che ripropone la lo-

gica del medesimo come modello di pensiero, scomponendo ricorsivamente 

quella perfetta coincidenza della coscienza di sé come corpo linguistico ed 

effetto culturale, e recuperando il gesto di relazione empatica con l’alterità. 

Non solo nella coppia eteronormata ma nell’esperienza dell’altra, di sé e dei 

corpi sessuati si fa esperienza di questa possibile ricreazione: “posta a fon-

37 F. Giardini, Relazioni, cit., p. 72.
38 Ibidem.
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damento della convivenza umana, in tutti i suoi gradi, dalla ‘comunità’ alle 

altre ‘formazioni intersoggettive’, e inoltre, quale passaggio dalla ‘coppia, al 

gruppo, alla moltitudine’ [la Paarung] è un fenomeno universale. L’occasione. 

Relazione che coinvolge il corpo e la coscienza”.39

Corpo, storia, sessuazione ed esperienza irrompono così nella storia ma-

schile concreta e quotidiana, alla ricerca della via d’uscita dalla posizione 

di soggetto sconfitto (quello femminile). Così posta, la questione di genere 

apre ad una lettura della storia “non per ripetere ciò che è già accaduto, ma 

proprio per non ripeterlo”40, rinunciando alla cultura della presa di pote-

re. Il pensiero femminista negli Studi delle donne e di genere è in questo 

senso una ricombinazione dei significati insieme corporea e relativa: in rela-

zione genealogica con le altre donne e in relazione critica con il linguaggio 

del Medesimo maschile, ovvero con la logica che usa la norma maschile per 

definire la differenza tra sessi. La relazione tra donne (solitamente indicata 

col nome di “separatismo”) diventa fondamentale non nella quiescenza della 

loro similitudine, ma nella sessuazione di una politica non complementare, 

nella risonanza (e non nel rispecchiamento) di significati simili, diversi e non 

perfettamente reintegrabili in una (già) data struttura.

Il femminismo ha inizio quando la donna cerca la risonanza di sé nell’au-

tenticità di un’altra donna perché capisce che il suo unico modo di ritrovare 

sé stessa è nella sua specie. E non per escludere l’uomo, ma rendendosi conto 

che l’esclusione che l’uomo le ritorce contro esprime […] una consuetudine 

sua a concepire la donna in vista del suo equilibrio patriarcale.41

Risonanza è in effetti la parola con cui talvolta si traduce il concetto di 

Paarung42 e anche una parola ricorrente nella pratica e nei testi sull’Au-

tocoscienza: la comprensione di sé e dell’altra appare nel sentirsi toccata 

e nel dischiudersi di un nuovo e parziale processo di riconoscimento che 

ricombina le posizioni del parlare di sé, dell’altra e del mondo.

La possibilità di afferrare insieme corpo, teoria e discorso politico è il vero 

portato dell’elaborazione del concetto di Paarung nella prospettiva della dif-

ferenza sessuale operata da Giardini. In tal senso, anche “riconoscere […] 

che ‘c’è del buono’ nel pensiero di un autore, non significa accettare le dispo-

sizioni che offre, si tratta solo del ritrovamento di brani di sapere che vanno 

restituiti alla vita di una donna. Da padrone … a ospite”43. Nella relazione col 

neutro-maschile si tratta di fare teoria “senza riconoscere debiti – [perché] in 

39 F. Giardini, Relazioni, cit., p. 79.
40 C. Lonzi, Armande sono io!, Scritti di Rivolta Femminile, Milano 1992, p. 28. 
41 Ead., Significato dell’autocoscienza nei gruppi femministi (1972), in Sputiamo su Hegel, 

et. al/Edizioni, Milano 2010, pp. 119-120. 
42 Cfr. G. Stanghellini., Psicopatologia del senso comune, Raffaello Cortina, Milano 2008.
43 F. Giardini, Relazioni, cit., p. 125.
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fondo [il fare teoria delle donne] è la riappropriazione di ciò che la tradizione 

del pensiero maschile ha espropriato all’esperienza femminile – così che le 

autrici non possano essere neutralizzate e ricondotte nell’alveo di una tradi-

zione di cui non sono state agenti”44.

Più simile all’approccio del pluralismo ermeneutico e lontana dalla strut-

tura della dialettica hegeliana, la risonanza si dà nella compresenza narrativa 

ma anche in quel tipo di genealogia che, a proposito del rapporto con i testi 

di Lonzi (ma il discorso è estendibile a tutta la letteratura femminista), Anna-

rosa Buttarelli chiama “eredità senza testamento” o, non a caso, “percorsi di 

risonanza”. Si tratta di genealogie in senso storico e astorico:

Le eredità senza testamento si inscrivono in genealogie, in cui ci si può 

collocare come si sono collocate tutte quelle che ne fanno parte, a volte senza 

sapere l’una dell’altra, magari da un secolo all’altro […]. Per questi motivi, 

a rigore [questi testi] non potrebbero essere commentati accademicamente, 

né argomentati con ascendenze e discendenze nella tradizione canonica, ma 

solo letti, cioè percorsi in risonanza rendendo testimonianza del come e del 

perché sono in grado di operare trasformazioni, prima di tutto in se stesse, se 

stessi. […] [Si tratta di] una genealogia di pensiero che ancora ha da essere 

compresa e assunta come trasformatrice positiva della crisi finale della cultura 

occidentale. Le filosofe hanno insegnato e continuano a insegnare a vivere con 

la contraddizione non escludente, tra concetti, cose, persone, viventi.45

Sostengo che l’elemento innovativo dell’approccio fenomenologico si tro-

vi quindi soprattutto nella relazione che intrattiene tra teoria, esperienza e 

corpo. In questa prospettiva non si tratterebbe di scegliere quale categoria 

tra sesso e genere ci appaia politicamente più utile (e in effetti, sia il sesso nei 

confronti del genere che viceversa presentano dei debiti concettuali alla loro 

teorizzazione)46. La questione si sposta piuttosto sulla relazione tra teoria e 

strategia politica, ovvero sul metodo, inteso come modo di intendere e prati-

care il rapporto tra la teoria e l’esperienza dei corpi. 

In particolare, mi pare che laddove il “genere” sia utile a stimolare lin-

44 Ivi, p. 27.
45 A. Buttarelli, Un’origine perenne. Carla Lonzi è tornata, in A. Buttarelli (a cura di), Ti 

darei un bacio, Moretti e Vitali, Bergamo 2024, pp. 10-15.
46 Così ad esempio scrive Butler sul “sesso” del pensiero della differenza sessuale: “A 

suo avviso [di Luce Irigaray] il “sesso” non è né una categoria biologica né una categoria 

sociale (e in ciò si distingue dal genere), ma una categoria linguistica che esiste, per così 

dire, su una linea di confine tra il sociale e il biologico. Con la formula “sesso che non è un 

sesso” Irigaray intendeva pertanto alludere alla femminilità, nei termini di qualcosa che 

non può essere catturato numericamente. Vi sono oggi approcci similari, che sostengono 

ad esempio che “transgender” non indichi esattamente un terzo sesso, ma una sorta di 

passaggio tra i generi, una figura di genere interstiziale e transitoria, che non è riducibile 

all’insistenza normativa né sull’Uno, né sul Due”: J. Butler (2004), Fare e disfare il genere, 

Mimesis, Milano 2014, p. 87. [corsivo mio]
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guisticamente l’arricchimento dell’esperienza della sessualità, si perda – 

viceversa – l’occasione (teorica) dell’emergere della fenomenalità sponta-

nea e ambigua del corpo proprio, sessuato e concreto. In tal senso, come 

scrive Butler: “[s]eparare la parola ‘genere’ dai concetti di femminilità e 

di mascolinità significa difendere una prospettiva teorica che sia in grado 

di spiegare come il binarismo maschile/femminile arrivi a impoverire il 

campo semantico del genere”47. Così facendo il metodo si serve della te-

oria più di quanto quest’ultima si serva del metodo.

Al contrario, un approccio come quello di Giardini, consiste in una 

iniziale (e iniziatica) postura scettica nei confronti di ogni riduzione del 

corpo (una liberazione che è anche teorica), la quale garantirebbe non 

solo la costruzione di una teoria sull’esperienza corporea ma di un me-

todo pratico di ricerca (l’epochè come pratica di spaziatura). Qui il me-

todo tenta (e non difende!) una prospettiva teorica capace di descrivere 

il corpo-in-relazione in tutta la sua significativa (culturale e non socia-

lizzata) concretezza fisica (naturale e non naturalizzata). Né ideologica, 

né simbolica, né neutrale, la storia delle donne sulla propria soggettività 

è una ricerca che emerge da un movimento interno ad ogni donna che, 

potremmo dire, si accorge di sé e si avvede del mutismo storico di una 

collettività cui riconosce di appartenere. 

Negli anni Sessanta/Settanta e ancora oggi ciò le ha condotte in modo 

spontaneo (e genealogico) a posizionarsi l’una con l’altra all’interno dei 

piccoli gruppi di Autocoscienza. La mia proposta è di compartecipare, 

anche teoricamente, alla consistenza di questi percorsi di risonanza in 

tutti i luoghi di incontro e trasformazione dell’agire politico e sociale. Si 

tratta di accedere – non più come individualità solipsistiche ma – come 

gruppi (osservati e agiti nella differenza sessuale) a tutte le agenzie sociali 

(ed in particolare a quelle con inclinazione fenomenologica) che si inte-

ressano alla liberazione dei corpi e delle loro relazioni.
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PremessaPremessa

Il nome di Wittgenstein è normalmente associato al paradigma dell’an-

tipsicologismo che opere come il Tractatus logico-philosophicus (1921) 

e le Ricerche filosofiche (1953) confermano e adattano a diversi conte-

sti teorici (la nozione di raffigurazione, i giochi linguistici, il linguaggio 

privato)1. Il dibattito storiografico continua ad interrogarsi sullo statuto 

teorico dell’antipsicologismo, anche nell’intento di stabilirne il confronto 

con l’attuale ricerca filosofica. L’antipsicologismo non implica però tout 

court l’eliminazione della mente o del mentale; sulle orme di Frege, Witt-

genstein sostiene che attività come la comunicazione non possono esse-

re ricondotte a stati o rappresentazioni o eventi mentali (psicologismo). 

Tuttavia, il suo antipsicologismo offre spunti di ulteriore riflessione: è 

funzionale alla confutazione del dualismo mente/corpo e al superamen-

to di pregiudizi di matrice metafisica. Se lo psicologismo affonda le sue 

radici in Cartesio confermando peraltro lo status delle due sostanze (res 

cogitans e res extensa), l’antipsicologismo si propone di risolvere il dua-

lismo cartesiano mediante la tesi dell’esercizio grammaticale dell’unione 

di mente e corpo.

Il famoso esempio della scatola dei coleotteri2 non nega l’esistenza della 

mente nascosta in quanto ognuno può avere accesso alla propria scatola 

senza che gli altri possano vederne e verificarne il contenuto; nega però 

la possibilità di esercitare le funzioni del mentale ab interno, facendo cioè 

riferimento a stati interni e attribuendovi soprattutto un ruolo causale: la 

mente è praticabile soltanto all’interno del linguaggio. 

La mente non è un’entità nascosta e non è neppure giustificabile in 

base a condizioni esclusivamente soggettive. Secondo Wittgenstein, l’e-

1 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, Routledge & Kegan Paul, London 1961; 

trad. it. Tractatus logico-philosophicus, Einaudi, Torino 1964; Philosophische Untersuchun-

gen, Basil Blackwell, Oxford 1953; trad. it. Ricerche filosofiche, Einaudi, Torino 1983. 
2 Cfr. Paragrafo 293 delle Ricerche Filosofiche, cit., pp. 132-133.
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sercizio della mente e del mentale si giustifica e si realizza nel linguaggio 

ed è associato al corpo che fornisce i criteri esterni che ne legittimano 

la funzione all’interno di una pratica linguistica, come accade, ad esem-

pio, quando si descrive un dolore ricorrendo ad una determinata azione 

corporeo-motoria (questione del linguaggio privato).

Nel dibattito interno alla filosofia della mente e alle scienze cognitive 

(e non solo), normalmente il linguaggio viene inteso come una estensione 

della mente. In Wittgenstein, la situazione può essere capovolta: è la men-

te che può essere intesa come un’estensione del linguaggio.

Il mio obiettivo è quello di collocare a pieno titolo concetti e rappre-

sentazioni nei giochi linguistici e relative forme di vita. Come gli stati qua-

litativi interiori, anche aspetti mentali come concetti e rappresentazioni 

si giustificano all’interno dei giochi linguistici, senza invocare ragioni o 

fondamenti di matrice psicologista. 

Non sono pochi i paragrafi delle Ricerche Filosofiche che reintegra-

no il ruolo dei concetti e delle rappresentazioni mettendone peraltro in 

luce aspetti degni di nota anche dal punto di vista del dibattito in corso, 

malgrado il coinvolgimento di paradigmi teorici affini alle scienze cogni-

tive, alle neuroscienze e, in genere, alla cosiddetta filosofia della mente; 

paradigmi del tutto estranei a qualsiasi forma di antipsicologismo. Il con-

fronto con questi paradigmi consente di individuare affinità con alcuni 

modelli teorici tedeschi di primo Novecento non sempre adeguatamente 

esplorati o valorizzati. 

Per poter mostrare come Wittgenstein non intenda affatto sacrificare 

la nozione di mente e sia propenso a configurarla come estensione del 

linguaggio ancorata a forme di vita non dualistiche, l’obiettivo della pre-

sente disamina è triplice: in primis quello di confermare l’impossibilità 

di ricondurre le nozioni di concetto e di rappresentazione a qualsiasi 

forma di immagine e di stabilire la necessità di esplorare i nessi che 

intercorrono tra i concetti/rappresentazioni e la volontà o volizione; 

in secondo luogo, quello di definire il rapporto tra l’attività percettiva 

e la genesi delle rappresentazioni/concetti configurando questi ultimi 

come modulazioni dell’attività percettiva, sebbene il legame con questa 

sia scandito dalla differenza di funzione: i concetti si applicano a con-

testi non sempre o non più fortemente connotati in senso percettivo. 

L’esperienza percettiva è però importante nella misura in cui si situa 

in quelle forme di vita senza le quali gli stessi concetti sarebbero par-

ziali; in ultimo, quello di attribuire a Wittgenstein la tesi della natura 

collettiva della mente il cui nesso con le forme di vita ne stabilisce la 

capacità di fronteggiare e risolvere flessibilmente e pragmaticamente le 

eventuali situazioni di crescente entropia. Mi soffermerò quindi sulle 

analogie con le teorie della cognizione incarnata, con le neuroscienze; 

analogie che potrebbero accentuare le potenzialità della riflessione di 
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Wittgenstein nell’orizzonte teorico attuale senza rinunciare alla colloca-

zione della stessa nel contesto austro-tedesco di primo Novecento, con 

riferimento alla “psicologia sociale” di Wilhelm Wundt.

1. Dalla raffigurazione alla rappresentazione1. Dalla raffigurazione alla rappresentazione

Il punto di partenza è dato dalla distinzione tra Vorstellung e Bild, tra 

rappresentazione e raffigurazione, che Wittgenstein delinea nei paragrafi 

363-393 delle Ricerche filosofiche. In particolare, i paragrafi 370-371 rac-

chiudono perfettamente l’iter argomentativo su cui si incentra questa mia 

disamina.

Paragrafo 370: Non già che cosa siano le rappresentazioni, ci si deve chie-

dere, o che cosa accada quando uno si rappresenta qualche cosa; bensì: come 

si usi la parola “rappresentazione”. Ma questo non significa che io voglia parlare 

solo di parole. Infatti, nella misura in cui, nella mia domanda, si parla della 

parola “rappresentazione”, viene anche messa in questione l’essenza della rap-

presentazione. E io dico soltanto che questa questione non può essere risolta 

– né per colui che ha la rappresentazione, né per un altro – indicando, e neppure 

dando la descrizione di qualche processo (corsivi miei).3

Paragrafo 371: L’essenza è espressa nella grammatica.4 

Preliminarmente, Wittgenstein precisa che legittima può essere soltan-

to la domanda su come si usi la parola ‘rappresentazione’ e non quella su 

cosa accada quando uno si rappresenta qualche cosa. La seconda domanda 

trova la sua ragion d’essere nell’anti-psicologismo, la prima segna invece 

un percorso nuovo che non cede ad alcuna istanza nominalistica in quan-

to è incentrata sull’essenza della rappresentazione senza ricorrere a tenta-

tivi di riduzione della stessa alle sole parole. Sebbene si parta dalla situa-

zione in cui qualcuno ha (internamente) determinate rappresentazioni, la 

questione dell’essenza esula tuttavia sia da una qualsiasi indagine sul pos-

sesso “interno” delle rappresentazioni e sui processi mentali sottostanti 

sia da una mera riduzione nominalista. Illuminante è pertanto il paragra-

fo 371 in cui Wittgenstein afferma che l’essenza della rappresentazione 

è connessa alla grammatica che svincola così l’uso della rappresentazione 

di qualcosa dalla sola parola di riferimento. L’uso delle rappresentazioni 

rientra nella grammatica filosofica che supera di fatto il dominio delle 

raffigurazioni secondo i criteri stabiliti dal Tractatus. Da questo punto di 

3 Ivi, p. 153.
4 Ivi, p. 154.
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vista, le Ricerche filosofiche stabiliscono lo status delle rappresentazioni 

contrapponendolo a quello delle raffigurazioni. Nel Tractatus, le raffigu-

razioni sono funzionali al rapporto tra linguaggio e realtà esterna: nomi e 

proposizioni raffigurano, rispettivamente, oggetti e fatti (o stati di cose). 

Mentre le raffigurazioni entrano in gioco nella definizione dell’esperienza 

(Erfahrung) che è inerente esclusivamente al nostro rapporto con la re-

altà esterna, le rappresentazioni determinano, invece, secondo le regole 

della grammatica filosofica quella che è ritenuta l’esperienza interna e 

soggettiva (Erlebniß). In tal senso, le rappresentazioni sono omogenee e 

contestuali a pensieri, credenze, ricordi ed intenzioni che normalmente 

non si riferiscono ad oggetti e non presentano un margine ristretto quale 

quello del rapporto nome/oggetto o proposizione/stato di cose. Si po-

trebbe quindi interpretare il passaggio dal Tractatus alle Ricerche come 

un passaggio dal ruolo delle raffigurazioni a quello delle rappresentazioni 

che, diversamente dalle prime, non si espongono ai criteri di verità ma 

sono integrate nel sistema della grammatica filosofica5. La sfera d’azione 

delle rappresentazioni è ampia e, in sintonia con le premesse antipsicolo-

giste, contribuisce a legittimare l’articolato e variegato spazio del mentale 

adottando il lessico corrispondente (pensieri, credenze, ricordi, intenzio-

ni) ma ascrivendolo in toto al dominio della grammatica filosofica6. Co-

mincia a delinearsi quello che abbiamo già definito estensione della mente 

al linguaggio.

Il termine Erlebniß sta per l’esperienza interna e soggettiva ma non 

in senso letterale: gli aggettivi “interno” e “soggettivo” non sono e non 

possono essere connessi ad alcun accesso diretto alla testa dei parlanti. La 

natura interna e soggettiva dell’Erlebniß dipende esclusivamente dai ver-

bi in prima persona il cui uso rientra tra i dispositivi pubblici (collettivi e 

non privati) della grammatica filosofica. Come suggerisce Egidi7, le rap-

presentazioni sono disposizioni contestuali all’esercizio della prima per-

sona di verbi come “credere”, “pensare” che, in quanto tali, non possono 

fornire affatto alcuna informazione, come, invece, accade con gli stessi 

verbi quando sono usati alla terza persona. Cosa s’intende precisamente 

per disposizioni (Dispositionen)? Sono abilità che i parlanti acquisiscono 

5 Da questo punto di vista, le Ricerche filosofiche mettono a fuoco quella svolta gram-

maticale che segna indelebilmente le opere dell’ultimo Wittgenstein ma che affonda le 

radici nella precedente Philosophische Grammatik. Cfr. L. Wittgenstein, Philosophische 

Grammatik, Suhrkamp, Frankfurt 1973; trad. it. Di M. Trinchero, Grammatica filosofica, 

La Nuova Italia, Firenze 1990. Sul peso della svolta grammaticale, utile e suggestiva è la 

lettura della bella monografia di Rosaria Egidi; cfr. R. Egidi, Wittgenstein filosofo della 

mente, Quodlibet, Macerata 2023.
6 Cfr. N. Ahmed, Mind and Language. A Wittgensteinian View, in “Journal of Positive 

School Psychology”, 2022, vol. 6, No 3, pp. 188-193. 
7 R. Egidi, Wittgenstein filosofo della mente, cit., pp. 518-520.
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mediante l’esercizio di quella tecnica singolarissima che è la grammatica. 

Malgrado il riferimento ad aspetti normalmente associati ai processi in-

terni (innere Prozesse) e all’Erlebniß che li coordina, le rappresentazioni 

sono tuttavia delle azioni (Handlungen) il cui esercizio richiede criteri 

pragmatici attivati dalla grammatica8. In questa prospettiva, le rappresen-

tazioni non sono assimilabili alle sensazioni che invece consentono ai par-

lanti di entrare in relazione con il mondo esterno per poi farne oggetto di 

conoscenza. Ciò non può accadere con le rappresentazioni/concetti che 

si configurano propriamente come willkürliche Handlungen, come azioni 

volontarie conformi alla grammatica. In tal senso, Wittgenstein mette di 

nuovo il suo lettore al riparo dal tentativo di concepire le rappresenta-

zioni come intermediari causali e come contenuti individuabili mediante 

introspezione (accesso diretto). I paragrafi 149 e 150 sono eloquenti:

Paragrafo 149: Se dico che il sapere l’alfabeto è uno stato psichico, si pen-

serà allo stato di un apparato psichico (poniamo, del nostro cervello) me-

diante il quale spieghiamo le manifestazioni di questo sapere. Un tale stato si 

chiama disposizione (corsi miei).9

Paragrafo 150: La grammatica della parola “sapere” è […] strettamente 

imparentata alla grammatica delle parole “potere” ed “essere in grado”. Ma è 

anche strettamente imparentata a quella della parola “comprendere” (‘padro-

neggiare’ una tecnica) (corsivi miei).10

Sapere l’alfabeto, come sapere qualsiasi altra cosa, comporta una pro-

cedura o tecnica che, una volta adottata, stabilisce il raggio d’azione di 

quella determinata forma di sapere a cui corrispondono anche la qualità 

e le modalità del comprendere da parte dell’interlocutore. La tecnica in 

questione è intrinseca alla grammatica che stabilisce contesti e situazioni 

in cui i parlanti imparano e imparano a gestire flessibilmente concetti e 

rappresentazioni. 

La rappresentazione è una forma di azione volontaria e intenzionale il 

cui criterio di soddisfazione è interno alla grammatica d’uso dei verbi di 

riferimento, come si desume dallo stesso valore semantico delle parole11; 

essa è dunque dotata di un carattere normativo in quanto produce e pre-

8 Cfr. Ivi, p. 518.
9 Cfr. L Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit., p. 80.
10 Cfr. Ivi, p. 81.
11 Cfr. E.G., Unnsteinsson, Wittgenstein as a Gricean Intentionalist, in “British Journal for 

the History of Philosophy”, 24, 1, 2016, pp. 155-172. Secondo lo studioso, il significato di 

una parola non può essere ricondotto al solo uso linguistico secondo la tesi normalmente 

attribuita a Wittgenstein: il significato va ricondotto invece alle intenzioni del parlante. In 

tal senso, Wittgenstein ammetterebbe una qualche forma di mentalismo senza inficiare il 

ruolo della grammatica.
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scrive il suo criterio di soddisfazione all’interno della grammatica; il suo è 

un ruolo normativo giustificabile in base a criteri osservabili e controllabi-

li dalla comunità di riferimento. In tal senso, Wittgenstein confuta il pre-

sunto ruolo causale delle rappresentazioni da associare alla natura interna 

delle stesse secondo le modalità dell’analisi psicologista degli stati men-

tali interni. Al contrario, non è possibile né postulare stati mentali interni 

né individuarvi la condizione dell’attività linguistica. L’unico ruolo giusti-

ficabile, anche secondo le istanze dell’antipsicologismo, è dunque quello 

normativo/pragmatico che è connesso al lato volizionale o intenzionale 

di qualsiasi tipo di rappresentazione; un ruolo esposto necessariamente al 

controllo condiviso da parte della comunità mediante l’attivazione della 

grammatica di riferimento12. 

2. Concetto e percezione. Le immagini e il metodo di proiezione2. Concetto e percezione. Le immagini e il metodo di proiezione

È utile ora approfondire il rapporto tra l’attività percettiva e le rappre-

sentazioni intese, come si è visto, come processi “mentali” di competen-

za della grammatica. Ciò mi consentirà di stabilire il ruolo assegnato da 

Wittgenstein alle immagini e di definire la loro funzione nel processo di 

formazione dei concetti/rappresentazioni.

Wittgenstein mostra un interesse costante per la percezione confron-

tandosi, anche criticamente, con alcuni paradigmi teorici della psicologia 

del tempo. Le opere postume testimoniano questo interesse mostrando 

peraltro come Wittgenstein sia sempre più motivato a prendere parte al 

dibattito sulle relazioni tra filosofia della mente e psicologia della per-

cezione. 

La questione dell’immagine e quella del “vedere come” catturano l’in-

teresse del filosofo viennese e anche quello del lettore. Molti sono i pa-

ragrafi e sezioni delle Ricerche filosofiche che stabiliscono il peso teorico 

delle stesse e molte sono le analogie con opere come The Blue Book and 

the Brown Book e le Osservazioni sulla filosofia della psicologia13. 

È opportuno iniziare dalla questione del “vedere come” in quanto mi 

consente di marcare due aspetti ugualmente significativi: il confronto con 

la Psicologia della Gestalt, che possiamo collocare tra gli sviluppi più rag-

12 Sul rapporto tra la rappresentazione e la volizione, cfr. R. Egidi, Wittgenstein filosofo 

della mente, cit., pp. 545-546.
13 Cfr. L. Wittgenstein, The Blue Book and the Brown Book, ed. By R, Rhees, Blackwell, 

Oxford, 1958; trad.it. di A.G. Conte, Libro blue e libro marrone, Einaudi, Torino 1983; L. 

Wittgenstein, Bemerkungen über die Philosophie der Psychologie/Remarks on the Philo-

sophy of Psychology, a cura di G.E.M. Anscombe&G.H. von Wright, Blackwell, Oxford 

1980; trad.it. di R. De Monticelli, Osservazioni sulla filosofia della psicologia, Adelphi, 

Milano 1990.
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guardevoli della sperimentazione psicologica del tempo, e la singolarità 

della filosofia della mente all’interno del paradigma anti-psicologista. 

Il “vedere come” o mutamento dell’aspetto, come quando, ad esempio, 

un oggetto o un volto assume per l’osservatore (colui che li guarda) più 

aspetti diversificati, è un fatto che si presta ad una duplice disamina, quel-

la del fondatore della psicologia della Gestalt, Wolfgang Köhler14, e quel-

la di Wittgenstein. Il primo invoca elementi visivi di base che possono 

sollecitare un’organizzazione diversificata nella struttura o nella forma, 

un’organizzazione che inerisce quindi soltanto ai processi interni della 

visione; il secondo invece ritiene che tali processi non siano affatto ve-

rificabili e controllabili e che la diversificazione degli aspetti, vale a dire, 

del “vedere come” sia imputabile soltanto all’esperienza semantica dei 

parlanti e, quindi, a rappresentazioni/concetti il cui statuto mentale, non 

ancorato a stati interni, rinvia esclusivamente alla grammatica filosofica. 

Da questo punto di vista, il “vedere come” si giustifica, come suggerisce 

Budd15, in base ad un mutamento dell’interpretazione da ricondurre alle 

istanze della volizione/intenzionalità e ai criteri di soddisfazione che le 

sottostanti rappresentazioni attivano all’interno della grammatica. Witt-

genstein si esprime in termini efficacissimi e chiari: “Interpretare è un 

pensare, un’azione; vedere è uno stato”16. Pur presupponendo il vedere 

normale (stato), il “vedere come” si configura tuttavia come un’attività 

del pensiero e un’azione. Lo stato del vedere è ininfluente rispetto al “ve-

dere come” che copre tutte le situazioni rilevanti dal punto di vista prag-

matico e semantico. La questione è speculare con quella dell’immagine. 

Come dallo “stato” del vedere si passa al “vedere come”, così dallo status 

dell’immagine si passa a quello della rappresentazione/concetto median-

te quello che Wittgenstein definisce “metodo di proiezione”.

Le rappresentazioni assorbono l’esperienza percettiva rimodulandola 

in termini di concetti; questa sorta di concettualizzazione della percezio-

ne si realizza nella grammatica filosofica incoraggiando peraltro il con-

fronto con il recente paradigma della cognizione incarnata. Ciò diventa 

palese proprio nella disamina delle immagini che ritorna in molti para-

grafi delle Ricerche filosofiche.

Il rapporto tra immagini e percezione è stretto e l’immagine è un 

aspetto della percezione: i percetti vengono immagazzinati e ricordati 

e in quanto tali sono immagini o ricordi. Come ho appena anticipato, 

Wittgenstein è interessato soprattutto all’uso concettuale dell’immagi-

ne e alle sue proiezioni grammaticali. Non a caso le osservazioni sull’im-

14 Cfr. W. Köhler, Gestalt Psychology. An Introduction to New Concepts in Modern Psycho-

logy, H. Liveright, New York 1929.
15 Cfr. M. Budd, Wittgenstein’s Philosophy of Psychology, Routledge, London 1989.
16 Cfr. L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit., p. 279.
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magine sono connesse a quelle sul significato delle parole e sull’uso che 

ne è certamente l’elemento chiave. Wittgenstein ripercorre – per alcuni 

tratti e inizialmente – il processo interno del parlante, soprattutto in re-

lazione alla comprensione, come accade, d’altra parte, nelle situazioni 

di apprendimento linguistico e nella normale comunicazione. Si tratta 

quasi di una strategia genetica che consente a Wittgenstein di affrontare 

il momento in cui il parlante attiva quel metodo di proiezione a partire 

o da determinate immagini o situazioni oppure dall’esigenza di defini-

re precisamente una determinata intenzione. In tal senso, è decisivo il 

paragrafo 141:

Ma se alla nostra mente non si presenta soltanto l’immagine del cubo, ma, 

oltre a questa, anche un metodo di proiezione? Come devo immaginare una 

cosa del genere? – Forse così: vedo davanti a me uno schema del modo di 

proiezione […] Supponi che io spieghi a qualcuno diversi metodi proiettivi, 

affinché egli poi li applichi; e chiediamoci in quale caso diremo ch’egli ha da-

vanti alla mente il metodo proiettivo che intendo io […] Possono immagine 

e applicazione entrare in collisione? Ebbene, lo possono nella misura in cui 

l’immagine ci fa prevedere un impiego diverso; giacché gli uomini in generale 

fanno questa applicazione di questa immagine (corsivi miei).17

Le due domande iniziali sono molto interessanti in quanto presuppon-

gono il punto di vista interno di una mente, di un parlante. Ciò però non 

scalfisce la posizione di Wittgenstein; anzi, è un trampolino di lancio per 

confermare l’uso grammaticale delle rappresentazioni e la premessa dello 

stesso, vale a dire, quella che potrebbe essere definita la giustificazione 

genetica del metodo di proiezione, vale a dire, una sorta di grammatica-

lizzazione o attivazione della grammatica. Nell’atto di comprendere il 

significato di una parola, il parlante sembra passare attraverso una o più 

immagini che, pur non valendo come “spiegazioni interne”, richiedono 

tuttavia – e immediatamente – un metodo di proiezione che non può che 

essere omogeneo ad un determinato uso e non ad un altro. In sintesi, 

l’eventuale ricorso all’immagine vale soltanto nella misura in cui essa sol-

lecita la mente del parlante per poi “abdicare” alla sua funzione privata 

nella misura in cui attiva un determinato “metodo di proiezione”. Imma-

gine, metodo di proiezione, parola o proposizione si giustificano all’inter-

no di un determinato gioco linguistico – come avviene con un campione 

di colore – ma hanno come prerequisito un’immagine o percetto interno 

che, non potendo, in quanto “interno”, svolgere alcuna funzione, spinge 

il parlante ad attivare il metodo di proiezione. È questa la prova che l’e-

sercizio del mentale non avviene in foro interno bensì nel territorio della 

17 Cfr. Ivi, pp. 76-77.
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grammatica che non solo lo garantisce nella sua funzione ma lo legittima 

anche come esclusiva estensione del linguaggio.

Forma e colore richiedono questo metodo di proiezione, come lo ri-

chiede il dolore, elemento chiave del linguaggio privato. Anche in casi 

di questo tipo, l’immagine o rappresentazione non sono conformi alla 

tradizione filosofica. Nel paragrafo 300:

La rappresentazione del dolore non è un’immagine, e questa rappresen-

tazione, nel gioco linguistico, non è neppure sostituibile con qualcosa che 

chiameremmo un’immagine. In un certo senso la rappresentazione del dolore 

entra davvero nel gioco linguistico; soltanto non vi entra come immagine.18

Il paragrafo 301 è ancora più risolutivo: “Una rappresentazio-

ne non è un’immagine; ma un’immagine può corrispondere a una 

rappresentazione”19. Pur facendosi chiara l’esigenza di demitizzare le 

rappresentazioni o immagini intese come cause o ragioni interne, Witt-

genstein valuta un criterio di giustificazione delle stesse alternativo al 

modello dominante. Il gioco linguistico inerente all’espressione “io ho 

dolori” comporta di certo il ricorso a qualche forma di rappresentazione 

ma ciò non implica necessariamente che la rappresentazione sia intesa 

come un’immagine precisa e sondabile. I giochi linguistici attivano la 

rappresentazione ma non la giustificano come una immagine di un de-

terminato tipo. Parlare di dolori significa far ricorso a qualche forma di 

rappresentazione, ma non all’immagine che implicherebbe a sua volta 

un’operazione al di fuori del gioco linguistico stesso e, quindi, immotiva-

tamente. Nei giochi linguistici l’uso di immagini, rappresentazioni e com-

portamenti ha luogo in termini fluidi e in sintonia con il gioco linguistico 

in questione ma senza mai confermarne un uso assoluto e predefinito op-

pure stabilirne la funzione di criterio assoluto. I paragrafi 300-310 sono 

particolarmente dirimenti non solo in relazione allo statuto delle rappre-

sentazioni ma anche in relazione al paradigma teorico che Wittgenstein 

sta elaborando gradualmente. La confutazione del modello forte della 

rappresentazione, intesa come criterio interno assoluto, è connessa alla 

definizione di un metodo che liberi tanto dal mentalismo (psicologismo) 

quanto dal comportamentismo20.

La soluzione è interessante: il linguaggio non funziona mai “in un uni-

co modo” e non serve sempre gli stessi scopi come “tramettere pensieri”; 

18 Cfr. Ivi, p. 134.
19 Cfr. Ivi, p. 135.
20 Cfr. M. Vollino da Rosa, Concepts, Perception, and Wittgenstein’s Theory: a conversation 

with the sciences, in “Revista de Filosofia de la Universidad de Costa Rica”, 152, 2019, 

pp. 115-124.
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non è nemmeno un tassello di una nuova forma di comportamentismo. 

Il paradigma da definire non deve né cedere al dominio della mente na-

scosta né a quello del comportamento fine a sé stesso. Nel paragrafo 308 

delle Ricerche filosofiche21, Wittgenstein fa osservare che non abbiamo 

affatto gli strumenti per accedere ai processi interni e per conoscerli nella 

loro interezza. Questo non significa affatto che è sua intenzione nega-

re i “processi spirituali”. I processi spirituali sono giustificabili soltanto 

in termini di embodiment, che, convertito nel lessico wittgensteiniano, 

significa che il pensare si realizza soltanto nel linguaggio e in quelle pro-

cedure o azioni che vedono il linguaggio stesso come una forma di corpo 

e/o in relazione con la corporeità in generale: il bambino che grida per 

il dolore improvviso adotta come comportamento eloquente quello di 

toccarsi il ginocchio e di comprimere il volto. Straordinario e pertinente 

il paragrafo 309: 

Qual è il tuo scopo in filosofia? Indicare alla mosca la via d’uscita dal-

la trappola». Il rischio della trappola è evitato superando la falsa idea del 

pensare inteso come un processo incorporeo. Come per tutte le parole anche 

per “pensare” bisogna soltanto “stare a guardare l’impiego della parola” 

(corsivi miei).22 

È questo un elemento che incoraggia cautamente ad ipotizzare una 

forte affinità del pensiero di Wittgenstein con il paradigma della cogni-

zione incarnata, a partire da osservazioni come quella presente nel para-

grafo 25:

Talvolta si dice: gli animali non parlano perché mancano loro le facoltà 

spirituali. E questo vuol dire: “non pensano, e pertanto non parlano”. Ma ap-

punto: non parlano. O meglio: non impiegano il linguaggio – se si eccettuano 

le forme linguistiche più primitive –. Il comandare, l’interrogare, il racconta-

re, il chiacchierare, fanno parte della nostra storia naturale come il cammina-

re, il mangiare, il bere, il giocare. (corsivi miei).23

Il paragrafo offre al lettore una prima, anche se implicita, definizione 

di “forma di vita”: azioni tipiche della “nostra storia naturale”, una sorta 

di insieme concatenato di attività corporee e linguistiche che non respin-

ge affatto il tentativo – poco diffuso, lo ammetto – di vedere le forme di 

vita dotate di uno statuto quasi biologico; in tal senso, le forme di vita 

21 Cfr. L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit., p. 136.
22 Cfr. Ivi, p. 145.
23 Cfr. Ivi, p. 23.
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azzerano il dualismo cartesiano stabilendo una singolare unione di mente 

e corpo in cui il linguaggio esercita un ruolo di ulteriore mediazione24.

In effetti, il legame stretto che intercorre tra rappresentazione gram-

maticalizzata e immagine, intesa come incipit della rappresentazione stes-

sa, rivela quello che potrebbe essere l’elemento chiave della forma di vita 

interpretata secondo il modello della cognizione incarnata. La rappresen-

tazione grammaticalizzata assorbe e rimodula le immagini e gli esempi: 

elabora il materiale percettivo; in questa prospettiva, la percezione è la 

matrice della rappresentazione ma non può giocarvi alcun ruolo decisivo 

finché non viene concettualizzata, vale a dire, assorbita dalla rappresen-

tazione grammaticalizzata.

Nel paragrafo 397, Wittgenstein precisa:

Qui invece di dire “immaginabilità” si può anche dire: rappresentabilità 

(Darstellbarkeit) in un determinato mezzo di rappresentazione (Darstellung). 

E da una rappresentazione siffatta può dipartirsi una strada sicura che condu-

ce a un impiego ulteriore. D’altra parte, un’immagine può far presa su di noi 

e non essere di alcuna utilità.25

L’immagine normalmente intesa è interna e in quanto tale privata 

e soprattutto “priva di utilità”; questo vale sia per l’immagine che io 

posso farmi del dolore mio e altrui, prescindendo dai comportamenti 

o azioni mie e altrui, sia per la mia e altrui percezione di gatto o tavolo, 

vale a dire, per la mia immagine di entrambi o di quella altrui. Al con-

trario, parlare di rappresentazioni significa coglierle nel loro impiego 

effettivo all’interno dei giochi linguistici e forme di vita sottostanti: non 

è affatto possibile interrogarsi oppure stabilire “l’essenza della rappre-

sentazione” facendo eventuale riferimento all’immagine stessa o qual-

che altra ragione interna26. 

La rappresentazione è necessariamente connessa al “mezzo di rappre-

sentazione”: parole, espressioni linguistiche o la compresenza di espres-

sioni linguistiche, semiotiche, gestuali, sono precisamente i mezzi di rap-

presentazione a cui Wittgenstein allude. D’altra parte, come risulta dal 

24 In tal senso, è eloquente ed efficace il paragrafo 281: “Il risultato è che soltanto dell’uo-

mo vivente, e di ciò che gli somiglia (che si comporta in modo simile) si può dire che 

abbia sensazioni; che veda, che sia cieco, che oda, che sia sordo; che sia in sé o che non sia 

cosciente”; cfr. L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit., pp. 128-129. Per una suggestiva e 

rigorosa ricostruzione dell’atteggiamento di Wittgenstein nei confronti del dualismo e del 

rapporto tra la sua prospettiva e il paradigma della “cognizione incarnata”, cfr. H. Sluga, 

Wittgenstein, Einaudi, Torino 2012; F. Cimatti, Wittgenstein, Language and Embodied 

Cognition, RIFL (2019) SFL, pp. 10-25.
25 Cfr. L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit., p. 159.
26 Cfr. Ivi, p.153.
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paragrafo 71, “l’essenza è espressa nella grammatica”27. L’identificazione 

del rosso o del dolore o di una categoria naturale (mela, gatto) non passa 

né attraverso la dimensione privata né geneticamente, vale a dire, attra-

verso il passaggio dal privato alla parola (comunicazione) in quanto que-

sto passaggio funziona soltanto nella misura in cui giustifica l’attivazione 

del metodo di proiezione e le regole che lo accompagnano28.

La rappresentazione grammaticalizzata è affine ai prototipi. Eleanor 

Rosch, la teorica dei prototipi, ritiene che alcune osservazioni di Wittgen-

stein, soprattutto quelle intorno alle “somiglianze di famiglia”29, possano 

costituire la matrice del proprio modello teorico30. Il paragrafo 389 delle 

Ricerche ne fornisce la prova:

La rappresentazione dev’essere più simile al suo oggetto di quanto non lo 

sia qualsiasi immagine: Infatti, per quanto simile io renda l’immagine a ciò che 

deve rappresentare, essa può sempre essere l’immagine anche di qualcos’al-

tro. Invece la rappresentazione ha questo in sé: che è la rappresentazione di 

questo e di nient’altro.31

La rappresentazione o prototipo di gatto o tavolo fa riferimento a liste 

di indizi che, sebbene siano di origine percettiva, sono elaborate tuttavia 

grammaticalmente e, quindi, inserite in determinate giochi linguistici. Gli 

indizi o gli esempi sono controllati pubblicamente in quanto preliminar-

mente sottoposti alle diverse grammatiche d’uso. In buona sostanza, le 

rappresentazioni e i prototipi condividono i seguenti elementi: l’assenza 

di una rigida definizione dei tratti semantici, le somiglianze di famiglia, il 

buon grado di rappresentatività, una necessaria vaghezza funzionale alla 

flessibilità e la dipendenza da determinati contesti32. Malgrado gli eviden-

ti tratti comuni, questa sintesi potrebbe però celare forti elementi di dif-

ferenziazione che è utile esplicitare. Da un lato, il nesso che intercorre tra 

le rappresentazioni e le forme di vite è conforme alla teoria dei prototipi 

che accentua il ruolo pragmatico dei prototipi e, quindi, il carattere natu-

rale della categorizzazione; dall’altro, la verifica soggettiva dell’efficacia 

di un esemplare o prototipo non può ritenersi conforme al modello di 

27 Cfr. Ivi, p. 154.
28 Cfr. Ivi, p. 155.
29 Cfr. Ivi, p. 47.
30 Cfr. E. Rosch, Wittgenstein and Categorization Research in Cognitive Psychology, in 

Chapman, M., Dixon, R.A. (eds) Meaning and the Growth of Understanding, Springer, 

Berlin, Heidelberg 1987, pp. 151-166.
31 Cfr. L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit., p. 157.
32 Per un approfondimento delle analogie tra i due modelli, anche alla luce di quelli più 

recenti, si veda lo studio di M. Zeifert, Rethinking Hart: From Open Texture to Prototype 

Theory—Analytic Philosophy Meets Cognitive Linguistics. Int J Semiot Law, 35, 2022, pp. 

409–430.
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Wittgenstein che, confermando le premesse antipsicologiste, ritiene as-

solutamente impraticabile qualsiasi accesso al soggetto o alla sua testa33. 

Wittgenstein pone la “certezza primitiva percettiva” tra le condizioni 

interne della concettualizzazione e delle rappresentazioni ma ne riduce 

la funzione al solo elemento di stimolo per l’attivazione di un metodo 

di proiezione che consenta al singolo parlante di convertire i tratti mo-

dali – contestuali alle sottostanti immagini mentali o percetti – in tratti 

flessibilmente più orientati verso quella che di recente è stata definita 

condizione dell’a-modalità34; in tal senso, Wittgenstein giustifica la “gene-

si” delle rappresentazioni, ricondotte, da un lato, all’azione intenzionale 

del parlante, dall’altro, alla grammatica filosofica che fornisce alla stessa 

i criteri di soddisfazione. Così intesa, la rappresentazione rientra in un 

modello teorico che rinuncia sia al mentalismo fondazionale sia al com-

portamentismo iper-semplificato; un modello più conforme al paradigma 

della cognizione incarnata e collettiva (intersoggettiva).

3. Wittgenstein e il dibattito in corso: suggestioni o forzature?3. Wittgenstein e il dibattito in corso: suggestioni o forzature?

In base a quanto finora esposto, è evidente il carattere collettivo-socia-

le che Wittgenstein attribuisce alla mente che, ribadiamolo, esiste soltan-

to nella misura in cui è estesa al linguaggio e ai diversi sistemi semiotici 

di rappresentazione. La collocazione della mente collettiva nelle diverse 

forme di vita sollecita un confronto decisamente variegato con il dibattito 

in corso e con quello austro-tedesco di Primo Novecento. 

La nozione di propagazione della mente a cui si richiama lo scienziato 

Stuart Kaufman35 presenta elementi di interesse; un’ulteriore prova della 

possibilità di collocare la mente estesa di Wittgenstein in un contesto di 

natura biologica36. La mente si propaga in forme di vita non rigide in quan-

to fronteggiano sempre situazioni di crescente entropia che esse riducono 

in virtù della loro struttura flessibile; una struttura di senso che gli uomini 

33 In merito, il saggio di Givon rimane un punto di riferimento irrinunciabile; cfr. T. Gi-

von, Prototypes: between Plato and Wittgenstein, in Noun Classes and Categorization, ed. 

by C. Craig, John Benjamin, Amsterdam 1986, pp. 77-102.
34 Cfr. G. Dove, On the need for embodied and disembodied cognition, Frontiers in Cogni-

tion, 1 (242), 2011, pp. 1-13; J.J. Prinz, The Return of Concept Empiricism, in Handbook 

of Categorization in Cognitive Science, ed. by Henri Cohen, and Claire Lefebvre, Elsevier, 

New York, 2017. Per una ricostruzione storica della nozione di concetto/rappresenta-

zione, cfr. M. Maione, Origine e funzioni del linguaggio in Thomas Reid. Atti mentali, 

linguistici e credenze, Carocci Editore, Roma, 2024.
35 S. Kauffman, Investigations, Oxford University Press, Oxford 2000; trad. it. Esplorazio-

ni evolutive, Einaudi, Torino 2000.
36 Cfr. E. La Licata, La mente che si propaga. Kauffman legge Wittgenstein, in “Reti, Saperi, 

Linguaggi”, anno 4, n. 1, 2012, pp. 65-71.
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o agenti autonomi rendono funzionale alla riduzione del carattere ciclico 

dell’entropia, come accade per altri fenomeni biologici. In questa pro-

spettiva, i giochi linguistici e le rappresentazioni/concetti sottostanti sono 

parte integrante di un esercizio creativo e cognitivo condiviso dagli altri 

e, quindi, costruito collettivamente. A questo punto, appare pienamente 

condivisibile la tesi di La Licata37 della possibilità di un dialogo costruttivo 

tra le Ricerche filosofiche di Wittgenstein e le scienze cognitive, a partire 

dal modello della mente estesa di Andy Clark38. Il modello di Wittgenstein 

potrebbe pertanto costituire ante litteram un interessante centro di media-

zione tra riflessione filosofica, scienze cognitive e filosofia della biologia. A 

margine, anche le neuroscienze possono essere chiamate in causa: alcune 

sperimentazioni confermerebbero le “somiglianze di famiglia”, le rappre-

sentazioni esposte al controllo della grammatica filosofica39.

Non si tratta affatto di forzature, anche se sperimentazioni et similia 

non godono certo di una benevola ricezione da parte di Wittgenstein 

e non vanno quindi esasperate. Le suggestioni che il confronto con le 

scienze cognitive incoraggiano sono senz’altro utili ma lo sono ancora di 

più quelle che potrebbero invece derivare dall’analisi del contesto filoso-

fico-scientifico di primo Novecento.

Kevin Mulligan ha il merito di aver ricostruito le direttrici della rifles-

sione austro-tedesca a cui, più o meno implicitamente, Wittgenstein fa 

riferimento: le nozioni di regole, di uso linguistico e l’analisi delle frasi 

psicologiche in prima persona rinviano, con le dovute distinzioni, ad au-

tori come Brentano, Husserl e Bühler40. Quello che manca in questo tipo 

di ricostruzione storica è invece il riferimento a Wilhelm Wundt, il mag-

giore teorico dell’etnopsicologia o psicologia dei popoli. Senza compro-

mettere i presupposti antipsicologisti, il carattere sociale e pubblico che 

Wittgenstein ascrive alla mente può avere una delle sue premesse proprio 

nel modello teorico di Wundt in cui il ruolo della volizione e dei processi 

37 Cfr. Ivi, p. 70.
38 Cfr. A. Clark, Supersizing the Mind: Embodiment, Action, and Cognitive Extension, 

Oxford University Press, Oxford 2008.
39 Illuminante è la possibilità di vedere visualizzata – tramite la fMRI Risonanza magnetica 

funzionale – una parte del cervello segnata dalla relazione di diversi punti, vale a dire, da 

rapporti di richiamo reciproco e di somiglianza, come si desume dalla corrispondenza tra 

diversi punti del cervello in relazione all’uso di un termine come “criniera” riferito alla 

criniera di un pony connessa più facilmente alla criniera di un cavallo che a quella di un 

leone. Cfr. M. Vollino da Rosa, Concepts, Perception, and Wittgenstein’s Theory: a conver-

sation with the sciences, cit., p. 122. Per ulteriori analisi dei fattori neuroscientifici della 

cognizione condivisa e collettiva, cfr. G. Rizzolatti, M. Arbib, Language within our grasp, 

in “Trends in Neuroscience”, vol. 21, 1998, pp. 188-194; V. Gallese, Motor abstraction: A 

neuroscientific account of how action goals and intentions are mapped and understood, in 

“Psychological Research”, vol. 73, 2009, pp. 486-498.
40 Cfr. K. Mulligan, Wittgenstein e la filosofia austro-tedesca, Mimesis, Milano 2014.
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selettivi dell’appercezione estesi a tutte le espressioni sensibili, dai gesti 

al linguaggio, è un primo passo verso la definizione e valorizzazione della 

natura collettiva della mente.

4. Conclusioni4. Conclusioni

In base alla disamina fin qui svolta, si può concludere che, nell’ultimo 

Wittgenstein, le rappresentazioni e i concetti, oscillanti tra modalità e a-mo-

dalità, si giustificano all’interno della grammatica filosofica che è la risorsa 

principale dei parlanti e l’elemento chiave della storia naturale dell’uomo. 

I parlanti accedono alla grammatica mediante il metodo di proiezione che 

presenta due fasi di realizzazione: una prima fase interna, in quanto connessa 

alle certezze primitive percettive (sensazione/percezione/immagine), una se-

conda fase esterna scandita dalle condizioni di soddisfazione della grammatica 

d’uso dei segni linguistici e di quelli corporei e delle sottostanti forme di vita. 

Si tratta di due fasi che possono essere ulteriormente articolate nelle diverse 

attività mentali che i singoli membri di una comunità esercitano in deter-

minate forme di vita: le imprescindibili certezze primitive percettive (sensa-

zione/percezione) attivano molteplici forme di intenzionalità semantica che, 

mediante un metodo di proiezione e mediante le condizioni di soddisfazione 

predisposte dalla grammatica, generano le rappresentazioni/concetti intese 

come funzioni mentali contestuali ai significati linguistici e/o segni corporei 

e, in generale, alle regole e relazioni grammaticali.

Wittgenstein sostiene così l’estensione della mente al linguaggio libe-

randosi completamente degli stati interni normalmente associati ai pro-

cessi mentali e, elemento ancora più pregnante, sbarazzandosi del dua-

lismo cartesiano che, più o meno esplicitamente, si annida in qualsiasi 

forma di mentalismo o psicologismo: la mente si attiva dunque mediante 

le certezze primitive percettive per poi realizzarsi compiutamente nella sua 

natura collettiva, vale a dire, nel linguaggio e nel corpo.
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Il dolore nella società contemporaneaIl dolore nella società contemporanea
Una risposta filosofica alle tecniche di isolamento  Una risposta filosofica alle tecniche di isolamento  
dal dolore e dalla sofferenzadal dolore e dalla sofferenza  

IntroduzioneIntroduzione

A seguito della pandemia si è tornati a parlare insistentemente del tema 

del dolore e della sofferenza1. Punto di vista privilegiato, inevitabilmente, 

1 Questo studio è dedicato a una coppia di concetti: “dolore” e “sofferenza”. La coscienza 

della loro impossibilità a essere intercambiati guida la nostra analisi (cfr. ad esempio: R. 

Bernet, I limiti della libertà in relazione a dolore e sofferenza, in “Discipline filosofiche”, 

XXXII, n. 1, 2022, pp. 11-25; F. Dastur, Souffrance, douleur, deuil et condition humaine, 

in “Discipline filosofiche”, cit., pp. 27-45; S. Geniusas, On Pain, Its Stratification, and Its 

Alleged Indefinability, in “Gestatlt Theory”, XXXIX, n. 2-3, 2017, pp. 331-348); perciò, 

fin da ora, si vuole sottolineare il fatto che essi non siano sinonimi ma due diversi termini 

che vanno adeguatamente compresi e che utilizzeremo come una sorta di endiadi. A pro-

posito del dolore, molte sono le posizioni che tentano di definirlo, dipendenti dall’ango-

lazione tramite cui lo si voglia indagare. A tale riguardo, Valerie Gray Hardcastle propone 

alcune posizioni filosofiche possibili (cfr. V.G. Hardcastle, A Brief and Potted Overview 

on the Philosophical Theories of Pain, in J. Corns (a cura di), The Routledge Handbook of 

Philosophy of Pain, Routledge, Abingdon and New York 2017, pp. 19-28): a) “Represen-

tionalism”, le cui radici possono essere trovate nel pensiero di Franz Brentano e nel suo 

intendere il dolore come una percezione interna indubitabile in quanto intenzionalmente 

diretta a un contenuto percepito. Questa posizione ha avuto una marcata evoluzione nel 

tempo, inscrivendo al suo interno personalità come David Malet Armstrong (cfr. D.M. 

Armstrong, A Materialist Theory of Mind, Humanities Press, New York, 1968) e Ge-

orge Pitcher (cfr. G. Pitcher, Pain perception, in “The Philosophical Review”, LXXIX, 

n. 2, 1970, pp. 368-393), che si sono allontanati dall’origine brentaniana, accostando il 

dolore a una percezione in una prospettiva fisicalista. Recentemente, esempi di derive 

contemporanee di questa posizione possono essere, tra gli altri, David Bain (cfr. D. Bain, 

Intentionalism and pain, in “The Philosophical Quarterly”, LIII, n. 213, 2003, pp. 502-

523) e il lavoro di Brendan O’Sullivan e Robert Schroer (cfr. B. O’Sullivan, R. Schroer, 

Painful reason. Representionalism as a theory of pain, in “The Philosophical Quarterly”, 

LXII, n. 248, 2012, pp. 737-758). b) “The phenomenology of pain”, punto di vista che ha 

la sua origine dallo studio di Edmund Husserl dal quale emerge un’idea di dolore inte-

so come una “feeling-sensation” non attribuibile all’oggetto d’esperienza ma al soggetto 

d’esperienza. Su queste basi si sono poi innestati molte ricerche contemporanee (cfr. ad 

esempio: T. Dartnall, The pain problem, in “Philosophical Psychology”, XIV, n. 1, 2001, 

pp. 95-102; S. Geniusas, op. cit.). c) “Eliminativism”, da questo punto di vista, a partire 

dalla difficoltà filosofica di definire il dolore, alcuni ricercatori hanno sostenuto che il 

dolore, inteso filosoficamente, non abbia in realtà un contenuto concettuale possibile: 

Giornale di filosofia, vol. 2/2023 • ISSN 1827-5834 • DOI 10.7413/1827-5834076
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è stato quello clinico-scientifico: occorreva dare risposta a migliaia di casi, 

occorreva trovare una soluzione il più veloce ed efficace possibile, occorre-

va individuare una spiegazione per la totalità dell’umanità, asserragliata in 

casa in attesa di una buona novella. Ora che le acque sono tornate, sembra, 

a cullare la battigia e non più ad abbattere le abitazioni umane, risulterà, 

forse, utile e necessario che anche l’analisi filosofica ponga al centro la que-

stione del dolore e della sofferenza come uno dei temi imprescindibili del 

contemporaneo e, in generale, dell’essere umano. Questa riattualizzazione, 

però, sembra necessitare di un nuovo punto di vista: la pandemia, infatti, 

ha fatto crollare una certezza attorno la quale si edificava l’interpretazio-

ne del dolore caratteristica della società tecnico-manipolativa, ovvero che 

esso potesse essere inconfutabilmente dominato. La domanda filosofica che 

pongono dolore e sofferenza, oggi, emerge in maniera inedita e a gran voce: 

è possibile ricomprenderli, andando oltre l’istanza di alienazione ed elimi-

nazione alla quale vengono, solitamente, immediatamente accostati? 

“The diagnosis that some give for why philosophy has failed so spectaculary is that the-

re is no such thing as pain as philosophers (or the common folk) conceive of it” (V.G. 

Hardcastle, A Brief and Potted Overview on the Philosophical Theories of Pain, cit., p. 23). 

Fanno parte di questa angolazione la stessa Hardcastle (cfr. V.G. Hardcastle, The Myth 

of Pain, MIT Press, Cambridge, 1999) e, per esempio, Jennifer Corns (cfr. J. Corns, The 

inadequacy of unitary characterizations of pain, in “Philosophical Studies”, CLXIX, n. 3, 

2014, pp. 355-378). La proposta di Hardcastle è quella di interpretare il dolore come un 

processo neurobiologico (con tutte le sue complessità) e, dunque, “just as scientists use 

the word ‘vision’ to refer to the entire neurophysiological and neuropsychological pro-

cessing system for visual stimuli, so too perhaps should philosophers use the word ‘pain’ 

to refer to the entire neurophysiological and neuropsychological system used to process 

nociceptive stimuli” (V.G. Hardcastle, A Brief and Potted Overview on the Philosophical 

Theories of Pain, cit., p. 24). Sicuramente la proposta neurobiologica (comprese alcune 

delle analogie riscontrabili con la visione psicofunzionalista) è affascinante e, per certi 

versi, sembra centrare il punto della questione; rimane però un dubbio in riferimento alla 

vuotezza che viene così attribuita alla concezione del dolore filosoficamente inteso (e al 

fatto che essa venga accostata al “common folk”), dubbio che la stessa Hardcastle sembra 

invocare, ammettendo che, in realtà, “there should remain a place at the table for philo-

sophers after all” (Ibidem). Il motivo è presto detto: rimangono delle domande aperte in 

riferimento alle quali, oltre la ricerca di una definizione univoca del termine “dolore”, la 

filosofia sembra poter ricavare il suo legittimo spazio di parola. Inoltre, il solo punto di 

vista nocicettivo potrebbe non essere sufficiente a esaurire la complessità dell’indagine 

sul dolore: come afferma Saulius Geniusas, “the distinction drawn between sensory and 

emotional experiences suggests that the experience of pain cannot be limited to mere 

nociception. This distinction seems to open the door to nonphysiological analyses of pain, 

for arguably, physiological analyses focus on the sensory and not on the emotional com-

ponents of pain experience. The door is thereby opened to address pain in the context 

of such emotions as anxiety, annoyance, or depression and, thus, to thematize pain from 

psychological, sociological, anthropological, and historical standpoints” (S. Geniusas, op. 

cit., p. 333). Esattamente su queste questioni si concentra il nostro studio, il cui compito, 

in maniera manifesta, non è quello di dare una definizione del dolore; perciò, quando 

parleremo di “esperienza” in riferimento al dolore e alla sofferenza, non lo faremo in 

senso strettamente fisiologico.
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A ben vedere, già negli ultimi decenni l’interesse filosofico si è iniziato 

a muovere in questa direzione: esempi molto validi possono essere l’ana-

lisi dedicata da Salvatore Natoli al dolore e alla felicità2, l’interesse per la 

genesi immunologica della macrosfera onto-teo-logica espressa da Peter 

Sloterdijk3 e la recente riflessione a proposito della sofferenza nella socie-

tà contemporanea di Byung-Chul Han4; inoltre, complessivamente, sono 

molto numerose le pubblicazioni degli ultimissimi tempi che riguardano 

dolore e sofferenza e che tentano di illuminarli da diversi punti di vista 

o di portarli a nuova luce5. All’interno di questo magma ribollente, per-

ciò, scopo di questo studio sarà quello di concentrarsi sui caratteri socio-

psico-antropologici al riparo dei quali si è soliti interpretare il dolore e 

la sofferenza nel vissuto contemporaneo6, così da poter successivamente 

indagare se esistano alternative filosofiche possibili, chiamate in causa 

dalla stessa natura del dolore e della sofferenza, dalla natura umana e dal 

momento storico attuale.

1. Una società 1. Una società algofobicaalgofobica e  e palliativapalliativa

Se si vogliono esaminare il dolore e la sofferenza nella loro realtà socia-

le (ovvero nella dimensione riguardante il modo tramite il quale vengono 

vissuti dagli individui nella società) ciò significa ammettere preliminar-

mente che essi possano essere effettivo oggetto di studio da parte di que-

sta prospettiva. Saulius Geniusas mostra chiaramente la doppia natura 

dell’esperienza dolorosa:

On the one hand, insofar as pain is a natural phenomenon, the capacity to 

experience pain is something that I share not only with all other human be-

2 Cfr. S. Natoli, L’esperienza del dolore. Le forme del patire nella cultura occidentale, Feltri-

nelli, Milano 2016 e Id., La felicità. Saggio di teoria degli affetti, Feltrinelli, Milano 2017.
3 Cfr. tra gli altri: P. Sloterdijk Weltfremdheit, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1993 e Id., 

Sphäeren II. Globen, Makrosphärologie, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1999; trad. it. di 

G. Bonaiuti (a cura di), Sfere II. Globi, Macrosferologia, Raffaello Cortina, Milano 2014.
4 Cfr. B.C. Han, Palliativgesellschaft. Schmerz heute, Matthes & Seitz, Berlin 2020; trad. 

it. S. Aglan-Buttazzi, La società senza dolore. Perché abbiamo bandito la sofferenza dalle 

nostre vite, Einaudi, Torino 2021.
5 Non esaustivamente, esempi collettanei possono essere “Discipline filosofiche” XXXII, 

n. 1, 2022 e J. Corns (a cura di), The Routledge Handbook of Philosophy of Pain, cit.; 

esempi di studi singoli S. Zucal, Il dolore. Una riflessione filosofica, in “Divus Thomas, 

CXXII, n. 3, pp. 171-204; S. Geniusas, op. cit.; J. Sytsma, K. Reuter, Experimental Phi-

losophy of Pain, in “Journal of Indian Council of Philosophical Research”, XXXIV, n. 3, 

2017, pp. 611-628.
6 Studio che si concentrerà sugli aspetti propri della società occidentale contemporanea, 

per certi versi riscontrabili anche in altre caratterizzazioni sociali ma non indagate in 

questa sede.
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ings, but also with other nonhuman animals. To make sense of the experience 

of pain as a natural phenomenon, I need to stay clear of everything cultural 

and historical. Insofar as the causes that give rise to the experience of pain 

are natural, they are independent of the sociocultural dimensions of human 

existence.

On the other hand, insofar as pain is a sociocultural phenomenon, the 

human being’s experience of pain largely depends on nonnatural conditions, 

and this experience largely varies among cultures, times, and individuals. His-

torians, sociologists, and anthropologists teach us about the flexibility that 

characterizes the experience of pain, when this experience unfolds in differ-

ent cultural and historical frameworks.7

Non è interesse di questo studio discriminare tra le due alternative, ciò 

che importa è che una visione non prettamente fisiologica dell’esperienza 

del dolore sia, perlomeno, possibile: ciò apre la strada alla nostra indagine.

Tra le ricerche filosofico-antropologiche più discusse degli ultimi de-

cenni, spicca particolarmente la proposta genealogica di Peter Sloterdijk 

per la continuità di fascinazione sia nei confronti degli esperti della di-

sciplina sia verso i semplici uditori8. Uno dei luoghi principali della sua 

riflessione riguarda la genesi delle prospettive metafisiche, prima su tutte 

quella che si è imposta a partire dall’ontologia di Parmenide e che ha 

vissuto in uno stretto legame con la prospettiva ebraico-cristiana, appun-

to la macrosfera onto-teo-logica. Nel testo Weltfremdheit, la convinzione 

sloterdijkiana è che il distanziamento dal mondo quotidiano in favore 

di quello metafisico – della realtà metafisica – avvenga a partire dal ri-

conoscimento di una carenza mondana in riferimento all’esistenza. A 

tal proposito, Antonio Lucci afferma: “Il valore immunologico di queste 

considerazioni appare evidente: è da una constatazione d’inadeguatez-

za esistenziale che nasce la necessità di elaborazione di metafisiche che 

sappiano spiegare la condizione umana, immersa nel caso e nel dolore”9. 

E ancora: “[…] l’uomo metafisico, è già, ontologicamente, condannato 

alla sofferenza, senza la quale non avrebbe mai cercato una spiegazione 

del mondo […]. La metafisica si pone allora come una modalità […] 

7 S. Geniusas, op. cit., pp. 334-335. Al riparo di una dimensione fenomenologica e privi-

legiando la lettura sartriana, la proposta di Geniusas per risolvere l’impasse è quello di 

intendere come soggetto del dolore non il mero corpo ma il Leib husserliano.
8 Sufficiente prova ne sia l’enorme mole di articoli pubblicati in merito all’autore tedesco. 

Tra le monografie ricordiamo, in italiano: D. Consoli, Introduzione a Peter Sloterdijk. Il 

mondo come coesistenza, il melangolo, Genova 2017; A. Lucci, Il limite delle sfere. Saggio 

su Peter Sloterdijk, Bulzoni, Roma 2011; Id., Un’acrobatica del pensiero. La filosofia dell’e-

sercizio di Peter Sloterdijk, Arkane, Roma 2014. In inglese: J.P. Coutre, Sloterdijk, Polity 

Press, Cambridge 2015.
9 A. Lucci, Il limite delle sfere, cit., p. 103, secondo corsivo mio.
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di fuga dalla sofferenza mondana”10. La necessità di questa risposta im-

munologica, dunque, prospetta un’esistenza, quella umana, caratterizzata 

dal dolore e dalla sofferenza come due sue componenti imprescindibili. 

L’ontolitica descritta da Sloterdijk configura esattamente un metodo di 

giustificazione del dolore e di distanziamento rispetto ad esso; ovvero, 

configura una algodicea: come poter sopravvivere al dolore e alla soffe-

renza senza una dimensione trascendentale?11

La visione metafisica greco-cristiana, secondo Sloterdijk, si è imposta e 

ha regnato per millenni, concretizzandosi anche in un sistema geopolitico 

mosso da quella Weltanschauung e mirante all’inglobamento dell’esterno 

entro quelle coordinate. L’entità storica di questa macrosfera, però, ha 

raggiunto il suo termine12 e ciò che è rimasto a disposizione dell’indi-

viduo contemporaneo non è più una visione condivisa grazie alla quale 

ripararsi, ma una solitudine condivisa all’interno della quale le microsfere 

singolari creano una multifocale schiuma13. Dando la parola a Lucci:

[…] la contemporaneità è il luogo in cui il pensiero macrosferico è mor-

to, e in cui la costellazione delle catastrofi microsferiche che noi tutti siamo 

cerca ancora un modo post-metafisico (nel senso di una visione immunitaria 

del mondo successiva a quella dell’onto-teo-logia macrosferica parmenideo-

cristiana) di rapportarsi alla vita, e alla sua condivisione con gli altri reduci da 

catastrofi microsferiche che prendono il nome di uomini.14

10 Ivi, p. 104, secondo corsivo mio.
11 Cfr. P. Sloterdijk, Weltfremdheit, cit.
12 E con essa, secondo Sloterdijk, ha fine anche la stessa storia: “[…] la prima forma di 

globalizzazione individuata da Sloterdijk è definita globalizzazione cosmo-uranica (o onto-

morfologica): questa ha i caratteri simbolici della creazione di un’immagine del mon-

do unitaria, attraverso strumenti metafisico-unitari e immunologici classici […]. Essa si 

compì definitivamente con la creazione di quel macro(-sferico-)sistema immunitario che 

era l’onto-teo-logia cristiana di derivazione greca. A essa fece seguito la globalizzazione 

terrestre: svoltasi nel periodo 1492-1945, interpretato come un sistema in sé compiuto 

di eventi, è l’unico periodo che, secondo Sloterdijk, può a diritto essere definito come 

storico. […] La storia delle conquiste, dell’esportazione della sfera monologica cristiana, è 

La Storia. […] È una storia dell’unilateralità, dell’ovestizzazione del mondo, del tentativo 

forzoso di inclusione dell’altro entro quegli schemi veteroeuropei che l’immunologia me-

tafisica classica aveva lungamente elaborato. […] Per Sloterdijk, dunque, è stata l’acquisi-

zione fattuale del globo terrestre come totalità percorribile e analizzabile, il fattore che ha 

portato alla conclusione dell’orizzonte della storia propriamente detta. La terza fase della 

globalizzazione descritta da Sloterdijk è quella attuale, della globalizzazione elettronica. 

Questa è una globalizzazione che, anche se condotta sul globo, non è più sferica” (A. 

Lucci, Il limite delle sfere, cit., pp. 132-134).
13 Cfr. P. Sloterdijk, Sphäeren III. Schäume, Plurale Sphärologie, Suhrkamp, Frankfurt am 

Main 2004; trad. it. di G. Bonaiuti (a cura di), Sfere III. Schiuma, Raffaello Cortina, Mi-

lano 2015.
14 A. Lucci, Il limite delle sfere, cit., p 134.
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Solitudine, quella dell’individuo contemporaneo, dolorosa e sofferente 

perché riporta alla luce l’inadeguatezza dell’esistenza che aveva dato vita alla 

risposta immunologica; solitudine non tanto (o non solo) del singolo solita-

rio, quanto emersione e riconoscimento della mancanza di connessioni tra 

singoli che possano creare una visione del mondo condivisa.

Oltre Sloterdijk, che fare di fronte al dolore e alla sofferenza contempora-

nei? Una nuova risposta immunitaria sembra voler far valere la propria forza: 

il tentativo di una felicità palliativa frutto di una società algofobica. Esiste, 

infatti, un’implicita assunzione nella società contemporanea: essere infelici 

significa necessariamente e immediatamente che qualcosa nella propria vita 

sia difettoso; ecco, dunque, che la resilienza – l’allenamento alla sopportazio-

ne della sofferenza – è elevato a valore sociale15. Ciò significa porre un nesso 

causale immediato tra fallimento e dolore, certezza derivata dal carattere per-

formativo che contraddistingue l’esistenza degli individui contemporanei. 

Risultato dell’imporsi di quella certezza è l’ideale di felicità imperante nel 

tempo attuale: l’equazione, che sembra quasi tautologica, tra felicità e assen-

za di dolore e di sofferenza. Ecco, dunque, perché la società contemporanea 

è stata definita “palliativa” e “algofobica”16. Si tratta di una società all’interno 

della quale il dolore e la sofferenza scandalizzano e atterriscono, creano sepa-

razioni e rendono passibili di giudizio, poiché rispecchiano automaticamente 

la colpa del fallimento personale e il tradimento del valore prestazionale posto 

al centro dell’esistenza. Afferma Byung-Chul Han:

La società palliativa coincide con la società della prestazione. Il dolore 

viene interpretato come un segno di debolezza, qualcosa da nascondere o da 

eliminare in nome dell’ottimizzazione. Esso non è compatibile con la perfor-

mance. La passività della sofferenza non ha alcun posto nella società attiva 

dominata dal poter fare. Oggi il dolore viene privato di qualsiasi possibilità di 

espressione: viene condannato a tacere.17

Ecco, quindi, che nella società contemporanea si moltiplicano le ne-

gazioni e le rimozioni18, le prescrizioni di farmaci antidepressivi19, i gesti 

estremi di confinamento, autolesionismo e suicidio.

15 “L’allenamento della resilienza in quanto palestra dell’anima ha il compito di modellare 

l’essere umano nella forma di un soggetto di prestazione il più possibile estraneo al dolo-

re, e sempre felice” (B.C. Han, op. cit., p. 7).
16 Cfr. ivi.
17 Ivi, p. 7.
18 A tal proposito, uno studio molto dettagliato è S. Cohen, States of Denial. Knowing 

about Atrocities and Suffering, Polity Press, Cambridge 2000; trad. it. di D. Damiani, Stati 

di negazione. La rimozione del dolore nella società contemporanea, Carocci, Roma 2002.
19 Secondo i dati a disposizione in riferimento all’ultimo decennio – prendendo in riferi-

mento i Paesi OCSE e, in particolare, quelli europei – il consumo di antidepressivi è au-
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Da un lato – il carattere algofobico – fondare la felicità sul rifiuto del 

dolore significa inevitabilmente sancirne anche la debolezza: indicarlo 

come necessaria conseguenza dell’insuccesso e origine spaventosa dell’in-

felicità, infatti, porta gli individui a temerlo e volersene distanziare a tutti 

i costi. Perciò è determinante analizzare la portata filosofica del carattere 

algofobico della società. Non solo, però, si tenta di isolarsi dal dolore e 

dalla sofferenza, ma indicarli come contraltari necessari del fallimento 

porta a temere la stessa paura di soffrire. Terrorizzati dall’idea di sof-

frire, infatti, i soggetti contemporanei tentano di rintanarsi (credendosi) 

al sicuro20, sovraffollando la propria esistenza di situazioni, relazioni e, 

soprattutto, oggetti21. Così, credendo di allontanare la sofferenza, se ne 

crea una nuova: la sofferenza derivata dalla paura di soffrire.

Dall’altro lato – il carattere palliativo – alla paura di soffrire si ten-

ta di trovare un rimedio attraverso un farmaco che sembra uno slogan: 

eliminare il dolore per essere felici; farmaco, però, che si dimostra inef-

ficace. Non solo perché questa narrazione non permette di isolarsi dalla 

sofferenza poiché le concede di replicarsi su di un piano ulteriore (la 

sofferenza derivata dalla paura di soffrire) ma anche, e soprattutto, per-

ché essa non può che mostrarsi illusoria nello scontro inevitabile con la 

realtà ineludibile del dolore22. A quest’ultimo proposito, Salvatore Natoli 

mentato in tutti gli Stati, a esclusione della sola Danimarca, complessivamente del 36,5% 

(cfr. DAT-OCSE22). Ovviamente le difficoltà a collezionare questi dati sono molteplici 

e una loro interpretazione univoca e indubitabile non è possibile (seppur un’influenza 

dell’occorrenza pandemica, perlomeno per un certo periodo, sia sostanzialmente accet-

tata). Per quanto riguarda la presente ricerca, non vogliamo sostenere che il motivo di 

crescita consista nei caratteri che attribuiamo alla società contemporanea in riferimento 

all’approccio al dolore e alla sofferenza (e alla loro rimozione), quanto suggerire che essi 

potrebbero costituire (una seppur minima) parte del problema o uno spunto tramite il 

quale interpretare il dato contemporaneo.
20 Ecco, forse, il nuovo movimento immunitario di sloterdijkiana memoria. Mancante, 

però, di possibilità fondativa, come si vedrà.
21 Non bisogna, infatti, dimenticare uno dei caratteri dirimenti della società contempora-

nea, forse quello che più di tutti la identifica (e, forse, accomuna le più disparate concre-

tizzazioni geografiche): il consumismo. Afferma Zygmunt Bauman: “I crescenti livelli di 

opulenza si traducono in crescenti livelli di consumismo; del resto, arricchirsi è un valore 

tanto desiderato solo in quanto aiuta a migliorare la qualità della vita, e ‘migliorare la vita’ 

(o almeno renderla un po’ meno insoddisfacente) significa, nel gergo degli adepti della 

chiesa della crescita economica, ormai diffusa su tutto il pianeta, ‘consumare di più’. I 

seguaci di questo credo fondamentalista sono convinti che tutte le strade della redenzio-

ne, della salvezza, della grazia divina e secolare e della felicità (sia immediata che eterna) 

passino per i negozi. E più si riempiono gli scaffali dei negozi che attendono di essere 

svuotati dai cercatori di felicità, più si svuota la Terra […]” (Z. Bauman, Liquid Modernity, 

Polity Press & Blackwell Publishers, Cambridge & Oxford 2000; trad. it. di S. Minucci, 

Modernità liquida, Laterza, Bari-Roma 2011, pp. XVII-XVIII; corsivo mio).
22 Han lega strettamente il dolore con la realtà e con la verità: “Il dolore è realtà. Sortisce un 
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è esplicito nella sua indagine sull’esperienza del dolore: “Ad ogni vivente, 

e, nella specie, ad ogni uomo è assegnato, sia pure a diverso titolo e con 

diverso peso, il dolore. Dolore ed esistenza sono una cosa sola: in forza di 

questa radicale immedesimazione, già chiara nella cultura dei greci, non 

è consentita, a nessuno, neutralità alcuna rispetto al dolore”23.

2. Ineludibilità del dolore ed esperenzialità mortale2. Ineludibilità del dolore ed esperenzialità mortale

Se il dolore è un’esperienza ineludibile, allora esso non può essere ban-

dito dall’esistenza ma ne diventa il necessario compagno, obbligando gli 

individui a fare i conti, appunto, con la sua esperienza e con l’esperien-

za della sofferenza. Dal versante fenomenologico, l’impressione è quella 

espressa da Geniusas: “Pain stands out from other experiences in that 

it motivates the subject to transform his or her own body into an object 

of experience”24. Illudersi di un’esistenza priva di dolore e sofferenza, 

allora, non rispecchia l’effettività umana: disagi, ferite, malattie, perdi-

te, sconfitte, tradimenti, ingiustizie sono il reale luogo personale umano, 

all’interno del quale i soggetti sono chiamati a dirimere le proprie scelte e 

agire le proprie azioni. La dimensione privata del soffrire – l’eccezionalità 

limitante e delimitante25 della singola e personale esperienza dolorosa – è 

legata al carattere generale di sofferenza propria dell’essere umano trami-

te la possibilità di soffrire. Come ricorda Natoli:

Il dolore è solo di chi soffre, ma di fronte ad una qualsiasi sofferenza ir-

rompe, tremenda, la possibilità di soffrire […]. Il dolore patito si universaliz-

za nel dolore possibile, il dolore possibile trova il suo quotidiano riscontro nel 

effetto di reale. Noi percepiamo la realtà soprattutto a partire dalla resistenza, che provo-

ca dolore. L’anestesia permanente nella società palliativa derealizza il mondo” (B.C. Han, 

op. cit., p. 44); inoltre, rifacendosi al saggio Il dolore di Viktor von Weizsäcker: “L’ordine 

naturale delle cose è un ‘ordine del dolore’. Il dolore è un affidabile criterio di verità, uno 

‘strumento di discriminazione dell’autentico e dell’inautentico nella manifestazione del 

vivente’. Il dolore può apparire solo là dove è minacciata una reale appartenenza. Senza 

dolore siamo quindi ciechi, incapaci di riconoscere la verità e i fatti” (ivi, p. 42).
23 S. Natoli, L’esperienza del dolore, cit., p. 38.
24 S. Geniusas, op. cit., pp. 338-339.
25 Da un lato il dolore isola il sofferente poiché egli riconosce l’assoluta originalità e at-

tualità della propria sofferenza, rendendolo per ciò stesso diverso e distante da chi ha 

intorno e attualmente non soffre; dall’altro lo pone di fronte alla propria determinatezza, 

mostrandogli il limite della propria esistenza, la propria fragilità e caducità. Limitazione 

e delimitazione che contribuiscono alla solitudine contemporanea, evidenziando l’intu-

izione di Sloterdijk e l’insostituibilità nel proprio dolore. In riferimento a quest’ultimo 

aspetto, afferma Natoli: “La via del dolore consente all’uomo di costituirsi integralmente 

come individuo per la semplice ragione che nessuno è sostituibile nel proprio dolore” (S. 

Natoli, L’esperienza del dolore, cit., p. 30).
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dolore patito […]. Il possibile è il termine medio tra l’individuale e il generale, 

tra l’atrocità dell’evento ed il suo possibile ed indeterminato accadere […].26

Ciò significa che la possibilità di essere felici pensando di potersi alie-

nare dalla sofferenza mostra la propria illusorietà proprio in forza della 

possibilità – universale e, questa sì, reale – di soffrire.

L’ineludibilità del dolore e l’insostituibilità nel proprio dolore, la li-

mitazione che l’esperienza dolorosa rende palese e la delimitazione della 

propria vita a causa della sofferenza, mostrano una possibile risposta al 

chiedersi perché la società palliativa voglia bandire il dolore e la sofferen-

za dall’esistenza, al chiedersi il motivo del terrore umano nei loro con-

fronti. Emerge, infatti, quello che è il carattere più radicale del dolore, la 

sua qualità indistricabile dall’ineludibilità. Afferma Natoli:

Nel dolore non si è sostituibili perché il dolore è un’anticipazione di mor-

te. La stretta implicazione di dolore e di morte rende i due eventi pressoché 

interscambiabili: più esattamente, l’esperienza possibile della morte si ha solo 

attraverso il dolore. […] Quest’esperienza si svolge nel cuore stesso della vita 

come sottrazione di vita: l’estenuazione della vita non è data solo da ciò che 

il tempo toglie e consuma, ma dal ridursi delle possibilità espansive della vita 

che si restringono e ripiegano su se stesse: la riduzione delle capacità vitali, 

siano esse sensibili, siano esse relative alle diverse prestazioni che all’uomo sono 

concesse, è appunto dolore.27

Con “anticipazione di morte” non si intende solo che questa caratteristi-

ca del dolore possa esprimersi in quelle esperienze patologiche degenerati-

ve nelle quali esso è compagno del sofferente sino al decesso. Il fatto che il 

dolore si determini come un’anticipazione di morte è determinato dal fatto 

che esso sia l’unica esperienza che si avvicina al massimo grado possibile 

alla morte stessa. Quest’ultima, infatti, non è direttamente esperibile (in 

quanto se c’è morte non c’è vita, e dunque nemmeno esperienza); il dolore 

e la sofferenza, però, in quanto sottrazione di vita, si costituiscono come 

esperienza anticipatoria dell’inesperibile: questa coppia “per il fatto stesso 

di restringere le possibilità di vita approssima quanto mai alla fine dando 

sentore di essa: poiché rode e consuma, apre le porte alla morte”28.

L’esperienzialità mortale del dolore impone una riflessione ulteriore 

sull’algofobia e una sul negativo. Se, infatti, gli individui temono il dolore e 

26 Ivi, p. 11.
27 Ivi, pp. 22-23, corsivo mio.
28 Ivi, p. 23.
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il dolore si configura come anticipazione di morte, allora essi, temendo il do-

lore, in realtà temono la morte. In questo modo, l’algofobia si mostra nella 

sua vera natura; al contrario di un Sileno che, oltre l’apparenza disprezza-

bile, nasconde meraviglie, essa cela una nuova paura: l’algofobia è in realtà 

tanatofobia. Quest’ultima primeggia sull’illusione palliativa in quanto, come 

afferma Natoli, “l’esperienza del dolore è, nella sua più immediata percezio-

ne, esperienza di una perdita […]. L’esperienza della perdita mostra quanto 

precario sia quello che si ha e perciò stesso quello che si è”29. La tanatofobia 

ha la meglio perché universalizza – senza standardizzarle – la condizione 

del singolo e le sue interrogazioni esistenziali e valoriali, ponendole in re-

lazione con il tutto. Recuperando Sloterdijk, l’individuo contemporaneo si 

trova nella condizione di richiedere una giustificazione del dolore e della 

sofferenza30: l’etica della sofferenza è esattamente l’orizzonte all’interno del 

quale si crea una domanda giustificatoria sul senso dell’esistenza e sul senso 

del dolore, alla quale né la società né l’individuo possono dar risposta. Oltre 

a ciò, in quanto esperienzialità mortale, la negatività del dolore si mostra 

nel suo carattere annichilente. Sorge, dunque, una nuova interrogazione 

che chiede una nuova giustificazione: un’interrogazione propriamente filo-

sofica, un’interrogazione metafisica che fa da sfondo a ogni interrogazione 

possibile31: “Nell’esperienza singolare del dolore matura la domanda più 

radicale sull’essere, nel silenzio della sofferenza cresce la richiesta metafisica: 

perché vi è in generale l’essere piuttosto che il niente?”32

3. La risposta immunologica alla tanatofobia3. La risposta immunologica alla tanatofobia

L’anestetizzazione del palliativo contemporaneo non rifiuta il dolore 

nel senso che tenta semplicemente o solamente di nasconderlo. Il pal-

29 Ivi, p. 35.
30 Natoli mostra il perché: “[…] il dolore mette alla prova perché […] è una sfida alla vita. 

Fino a che punto si può reggere a una tale prova, fino a che punto essa non uccide? Da qui 

all’interrogazione sul senso del dolore il passaggio è breve: dalla prova della sofferenza 

alla sofferenza come prova d’altro. Perché c’è il dolore: unde malum? […] Ne segue che 

la prova del dolore si rovescia in una richiesta di giustificazione del senso dell’esistenza e, 

tramite l’esplicazione di essa, del dolore stesso” (ivi, p. 31).
31 Perché metafisica? Oltre alla proposta già mostrata di Sloterdijk, anche Natoli dà rispo-

sta a questa domanda e, non per nulla, in certi punti le due visioni sembrano convergere. 

Egli configura “due grandi visioni del mondo” della tradizione occidentale, quella greca e 

quella ebraico-cristiana. Queste visioni fanno da sfondo metafisico alla riflessione sul dolore 

perché la sua esperienza è inscindibile dal luogo in cui si realizza: “L’esperienza del dolore 

risulta, allora, inseparabile dall’orizzonte interpretante in cui è posta ed entro cui necessa-

riamente si svolge. Quest’orizzonte, in genere e per lo più, corrisponde ad una metafisica e 

coincide con una visione del mondo: in ogni caso ad essa è congruente” (cfr. ivi, pp. 45-46).
32 Ivi, 32.
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liativo, cioè, sembra possedere efficacia proprio perché è assunto: la so-

vraesposizione al dolore, come pure la sua mercificazione, fanno parte 

della reazione immunologica contemporanea. Lo scopo, propriamente, 

non è solo quello di rimozione del dolore, quanto anche quello di ren-

dere l’essere umano insensibile a esso. Solo in questo modo, in fondo, 

egli potrebbe affidarsi a una narrazione che intenda la felicità come as-

senza di dolore: un’assenza di potenza, non di presenza. Non per nulla, 

oggi, il dolore è un bene consumabile, a disposizione di chiunque e la sua 

rappresentazione33, la sua “acquistabilità” e la sua fruizione (insomma, 

il suo controllo) possiedono un effetto d’allontanamento che illude gli 

individui. Sembrerebbe, infatti, possibile scegliere di vedere soffrire solo 

gli altri o scegliere la propria personale modalità di fruizione del dolore, 

finanche la quantità di dolore esperibile.

Questa possibilità di controllo è garantita all’essere umano dalla fi-

ducia nella tecnica e nello sviluppo tecnologico34, infatti, “[…] una tra 

le più grandi realizzazioni della tecnica non è tanto il superamento del 

dolore quanto la possibilità di rimuoverlo. Si ha a che fare quindi con 

un neopaganesimo manierato, con un lusso che l’uomo contemporaneo 

si consente solo perché riesce ad isolare il dolore e non farlo vedere. E 

così se ne dimentica”35. Veri e propri idoli pagani contemporanei, nelle 

mani della tecnica e dello sviluppo tecnologico vengono riposte le più 

tracotanti speranze umane: l’attualità del sapere scientifico (frutto di evo-

luzioni passate) e quella che dovrebbe essere intesa come la possibilità 

futura che esso continuerà illimitatamente e indistintamente ad evolversi 

ed espandersi – ma che invece è certezza – permette agli individui con-

temporanei di distogliere lo sguardo dall’ineludibilità e dalla componen-

33 In riferimento all’osservazione del dolore, Han è molto chiaro: “La disciplinarizza-

zione del vedere non rientra tra le pratiche culturali della nostra epoca. I media digitali 

non sono media disciplinari. Oggi non viviamo nella società disciplinare, bensì in quella 

del consumo, che rende ogni cosa consumabile. Persino nei confronti delle immagini di 

violenza abbiamo una relazione pornografica. Coi film e i videogiochi ci dedichiamo let-

teralmente al porno della violenza, che rende addirittura l’atto di uccidere una circostanza 

priva di dolore. Le immagini di violenza pornografiche sortiscono l’effetto di un analge-

sico. Ci rendono insensibili nei confronti del dolore altrui. Anche l’eccesso di immagini 

di dolore e violenza nei mass media e in rete ci costringe alla passività e all’indifferenza 

tipiche dello spettatore che tace” (B.C. Han, op. cit., p. 68).
34 “L’esperienza del dolore ha oggi, nel suo complesso, un’oggettività clinico-scientifica 

ed i fantasmi corporei ed il plesso delle sofferenze ad essi connessi non sono scindibili 

dal sapere medico e dai suoi corollari immaginari. Lo scetticismo che talvolta si riscontra 

rispetto a questo sapere è l’indiretta conferma dei grandi risultati che da esso gli uomini 

si attendono e, soprattutto, desiderano. Nell’età della tecnica l’esperienza del dolore non 

può non passare per l’oggettività del corpo, e il dolore vivo non può non essere toccato 

dalla speranza tecnologica” (S. Natoli, L’esperienza del dolore, cit., p. 18).
35 Ivi, p. 373.
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te di esperienzialità mortale del dolore e della sofferenza. Appena questo 

passo è compiuto, l’uguaglianza algofobica tra felicità e assenza di dolore 

– e quella tanatofobica tra vita e assenza di morte – prendono il soprav-

vento e si stabiliscono come verità fisse e indubitabili36. L’opposizione ne-

cessaria con l’inevitabile e il peso che grava sulle spalle degli esseri umani 

dato dall’ineludibile, insomma, trascina come contraltare, da un lato, la 

ὕβρις e il sempre crescente desiderio di potenza e, dall’altro, il φόβος pro-

prio del terrore tanatofobico. A differenza di quanto sostiene Natoli37, 

crediamo che questo mostri come il contemporaneo sia caratterizzato da 

una soteriologia basata sulla fede pagana del nostro tempo: lo sviluppo, 

inteso sempre, comunque e a-criticamente come “positivo”, in quanto 

indirizzato verso il “meglio” e dunque, inevitabilmente, verso il “bene”.

Ma la tecnica fallisce. Esempio particolarmente significativo è stato il 

periodo pandemico, ove la certezza manipolativa della malattia da parte 

dell’apparato clinico-scientifico ha dovuto fare i conti con l’evento im-

previsto di fronte al quale l’essere umano si è (ri)scoperto fragile, deter-

minato, finito, mortale. Certo, le enormi risorse introdotte sono riuscite, 

col tempo, a permettere di affrontare la crisi, ma, appunto, è riemerso il 

carattere fondamentale della sofferenza privata e personale, nei confronti 

della quale anche un solo fallimento è significativo e determinante. Affer-

ma Natoli:

La tecnica è l’unica dimensione in cui l’uomo contemporaneo pensa il suo 

successo, o quantomeno riesce a prospettarsi il suo movimento, ma la tecnica 

può fallire. Anzi si dà il caso che molto spesso fallisca. Fallisce localmente e 

non come disegno di civiltà ma fallisce. Ma la vita degli uomini è una sola e 

se essi sono uguali lo sono per l’irripetibilità della loro vita. L’individuo sa e 

dice: se la tecnica fallisce per me, essa è per sempre e definitivamente fallita.38

Se la volontà di dominio della tecnica è, almeno, confrontabile con 

la sua fallibilità, allora la tecnica, in quanto pretesa oggettiva, ha già fal-

lito per l’impossibilità di imporsi come oggettività39. Questa possibilità 

36 Non solo, la tanatofobia è così forte da indicare la morte stessa come avversario della 

tecnica e dello sviluppo tecnologico: l’illusione palliativa crea un’arena di scontro all’in-

terno della quale la morte viene a costituirsi come bersaglio e, dunque, come problema al 

quale potrebbe (o dovrebbe?) trovarsi una soluzione.
37 “Nella società contemporanea abbiamo a che fare con un neopaganesimo senza trage-

dia e con una soteriologia senza fede” (ivi, p. 374).
38 Ivi, p, 379, corsivo mio.
39 La tecnica, in prima battuta, sembra fallire per due motivi principali: anzitutto per il 

carattere inaggirabile del dolore e della sofferenza ma, a questa motivazione, le si può 

accostare anche una riflessione in merito al suo darsi e farsi. Se infatti essa, se non nasca, 

almeno veda un suo sviluppo proprio in forza del dare una soluzione al dolore e alla sof-
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infrange la pretesa della tecnica proprio perché la pretesa è della stes-

sa tecnica, non affidata a essa dall’esterno. Paradigmatico è che uno dei 

luoghi dove l’essere umano percepisca maggiormente la sua fallibilità è 

esattamente quello del dolore e della sofferenza: la loro ineludibilità e la 

loro esperienzialità mortale si confermano due inaggirabili questioni cui 

la riflessione filosofia deve dedicarsi, poiché, pur nel tentativo di negarle, 

esse confermano se stesse, quasi a produrre un processo elenctico.

4. Per un recupero del tragico4. Per un recupero del tragico

La neutralizzazione del dolore e della sofferenza non è, però, l’unica 

risposta possibile da parte dell’essere umano. Posti di fronte all’ineludibi-

lità del dolore e alla sua esperienzialità mortale, gli individui potrebbero 

riconoscere la loro inaggirabilità e dedicarsi al recupero del concetto di 

tragico greco come valorizzazione di un destino comune che gli individui 

sociali hanno (consapevolmente?) dimenticato. Questo recupero, forse, 

potrebbe permettere di valutare da un nuovo punto di vista le sfide che 

riguardano il mondo contemporaneo, permettendo di affrontarle con 

l’urgenza storica che esse richiedono, a partire dalla formulazione di un 

nuovo ecologismo critico e di una ridefinizione dell’accordo democratico.

Anzitutto, perché proprio il tragico? La risposta preliminare e deter-

minante è che esso permette di ricomprendere la questione del dolore 

e della sofferenza facendo di essa una parte costitutiva dell’esistenza 

e non un problema da risolvere e superare. Dinnanzi alla condizione 

umana, infatti, afferma Angelo Tonelli che “si aprono tre vie: la via del 

nichilismo, che i Greci non vollero percorrere, la via orfica della cono-

scenza iniziatica che conduce al distacco, affine al pensiero d’Oriente, 

propria di molti sapienti e filosofi, per esempio Empedocle e Platone”, 

e la via propria della tragedia attica, ovvero la via “della rappresentazio-

ne artistica di un tragitto di conoscenza che si salda con un senso di ac-

cettazione della vita e di commozione per la fragilità che accomuna tutti 

gli esseri viventi”40. Il punto focale, insomma, sta proprio nella centra-

ferenza, ecco che emerge il suo carattere di mezzo nelle mani dell’essere umano. Col pro-

gredire dello sviluppo, però, pare che essa, da mezzo, diventi fine dello sviluppo stesso. 

Ovverosia il suo fine iniziale – superare o eliminare il dolore – sarà sostituito dal suo fine 

proprio: l’incremento. E questo non considerando la tecnica come se fosse indipendente 

dalle azioni umane, ma proprio in forza di esse. A tal proposito cfr. ad esempio: E. Seve-

rino, Capitalismo senza futuro, BUR, Milano 2013; Z. Bauman, op. cit.
40 Cfr. A. Tonelli, Introduzione a Sofocle, in id. (a cura di), Sofocle, Le tragedie, Marsilio, 

Venezia 2020. Accettazione della vita che potrebbe trovare un sostegno filosofico nell’o-

pera di Nietzsche. Infatti, come afferma Mazzino Montinari: “[…] crediamo anzi di poter 
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lità che la condizione determinata umana e il dolore – in una parola 

il πάθος41 – rivestono all’interno della visione tragica che emerge dalle 

tragedie. L’essenza del tragico, infatti, è data dall’opporsi di necessità; 

opposizione che si realizza perché ognuna di quelle necessità vuole im-

porsi e produrre senso. Esattamente qui sta l’insuperabilità del contra-

sto tragico, che è tragico proprio perché insuperabile. Dal momento in 

cui nasce, infatti, l’essere umano è inserito all’interno di una dinamica 

che si esaurisce inevitabilmente nella sua dipartita: esattamente questa 

è la nostra condizione e l’origine della tanatofobia. Dallo scontro tra 

l’inevitabile e le pretese umane emergono il dolore e la sofferenza (anzi, 

esso è precisamente il dolore e la sofferenza) e quello scontro costituisce 

l’essenza del tragico.

Il fine illusorio della felicità algofobica – e dunque il mancato ricono-

scimento dell’insuperabilità della condizione costitutiva umana – porta 

a una radicalizzazione del dolore derivato dalla nostra condizione e a 

un’amplificazione della sofferenza legata al fallimento, descritto come 

crimine dalla società tanatofobica: in una parola all’infelicità. La visione 

tragica, invece, a partire dal riconoscimento della condizione costitui-

va umana non prospetta un fine salvifico ma permette di comprendere 

l’innocente crudeltà della sofferenza e, quindi, di fuoriuscire da una 

tavola valoriale di colpa e biasimo nell’indagine in merito alla felicità. 

Afferma Natoli:

Il timbro della tragedia è crudele e insieme felice: per questo la tonali-

tà tragica si distacca dalle tonalità sentimentali ed affettive dell’ottimismo 

e del pessimismo per coincidere con un’esperienza metafisica, cioè a dire 

una dimensione onto-cosmologica non omologabile con ciò che è emotivo o 

semplicemente psichico. Casomai vale il contrario: sono i toni sentimentali 

che devono essere interpretati come riverbero ed acquisizione parziale della 

visione tragica del mondo […]. Il tragico è un’esperienza totale e in questo 

senso metafisica. La tragedia attinge all’originarietà della φύσις come grembo 

e come molteplicità, e perciò come contrasto d’una potenza divergente in se 

stessa: in una parola come spazio inclusivo ed insieme asimmetrico, acco-

gliente e frammentato.42

osare questa affermazione: l’impulso filosofico originario di Nietzsche va cercato nella sua 

volontà di ‘dire di sì’ alla vita, comunque e in qualsiasi circostanza” (M. Montinari, Che 

cosa ha detto Nietzsche, Adelphi, Milano 1999, p. 85).
41 “Questa accezione del dolore è perfettamente espressa dalla parola greca πάθος che, 

nella sua forma originaria, denota semplicemente l’esser colpito dall’esterno” (S. Natoli, 

L’esperienza del dolore, cit., p. 24).
42 Ivi, pp. 59-60.
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A partire dall’interpretazione tragica del dolore e della sofferenza 

umani, come anticipavamo, potrebbero essere riformulati gli approcci 

nei confronti, ad esempio, di ecologismo e accordo democratico.

Per ciò che riguarda il primo, anzitutto, si potrebbe prospettare un 

movimento ideale e politico che si alleggerisca dal racconto di salvezza 

del pianeta, alimentante sentieri di pensiero comuni a quelli che si criti-

cano e che ripropone la tracotanza dominante della tecnica43; in secondo 

luogo, un ecologismo critico che ponesse al centro la questione del do-

lore e della sofferenza de-antropocentrizzati e valorizzati, piuttosto che 

dominati, dalle tecniche umane, sulla scorta della destinalità tragica e 

della possibile neutralità della tecniche, con attenzione particolare al sot-

tolineare la fondamentale questione della relazione; infine, un ecologismo 

critico che superasse la fede illusoria nella scoperta scientifica come unica 

e inalienabile soluzione alla questione.

Per ciò che riguarda l’accordo democratico, portare al centro del 

dibattito la questione del dolore – tragicamente inteso – potrebbe con-

durre a discutere in senso critico e non ideale o idealistico la questione 

della composizione di differenze. Se, infatti, la condizione tragica uma-

na è l’universale esistenziale, allora la sua valorizzazione permetterebbe 

un’adeguata comprensione del processo compositivo. Inoltre, svilup-

pare filosoficamente il nesso tra potere e dolore (in senso tragico) po-

trebbe permettere di prendere criticamente partito per il potere se esso 

poggi i propri piedi44 sull’universalità del dolore come condizione uma-

na inaggirabile, alla luce della quale operare le proprie scelte legislative, 

amministrative e giudiziarie che rinvengano la propria integralità ef-

fettuale dalla relazionalità (della condizione individuale e collettiva45). 

Non solo, la centralità del dolore e della sofferenza, potrebbero auto-

43 In questo modo, infatti, non si fa altro che traslare il processo di neutralizzazione e 

manipolazione del dolore da parte della tecnica nei confronti della natura. Discorso ana-

logo, con i dovuti aggiustamenti, si potrebbe proporre nei confronti dell’approccio alle 

questioni di genere.
44 Ricordando i passi del primo viandante nietzscheano: non ipostatizzazioni ma tappe 

(cfr. F. Nietzsche, Die Philosophieim tragischem Zeitalter der Griechen Nachgelassene 

Schriften 1870-1873; trad. it. di G. Colli, M. Montinari (a cura di), La filosofia nell’epoca 

tragica dei greci e scritti 1870-1873, Adelphi, Milano 1973 e 1991, pp. 151-157.
45 Pensiamo, ad esempio, alle lotte per i diritti (o alle più recenti conquiste) proprio in 

riferimento all’approccio al dolore e alla sofferenza e alle loro declinazioni: testamento 

biologico, eutanasia, libera scelta, aborto ecc. A ben vedere, per come sono stato finora 

affrontate tutte queste questioni, esse si distanziano irrimediabilmente dalla prospettiva 

tragica, reiterando l’assunzione e lo scopo del liberalismo di porre al primo posto la scelta 

individuale – primariamente sul corpo – riproducendo e implicando il dominio sia sul 

dolore stesso che sul sofferente.
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rizzare a riflettere – in chiave tragica – anche in seno alla policy. Questa 

rinnovata centralità, infatti, potrebbe consistere anche nel mettere in 

gioco il nesso tragico in questioni che riguardano la sanità pubblica, la 

vita sociale, le difficoltà quotidiane e i grandi quesiti che attraversano e 

concernono la vita in società, insomma nel welfare. Ciò significa assu-

mere come proposito inaggirabile per la reale concretizzazione demo-

cratica la rilevanza attuale della sofferenza: essa, invero, pone domande 

in triste attesa di una concreta risposta. Ovvero, e per concludere, il 

tragico – oltre a possedere la forza e la caparbietà di farsi promotore di 

istanze – crea lo stesso terreno per dare dignità d’esistenza e affrontare 

quelle stesse istanze.
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Dario Rinaldi

L’“Infinito negato”: per una confutazione della teoresi L’“Infinito negato”: per una confutazione della teoresi 
severinianaseveriniana

Il pensiero di Emanuele Severino, espresso a partire dalla pubblicazio-

ne del celebre saggio Ritornare a Parmenide (1964) e consolidato attra-

verso altri importanti scritti, ha suscitato ampi dibattiti circa la natura del 

suo contenuto, soprattutto per l’apparente fondatezza degli asserti che lo 

costituiscono, che more geometrico hanno accompagnato ogni pagina di 

questo autore. Tuttavia, come non di rado accade per le mastodontiche 

costruzioni, esistono dei cunicoli che consentono di assediare la rocca 

che ci si era preposti di proteggere. L’autocontraddizione, topica che il 

pensatore bresciano ha sempre evocato contro ogni obiettante della sua 

tesi, è presente in verità nelle stesse pagine de La struttura originaria, 

quando si discorre sull’Intero1, che per certi versi stupisce come, nel-

la sua evidenza, sia passata inosservata alla maggioranza degli studiosi; 

pertanto dal suo esame seguirà l’immediata impossibilità della dottrina 

severiniana come proposta alternativa alla metafisica classica. 

1. L’“Infinito” e il suo significato logico-teoretico1. L’“Infinito” e il suo significato logico-teoretico

L’ “Infinito” è l’orizzonte entro il quale non si danno limiti, ovvero la 

sola realtà identica a sé, in ragione del suo non avere di contro una diver-

sità limitante – l’àpeiron rispetto ai pèras, il tutto come trascendente la 

parte, che pertanto vale come finito. Esiste un primo modo con cui il pen-

siero entra a contatto con questa realtà, arrivando a foggiarsi un concetto 

dell’infinito, quando il soggetto esamina lo spazio che circonda il suo e 

gli altri corpi. Trovandosi in una stanza, il soggetto subito avverte che 

non è infinito poiché urta (letteralmente) contro quello del pavimento, 

dei mobili e delle pareti, così da essere contenuto in un punto particolare 

dello spazio, dato proprio dalla corporeità che lo riempie. Ma a loro volta 

anche le pareti e il soffitto sono limitate da altri oggetti (l’abitazione di chi 

è sopra o le altre stanze della casa), che dunque importa immediatamente 

1 Cfr. E. Severino, La struttura originaria, La Scuola, Brescia 1958, cap. XII, pp. 270-323.
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il loro non potersi estendere senza urtare contro altre realtà. E dunque 

la loro identità si lascia sempre accanto una diversità. Viceversa il cielo 

e il mare paiono superare i rigidi limiti degli oggetti ordinari, in quanto 

realtà certamente più vaste e grandi, sì da estendersi senza che qualcosa 

le limiti, se non al punto da contenere tutte le cose. Tuttavia, anche il 

mare trova contenimento da parte della terra, così come il cielo si arresta 

davanti agli spazi siderali. Ogni realtà che fenomenologicamente appare 

si mostra come identità avente di contro una diversità, che dunque fa 

sì da limitarla – impedendole di porsi come l’unica capace di inglobare 

tutto. Ciononostante il pensiero umano è capace di giungere a formarsi 

una nozione dell’infinito, per negazione di tutti i limiti che sperimenta 

fenomenologicamente nel quotidiano. Per via remotionis all’intelletto è 

in verità già consegnato il significato d’infinito, come semplicemente la 

realtà che non patisce limitazioni sì da estendersi ovunque sino a riempire 

tutto – e si tratta, dunque, di un concetto positivo ottenuto a partire dalla 

negazione di un attributo di carattere empirico (la limitatezza). Ecco un 

primo concetto d’infinito, ottenuto per negazione dei limiti corporei dei 

vari oggetti. Questo è il concetto “fisico” dell’infinito. Ve n’è però un 

secondo e più pregnante, che è il concetto “logico” dell’infinito, cui il 

pensiero perviene innalzandosi nella speculazione teoretica, allorquando 

non considera più le cose quanto alla massa che occupano empiricamen-

te, ma in quanto “enti”, che appaiono al pensiero limitati sul fondamento 

del loro essere determinazioni, le une per questo diverse dalle altre. Pri-

ma ancora di comprendere l’essenza specifica del “fiore”, appare chiaro 

che siffatto ente è tale poiché non è tutto ciò di diverso da esso (“il cielo”, 

“la terra”, “l’albero”, “gli astri”, “gli uomini”, “le rondini”, “il vento”, 

et cetera). Si osserva dunque come il pensiero trovi questo significato 

per mezzo del limite che lo rende distinguibile dagli altri. Sì che il limite 

semantico è condizione della stessa significanza di questo come degli altri 

significati. Il fondamento della significanza è la limatezza che si riscon-

tra in ogni determinazione dell’universo, ma qual è il fondamento della 

limitatezza? Rispondere a questa domanda equivale a riconoscere che la 

posizione di ciascun ente importa come tolta la totalità del suo altro – il 

“fiore” rispetto a tutto quel che è non-fiore, ergo l’universo, e non sol-

tanto rispetto a certi non-fiori –, e quindi porre come negata la totalità 

che oltrepassa quel dato significato. Ora, sia il significato oltrepassato (il 

“fiore”) e l’orizzonte oltrepassante (“tutte le realtà che non sono il fiore”) 

importano la presenza di un’area logica comune, che è l’Intero semanti-

co. Avere posto il fiore come negazione di ciò che non è fiore equivale ad 

aver posto l’Intero come parzialmente negato, ed è proprio tale posizione 

ad esigere la posizione dell’Intero simpliciter quale significato che oltre di 

sé nulla lascia. Dunque il fondamento della limitatezza, che è condizio-

ne per cui si ha significanza, è dato dalla presenza dell’Intero semantico 
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come orizzonte trascendentale e infinito – poiché oltrepassante origina-

riamente le determinazioni (o, altrimenti, significazioni) – da cui trae il 

proprio significato ciascuna particolarità che è presente al pensiero. Que-

sta è una verità immediatamente evidente sì che negarla conduce all’au-

tocontraddizione. Poiché infatti la posizione dell’Intero equivale a quella 

dell’assoluto oltrepassamento di un dato significato, ovvero la negazione 

di tale orizzonte oltrepassante, sì che il legame che unisce l’estremo con 

il medio è analitico. L’infinito qui è sorto dall’esigenza di ricondurre la 

significanza degli enti particolari a una realtà trascendentale i medesi-

mi, come causa del loro limite semantico, senza quindi che si possa dire 

qualcosa di più su questa realtà se non appunto che è negazione di ogni 

limitatezza. ciò vuol dire che esso non sopraggiunge in un momento ul-

teriore alla posizione di un dato significato, ma è immanente con notizia 

che il pensiero ha di esso, al porsi di questo; anzi, è la condizione stessa 

del suo porsi, come è stato ricordato. La via negativa è la sola che al 

pensiero, muoventesi nella molteplicità ontica limitante, si offra quando 

si eleva a indagare la natura dell’infinito, che dunque si pone come l’o-

rizzonte in cui non vi sono limiti, e dunque un orizzonte in cui l’identità 

(l’unità) sia circolare con sé medesima. L’infinità non è che l’attributo 

peculiare dell’Intero, a sua volta dedotto dall’Unità che il pensiero imme-

diatamente riscontra come ciò che lega il molteplice ontico, e dunque la 

tematizzazione teoretica della figura dell’Intero deve ascriversi pertanto a 

Talete e Anassimandro, e cioè al prospetto “henologico”2 che ha guidato 

l’età aurorale della filosofia, consegnandolo poi al ben più noto prospetto 

“ontologico”. L’Uno, l’Intero e l’Infinito pertanto coincidono, dovendosi 

concepire i secondi come i predicati che immediatamente convengono 

al primo. Ugualmente anche i concetti di Essere e Intero si convertono, 

posto che il secondo sta al primo in un rapporto immediato, costituendo 

il perimetro entro cui si dà la sua manifestazione3. Per cui nella presente 

disamina quando si tratterà dell’Infinito, tale vocabolo in verità si riferirà 

contemporaneamente all’Uno, all’Intero e all’Essere. 

Con l’adagio scolastico, si denoterà l’Intero con le sue seguenti dizioni: 

“id quod continet omnia” e “id in quo intellectus omnes conceptiones re-

solvit”. Cosa esprimono queste sentenze? Che l’Essere (Intero) è identità 

– perché significato auto-identico a sé stesso e non commistione d’iden-

tico e diverso come lo sono le realtà esperienziali apprese dal pensiero 

2 Fu il tomista Eric Lionel Mascall a riscoprire la parola in questione nel volume He Who 

Is: A Study in Traditional Theism, che fu poi impiegata da Etienne Gilson per distinguerla 

dal paradigma ontologico dominante ne L’être et l’essence, Vrin, Parigi 1948. 
3 Qualora si desideri affrontare sul piano teoretico la questione, si rimanda a D. Rinaldi, 

Henologia: la struttura originaria dell’essere, 2024. Per quanto concerne invece una teolo-

gia razionale improntata sull’henologia platonica, un riferimento è E. S. Lodovici, Dio e 

mondo: relazione, causa, spazio in Agostino, Edizioni Studium, Roma 1978. 
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– e infinità originaria – poiché non avendo di contro limite semantico, 

come tutte le determinazioni ontiche, allora è esso propriamente a riem-

pire tutto – sono due verità logicamente immediate e soprattutto legate 

da un rimando sintetico a priori. Dunque l’Essere (Intero), o l’Infinito, 

è l’orizzonte in cui tutti i limiti svaniscono perché è necessario che in 

esso soltanto risieda la pura e circolare unità (che importa analiticamen-

te anche la sua eternità), e in aggiunta a questo, proprio in quanto tale, 

l’Infinito “contiene” i finiti, ma vi sono diverse accezioni con cui pren-

dere questo verbo. L’Infinito deve necessariamente contenere il finito, 

giacché in quanto l’identità è principio della diversità, ed essendo l’Infi-

nito (l’Intero) al di sopra della parte, esso deve salvare i fenomeni – che 

nell’esperienza si presentano con i loro singolari attributi4, essendo poi 

ciò che li caratterizza non solo logicamente ma anche ontologicamente 

(si scorge infatti che “fiore” differisce dalle altre realtà anche per del-

le proprietà o caratteristiche assenti in queste). L’Infinito dunque non 

può pensarsi quale significato nella cui luce svaniscono i finiti (l’errore di 

Anassimandro) dell’unica vera realtà – posto che una simile affermazione 

si porrebbe immediatamente contro il dato fenomenologico, asseverante 

non solo il loro esistere ma altresì il loro esistere in un certo modo, come 

diversi appunto l’uno dall’altro. Tuttavia, se l’Infinito contenesse i finiti 

al modo di un otre o un campo in cui essi si troverebbero inseriti, ciò 

condurrebbe ipso facto alla negazione della sua infinità – poiché avrebbe 

un limite posto proprio da essi, che si porrebbero accanto a questo nuo-

vamente come diversità intralciante l’identità. Quale cammino allora si 

profila all’intelligenza affinché, nell’indagare il legame tra Infinito e finito, 

siano al contempo rivendicate l’Identità circolare che compete ad esso e 

le molteplici diversità dei finiti, senza negarle? L’unica soluzione consiste 

nel pensare a un inglobamento da parte dell’Infinito in cui le determina-

zioni finite siano contenute modo eminentiori in questo, sì da pensarle 

quali partecipazioni dell’Identità suprema che è gravida delle perfezioni 

che esse poi, una volta create, riceveranno, divenendo gli enti esperien-

ziali particolari. In tal modo vengono ‘salvate’ le differenze, senza tutta-

via porle come “attuali”, ossia come diversità limitanti l’Identità. Infatti 

contenere qualcosa eminentemente significa possedere le sue perfezioni, 

di modo che l’identità dell’Infinito non sia vuota semplicità, ma piena 

complessità che, proprio perché tale, non è alcuna delle realtà (significati) 

presenti sul piano fenomenologico (e si tratta qui del prospetto tomistico 

e della celebre designazione di Dio quale Ipsum Esse Subsistens). L’Infi-

nito, o Dio, è semplicità assoluta non perché sia privo di caratterizzazio-

4 A questo fondamentale tema della giustificazione dell’esperienza compiuta alla luce del-

la trascendenza dell’Intero è fondamentale il contributo di G. Bontadini nel suo Saggio di 

una metafisica dell’esperienza, Vita e Pensiero, Milano 1938.
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ni ontiche, ma in quanto Principio le contiene tutte; così come la luce 

bianca è incolore non perché in essa sia manchevole di sfumatura alcuna, 

bensì perché è l’unità germinale in cui tutte le possibili colorazioni si 

trovano. Dunque, il prospetto enunciato assolve alla duplice esigenza di 

salvaguardare rispettivamente i fenomeni e la stessa infinità dell’Infinito. 

Non ammettere la presenza di un orizzonte, o significato, infinito si è già 

detto che conduce all’autocontraddizione, poiché si avrebbe a che fare 

con una molteplicità irriducibile all’unità – andando contro l’immedia-

tezza logica e fenomenologica, attestante che l’unità (identità) dev’essere 

il fondamento della molteplicità (diversità). E viceversa, porre il finito 

accanto all’Infinito equivale a negare la stessa realtà dell’Infinito. Quindi 

la prima via di risolvere la questione tra Infinito e finito, Intero e parti, si 

profila come la sola che non conduca alla contraddizione5. 

2. L’“auto-contraddizione” severiniana2. L’“auto-contraddizione” severiniana

Anche Severino concorda con la dizione scolastica sopra ricordata, 

come mostra il seguente passo tratto dal celebre dodicesimo capitolo de 

La struttura originaria:

L’unico significato non limitato è lo stesso intero semantico come tale; o, 

che è il medesimo, è la stessa “totalità dell’essere”, come tale. L’intero seman-

tico non lascia infatti oltre di sé alcuna positività semantica; e il nulla non può 

valere come limitante. L’intero semantico è il semantema infinito, e questo 

infinito semantema è l’essere, perché è appunto l’essere che da un lato è il 

significante e dall’altro non lascia oltre di sé nulla. Il significato “essere” e 

il significato “intero” si equivalgono, l’essere essendo appunto ciò per cui si 

costituisce l’intero. Di ciò si avvide ben presto il sapere filosofico, quando, 

andando alla ricerca del principio unificatore delle cose – del principio cioè 

per il quale le cose si realizzano come una totalità –, dopo aver tentato di 

qualificare il principio con determinazioni finite, scoprì che l’essere è questo 

principio, ossia che l’essere è ciò per cui si insatura l’intero. Che le singole de-

terminazioni appartengano a tutte all’intero e che tutte convengano in questo 

appartenere all’intero, significa che tali determinazioni – che pur si differen-

ziano tra loro, e in questo differenziarsi costituiscono una molteplicità – sono 

per altro il medesimo, e per questa medesimezza il loro realizzarsi è realizza-

5 Severino giustamente riconosce in questo scritto che proprio per questo è immediata-

mente impossibile refutare la metafisica, proprio in quanto l’orizzonte dell’Intero è fon-

damento dei significati parziali che l’intelletto apprende. Pertanto lo stesso concetto di 

una deduzione dell’impossibilità della metafisica si rivela immediatamente autocontrad-

dittorio. In termini “henologici” si direbbe che è l’Uno il presupposto per cui si danno i 

Molti, onde l’Intero è tale in quanto Unità assoluta (Identità) non limitata, sì da occupare 

tutto il campo semantico.
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zione dell’unità. Il principio unificatore è appunto quella loro medesimezza, e 

cioè il loro essere determinazioni dell’essere.6

Si è scelto questo passaggio, tra i vari in cui Severino illustra il con-

cetto d’Intero, perché si ritiene significativo al fine di mostrare la sua 

concordanza con la nozione prima studiatane e al contempo la sua piena 

lontananza, trasparente dalle restanti pagine del volume suddetto nonché 

negli scritti posteriori (i cui luoghi più eclatanti sono le pagine de Essen-

za del nichilismo). Difatti già in altri luoghi di questo libro tale nozione 

d’Infinito (con i corollari che de iure gli appartengono) viene sconfessata 

a favore di un’altra. Si menzioni un ulteriore passaggio de La struttura 

originaria:

La contraddizione [riguardante appunto l’affermazione della presenza 

dell’essere anche se non è ostensibile fenomenologicamente] è immediata-

mente tolta con il rilevare che l’essere, che non è F-immediato, è presente 

quanto alla sua forma, o al suo significato formale, ma non è immediatamente 

presente quanto al suo contenuto concreto; ed è appunto questa concretezza 

che è posta come altra dalla totalità del F-immediato […] Se il significato 

“essere” non si manifesta immediatamente come assorbito o esaurito dalle 

determinazioni F-immediatezza dell’essere, ma si libera originariamente per 

una determinazione ulteriore, dal punto di vista della strutturazione concreta 

dell’immediatezza bisogna aggiungere che quella liberazione o disponibilità 

originaria è anche originariamente vincolata o sfruttata: nella misura in cui 

appunto L-immediatamente affermato che l’essere oltrepassa la totalità del 

F-immediato. Purtuttavia quella disponibilità o liberazione originaria per-

mangono ugualmente nella misura in cui quell’affermazione L-immediata 

dell’oltrepassamento non è, come si vedrà, esclusione originaria del progetto 

che l’essere oltrepassi la stessa dimensione dell’essere affermata in F-L-imme-

diatamente; e, per altro verso, nella misura in cui quell’affermazione L-imme-

diata l’oltrepassamento non è presenza del contenuto concreto dell’essere ol-

trepassante, sì che il significato ‘essere’ resta disponibile per la presentazione 

di quel “contenuto concreto.7

Questo passaggio si rivela curioso perché è in oggetto la “concretez-

za” dell’Essere, che non si offre mai, posto che nello specchio dell’espe-

rienza si danno solo le sue porzioni. Un tratto peculiare della dottrina 

severiniana è infatti la relazionalità trascendentale – che è poi il vero 

fondamento dell’attestazione dell’eternità degli enti, giacché ogni ente, 

concepito quale parte o momento dell’Essere, è identico all’Infinito, sì 

da essere un manifestarsi parziale e progressivo del Tutto eterno. Que-

6 Cfr. E. Severino, La struttura originaria, cit., cap. XII, p. 28.
7 Ivi, pp. 286-287.
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sta identità originaria di Tutto e parte, enunziata con fermezza e vigore, 

in quasi tutti gli scritti di Severino, spinge così a veder relati non già gli 

enti fra di loro – tesi di per sé non sollevante alcuna problematica – ma 

all’Essere come parti la cui posizione importa il darsi “concreto” di 

questo, allorché non solo l’Infinito è detto essere costante persintattica 

di ogni essente (ciò senza di cui nessuna realtà finita possa manifestar-

si), bensì viene riconosciuto che ogni essente, ergo ogni determinatezza, 

sia costante dell’Infinito, il quale è concreto solo se accompagnato dalle 

parti. La dottrina si fa più esplicita nel Poscritto:

L’essere nel tutto non è cioè una proprietà accidentale della parte, perché 

né la parte può cessare di essere, né il tutto può cessare di avvolgerla: se ciò 

avvenisse si realizzerebbe ciò che la verità dell’essere proibisce: che l’essere 

(in questo caso l’essere della parte o del tutto) non sia. La parte è ciò che è nel 

tutto, ossia al suo significato – fiore, casa, stella – appartiene necessariamente 

il trovarsi nel tutto.8

Sempre in questo scritto si ha modo di leggere che la totalità delle dif-

ferenze dell’essere è la totalità di ciò che esiste e quindi include, come ap-

punto sua parte, la totalità dell’essenze – giacché anche queste esistono, 

cioè non sono un nulla9. Verrebbe a questo punto da chiedersi quale sia 

per il filosofo bresciano il volto dell’Essere, puntualmente celebrato nei 

suoi scritti. La risposta proviene stavolta dalle pagine iniziali del saggio 

Ritornare a Parmenide:

L’essere, dunque, non è la totalità che è vuota delle determinazioni del 

molteplice (Parmenide), ma è la totalità delle differenze, l’area al di fuori del-

la quale non resta nulla, ossia alcunché di cui si possa dire che non è nulla. 

L’essere è l’intero del positivo. E proprio in quanto c’è coscienza dell’inte-

ro (questo nostro discorso lo testimonia), tutte le determinazioni manifeste 

si presentano iscritte nel perimetro dell’intero: questo foglio, questa penna, 

questa stanza, questi alberi e monti che vedo fuori, le cose che in passato 

sono state percepite, le fantasie, le attese, i desideri e tutti gli oggetti che sono 

presenti. Ogni determinazione è una positività determinata, un determinato 

imporsi sul nulla: essere determinato (ente).10

Si formalizzi questo luogo teoretico, interpretando dunque l’Essere (l’In-

tero) al modo di un insieme, come quelli studiati nella matematica odierna: 

E ⇿ (e
1
, e

2
, e

3
…e

n
) 

8 Cfr. E. Severino, Essenza del nichilismo, Adelphi, Milano 1972, p. 101.
9 Ivi, p. 68.
10 Ivi, p. 27.
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La decisione di rendere questo prospetto, che Severino tematizza 

con vigore argomentativo in questo ma anche in quasi tutti gli altri 

scritti, adoperando la simbologia matematica degli insiemi non è data 

solo dall’esigenza di fornire un esempio sintetico di un passo piuttosto 

analitico, ma rivela una profonda concordanza tra severinismo e insie-

mistica proprio riguardo al modo di concepire l’Essere. Difatti sotto la 

penna del pensatore bresciano il piano ontologico viene concepito 

come una sorta di classe o campo in cui si trovano installate le diverse 

realtà: un perimetro. Onde la “concretezza dell’Essere” non consiste – 

come nel pensiero classico e scolastico – nel suo trascendere tutte la 

moltitudine delle realtà in quanto infinito ed eterno, ergo al di sopra 

delle parti, contenendole eminentemente, ma nel trovarsi relato ad esse. 

L’Essere è, in altre parole, un orizzonte, o campo, costituito da tutte le 

determinazioni effettuali e possibili, onde dapprincipio si tratta di una 

Totalità compiuta, che però si manifesta processualmente, impedendo 

così che tale vincolo originario tra gli enti possa apparire in concreto. 

Questo perché la “concretezza” è il darsi di E insieme a e1, così come 

insieme a e2, a e3, et cetera. Con questa mossa Severino supera Parme-

nide – rivendicando la positività non già soltanto per l’Intero, ma anche 

per le parti, e dunque vi è parimenti riconoscimento tanto della dimen-

sione ontologica quanto di quella ontica – dando pietra di fondazione 

al suo edificio teoretico. Difatti la concezione dell’Essere in questione, 

nonché tratto fondamentale della dottrina severiniana, è una concezio-

ne sintetica, ove son posti in relazione l’essere formale – enunciante il 

vacuo essere – e la determinazione ontica, i quali son posti in congiun-

zione. Qui si comincia a delineare il punto in comune tra severinismo e 

insiemistica: una concezione estensiva dell’Essere, designando con il 

suddetto aggettivo un immenso mosaico i cui tasselli sono gli enti come 

parti (o, hegelianamente, momenti) del suddetto. Tale concezione com-

porta che l’Essere abbia soltanto la proprietà di riunire le diverse entità, 

senza ulteriori caratterizzazioni. La sua significanza si risolve in quella 

dei significati in esso raccolti. Difatti le classi di cui fanno uso i matema-

tici, sulla scorta dell’insegnamento di Frege, sono per l’appunto concet-

ti astratti – dette altrimenti proprietà formali scevre da ulteriori caratte-

rizzazioni ontiche. In matematica, l’infinito non è l’Intero propriamente 

speculativo, posto che esso è, per così dire, una collezione di finiti. Con-

siderando la cardinalità dell’insieme dei numeri naturali ℵ0, non si trat-

ta qui di vera e propria infinità; non già perché è invocata la distinzione 

tra infinità potenziale e attuale, ma per una ragione più sottile: perché è 

il darsi stesso di una moltitudine di parti (quali sono i numeri) a negare 

un unico e unitario orizzonte. L’infinito matematico è dunque una som-

ma di finiti, una molteplicità facente in modo vago un’unità, e non 

un’unità trascendente quella; un’unità formale, assurgente la funzione 
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di perimetro, più che di sorgente degli elementi. Certamente il prospet-

to severiniano riguardo all’Infinito differisce dal costruzionismo mate-

matico, in ragione dell’assenza di una somma – che importerebbe un 

divenire, dunque un mutamento, poiché le parti non sono affatto ad-

dendae all’Intero, bensì consustanziali alla sua posizione. Solo questa è 

la differenza, restando pertanto inalterata la concezione dell’Essere se-

veriniana: congiungimento di unità e molteplicità, Intero costituito da 

parti, e dunque necessità di una presenza “attuale” degli enti nell’Esse-

re come tasselli di un mosaico – la cui essenza è lo stare congiunti di 

detti enti. Orbene, sulla scorta delle analisi prima condotte sulla natura 

dell’Infinito e su quel fondamentale predicato che gli compete di diritto 

(il darsi circolare dell’unità), affermare un vincolo originario tra Infini-

to e finito, ergo tra Essere ed enti – in modo da concepirlo come l’oriz-

zonte in cui attualmente risiedono le parti, ergo quale identità che ne-

cessariamente contiene la diversità – non equivale a cadere in una grave 

autocontraddizione che spinge a negare la natura stessa dell’Infinito? 

L’aporetica fondamentale cui conduce questo scorretto modo di conce-

pire l’Infinito (l’Essere) è data dall’assumerlo come termine di relazio-

ne, che è infatti possibile solo tra realtà (significati) finiti – poiché, oltre 

a doversi limitare reciprocamente, tra gli elementi posti in relazione 

deve sussistere anche una omologia. E proprio in tale maniera si tende 

a concepire l’Infinito come un che di limitato, reificandolo – sebbene il 

filosofo bresciano lo abbia celebrato con tanto ardore nei suoi scritti. E 

dunque le due aporetiche cui dà luogo l’autocontraddizione severinia-

na sono: concepire come relato un significato di per sé irriferibile, poi-

ché illimitato nel suo campo semantico, e dunque occupante l’Intero 

con la sua circolare unità assoluta; e, di conseguenza, in nome dell’esi-

genza di concretezza, far dipendere dalla parte la posizione stessa 

dell’Intero infinito. Così, Severino oltre a contraddirsi nelle stesse pagi-

ne della sua opera sul concetto d’Intero, cade anche in un grave errore 

che immediatamente rende impossibile la sua proposta panteistica: fini-

tizzare l’Infinito sì da negarlo. Sì che da un lato – nelle stesse pagine de 

La struttura originaria – egli afferma la necessaria presenza di un oriz-

zonte semanticamente illimitato, l’Intero, in quanto scevro da ogni limi-

tatezza; e dall’altro lato fa sussistere anche nei riguardi di detto orizzon-

te un vincolo che, legandolo ai significati finiti, lo limita. E dunque 

Severino tiene fermo e al contempo nega quello che vorrebbe porre 

come l’Infinito-Intero. Si potrebbe pertanto dire che, nello sguardo 

dell’eternità del Tutto, che si compone delle determinazioni fattuali e 

possibili, vi sia una zona ove abbia a porsi l’Infinità assoluta e circolare, 

evitando la contraddizione? La risposta è negativa, non consentendo la 

dottrina severiniana, una volta posto l’olismo semantico – di modo che, 

si è detto, non solo vi è una relazione trascendentale tra gli enti, ma 
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addirittura tra questi e l’Essere – alcun simile passaggio teoretico, nep-

pure adoperando la topica dell’apparire trascendentale. Severino, difat-

ti, introducendo siffatta figura, non vuol di certo sublimare il vincolo, 

bensì portarlo alla massima attuazione. Così la differenza verace tra 

“apparire empirico” e “apparire trascendentale”, anch’essa distinzione 

celebre negli scritti del pensatore bresciano, è in un’ultima istanza tra 

l’orizzonte ove il vincolo originario non appare nella sua necessità e 

l’orizzonte in cui essa si dà annullando con ciò ogni astratto guardare11. 

Di conseguenza, ricorrere a questa distinzione per rispondere alla pre-

sente obiezione si rivela un passaggio immediatamente fallace e smenti-

to dalla stessa tematizzazione severiniana dell’apparire trascendentale, 

ripetendo a più riprese che esso è invero l’orizzonte che da sempre 

ospita il vincolo eterno che lega ogni essente ad un altro essente. Dun-

que, l’apparire trascendentale severiniano è l’orizzonte ove l’autocon-

traddizione rilevata riceve la massima attuazione! L’unico modo per 

negare tale vincolo sarebbe rivendicare la tradizionale trascendenza 

dell’Essere quale orizzonte identico (e dunque unitario), cui subordina-

re l’universo degli enti relati tra loro. Ma ciò condurrebbe Severino al 

teismo, ergo alla posizione che pone il contenimento del finito da parte 

dell’Infinito modo eminentiori (ricordato all’inizio). Così il tentativo di 

sublimare le differenze inglobandole nella posizione dell’Uno, che oc-

cuperebbe il piano semantico, è subito impossibile una volta avendo 

posto come termine da riferire ad altro l’Infinito stesso. Per cui, se è 

vero il severinismo allora sarà falso il teismo; ma poiché il severinismo 

approda a un’autocontraddizione insanabile, allorché nega l’orizzonte 

dell’Infinito, il teismo risulta la sola via che la teoresi ha da percorrere. 

Le due dottrine sono pertanto inconciliabili, così come lo sono due di-

scorsi che si contraddicono: se l’uno è vero, l’altro è falso. 

11 “Che l’interpretazione sia volontà separante non significa che la volontà riesca a spez-

zare la relazione eterna tra gli eterni, ma che, appunto, non la considera; sì che la volontà 

interpretante-separante è quell’essere eterno che è costituito dal sogno (illusione, fede, 

follia, errare) nel quale si crede che si lasci vedere soltanto ciò che si crede di vedere. In 

quanto interpretato, ossia separato dagli altri essenti a cui è unito con necessità, l’essen-

te differisce da ‘sé’ in quanto unito a essi. Tale differenza è l’esito dell’interpretazione. 

L’interpretazione originaria è la separazione della ‘terra’ dal destino della verità: l’isola-

mento della ‘terra’, ossia degli eterni che sopraggiungono nei cerchi eterni, dove il desti-

no mostra la molteplicità dei propri tratti e innanzitutto la propria struttura originaria, 

la dimensione originaria dell’assolutamente incrollabile e innegabile” (Cfr. E. Severino, 

Testimoniando il destino, Adelphi, Milano 2018, p. 19). Come può risultare da questo 

passaggio dell’ultimo scritto del pensatore bresciano, la relazione tra i vari essenti (ossia 

tra i finiti) viene elevata come il contenuto stesso della struttura originaria, di modo che 

non solo l’Infinito è ciò che ‘necessariamente’ è tale solo rapportato al finito, ma viene 

altresì illustrato il carattere di necessità e per di più di originarietà di questa relazione, sì 

da risultare addirittura contraddittorio il negarla! 
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3. Le ragioni della contraddizione severiniana 3. Le ragioni della contraddizione severiniana 

A fondamento dell’autocontraddizione appena rilevata vi è la posi-

zione dei finiti come “attualmente” contenuti nell’Infinito, a differenza 

della tradizionale dottrina dell’Ipsum Esse Subsistens, che li pone come 

contenuti “eminentemente”, sì da riuscire a salvare l’assolutezza (e dun-

que l’identità) di questo. Chiarito ciò, occorre appurare le ragioni che 

hanno condotto Severino a questo concetto impossibile d’Infinito, che 

nelle pagine prese in esame è dato dalla necessità che questo abbia a porsi 

come “concreto”. Per un metafisico classico questo bisogno è inesisten-

te, posto che l’Infinito tradizionale non manca di nulla proprio perché 

esso è sitibondo di ogni perfezione, che poi sarà attuata negli enti. L’e-

sigenza di porre come concreto l’Infinito è infatti motivata dalla tacita 

presupposizione ch’esso, di per sé considerato, sia semplicità astratta, 

originariamente separata dalle determinazioni empiriche, tale da “dover 

essere saturata” affinché il suo contenuto da astratto divenga concreto. Il 

concetto di Uno gode della “semplicità”, come è stato ricordato all’ini-

zio, la quale sia nel linguaggio comune che in quello speculativo designa 

“l’assenza di complessità”. Nella storia del pensiero, un equivoco che 

sovente s’è manifestato ha fatto sì che molti pensatori intendessero la 

semplicità quale sinonimo di povertà, spinti anche dall’interscambiabili-

tà quotidiana di entrambi i vocaboli. Così, trattando dell’Uno e di Dio, 

si profilano rispettivamente: il prospetto per cui è semplicità assoluta, 

assenza di determinazione, ergo esso è senza alcuna connotazione ontica: 

puro sussistere identico, assolvente alcun ruolo fuorché quello di deno-

tare codesta vuota identità12; e, viceversa, il prospetto per cui è semplici-

tà assoluta, assenza di determinazione poiché esso è la sorgente di ogni 

determinazione, proprio come la luce non è nessun colore poiché tutti 

contenuti eminentemente dapprincipio in essa, di modo che ciascuno, 

nel suo apparire sulla terra, partecipa della luce, poiché senza questa, 

non potrebbe manifestarsi. Queste lasciano dipartire rispettivamente: 

una visione estensiva dell’essere – realtà priva di contenuto, rivestente 

funzione esclusivamente formale – e una visione intensiva dell’essere – 

realtà non puramente formale, ma già recante una connotazione ontica, 

ergo un contenuto, un’intensività. Conseguenza della prima è che l’es-

sere sia indifferente alle sue modalità, ergo ai suoi attributi, assurgendo 

a semplice copula nell’atto del giudizio. Conseguenza della seconda è 

l’esigenza che l’essere sia inscindibile dalle sue differenze, sì che esso non 

afferma il formale esistere ma anzitutto l’esistere in una data modalità. 

12 Tale è appunto il prospetto dell’eleatismo. Per un’approfondita ricognizione storica del 

medesimo si rimanda a G. Reale, Storia della filosofia greca e romana, Libro I sez. VI, pp. 

143-156, Bompiani, Milano 2018.
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Ora, rimettendosi dinnanzi all’originario, il quale consta della duplice 

immediatezza logica e fenomenologica, l’esperienza che si ha dell’uno è 

forse esperienza d’una realtà scevra da ogni ulteriore caratteristica? Op-

pure l’intelletto incontra sempre “un fiore”, “un albero” e “una casa” ? Sia 

che si guardi la questione partendo dall’Uno, sia che la si guardi partendo 

dall’Essere, la conclusione cui giunge la concezione estensiva è invariata: 

si isola la particella un, o la copula è, dalle determinazioni cui ineriscono, 

credendo che in quest’astratta semplicità si trovino i concetti germani 

rispettivamente di Uno e di Essere. Tommaso commenta minutamente 

l’errore logico soggiacente a questa concezione: 

Poiché ciò che è comune a molti è specificato e individuato mediante l’ag-

giunta di altri concetti, come “animale” è specificato dall’aggiunta “razionale” 

o “vertebrato”, o “mammifero”), si pensò che il puro essere, l’essere divino, 

al quale non va aggiunto nulla (perché è la totalità dell’essere) fosse quell’es-

sere che è comune a tutte le cose. E non si considerò che ciò che è comune 

o universale non può essere senz’altra aggiunta, ma è solo pensato senz’altra 

aggiunta […] L’“essere divino”, invece, è senza altra aggiunta non solo nel 

pensiero, ma anche nella realtà.13

Nella prospettiva estensiva, pertanto, la trascendentalità dell’Infinito 

(Essere-Uno) si declina nell’accezione di un perimetro (come lo stesso Se-

verino ricorda in quel passo di Ritornare a Parmenide). Nella prospettiva 

intensiva, al contrario, la trascendentalità dell’Infinito si declina anzitut-

to onticamente, come l’unità complicativa di tutte le differenze presenti 

nell’universo14. Nella prima situazione, dovendo assolvere l’Essere, o l’Uni-

tà, soltanto una funzione ‘copritrice’ degli enti, la sua area semantica è così 

pensata quale minimo ch’essi hanno in comune – onde è subito repudiata 

una differenza ontologica così come una differenza reale di essenza ed esi-

stenza, posto che dalla presenza dell’è si deduce un’identità tra Infinito e 

finito. Così, non si pone la questione circa una possibile trascendenza del 

primo termine rispetto al secondo. Viceversa, nella seconda, che parte dal-

le connotazioni ontiche mostrantisi fenomenologicamente, per cui la do-

manda sul senso dell’Essere o dell’Uno deve necessariamente porsi come 

ricerca di quale sia il contenuto massivo in cui raccogliere i determinati 

contenuti empirici. E di qui si perviene alla decisiva trascendenza dell’In-

tero – in cui regna solo l’infinità identità circolare rispetto al suo contenuto 

altrettanto identico – sull’Unità d’Esperienza fenomenologica. Questo per-

13 T. D’Aquino, Summa contra Gentiles, Edizioni Studio Domenicano, Bologna 2001, I, 

cap. 26.
14 A riguardo è sufficiente studiare la Questione 3 della Prima parte della Summa Theo-

logiae, ove Tommaso discute minuziosamente della semplicità di Dio proprio per fugare 

ogni dubbio circa questo attributo.
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ché la semplicità dell’Uno-Infinito non è pensabile al modo di una povertà 

affine a quella della classe aritmetica che, per assolvere alla sua funzione di 

perimetrare una contenutezza, chiede di trovarsi congiunta a degli elemen-

ti, inseriti in essa come in un elenco – bensì la sua semplicità è da intendere 

in senso lato, come Identità che nulla può ospitare perché è il massimo 

contenuto che si possa avere (la luce bianca, al cui confronto il rosso o il blu 

sono nulla, perché la loro determinata sfumatura è già contenuta eminente-

mente nel bianco). La teoresi severiniana replicherebbe dicendo che anche 

nel prospetto dell’eternalismo vi sarebbe un ripudio dell’essere formale, 

giacché proprio ne La struttura originaria verrebbe detto che esso non ha 

alcuna sussistenza se non congiunto alle determinazioni. Sì da non aversi:

E + e = E(e) 

bensì (come recita la nota formula severiniana):

E: e = e: E

Difatti, scorrendo sempre questo volume, risuona potentemente l’uni-

tà dell’essere con le differenze, asseverata in passi come il seguente:

L’“essere” può dunque essere assunto concretamente o astrattamente. 

Con ciò è chiaro che l’universale astratto non va confuso con l’essere 

formale, poiché il contenuto semantico di quest’ultimo non comprende 

come posta la relazione alla determinazione (sia, questa, astrattamente o 

concretamente concepita), ma comprende, o meglio, è costituito dal sem-

plice significato essere. In quanto questo significato è posto in relazione 

al determinato, l’essere formale si struttura come universale concreto e 

come universale astratto. I quali, dunque, sono a loro volta significanti 

in quanto quel significato è posto. Tanto l’universale astratto come l’u-

niversale concreto valgono pertanto, ognuno, come sintesi di posizione 

formale e posizione materiale dell’essere, ossia posizione dell’essere for-

male e posizione della determinazione: il primo termine della sintesi è il 

medesimo per i due universali, e costituisce la posizione formale (poiché 

l’essere che si relaziona concretamente al determinato non significa nul-

la di diverso dall’essere che al determinato si relaziona astrattamente; e 

infatti non si tratta, propriamente di due relazioni, ma di due aspetti di 

un’unica relazione); il secondo termine della relazione è diverso, e la di-

versità costituisce l’aspetto formale e l’aspetto materiale della posizione 

materiale (ossia della posizione delle determinazioni dell’essere)15.

Non bisogna lasciarsi trarre in inganno, per così dire, da passaggi 

come questo. Poiché la professione di aderire a una concezione estensi-

15 Cfr. E. Severino, La struttura originaria, cit. p. 77.
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va dell’Essere (che considera quelle stesse determinazioni che vorrebbe 

salvare come un nulla) è data dallo stesso rifiuto dell’essere formale te-

matizzato proprio nel suddetto volume: nell’atto in cui s’è decretata la 

sintesi originaria di “essere formale” e “determinatezza”, onde vi è un 

congiungimento originario di ente ed Essere per il solo aver in comune 

la copula è – da cui discende la proclamazione del pan-eternalismo e la 

condanna del parmenidismo per non aver inglobato le differenze in tale 

perimetro –, la dottrina severiniana dimostra in tutta la sua chiarezza di 

muoversi ancora dietro lo spettro di un eleatismo che nega ogni sostrato 

alle differenze, costituendone soltanto l’altro volto. I momenti della spe-

culazione severiniana sono così i seguenti: dapprima la presupposizione 

dell’eleatismo, ovvero la semantizzazione univoca (formale) dell’Essere, 

e poi – avvertendo le aporetiche di siffatta concezione – si avverte il bi-

sogno d’introdurre le determinazioni, continuando tuttavia a muoversi 

nella stessa concezione estensiva! Sì che ad un tempo Severino è eleatico 

e ad un tempo fa mostra di non esserlo, pur continuando in actu exer-

citu a imbattersi nelle stesse irrisolvibili problematiche della concezio-

ne estensiva. Quindi l’espediente severiniano, e il suo insistere nell’aver 

superato Parmenide introducendo le differenze dell’essere, è in verità 

da interpretare come la facciata alternativa di un errore che riguarda sia 

lui, Anassimandro, Parmenide, Spinoza ed Hegel, e di tutti coloro che 

concepiscono l’essere alla maniera estensiva16. Sì che non solo Severino 

non dista da Hegel, come da Parmenide, ma è implicato in quella stessa 

concezione che in actu signato afferma di refutare: la concezione astratta 

dell’essere, quale presupposto tacito che lo conduce all’apparente volersi 

portare oltre Parmenide, imbattendosi tuttavia nell’autocontraddizione 

in questione. L’autocontraddizione di un Infinito da relare, ossia da riferi-

re ad altro (limitandolo), volendolo porre tuttavia come tale. 
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Il volume Che cos’è la critica?, recentemente pubblicato da DeriveAp-

prodi per la cura editoriale di Andrea Di Gesu e Matteo Polleri, è un 

affaccio stimolante sul laboratorio di pensiero foucaultiano che ferve tra 

la fine degli anni Settanta e i primi anni Ottanta. 

Apparsi in francese nel 2015 per l’editore Vrin, gli scritti di Michel 

Foucault che compongono questo testo sono due, entrambi originaria-

mente conferenze: l’una, Che cos’è la critica?, pronunciata nel maggio del 

1978 alla Sorbona – già tradotta e curata, in Italia, da Paolo Napoli (M. 

Foucault 1997, Illuminismo e critica, Donzelli, Roma); l’altra, finora ine-

dita in italiano, tenuta all’Università della California di Berkeley nell’apri-

le del 1983 e intitolata La cultura di sé. 

La pubblicazione congiunta di questi materiali, senza dubbio favorita 

da una certa affinità tematica, ha il vantaggio di arricchire le parole di 

Foucault sia con l’aggiunta di alcuni passaggi tratti dal manoscritto rela-

tivo alla conferenza sulla critica sia, per quanto riguarda La cultura di sé, 

con gli approfondimenti contenuti nei tre dibattiti pubblici – anch’essi 

inediti – seguiti allo stesso intervento del 1983 e ora disponibili anche in 

italiano. Di qui l’impronta marcatamente ricostruttiva di questa edizione, 

evidente anche nel denso apparato di note che, puntualizzando il signi-

ficato di alcuni dei principali termini chiave del discorso foucaultiano, 

svolge in parte anche una funzione di glossario.

Scorrendo lo sguardo da un titolo all’altro degli interventi, il percorso 

di lettura suggerito dal volume indica una via che procede dall’“attitudine 

critica” di matrice kantiana, definita da Foucault come “l’arte di non 

essere eccessivamente governati” (Foucault 2024, Che cos’è la critica?, 

DeriveApprodi, Bologna, p. 35), a quella che già nel corso al Collège 

de France L’ermeneutica del soggetto è chiamata “cultura di sé”, ossia il 

quadro delle nozioni, delle pratiche, delle esperienze e delle attività so-

ciali (cfr. ivi, p. 102) che individuano storicamente lo spazio dei rapporti 
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fra soggettività e verità. A voler seguire questo tracciato, risalta lo sfondo 

comune alle due conferenze: Che cos’è l’Illuminismo, il celebre articolo 

di Kant sull’Aufklärung da cui si dipana quell’“ontologia dell’attualità” 

foucaultiana che fa del presente un concetto filosofico. Si tratta di un 

riferimento condiviso che “attraversa da un capo all’altro i testi e gli in-

terventi di Foucault tra il 1978 e il 1984” (ivi, p. 11), come ricordano 

Daniele Lorenzini e Arnold I. Davidson nell’introduzione. 

Per Foucault, il senso di una ripresa della domanda kantiana sull’Illu-

minismo non sta nella pigra riproposizione di un ideale alternativo alla 

contemporaneità – neanche a dirlo, occidentale – o nel compito esclusivo 

di “conoscere la conoscenza” (ivi, p. 40) e i suoi limiti; riguarda, invece, la 

riattivazione di “ethos”, di un modo di essere in cui il sé, effetto e snodo 

di relazioni molteplici, “si pone la domanda: cosa sono io, che appar-

tengo […] a questo istante di umanità che è assoggettato al potere della 

verità in generale e delle verità in particolare?” (ivi, p. 47). Deliberata 

e contingente, l’attitudine critica così tratteggiata assume i contorni di 

una “politica della verità” in cui “il soggetto si dà il diritto di interrogare 

la verità sui suoi effetti di potere e il potere sui suoi discorsi di verità” e 

l’Aufklärung, più una pratica che un periodo storico, è l’istanza a partire 

da cui il sé – così recita un appunto redatto, ma non pronunciato da Fou-

cault – “lavora e combatte […] contro l’eccesso e per il risveglio” (ivi, pp. 

37-38). Si capisce dunque la centralità del carattere antiautoritario della 

critica, esplicito nel tentativo di resistere a determinati rapporti di potere 

rispetto ai quali un simile ēthos rischiarato, in quanto governo di sé, non 

deve e non può sottrarsi. 

Ma la critica spinge il soggetto anche a un lavoro precipuo sulla pro-

pria vita. Si richiama certamente a una dimensione di indocilità, ma nella 

forma di un’“indocilità riflessiva” (ivi, p. 37) che, lungi dall’essere un 

ripiegamento occlusivo sull’io, torce la critica in autocritica – e viene allo-

ra in mente l’esortazione, sempre foucaultiana, a combattere senza sosta 

“the fascism in us all” (Foucault 197720, Preface in G. Deleuze, F. Guatta-

ri, Anti-Œdipus: Capitalism and Schizophrenia, Viking Press, New York, 

p. XII). È questo movimento riflessivo del sé su di sé a fare da ponte fra 

l’intervento del 1978 e la conferenza dei primi anni Ottanta, a fungere da 

viatico fra la critica e la cultura di sé “come questione filosofica e storica” 

(Foucault 2024, Che cos’è la critica?, cit., p. 73). E si potrebbe aggiungere 

che nel mezzo, a raccogliere il senso di un legame fra le due, vi sia l’eser-

cizio di una cura di sé – nozione che ha occupato buona parte degli ultimi 

lavori dell’autore di Sorvegliare e punire. 

Foucault è molto chiaro nell’affermare che l’interesse nei confronti di 

una cultura di sé muove, ancora una volta, dal saggio kantiano sull’Illu-

minismo. La domanda “‘chi siamo attualmente?’” è infatti la leva che 

consente all’ontologia dell’attualità di farsi esplicitamente “ontologia 
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storica di noi stessi” (ivi, pp. 77-78) o, in altre parole, è la domanda che 

immette il discorso sulla critica in quello sulla cura di sé. Proprio l’epime-

leia heautou viene posta al centro della conferenza di Berkeley, occasione, 

per Foucault, di riarticolare una panoramica storica del concetto in cui 

scorrono genealogicamente nomi e opere importanti del mondo antico 

occidentale – l’Alcibiade platonico, le Diatribe di Epitteto, il trattato sulla 

verginità di Gregorio di Nissa. 

Nel contesto della cultura di sé, più ampio e strutturato rispetto alle 

pratiche della cura sui, critica e cura sono connesse a doppio filo e si ali-

mentano a vicenda modellando volta per volta il sé. Nello sforzo teso a 

“immaginare come sarebbe possibile elaborare nuovi tipi, nuove forme 

di relazione con noi stessi” (ivi, p. 94), evidentemente sono all’opera l’i-

stanza critica, quale pratica che rifiuta un certo stato di cose, e l’istanza 

della cura con cui coltivare quelle pratiche che si pensa possano invertire 

la rotta della propria situazione attuale. Che il sé viva la sua condizione 

come problema, meglio: come questione sempre aperta, lo conduce a 

occuparsene per trasformarla. Una trasformazione in cui l’esercizio di 

cura non è esente da (auto)conflittualità, da scontro, proprio in forza del 

legame intenso con l’attitudine critica. 

Ciò che più di tutto colpisce Foucault, nella convergenza efficacemen-

te imprevedibile di critica e cura, è l’esistenza autonoma del loro intrec-

ciarsi, ossia il fatto che sin dall’antichità le tecniche o “pratiche del sé 

erano […] indipendenti dalle istituzioni educative, religiose e sociali” 

e che, insomma, “questa cultura di sé aveva la sua letteratura, le sue 

idee […], le sue ricette” (ivi, p. 119). Frutto di una scelta non reattiva, 

un innesto del genere non può che porre, prima o poi, “la questione 

della volontà” (ivi, p. 64). “Quella volontà di decisione, atteggiamento 

sia individuale che collettivo, di uscire, come diceva Kant, dalla propria 

minorità” (ivi, p. 57). 

In coda al discorso di Foucault si potrebbe aggiungere che sono state 

soprattutto le femministe a prendere in carico, in epoca recente, il porta-

to politico e personale di queste riflessioni, stanche di una “minorità” im-

posta e plurisecolare. Con molte differenze e slittamenti, hanno praticato 

la cura anzitutto come rapporto a sé centrato su un’autodeterminazione 

mutevole ma permanente, oltre ad aver praticato la critica come esercizio 

continuato nel tempo; come forma di vita ogni volta riprodotta nonostan-

te le violenze, le detrazioni, il disinteresse. Basterebbe questo per foca-

lizzare, oggi, la pertinenza storica e attuale delle riflessioni di Foucault, 

una pregnanza che egli non vede nella rivoluzione femminista ma scorge, 

e proprio negli stessi anni delle due conferenze qui discusse, in una rivo-

luzione diversa, quella iraniana (il riferimento è a Foucault 2023, Dossier 

Iran, Neri Pozza, Vicenza). 
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A considerare queste convergenze fra i discorsi di Foucault e le rifles-

sioni, le pratiche dei movimenti femministi, stupisce constatare come egli 

ritenga che la “storia del legame tra verità e sesso debba essere raccontata 

dal punto di vista maschile” (Foucault 2024, Che cos’è la critica?, cit., p. 

126), dato che, si legge ancora nel secondo dei dibattiti che seguono La 

cultura di sé, è questa prospettiva che ha determinato lo svolgimento della 

storia che abbiamo ereditato e che ancora oggi ci attraversa. 

E tuttavia, con Foucault malgrado Foucault, forse non è un caso che 

nel 1977 – un anno prima di Che cos’è la critica? – la sociologa e femmini-

sta radicale Christine Delphy abbia posto all’ordine del giorno l’urgenza 

di “una buona volontà politica”, cioè la “preoccupazione [souci] di sta-

bilire la realtà [dell’]oppressione, rendendola visibile” (Delphy 2022, Il 

nemico principale, 1. Economia politica del patriarcato, VandA, Milano, 

p. 243). Una volontà da intendersi come lotta, dunque, che ricorda mol-

to da vicino quella “certa volontà di decisione di non essere governati” 

(Foucault 2024, Che cos’è la critica?, cit., p. 57), dal sapore illuministico.






