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Susanna Barsella, Olivia Holmes, Michael Papio
Boccaccio and Philosophy: An IntroductionBoccaccio and Philosophy: An Introduction

Giovanni Boccaccio lived at a time in which a great number of cultural 
and intellectual trends were coming to fruition, especially in terms of 
innovations in religious, artistic, and literary practices, as well as philo-
sophical developments such as the early humanists’ recovery of and en-
thusiasm for classical thought. This collection of essays asks the ques-
tions: What was Boccaccio’s perspective on these changes? What texts 
did he read? What theoretical texts can help us understand his works? 
Does he have a place in the history of philosophy?

Recent decades have witnessed increasing interest in Boccaccio’s intel-
lectual profile as a thinker and early humanist author. The old paradigm 
of a Boccaccio subordinate to his friend Petrarch in terms of depth of 
thought and philosophical interests has begun to be revised, if not chal-
lenged. This paradigm was in vogue starting with Francesco De Sanctis 
(1817-1883), who saw Boccaccio as an interpreter of the crisis in medi-
eval spirituality, paving the way for “il naturalismo e il realismo nella vita 
pratica” (naturalism and realism in practical life, DS 317)*1. For De Sanc-
tis, as a representative and interpreter of this crisis in the medieval spirit 
of transcendence, Boccaccio’s work emerged as the natural result of an 
intellectual attitude that focused on practical rather than theoretical life, 
and that was interested only in what is knowable within the reach of the 
human intellect. Against this cultural background, Boccaccio became a 
primary interpreter of the loss of the spirit of transcendence that charac-
terized the Middle Ages until the age of Dante, the narrator who revealed 
the erosion of the sense of a reliable relationship between “things” and 
“words”, as witnessed by the debates on the crisis of nominalism. For De 

* The authors would like to thank Marco Stucchi for his collaboration in organizing this 
volume and Anne Leone for reading and making editorial suggestions on the final draft of 
the Introduction. Francesco De Sanctis, Storia della letteratura italiana, L. Russo ed., Fel-
trinelli, Milano 1956. This monument of Italian literary history was published in 1870-71. 
Significantly, the chapter dedicated to Boccaccio is entitled “Il “Decameron” negazione e 
irrisione allegra del medio evo”, 311-380. Our translations. 
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Sanctis, “il mondo dello spirito rimane perfettamente estraneo alla sua 
intelligenza e al suo cuore” (the world of the spirit remains completely 
alien to his intelligence and his heart, DS 324). Boccaccio, in his view, 
only “scrive per sollazzarsi e sollazzare” (writes to amuse himself and 
to give pleasure to others, DS 327) because “le rughe del pensiero non 
hanno mai attraversata quella fronte, e nessun’ombra è mai calata sulla 
sua coscienza” (wrinkles of thought never crossed that forehead, and no 
shadow ever fell on his consciousness, DS 354). Even his intention to 
teach virtue or defend poetry with philosophical arguments is not the 
product of intellect but of erudite memory, as in the case of the Trattatel-
lo, in which, De Sanctis affirms, there is “nessuna originalità e profondità 
di pensiero, nessuna sottigliezza di argomentazione” (no originality and 
depth of thought, no subtlety of argumentation, DS 320). Boccaccio’s 
genius appears to the critic to reside in his representation of the multi-
formity of practical life, in his sense of the comic, and in his art: “Boccac-
cio concepisce come Plauto e scrive come Cicerone […] L’arte è la sola 
serietà del Boccaccio” (Boccaccio conceives like Plautus and writes like 
Cicero […] Art is Boccaccio’s only seriousness, DS 379). In De Sanctis’s 
long-lasting and influential judgment, Boccaccio is also devoid of civic 
engagement and Christian vision (“Spento è in lui il cristiano ed anche il 
cittadino”; both the Christian and the citizen are extinct in him, DS 327)1. 
De Sanctis’s ungenerous judgment of Boccaccio’s intellectual profile had 
a long and far-reaching influence that survives in some contemporary 
scholarship. In a relatively recent article, even a sophisticated scholar like 
Claudio Giunta confesses: “ho sempre pensato al Decameron […] come 
a un’opera priva di profondi significati e di finalità didattico-morali […] 
all’insegna di un sostanziale agnosticismo e relativismo etico-religioso’; 
un’opera insomma, in mezzo a tanti visionari e a tanti moralisti, salu-
tarmente scevra di ‘visione del mondo’” (I’ve always thought of the De-
cameron … as a “work without profound significance or moral-didactic 
purpose”, as a work, in short, among that of so many visionaries and 
moralists, beneficially without a “vision of the world”)2.

1 Boccaccio’s political engagement has been recently re-evaluated by historians who have 
demonstrated his involvement in the city and by scholars who have shown the relevance 
of the political aspect in Boccaccio’s works. See, among many others: R. Farneti, Natural-
izing Humanity: Genealogy and the Politics of Storytelling in Boccaccio’s Decameron, “The 
Review of Politics” 71, 2009, pp. 363-88; J. Hankins, Virtue Politics. Soulcraft and State-
craft in Renaissance Italy, Harvard University Press, Cambridge 2019; David Lummus, 
The City of Poetry. Imagining the Civic Role of the Poet in Fourteenth-Century Italy, Cam-
bridge University Press, Cambridge 2020; S. Barsella, “Boccaccio, i tiranni e la ragione 
naturale”, Heliotropia, vols. 12-13, 2015-2016, (131-163). 
2 Giunta’s comments refer to Francesco Bausi’s book on Boccaccio, which among other 
qualities also offers a reading of the Certaldese that makes Giunta reflect on and perhaps 
re-evaluate this well-established opinion. C. Giunta, Il mondo è quel che è. Una nuova 
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De Sanctis, already a celebrated academic, triumphantly accepted a po-
sition as professor of comparative literature at the university in Naples in 
1871, the same year in which a young Attilio Hortis received his degrees 
in law and literature at Padua. Both men, one at the twilight of his career 
and the other just starting out, dedicated their professional lives to Italian 
literature but had very different views on Boccaccio’s intellectual talents. 
Hortis, a Triestine patriot, used his position as the city librarian (begin-
ning in 1873 and lasting half a century) to explore Boccaccio’s contribu-
tions as a philologist, historian, and literary moralist. In 1879, the same 
year in which he delivered a rousing speech at the unveiling of Certaldo’s 
monument to Boccaccio, Hortis also published the seminal work entitled 
Studj sulle opere latine del Boccaccio, which carried the important but of-
ten overlooked subtitle con particolare riguardo alla storia della erudizione 
nel Medio Evo e alle letterature straniere. A monumental volume of nearly 
1000 pages in length, the work begins with an observation that has be-
come in time a truism: “Il Boccaccio scrittore del Decameron ha fatto di-
menticare il Boccaccio erudito, come fece dimenticare, e quasi dispregia-
re, a gran torto, il Boccaccio poeta e cittadino” (The Boccaccio who wrote 
the Decameron has made us forget the erudite Boccaccio, just as he made 
us forget, and even scorn, quite wrongly, Boccaccio the poet and citizen). 
He adds to this quip a sentiment with which we, and many of our own 
contemporaries, would agree: “I filologi moderni non gli resero la debita 
giustizia” (Modern scholars have not done him proper justice). Hortis’s 
studies provided a wealth of information for future research, including 
transcriptions of archival documents and other data in the appendices, 
and even what was once a remarkably up-to-date bibliography. Hortis 
published several other works on Boccaccio, and their titles give us an 
idea of what he, a lifelong Petrarchist and scholar of humanism, believed 
to be especially important: e.g., Accenni alle scienze naturali nelle opere 
di G. Boccacci (1877), Cenni di G. Boccacci intorno a Tito Livio (1877), 
M.T. Cicerone nelle opere del Petrarca e del Boccaccio (1877), La corografia 
di Pomponio Mela attribuita falsamente al Boccaccio (1879). These are all 
humanistic subjects that lay mostly unaddressed until they were revived 
a century later by another renowned Petrarchist, Giuseppe Billanovich. 

Benedetto Croce (1866-1952), esteemed politician, historian, phi-
losopher and self-proclaimed aestheticist, looked at Boccaccio from 
an extra-literary point of view, appreciating him as a writer who was 
neither “moral” nor “immoral”, but a great interpreter of his time, ac-

lettura del Decameron, review article on Francesco Bausi’s, Leggere il “Decameron”, Il 
Mulino, Bologna 2017. The review appeared in Il Sole 24 Ore – Domenica, with the title 
“Un paradiso per il Decameron” 5/27/2017. Available on Giunta’s blog at https://claudio-
giunta.it/2017/05/il-mondo-e-quel-che-e-una-nuova-lettura-del-decameron/.



8	 GIORNALE DI FILOSOFIA

cepting life as it was, in all its possible aspects and variety3. For Croce, 
Boccaccio was far more than a raconteur who aimed to entertain the 
rich leisure class of the mercantile bourgeoisie. He was, in fact, a “com-
plex” author whose works were worthy of serious study. Around the 
same time, the idea of Boccaccio as an important intellectual of the 
early Renaissance resonated in North America with early proponents 
of what would later become known as interdisciplinary studies in the 
humanities. One of these was Charles Grosvenor Osgood (1871-1964), 
a Yale-trained professor of English at Princeton who also taught Vergil 
and Boccaccio as part of his signature course “English Literature and 
the Classics”. Osgood is best known among Boccaccio scholars for his 
1930 English translation of the final two books of the Genealogia, a 
project he undertook on account of their immense value to the study of 
humanism and “because they lead to intimacy with that very engaging 
person, the author”4. In the very first pages, he addressed quite directly 
the obvious dichotomy that had plagued Boccaccio’s reception for gen-
erations:

There are, then, two Boccaccios – poet and scholar – one famous, the 
other obscure. It is easy to dwell upon an imagined antinomy between poet 
and scholar, but in Boccaccio at least, if not in general, such antinomy is quite 
fictitious. One cannot remind oneself too often that Boccaccio’s scholarship 
and his art were but projections of the same powers of his mind, and that his 
humanistic Latin prose works come unmistakably from the hand of a poet. To 
conceive them otherwise is to miss their meaning.5

This seemingly crisp distinction between poet and scholar, though 
somewhat attenuated after nearly a hundred years, still exists in the pub-
lic imagination, inasmuch as Boccaccio the “famous” storyteller has con-
tinually increased in popularity. Consequently, the corresponding “ob-
scure” poet has often been eclipsed.

It was not until the second half of the twentieth century that Boccaccio’s 
scholarly reputation began to receive the wider attention that had been lack-
ing. The two main drivers of this renewed interest in his historical and hu-
manistic contributions were Giuseppe Billanovich (1913-2000) and Vittore 
Branca (1913-2004)6. Interestingly, it may have been Billanovich’s lengthy 

3 He did not, however, go as far as to make Boccaccio into a lay author. B. Croce, La 
novella di Andreuccio da Perugia, Laterza, Bari 1911. 
4 C. G. Osgood, Boccaccio on Poetry, Princeton University Press, Princeton 1930, p. v.
5 Idem, p. xi.
6 See in particular G. Billanovich, Restauri boccacceschi, Edizioni Storia e Letteratura, 
Roma 1947; V. Branca, Boccaccio medievale e nuovi studi sul Decameron, Sansoni, Firenze 
1992 (1956). 
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essay, entitled “Il più grande discepolo”7 – an introduction to Boccaccio’s 
Petrarchan humanism – that forever solidified (for certain colleagues past, 
and even present) a hierarchical conception of these two Crowns. Even so, 
Billanovich sincerely argued for an appreciation of Boccaccio’s intellectual 
talents and a disciplined philological approach to his works. During these 
same years, Branca’s work, in particular, was fundamental in reconstructing 
Boccaccio’s historical and intellectual profile as an erudite man of his time. 
Countering the prevailing narrative of a “secularized” Boccaccio, Branca 
portrayed him not only as an author sensitive to pre-humanist sentiments, 
but also and, above all, the unchallenged bard of the medieval mercantile 
epic, the epopea dei mercatanti. For Branca, Boccaccio was an author who 
wrote from a Christian perspective, a scholar and poet who experiment-
ed in the vernacular as well as in the study of the classical tradition, and 
an author who was not afraid of intellectual speculation, especially about 
the philosophical meaning of poetry8. According to some, Branca’s criti-
cal reappraisal may have given Boccaccio’s reputation a somewhat overly 
medieval patina, but it certainly helped to establish a new perception of 
Boccaccio as the figure of an intellectual who, although still reverential 
toward Petrarch, showed an intellectual independence that is evident in 
both his major and his minor, often experimental, works, and especially 
in his philosophical and professional defense of poetry. Meanwhile, Boc-
caccio’s scholarly legacy in North America was investigated principally by 
scholars who, in the main, thought of him as an essential, though ancillary, 
proponent of early humanism and Renaissance philosophy. This is true, for 
example, in the cases of Berthold Ullman (1911-1999), an expert on Salu-
tati9, Charles Trinkaus (1911-1999)10 and Ronald Witt (1932-2017) who, 
also beginning with Salutati, contributed substantially to contextualizing 
Boccaccio’s work in his 2000 history of humanism, entitled In the Footsteps 
of the Ancients11. Most clearly representative of Boccaccio’s understanding 

7 In G. Billanovich, Petrarca letterato. Lo scrittoio del Petrarca, Edizioni di Storia e Let-
teratura, Roma 1947, pp. 57-294.
8 For Guglielmo Gorni’s hypothesis of Boccaccio as ‘inventor’ of the epic octave see the 
relatively recent bibliography and discussion in B. Barbiellini Amidei, “In pubblico”: tra 
oralità e scrittura. La “vexata quaestio”: sulla tradizione dell’ottava rima dei cantari “popo-
lari” e del Boccaccio, in “Carte Romanze”, 10.2, 2022, pp. 231-252. For Boccaccio and 
the classics, see at least, among a vast literature, the seminal essays by G. Velli, Petrarca e 
Boccaccio. Tradizione, memoria, scrittura, Antenore, Padova 1979. 
9 Ullman, The Humanism of Coluccio Salutati, Antenore, Padova 1963.
10 Especially in Trinkaus, The Poet as Philosopher. Petrarch and the Formation of Renais-
sance Consciousness, New Haven, Yale University Press, 1979, but also in In Our Image 
and Likeness. Humanity and Divinity in Italian Humanist Thought, Notre Dame Univer-
sity Press, Notre Dame 1995.
11 R. G. Witt, In the Footsteps of the Ancients. The Origins of Humanism from Lovato to 
Bruni, brill, Leiden 2000 (2003).
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and use of philosophy must surely be his defense of poetry in the conclud-
ing books of the Genealogy, just as Osgood believed12. With the publica-
tion of Kurt Flasch’s Poesia dopo la peste, translated into Italian in 1995, 
Boccaccio and philosophy became a field of extensive scholarly investiga-
tion in Italy13. As the German historian of medieval philosophy comments, 
in Decameron I 1, Boccaccio “ci insegna a riconoscere la differenza tra ciò 
che vediamo e ciò che sappiamo. Chi aveva inventato un simile narratore 
non poteva essere un mero autore d’intrattenimento” (teaches us to rec-
ognize the difference between what we see and what we know. Whoever 
invented such a narrator [that is, the main fictional one of the Decameron] 
could not have been a mere writer of entertainment)14. Like Dante and 
Petrarch, according to Flasch, Boccaccio is a poet-philosopher: “Boccac-
cio, in quanto poeta-pensatore deve essere collocato vicino a Dante e al suo 
progetto di unione di filosofia, teologia, politica, e poesia” (Boccaccio, as a 
poet-philosopher, must be placed close to Dante and his project of uniting 
philosophy, theology, politics, and poetry)15.

Though Boccaccio’s self-effacing description of Petrarch as “precep-
tor meus” has surely been uncritically and excessively repeated, there is 
no doubt that the elder poet was essential in the transmission of certain 
fundamental notions that appeared with early humanism. It is reasonable 
to assume that by 1353 Boccaccio had discussed a series of novel ideas 
with the elder poet (some perhaps for the first time), including Mussato’s 
suggestion that poetry was “altera theologia”16, or the idea that Aristotle 
himself had declared the first theologians to be philomythoi or poets, or 
even that poetry had been invented as an exquisita locutio for human-
kind’s communication with the Godhead. The fil rouge that connected 
all of these ideas was preserved and promoted – almost paradoxically 
– by apologists like Lactantius Firmianus and later Augustine. Realizing 

12 See F. Tateo, Favola e poesia nella poetica del Boccaccio, in “Filologia romanza”, 
5, 267-342; G. Ronconi, Le origini delle dispute umanistiche sulla poesia (Mussato e 
Petrarca), Bulzoni, Roma 1976; C. C. Greenfield, Humanist and Scholastic Poetrics, 
1250-1500, Bucknell University Press, Lewisburg 1981; C. Mésoniat, “Poetica theo-
logia”. La “Lucula noctis” di Giovanni Dominici e le dispute letterarie tra ’300 e ’400, 
Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 1984; V. Zaccaria, La difesa della poesia nelle 
‘Genealogie’ del Boccaccio, in “Lettere italiane”, 38.3, 1986, 281-311; M. Veglia, Il 
Petrarca, la genesi del Decameron e la “teologia poetica” del Boccaccio, “Humanistica”, 
4.2, 2009, 61-78.
13 K. Flasch, Poesia dopo la peste. Saggio su Boccaccio, Laterza, Roma-Bari 1995 (Original 
title Giovanni Boccaccio. Poesie nach der Pest. Der Anfang des “Decameron”, Dieterich’sche 
Verlagsbuchhandlung, Mainz 1992). V. Branca, Boccaccio: the Man and his Works, New 
York University Press, New York 1976. 
14 Flasch 1995, p. 7. 
15 Ivi, p. 14. 
16 M. Papio, Boccaccio between Mussato and the Neoplatonists, in Boccaccio 1313-2013, F. 
Ciabattoni, E. Filosa and K. Olson, Longo, Ravenna 2015, pp. 275-86.
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that their own religion was scientifically and philosophically quite im-
poverished (and that educated Gentiles would be unwilling to convert 
if that meant having to abandon any number of more refined cults), the 
apologists strove to demonstrate that Christianity was indeed compatible 
with, and in some cases a continuation of, a wide range of Aristotelian, 
Platonic and Stoic beliefs. It is in these contexts that we find Lactantius’s 
full-throated praise of Cicero or Augustine’s conviction that, among all 
others, the Neoplatonists came closest to Christians to the Truth. Several 
centuries later, and in the wake of the neo-Platonic revival of the so-
called “Twelfth-Century Renaissance”, Augustinians (including many of 
Boccaccio’s friends) and others returned to these works and saw in them 
not Christian concessions to earlier philosophies, but a sort of permis-
sion structure that allowed them to inquire into ancient beliefs, and even 
to accept and assimilate those pre-Christian ideas that were compatible 
with doctrinal truth. Since God created the world, they concluded, His 
truth necessarily existed long before the advent of Christ. Those merito-
rious pagans (as in Dante’s Limbo) who sought absolute truth could cer-
tainly be rehabilitated, if not spiritually saved, within our author’s recog-
nized belief structure. It is this historical inflection point, to continue the 
Dantean analogy, that allows for Statius’s exclamation “per te poeta fui, 
per te cristiano” (Through you I became a poet, through you a Christian; 
Pg 22.73) or for Vergil to become the Pilgrim’s guide “come quei che va 
di notte, / che porta il lume dietro e sé non giova” (like one who walks at 
night, who carries the light behind him and does not help himself; 67-68). 

If Petrarch may rightly be recognized for having been the first, or even 
just among the first, to suggest this line of humanistic thought to Boccac-
cio, there are nonetheless numerous instances in which the latter pressed 
further than his ‘teacher’ to understand and, more importantly still, to 
categorize and explain the poetry, philosophy, mythology, history and 
even geography of the ancients. Of course, major figures of the twelfth 
century had already loosened the proverbial pickle jar in a variety of dis-
ciplines. For instance, the rediscovery of Aristotle’s Physics and Meta-
physics sparked a flurry of activity in natural philosophy, perhaps best 
personified in figures like William of Conches who gracefully dovetailed 
Platonic emanationism into the Ptolemaic system. The reappearance of 
De anima, or On the Soul, was fertile terrain for a new understanding 
of the nature of the soul and, indeed, of what would later be called psy-
chology. The discovery of Livy’s Ab Urbe condita, Tacitus’s Annals and 
Histories, Suetonius and Caesar’s commentaries in Gaul were boons to 
historians and scholars of the liberal arts like John of Salisbury who wrote 
the Policraticus and the Metalogicon, Bernard Silvester who wrote the 
Cosmographia and a commentary on the Aeneid, and Alexander Neckam 
who, among other works, also produced literary commentaries on Mar-
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tianus Capella and Ovid. This “Twelfth-Century Renaissance” widened 
the horizons of numerous thinkers who enthusiastically engaged with 
“new” ideas, often from already authoritative authors. Boccaccio was 
familiar with these rediscovered texts and was genuinely convinced of 
the value of Truth, no matter its source or the tools used to scrutinize it. 
And he was also, of course, a poet. He neatly explains the relationship 
between philosophy and poetry in the Genealogie:

Veritatis quippe optima indagatrix phylosophia est; comperte vero sub 
velamine servatrix fidissima est poesis; si minus recte sentiat illa, non potuit 
rectum ista servasse. Pedissequa est: domine vestigia imitetur necesse est; si 
deviet illa, et hec ut exorbitet a necessitate cogitur. (Gen. 14.18.12)17

For while Philosophy is without question the keenest investigator of 
truth, Poetry is, obviously, its most faithful guardian, protecting it as she 
does beneath the veil of her art. If Philosophy errs, Poetry cannot keep 
in the right path. She is Philosophy’s maidservant, and must follow in the 
steps of her mistress; so that necessarily the error of the one makes the other 
deviate. (Osgood, p. 84)

For Boccaccio, poetry, like philosophy, is an essential part of the quest 
for, and tutelage of, knowledge, because God’s Truth – as Augustine and 
others remind us – could be found anywhere. This is the same strategy 
that Peter Abelard used so effectively to bring Plato and neo-Platonists 
into debates on Christian theology. Indeed, Abelard managed to inte-
grate remarkable amounts of ancient philosophy into his work on logic 
and metaphysics, just as Boccaccio ruefully notes in the quotation above. 
Nonetheless, and despite Abelard’s own high regard for Vergil, Horace, 
and Cicero, he left the battle to defend poetry for Boccaccio’s generation. 
What most importantly links Abelard and Boccaccio, though, is Aristo-
tle’s Nicomachean Ethics, which also reappeared in the twelfth century. 
The text was fundamental in Abelard’s arguments regarding intentional-
ity and consent in his own Ethics, or Scito te ipsum, which was a milestone 
of moral philosophy for centuries.

The exploration of Boccaccio’s philosophical profile has moved in 
various directions since the explicit rehabilitation of the certaldese as a 
“thinker” in recent decades. Many different aspects of Boccaccio and 
philosophy have been studied, from the possible influence on him of 
Ockham (Flasch), Averroism (Gagliardi), Epicureanism (Veglia), and 
Scholasticism (Kablitz), to the study of the epistemological foundations 

17 Genealogie deorum gentilium, ed. V. Zaccaria, in vols. VII-VIII di Tutte le opere, Mon-
dadori, Milano 1998.



Susanna Barsella, Olivia Holmes, Michael Papio  |  Boccaccio and Philosophy	 13

of his major work, the Decameron18. Since the last decade of the previous 
century, however, the most productive by far of philosophy’s subdivisions 
in Boccaccio criticism has been that of Moral Philosophy, especially in 
terms of “ethical” readings of the Decameron as offering practical life les-
sons and useful examples for navigating the social arena, a function that 
may be equated with Aristotle’s phronesis or practical wisdom. There are 
studies on this topic or closely related ones by Giovanni Getto, Giuseppe 
Mazzotta, Kurt Flasch, Gregory Stone, Tobias Gittes, Lucia Battaglia 
Ricci, Marilyn Migiel, and many other scholars19. Teodolinda Barolini, 
for instance, defines Boccaccio’s implicit philosophy as an “accidental 
ethics”, in the sense of a philosophical stance that is alive to the acciden-
tal and contingency-driven realities of life20. Indeed, most of the essays in 
this collection are also devoted to ethics.

Boccaccio’s understanding of narrative fiction as ethical and didactic 
was influenced by that of medieval commentators on classical literature, 
who conventionally began their commentaries on poetic texts intended 
for the classroom by assigning the work under consideration to its proper 
part of philosophy. The category to which medieval critics usually as-
signed poems was that of ethics.21 The Epistle to Cangrande, for instance, 
places Dante’s Paradiso under this heading, “quia non ad speculandum, 
sed ad opus inventum est totum et pars (inasmuch as the whole and the 
part have been conceived for the sake of practical results, not for the sake 

18 For Boccaccio’s possible contacts with Averroism see esp. A. Gagliardi, Giovanni Boc-
caccio. Poeta Filosofo Averroista, Rubbettino, Catanzaro 1999 and Stone’s essay in this 
volume. For Boccaccio and Epicureanism, see esp. M. Veglia, “La vita lieta”: Una lettura 
del “Decameron”, Longo, Ravenna 2000. On the influence of Scholasticism in the proem 
of the Decameron see A. Kablitz, The Proemio of the Decameron: Boccaccio’s Hidden Dia-
logue with Scholasticism, in Petrarch and Boccaccio: The Unity of Knowledge in the Pre-
modern World, ed. I. Candido, De de Gruyter, Berlin-Boston 2018, pp. 194-208. For the 
epistemological foundations of the Decameron, see F. Andrei, Boccaccio the Philosopher: 
An Epistemology of the Decameron, Springer International Publishing, Cham 2017. 
19 See G. Getto, Vita di forme e forme di vita nel Decameron, Petrini, Torino 1958; G. 
Mazzotta, The World at Play in Boccaccio’s Decameron, Princeton University Press, 
Princeton, 1986, esp. pp. 241-69; K. Flasch, Poesia dopo la peste, Laterza, Roma 2007; G. 
Stone, The Ethics of Nature in the Middle Ages: On Boccaccio’s Poetaphysics, St. Martin’s, 
New York 1998; T. Gittes, Boccaccio’s Naked Muse, University of Toronto Press, Toronto 
2008, esp. pp. 220-42; L. Battaglia Ricci, Scrivere un libro di novelle. Giovanni Boccaccio 
autore, lettore, editore, Longo, Ravenna 2013, pp. 27-56; M. Migiel, The Ethical Dimen-
sion of the Decameron, University of Toronto Press, Toronto 2015.
20 T. Barolini, The Essential Boccaccio, or an Accidental Ethics, Afterword to G. Boccaccio, 
The Decameron, Eng. tr. by M. Musa and P. Bondanella, Signet Classics, New York 2010, 
pp. 809-21.
21 See J. Boyce Allen, The Ethical Poetic of the Later Middle Ages, University of Toronto 
Press, Toronto 1982; P. Grendler, Schooling in Renaissance Italy: Literacy and Learning 
1300-1600, Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1989; P. Gehl, A Moral Art: 
Grammar, Society, and Culture in Trecento Florence, Cornell University Press, Ithaca 1993.
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of speculation)”22. Boccaccio would already have absorbed this idea of 
literature’s practical purpose during his early schooling, and may indeed 
have sensed (in the perceived forced nature of imposing such a purpose 
on some the more risqué passages in texts like Ovid’s Metamorphoses, 
for instance) that the schoolmen were at times mostly concerned with 
justifying the teaching of entertaining texts – a recognition that seems to 
make its way into Boccaccio’s own authorial self-defenses. But his schol-
arly interest in ethics as a philosophical discipline was also sincere and 
profound. As Victoria Kirkham has pointed out, it is the Aristotle of the 
Nicomachean Ethics, “as commented upon and Christianized by Thomas 
Aquinas, who forms the moral bedrock of the Decameron”, and the Eth-
ics, once “recodified and integrated into the Summa theologica, provides 
a frame of reference for Boccaccio’s ideas of virtue in the individual”23. 
Numerous modern studies of the Decameron have developed along eth-
ical lines, especially in terms of seeing Boccaccio’s “favole o parabole 
o istorie” (fables or parables or stories; Dec. Proem. 13) as continuing 
the classical concept of exemplary narratives with instructional content. 
These studies have amply demonstrated Boccaccio’s familiarity with both 
collections of anecdotes from Late Antiquity and medieval compilations 
of sermon exempla.24

Recent ethical readings of Boccaccio may also be seen in the context 
of the late twentieth-century “ethical turn” in the larger arena of An-
glo-American literary criticism. Ethical critics generally understand the 
practical purpose of literature as not only that of teaching moral lessons, 
but also as providing an encounter with “alterity” whereby we learn to 
identify with, and to develop compassion for, those unlike ourselves25. 

22 D. Alighieri, Epistola XIII 16, in A. Frugoni and G. Brugnoli (ed.), Opere minori III 
2, Ricciardi, Milano 1979; Eng. tr. R. Haller (ed.), Literary Criticism of Dante Alighieri, 
University of Nebraska, Lincoln 1977, p. 102. The attribution of this epistle to Dante is 
disputed and the subject of heated critical debate.
23 V. Kirkham, Morals, in P.M. Forni et al. (eds.), The Decameron: A Critical Lexicon, tr. 
M. Papio, ACMRS, Tempe 2019, 222 (orig. Lessico critico decameroniano, Bollati Borin-
ghieri, Torino 1995, pp. 259-60; see also S. Barsella, I marginalia di Boccaccio all’ Etica 
nicomachea di Aristotele, in E. Filosa and M. Papio (eds.), Boccaccio in America, Longo, 
Ravenna 2012, pp. 143-55.
24 See C. Delcorno, Exemplum e letteratura. Tra Medioevo e Rinascimento, Mulino, Bo-
logna 1989; K. Stierle, Story as Exemplum – Exemplum as Story: On the Pragmatics and 
Poetics of Narrative Texts, in C. May (ed.), The New Short Story Theories, Ohio Univer-
sity Press, Athens OH 1994, pp. 15-43; O. Holmes, Boccaccio and Exemplary Literature: 
Ethics and Mischief in the Decameron, Cambridge University Press, Cambridge 2023. 
Citations of the Decameron are from G. Boccaccio, Decameron, ed. V. Branca, Einaudi, 
Torino 1992, I Intro. 4; translations are ours.
25 See, e.g., W. Booth, The Company We Keep: An Ethics of Fiction, University of Cali-
fornia Press, Berkeley 1988; M. Nussbaum, Exactly and Responsibly: A Defense of Ethical 
Criticism, in “Philosophy and Literature” XXII, n. 2, 1998, pp. 343-65; T. Davis and K. 
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Comparable ideas have been put forward in recent decades by cogni-
tive critics as well, who find the evolutionary advantage of storytelling in 
its promotion of both communicative abilities and mental flexibility or 
“Theory of Mind”, whereby we learn to see things from other people’s 
points of view – skills that foster social cooperation, humanity’s specific 
evolutionary niche26. Ethical and cognitive attempts to explain the ben-
efits of literature in terms of identification with the Other, even across 
lines of gender and class, seem especially applicable to Boccaccio’s mag-
num opus, a text that of course opens its Proemio by exhorting the reader 
to compassion for young women in love. Boccaccio also arguably begins 
the Decameron’s general introduction with a philosophical exhortation to 
virtue by comparing its “orrido cominciamento”, the description of the 
Black Death in Florence, to “una montagna aspra e erta, presso alla quale 
un bellissimo piano e dilettevole sia reposto (a rough, steep mountain, 
behind which lies a beautiful and enchanting plain)”. The passage opens 
the work up to being interpreted along universal lines, as referring not 
only to victims of the plague, but to all those who suffer pain, including 
the lovesick women of the Proem. For an Italian medieval reader steeped 
in classical learning, however, this image would also have called up the 
Pythagorean topos, picked up by early Christian writers such as St. Je-
rome and Lactantius, of comparing human existence to the letter “Y”, in 
which the fork represents the choice in life between virtue and vice, and 
the road to virtue is said to be steep and rough-going at first, but to level 
off and become a beautiful trail after one’s initial efforts27. Even at the 
opening of his collection of apparently frivolous and at times lascivious 
tales, Boccaccio implicitly urges his readers to pursue the more difficult 
path of moral virtue.

Womack (eds.), Mapping the Ethical Turn: A Reader in Ethics, Culture, and Literary Theory, 
Charlottesville, University Press of Virginia, 2001; D. Hale, Aesthetics and the New Ethics: 
Theorizing the Novel in the Twenty-first Century, in “PMLA”, CXXIV, n. 3, 2009, 896-905.
26 See E. Sober and D. Wilson, Unto Others: The Evolution and Psychology of Unselfish 
Behavior, Harvard University Press, Cambridge 1998; L. Zunshine, Why We Read Fic-
tion: Theory of Mind and the Novel, Ohio State University Press, Columbus 2006; B. 
Boyd, On the Origin of Stories, Belknap, Cambridge 2009; P. Armstrong, How Literature 
Plays with the Brain, Johns Hopkins University Press, Baltimore 2013. It may be useful 
here to contextualize ethical readings of Boccaccio also in the recent critical turn towards 
affect theory and the history of the emotions: e.g. M. Nussbaum, Compassion: The Basic 
Social Emotion, in “Social Philosophy and Policy”, XIII, n. 1, 1996; S. Keen, Empathy and 
the Novel, Oxford University Press, Oxford 2007; B. Rosenwein, Generations of Feeling: 
A History of the Emotions, 600-1700, Cambridge University Press, Cambridge 2015. For 
Boccaccio specifically, see G. Zak, Boccaccio and the Consolation of Literature, PIMS, 
Toronto 2022, and the cluster of articles on “Boccaccio and Compassion” by G. Zak, O. 
Holmes, and F. R. Psaki in “I Tatti Studies in the Italian Renaissance”, XXII, n. 1, 2019.
27 Another version of the Pythagorean Y can be found in the story of Hercules at the 
Crossroads, a topos that Boccaccio refers to in Amorosa visione XXVI. 
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Although the recognition that Boccaccio does indeed have a place in 
the history of philosophy is well established by now, this collection of 
essays is the first, to our knowledge, that broadly explores the theme of 
“Boccaccio and Philosophy” across the spectrum of its manifold mean-
ings and implications, including Boccaccio’s relationship to and breaks 
with the philosophical traditions of his day, as well as interpretations of 
Boccaccio’s works that are informed by more recent developments in 
critical theory. The topic has three main aspects: 1) how the historical au-
thor responded to the ancient and medieval philosophical traditions that 
he inherited; 2) his own philosophical stance either as explicitly stated 
or as implied by his literary fiction; and 3) how the philosophical de-
velopments of Boccaccio’s own age or subsequent centuries help us to 
understand his writings. We have therefore divided the essays in this vol-
ume into three sections, in reference to these three primary orientations, 
either toward the past (Classical and Christian philosophical traditions); 
the present (Boccaccio’s own philosophy); or the future (coeval or subse-
quent perspectives on Boccaccio’s writings).

The first section, Boccaccio and the Philosophers, includes articles that 
address Boccaccio’s response to the philosophical traditions (both clas-
sical and biblical) that preceded him. Giulia Cipriani’s essay, “L’etica del 
piacere nelle novelle erotiche di Dioneo”, focuses on the Decameron’s 
multiplicity of ethical perspectives, beginning with a comparison be-
tween the wide range of human behavior depicted in the work and the 
nearly endless permutations of all life’s contradictions. She turns to Ar-
istotelian ethics (mediated by Thomistic thought) to examine the nar-
rator’s intentional inversions of Aristotelian precepts in Dioneo’s erotic 
tales. If the highest pleasure is wisdom, for example, his stories of vice 
challenge the reader’s own notions of virtue. Dioneo’s novelle go against 
rigid theological and philosophical dogmas regarding desire, pleasure, 
and moderation, which is tantamount to advocating for a sort of ‘situ-
ational ethics’ that acknowledges human physiological needs and ques-
tions the usefulness of asceticism.

Starting from the observation that Boccaccio presents the Decameron 
as a remedial book aimed at consoling women who have no means to 
contain the possibly disrupting effects of erotic passion, Maria Pia El-
lero’s essay “Leggere per passione, ovvero la consolazione della lettera-
tura” focuses on the development of Boccaccio’s idea of a literature of 
consolation. She examines the relationship between the consolation of 
literature and that of philosophy in Boccaccio’s narrative works prior to 
the Decameron, and particularly in the Comedia delle ninfe fiorentine and 
the Elegia di Madonna Fiammetta. In particular, she explores Boccac-
cio’s dialogue with two major subtexts in which the opposition between 
the consolatio philosophiae and a negatively connoted consolatio poesis 
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had been elaborated: Cicero’s Tusculanae disputationes, Book III, and 
Boethius’s De consolatione Philosophiae, the latter a source for both the 
Comedia and the Fiammetta. Her article presents a compelling analysis 
of how Boccaccio reworks the theme of the consolatio in relation to these 
two ancient models.

Maggie Ann Fritz-Morkin’s article “Res humiles: Boccaccio and Bibli-
cal Allegory” examines the topic of lies and fraud in the Decameron in 
the light of Augustine’s moral treatises De mendacio and Contra menda-
cio, which catalogue and analyze different types of deception. Augustine 
dwells on the challenge presented by Biblical accounts of people lying 
with apparent divine approbation. As Fritz-Morkin demonstrates, Au-
gustine’s two treatises articulate theological and metaliterary positions 
that address the Decameron’s central moral questions. Despite his abso-
lute condemnation of all lies, Augustine takes care to exonerate false state-
ments made in sincere belief, assuring God’s mercy in the case of honest 
mistakes. This is also Panfilo’s moral in the tale of Cepparello (Dec.I 1) 
and a fundamental premise of the Decameron itself. Fritz-Morkin shows 
that Boccaccio incorporates narrative elements from Augustine’s major 
examples of Biblical deception into his stories, offering such examples as 
Abraham’s lies that raise the specter of sibling incest (echoed in Dec. II 
5 and VII 10); the tricks that Joseph plays on his brothers (echoed in III 
7); Lot’s offering his virginal daughters to the men of Sodom (echoed in 
X 6); Tamar’s seduction of her father-in-law (echoed in III 9 and VIII 2); 
Jacob’s deception of his father (echoed in I 3); and – more generally – the 
Bible’s use of figurative, non-literal language (echoed especially in X 10).

Laura De Luisa also uses an approach based on ethical philosophy in 
“‘Rei publice utilitatis addere’: On Boccaccio’s Moral Reflections in the 
De casibus”. Central to Boccaccio’s moral discourse is the concept of utili-
tas, influenced by Roman Stoic philosophy, which reconciles the pursuit of 
secondary goods with a virtuous life for collective benefit. In De casibus vi-
rorum illustrium, Boccaccio notably separates moral considerations from 
historical and biographical narratives so as to educate rulers and citizens 
on virtuous conduct through negative examples of powerful individuals 
struck down by Fortune, seen as divine retribution. Among the specific 
moral targets are pride and lust, but De Luisa also looks at the work’s mi-
sogyny and antisemitism. The De casibus anticipates aspects of moral and 
political Humanism, particularly its celebration of virtuous leadership and 
civic stability, that will take fuller shape in later generations.

The second section, Boccaccio’s Philosophy of Literature, explores the 
author’s own philosophical positions as articulated in his literary cor-
pus. Simona Lorenzini’s essay “Et, ben che spesso semplice paura / so-
lare eclypse or squarciar nuvolette / faccia: Giovanni Boccaccio as Natural 
Thinker”, addresses the question of natural determinism in Boccaccio 
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through an analysis of a sonnet that he sent to Checco di Meletto Rossi in 
1348, during the catastrophic pestilence that frames the Decameron. This 
study is concerned with a particular aspect of Boccaccio’s “naturalism”, 
that is, the relationship between natural phenomena and their causes. It 
asks whether natural phenomena such as floods, eclipses, thunderstorms, 
and the like can be read as signs to be interpreted in the light of a divine 
will to punish humanity for its sins, or whether they are the product of a 
celestial mechanics that responds to the laws of divine providence, and 
are not simply instrumental to a logic of reward and punishment. 

Eleonora Buonocore’s article, “The Thread of Memory in the Decam-
eron: From the Pleasures and Dangers of Narration to Lessons for the 
Future”, explores another aspect of Boccaccio’s philosophical interests: 
the meaning of memory in relation to imagination and deliberation. 
Boccaccio intentionally uses memory as part of a literary strategy for 
constructing the Decameron’s didactic purpose. Drawing on the philo-
sophical tradition found in Aristotle’s De memoria and Thomas Aquinas’s 
commentary on it, Buonocore examines references to memory that bind 
the Decameron’s tales into a network that helps to define the narrators’ 
ability to recollect as a fundamental moment in the tales’ formative enter-
prise. Memory constitutes a narrative thread that connects not only the 
different novelle together, but also the novelle to the frame story about 
the ten Florentine narrators. 

In “Figure dell’Amor Cortese nell’ultima giornata del Decameron”, Gi-
useppe Fornari examines themes of courtly love and their religious and 
philosophical implications in the final day of Boccaccio’s Decameron, par-
ticularly in relation to medieval literary traditions and Dante’s Commedia. 
He delves into the spiritual and religious dimensions of Boccaccio’s mas-
terpiece, contrasting the hyperbolic and anti-realistic aspects of the last 
day with the rather less fantastic plots of the other novelle, and situates the 
Decameron both within a more nuanced historical and cultural context 
and against the backdrop of Franciscanism, medieval intellectual move-
ments, and the broader European literary tradition. The essay provides 
philosophical and theological insights with particular attention to the na-
ture of love, the role of the intellect, and the concept of divine providence.

Alessandro Raffi’s essay “Dante poeta-teologo: Epistemologia ed er-
meneutica nel Trattatello di Boccaccio” then explores the theme of the 
relationship between theology and poetry in Boccaccio’s Trattatello as a 
key to understanding his reading of Dante’s Commedia. Boccaccio inter-
prets the language of the Commedia as “divine” and reads the poema in 
an allegorical, figural, soteriological, and even “symbolic” key, suggest-
ing the possible influence of the Pseudo-Dionysius the Areopagite’s De 
coelesti hierarchia. In providing this ideological background in the Trat-
tatello, Boccaccio seems to support Dante’s thesis of the poet as a scriba 
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Dei who “takes notes” under the dictation of an Auctor to be identified 
in the Deus Amor of St. John’s First Epistle. Raffi’s analysis confirms Boc-
caccio’s idea of a close connection between the formal, literal aspect of 
the narrative fictio and the doctrinal content it conveys. He also suggests 
how this idea of poetry is functional to the prophetic universalist vision 
of the Commedia, coherent with the ethical tension that pervades Dante’s 
political reflections in the Monarchia. 

The third and final section, The Philosophers and Boccaccio, contains 
articles that bring to bear, in their understanding of Boccaccio’s texts, 
the insights and categories of philosophical thought contemporary to 
Boccaccio or later. In “Rational Desire and the Human Essence in Boc-
caccio’s Amorosa visione: An Averrorist Perspective”, Gregory B. Stone 
– relying on an interpretation of Dante as responding to the Radical Ar-
istotelianism of some thirteenth-century Parisian academics and four-
teenth-century Italians – reads the Amorosa visione as following its model 
the Commedia (as well as the works of Dante’s friend Guido Cavalcanti) 
in rejecting contemporary Averroism’s insistence that the authentic hu-
man essence is intellectus. The essay begins by showing how Decameron 
6.9 is generated by a passage from the Avereroist Siger of Brabant that 
“to live without letters is death and is the grave of living men”, and then 
goes on to elucidate the Amorosa visione’s revision of this Latin Averroist 
commonplace. According to Stone, Boccaccio uses key elements of Cav-
alcanti’s and Dante’s neo-Aristotelian ethics in the poem to argue that the 
highest human felicity is not intellect but love, which is in accord – rather 
than in conflict – with ethics and reason.

The collaborative essay “Decameron IV 9: Modifying a Source to Make 
Philosophical Claims”, by Sandra Carapezza, Marco Stucchi, Damiano 
Bondi, and Matteo Bisoni, contextualizes this novella within the Decam-
eron as a system while employing the thought of two twentieth-century 
authors, Denis de Rougemont and René Girard, who, despite being mainly 
known as literary critics, have exerted significant influence on contempo-
rary philosophy. The authors examine how the story is introduced by the 
narrator, as well as some key differences between Boccaccio’s text and its 
source in the troubadour Vida of Guilhem de Cabestaing. They highlight 
the story’s lexical and cultural references to Provençal literature, as well as 
to Dante’s work, especially the episode of Pia dei Tolomei (Purg. V). The 
article argues that Boccaccio’s alterations of this source, in changing the 
relationship between the two male characters, for instance, imply specific 
theoretical claims about the correlation between desire, imitation, and vio-
lence. In conclusion, they briefly assess how Girard’s notion of “mimetic 
desire” is manifested throughout the rest of the Decameron.

Finally, Timothy Kircher’s contribution, “Closed Tombs, Open Books: 
The Decameron’s Tombs as Signs of Death and Resurrection”, examines 
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the role of tombs in relation to Sigmund Freud’s essay “The Theme of the 
Three Caskets”. For Freud, the casket theme not only conveys the inter-
play between love and death, but also raises the topic of choice and ne-
cessity. Kircher uses psychoanalytic ideas to explore the symbolism and 
narrative place of tombs in 2.5 (Andreuccio), 3.8 (Ferondo), 6.9 (Caval-
canti), and 10.4 (Madonna Catalina). Reading these stories in sequence 
illuminates the transition from the episode of the plague, in which the 
dead lack proper burial, to the possibility of dialogue and consolation, 
in which corporality finds an at least literary transcendence. The stories 
foster the readers’ meditation on human mortality, which as Cicero noted 
(Tusculanae disputationes 1.30) is the essence of philosophy, underscor-
ing the Decameron’s function as memorial. The parallel between the fe-
male protagonists – recluses buried in their rooms – and the ten young 
people – buried in the plagued city of Florence – illustrates the dialectical 
play between death and resurrection, or destruction and reconstruction, 
revealing the Decameron’s intellectual and spiritual circularity. 



Giulia M. Cipriani
L’etica del piacere nelle novelle erotiche di DioneoL’etica del piacere nelle novelle erotiche di Dioneo

Nella visione platonica della creazione del mondo, il Demiurgo, dopo aver 
generato gli esseri immortali, si accorge che mancano i mortali1. Questa as-
senza rende il pianeta defettibile perché non include tutte le creature viventi, 
come invece è richiesto che faccia perché possa considerarsi completo2. La 
stessa regola si applica al male e al bene: tutti gli elementi dell’essere, tanto 
positivi quanto negativi, devono partecipare alla pienezza del mondo. Tale 
visione cosmica riverbera mondanamente nelle pagine decameroniane, in cui 
la molteplicità delle sfaccettature umane ci ricorda che è nella volontà divina 
ammettere tutte le contraddizioni della vita3. Per questa infinita varietà, il 
Decameron di Boccaccio sfugge a qualsiasi prospettiva di incarcerazione in 
griglie interpretative esclusive, tanto da rendere impossibile, dal punto di vi-
sta filosofico, ammettere un’etica decameroniana. Si dovrà, piuttosto, parlare 
di etiche che trascendono la solitudine di un insegnamento unico e normati-
vo e restituiscono, invece, la pluralità delle possibilità umane4.

Questa breve premessa consente di arginare il problema che qualsiasi 
commentatore del Decameron rischia di dover affrontare: l’impossibilità 

1 “Tre sono ancora le specie mortali che hanno da essere generate, e se non nasceranno, 
il cielo resterà incompiuto, poiché non conterrà in sé tutte le specie degli esseri viventi, 
ed è necessario le abbia se deve essere assolutamente perfetto” (Timeo 41b, in Platone, 
Dialoghi Politici. Lettere, vol. 1, a cura di F. Adorno, UTET, Torino 1988, p. 760).
2 Cfr. A. Lovejoy, La grande catena dell’essere, Feltrinelli, Milano 1966, p. 56.
3 Il Demiurgo come creatore degli dèi e del mondo compare (in veste di Demogorgone) 
all’inizio delle Genealogie deorum gentilium.
4 Come sostiene Simone Marchesi, infatti, “il Decameron costruisce un universo narrativo 
in cui postulati teologici e coordinate etiche – pur continuando ad esistere – si trovano 
spesso fuori dalla portata dell’uomo ed in cui opinabilità e dibattito prendono il posto 
della verità dialettica. Esemplare, in questo senso è l’indeterminatezza morale (che non 
è indifferenza etica) sotto il cui segno si pone sin dal principio l’intera arte del racconta-
re” (S. Marchesi, Stratigrafie decameroniane, Olschki, Firenze 2004, p. 9). Inoltre, Olivia 
Holmes specifica che “the novelle implicitly call into question the very rules they purport 
to convey, making readers reflect both on specific norms and on normativity itself” (O. 
Holmes, Boccaccio and Exemplary Literature. Ethics and Mischiefs in the ‘Decameron’, 
Cambridge University Press, Cambridge 2013, p. 10).
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di ricondurre le novelle a uno schema unico e imbrigliante, dal momento 
che il sistema di valori che le attraversa è multiplo e flessibile e conce-
de diverse modalità di adattamento dei principi morali alle circostanze 
della vita umana5. Non c’è, nel Decameron, un bilancio che non rischi di 
contraddirsi in molteplici modi diversi proprio in virtù del caleidoscopio 
umano raccontato dalle voci narranti6. Così, lungi dal voler essere un sag-
gio che risolva il problema etico-morale del testo boccaccesco, il presente 
contributo ambisce ad approfondire gli studi sull’influenza che l’Etica 
Nicomachea, con la mediazione tomistica, ha esercitato sulle novelle a 
sfondo erotico narrate da Dioneo (Dec., I 4; II 10; III 10; VII 10)7 e mo-
strare come i precetti aristotelici siano rovesciati dal narratore8.

Il problema del piacere è particolarmente articolato nel testo dello Sta-
girita, e non solo è il minimo comun denominatore a tanti ragionamenti 
nel corso dei primi nove libri della Nicomachea, ma è anche protagonista 
del libro X (perì edonês). Fin dal libro I, Aristotele si confronta con l’idea 
che la massa e le persone volgari identificano il bene e la felicità con il 
piacere sensibile, come se ogni tipo di appagamento fosse ugualmente 
preferibile. Tuttavia, egli avverte che non tutti i piaceri sono uguali, poi-
ché alcuni derivano da azioni virtuose, mentre altri da azioni viziose. Il 
piacere è definibile, per il Filosofo, come un bene, ma non è identificabile 

5 Cfr. O. Holmes, op. cit., soprattutto p. 174.
6 Come sostiene anche Marylin Migiel “conclusions prove provisional, untrue to themsel-
ves” (M. Migiel, The Ethical Dimension of the ‘Decameron’, University of Toronto Press, 
Toronto 2015, p. 139).
7 La bibliografia sulle influenze dell’Etica a Nicomaco nel Decameron è piuttosto vasta. 
Basterà qui riportare alcuni saggi essenziali, oltre ai volumi di Marchesi, Migiel e Holmes 
sopracitati: B. Barbiellini Amidei, Boccaccio e la ‘matta bestialità’, in A. M. Cabrini, A. 
D’Agostino (a cura di), Amore e follia nella narrativa breve dal medioevo a Cervantes, 
Ledizioni, Milano 2019, pp. 73-90; S. Barsella, I marginalia di Boccaccio all’‘Etica Nico-
machea’ di Aristotele (Milano, Biblioteca Ambrosiana A 204 Inf.), in E. Filosa, M. Papio 
(a cura di), Boccaccio in America, Longo, Ravenna 2012, pp. 143-155; Ead., Tyranny and 
Obedience: A Political Reading of the Tale of Gualtieri (Dec., X, 10), in “Italianistica”, 41, 
2013, pp. 67-77; F. Bausi, Gli spiriti magni. Filigrane aristoteliche e tomistiche nella decima 
giornata del ‘Decameron’, in “Studi sul Boccaccio”, 27, 1999, pp. 205-253; M. P. Ellero, 
Una mappa per l’inventio. L’‘Etica Nicomachea’ e la prima giornata del ‘Decameron’, in 
“Studi sul Boccaccio”, 40, 2012, pp. 1-30; Ead., Federigo e il re di Cipro: Note su Boccaccio 
lettore di Aristotele, in “MLN”, 129/1, 2014, pp. 180-191; G. Fiorinelli, ‘Amore è di tre 
maniere’: echi dell’VIII libro dell’‘Ethica Nicomachea’ nella novella di Ghismonda e nel 
Boccaccio, in “Carte Romanze”, 8, 2020, pp. 199-240; V. Kirkham, The Sign of Reason in 
Boccaccio’s Fiction, Olschki, Firenze 1993.
8 La conoscenza dell’Etica a Nicomaco e del relativo commento dell’aquinate da parte di 
Boccaccio è largamente attestata e convalidata. Lo stesso certaldese lo rivela in Esposizio-
ni XI, 55-56: “e tratta Aristotile in più luoghi di queste tre disposizioni, e massimamente 
nel VII. E quinci segue: Le tre disposizion, d’uomini, che ’l ciel non vuole, cioè recusa, sì 
come reprobi e malvagi; e quinci dimostra quali quelle tre disposizioni sieno” (G. Boc-
caccio, Tutte le opere, a cura di V. Branca, Mondadori, Milano 1965, p. 550). Si rimanda 
anche a S. Barsella, I marginalia di Boccaccio, cit.
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con esso. Generalmente, gli uomini tendono a scegliere ciò che garantisce 
loro soddisfazione e benessere, ma Aristotele mette in guardia sulle pos-
sibili conseguenze della sua ricerca: 

i piaceri sono preferibili, ma, almeno, non quando derivano da tali cause, 
per esempio è preferibile l’arricchire, ma non quando deriva dal tradire la 
patria, e anche lo star bene di salute, ma non quando deriva dal mangiare 
qualunque cibo. Oppure si potrebbe dire che i piaceri differiscono per specie, 
infatti sono diversi quelli che derivano da belle azioni e quelli che derivano da 
azioni turpi, e non è possibile godere del piacere della giustizia senza essere 
giusti, né di quello della musica senza avere orecchio musicale, e lo stesso vale 
per gli altri casi. (1173b)9

Raggiungere il piacere, quindi, è sì preferibile e talvolta consigliato, 
ma non a rischio di danneggiare se stessi o gli altri, né senza un compor-
tamento virtuoso. Inoltre, il piacere più alto è quello di tipo intellettua-
le, l’unico in grado di avvicinare l’uomo alla felicità, che non sarà altro 
che “un certo tipo di contemplazione” (1178b)10. Non tutti, però, sono 
in grado di elevarsi a tal punto; la massa, infatti, non è chiaramente con-
sapevole di ciò che è bello e piacevole e, per questo, vive sotto il domi-
nio della passione11. Questo ragionamento chiude la struttura circolare 
della Nicomachea e completa quanto già precedentemente stabilito nel 
libro I, in cui si parla della natura del bene e della definizione di felicità: 
“la massa e le persone volgari giudicano che il bene e la felicità consi-
stono nel piacere, e perciò amano la vita dissoluta” (1095b). Questa 
dissolutezza avviene quando il piacere concupiscibile supera il piacere 
intellettivo e ostacola la razionalità: “è l’eccesso di questi piaceri [corpo-
rali, n.d.r.] ciò in base al quale chi non si sa dominare non si domina” 

9 Tutte le citazioni dall’Etica Nicomachea sono prese da Aristotele, Etica Nicomachea, tra-
duzione, introduzione e note di C. Natali, Laterza, Bari-Roma 1999; le citazioni in latino 
dei testi di Tommaso d’Aquino, invece, sono tratte dal Corpus Thomisticus (consultabile 
online al sito https://www.corpusthomisticum.org), mentre le traduzioni in italiano del 
commento all’Etica da S. Tommaso d’Aquino, Commento all’Etica Nicomachea di Aristo-
tele (d’ora in poi Commento), trad. a cura di L. Perotto, 2 voll., Edizioni Studio Dome-
nicano, Bologna 1998.
10 “L’attività degli dèi, che spicca per beatitudine, verrà a essere una attività contempla-
tiva, e quindi tra le attività umane quella più vicina a essa sarà la più felice. Ne è segno il 
fatto che gli altri animali non partecipano della felicità, essendo completamente privati 
di questa attività. E mentre per gli dèi tutta la vita è beata, per gli esseri umani lo è nella 
misura in cui appartiene a essi una qualche immagine di una simile attività” (1178b).
11 “Infatti la natura della massa non la porta a ubbidire alla vergogna, ma alla paura, e a 
tenersi lontana dalle azioni malvagie non perché siano turpi, ma per non essere punita. 
La gente, vivendo sotto il dominio della passione, persegue i propri piaceri e i mezzi che 
li realizzano, sfugge i dolori contrapposti, ma non ha una chiara nozione del bello e del 
vero piacere, dato che non è capace di gustarli” (1179b).
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(1153a) e cade nell’incontinenza o nell’intemperanza. Questi due vizi, 
profondamente diversi tra loro, condividono la stessa matrice, ovvero 
la propensione a un desiderio privato, ovvero a un bene individuale e 
particolare che non si connette né tende a un bene comune12. L’incon-
tinente – come anche l’intemperante –, commenta Tommaso, è “solum 
ut peccans; quia in bonum tendit, sed ultra quam oportet” (Sententia 
libri ethicorum, lib. 7 l. 4 n. 6)13. La differenza tra le due categorie è che 
gli intemperanti sono tali per scelta, gli incontinenti senza scelta14, de-
terminando così una maggiore gravità del peccato commesso dai primi 
perché, credendo di essere nel giusto, non sono inclini al pentimento 
– a differenza, invece, dei secondi, per i quali è più facile tornare a 
camminare su un sentiero virtuoso15. Nelle novelle sensuali di Dioneo, 
si vedrà, il peccato che accomuna la maggior parte dei protagonisti è 
proprio l’intemperanza16, vizio che, però, non sembra suscitare una 
completa condanna dei personaggi in questione17. Questo perché “la 
presenza testuale della Nicomachea non testimonia tanto l’applicazione 
di un modello autorevole quanto è strumentale ad affrontare un’esigen-

12 È importante sottolineare che si tratta sempre di una propensione verso piaceri umani 
e naturali e non bestiali (1149b). Si veda anche 1094b: “anche se è lo stesso per il singolo 
e per la città, è evidente che cogliere e preservare il bene della città è cosa migliore e più 
perfetta; ci si potrebbe anche accontentare di coglierlo e preservarlo per il singolo, ma è 
migliore e più divino farlo per un popolo o per le città”. Su questo argomento rimando 
alle considerazioni di Barsella, secondo cui “si deve ricordare che la nozione di felicità 
nella Nicomachea non è né in senso assoluto né soltanto individuale, ma relativa al bene 
inteso come fine della politica. […] Dal punto di vista collettivo, la felicità è il bene pra-
tico più alto che la politica persegue ed è superiore a quello individuale” (S. Barsella, I 
marginalia di Boccaccio, cit., p. 147). 
13 “Uno che commette un peccato perché si rivolge a un bene, ma oltre il dovuto” (Com-
mento, vol. 2, p. 138). 
14 Cfr. Sententia libri ethicorum, lib. 7 l. 4 n. 6-8 (Ivi, p. 139).
15 Sententia libri ethicorum, lib. 7 l. 8 n. 2: “Intemperatus non est poenitivus, quia peccat 
ex electione in qua permanet eo quod eligit delectationes corporales tamquam finem. 
Omnis autem incontinens de facili poenitet, cessante passione a qua vincebatur” (“Ri-
guardo alla prima argomentazione Aristotele sostiene che, come si è già detto, l’intem-
perante è incapace di pentimento perché egli pecca in forza di una deliberazione nella 
quale rimane fermo, dato che egli sceglie come proprio fine i piaceri corporali; invece, 
ogni incontinente si pente facilmente, appena cessi la passione di cui rimaneva vittima”, 
ivi, p. 170).
16 “The Summa Theologica, founded on Aristotle, spells it out logically: prideful ‘trespas-
sing’ opposes ‘reason’; whatever opposes reason is sin. The rational, by contrast, shuns 
excess or extreme. It respects limits; it seeks the happy medium; it presumes and requires 
the proportionate. Reason is measure, that tempered mean synonymous with virtue in the 
Nicomachean Ethics, so important for St. Thomas” (V. Kirkham, op. cit., p. 11).
17 È importante sottolineare, con le parole di Olivia Holmes, che Boccaccio “offers prac-
tical advice – seize the day! use your wits! – for success in a fallen world in which virtue 
may not be rewarded, and the lessons conveyed are often ironic, and at times indecent” 
(O. Holmes, op. cit., p. 7).
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za di rinnovamento di fronte ad una crisi di valori che fa del Decameron 
un’opera già umanistica”18.

Le novelle di Dioneo si aprono tutte sotto l’insegna del piacere; inizial-
mente, del piacere preso dal novellare, in cui l’utilitas non sembra trovare 
spazio nella dichiarazione del narratore.

Amorose donne, se io ho bene la ’ntenzione di tutte compresa, noi siamo 
qui per dovere a noi medesimi novellando piacere; e per ciò, solamente che 
contro a questo non si faccia, estimo a ciascuno dovere esser licito (e così ne 
disse la nostra reina, poco avanti, che fosse) quella novella dire che più crede 
che possa dilettare. (Dec., I 4, 3, mio corsivo)

Poi del piacere sensuale:

[…] essi, andando per lo mondo e con questa e con quella ora una volta 
ora un’altra sollazzandosi, s’immaginan che le donne a casa rimase si tengan 
le mani a cintola, quasi noi non conosciamo, che tra esse nasciamo e crescia-
mo e stiamo, di che elle sien vaghe. La qual dicendo, a un’ora vi mostrerò 
chente sia la sciocchezza di questi cotali, e quanto ancora sia maggior quella 
di coloro li quali, sé più che la natura possenti estimando, si credon quello 
con dimostrazioni favolose potere che essi non possono, e sforzandosi d’altrui 
recare a quello che essi sono, non patendolo la natura di chi è tirato. (Dec., 
II 10, 3-4, mio corsivo)

Scopo di Dioneo sembra dunque questo: dimostrare che le pulsioni 
carnali non sono solo impossibili da contrastare, ma lecite da possedere e 
sfogare. Per farlo, il narratore inscena una varietà situazionale che pone il 
lettore di fronte alle contraddizioni che la vita oppone all’astrattezza del 
ragionamento filosofico. 

La prima delle novelle in questione è la I 4, l’unica che Dioneo non 
racconta a fine giornata in virtù del privilegio che lo svincolerà dalle te-
matiche scelte dal sovrano di turno. È la storia di un monaco che, vinto 
dalla passione per una giovane intenta a raccogliere erbe, decide di in-
frangere il voto di castità e giacere con lei. L’abate, scoperto il peccato del 
monaco, è a sua volta indotto in tentazione e si sollazza con la giovane, 
per poi essere incastrato dal monaco. L’imbarazzo che si genera è veloce-
mente dissipato e, anzi, il narratore conclude con una battuta aperta che 
fa intendere il proseguo del segreto sollazzo con la giovane da parte di 
entrambi i religiosi19. Nella novella, il vocabolario usato da Dioneo oscilla 
costantemente tra la liceità delle azioni commesse (“intendo di raccontar 

18 S. Barsella, I marginalia di Boccaccio, cit., p. 144.
19 “E perdonatogli e impostogli di ciò che veduto aveva silenzio, onestamente misero la 
giovanetta di fuori e poi più volte si dee credere ve la facesser tornare” (Dec., I 4, 22).
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brievemente con che cautela un monaco il suo corpo di gravissima pena 
liberasse”, §3) e l’incontinenza del desiderio (“Messer l’abate, postole 
l’occhio adosso e veggendola bella fresca, ancora che vecchio fosse sentì 
subitamente non meno cocenti gli stimoli della carne che sentiti avesse 
il suo giovane monaco”, §15). Mentre, però, la pena del monaco trova 
giustificazione nella sua giovane età, la passione del vecchio abate deve 
essere scagionata da un più articolato ragionamento:

e fra se stesso cominciò a dire: “Deh, perché non prendo io del piacere 
quando io ne posso avere, con ciò sia cosa che il dispiacere e la noia, sempre 
che io ne vorrò, sieno apparecchiati? Costei è una bella giovane e è qui che 
niuna persona del mondo il sa: se io la posso recare a fare i piacer miei, io non 
so perché io nol mi faccia. Chi il saprà? Egli nol saprà persona mai, e peccato 
celato è mezzo perdonato. Questo caso non avverrà forse mai più: io estimo 
ch’egli sia gran senno a pigliarsi del bene, quando Domenedio ne manda al-
trui”. (Dec., I 4, 15-16)

L’indugio virtuoso dell’abate – che inizialmente vuole verificare chi 
sia la ragazza per non umiliarla davanti a tutto il monastero20 – si trasfor-
ma, nel giro di poche frasi, in intento vizioso. La riflessione da un lato 
sottolinea come il peccato sarebbe di così piccola entità da non rischiare 
nemmeno di suscitare la curiosità di Dio, dall’altro evidenzia la pondera-
zione dell’individuo nello scegliere, come proprio fine, il piacere corpo-
rale. Questa inclinazione deve essere letta non in termini relativistici, ma 
come espressione della volontà individuale, protesa verso ciò che giudica 
come un bene, secondo una prospettiva che Aristotele e Tommaso inten-
dono chiarire: “per ciascuno è bene ciò che a lui sembra tale” (1113a). 
Più specificamente, Tommaso commenta asserendo che “simpliciter et 
secundum veritatem voluntabile est per se bonum, sed secundum quid, id 
est per respectum ad hunc vel ad illum, est voluntabile id quod ei videtur 
bonum” (Sententia libri ethicorum, lib. 3 l. 10 n. 5)21. Si configura così la 
distinzione fondamentale tra bene assoluto e bene relativo – o privato 
–, cruciale nella determinazione di ciò che è, in potenza, peccaminoso o 
meno. Questa differenziazione non implica che il bene relativo sia, in sé, 
un valore morale minore, quanto che, mentre il bene assoluto è oggettiva-
mente definito, il bene relativo si riferisce alla percezione individuale del 
bene da parte dell’individuo, rischiando, perciò, di scivolare in un piace-

20 “E pensando seco stesso che questa potrebbe esser tal femina o figliuola di tale uomo, 
che egli non le vorrebbe aver fatta quella vergogna d’averla a tutti i monaci fatta vedere, 
s’avisò di voler prima veder chi fosse e poi prender partito” (Dec., I 4, 14).
21 “In senso assoluto e secondo verità l’oggetto della volontà è ciò che è bene di per sé; 
invece, in senso relativo, ossia riferendoci a questo o a quell’individuo, l’oggetto della 
volontà è ciò che sembra bene a lui” (Commento, vol. 1, p. 309).
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re buono solo in apparenza che, non allineandosi al bene oggettivo, con-
duce al peccato. Infatti, poiché, come insiste Tommaso nelle Quaestiones 
disputatae de malo, “bonum dicentes quod bonum est quod omnia appe-
tunt” e “quia appetibile habet rationem finis” (De malo, q. 1 a. 1 co.)22, 
è essenziale determinare in cosa consista questo bene; chi pecca ambisce 
a un bene limitato, perseguibile contro l’habitus virtuoso, e si allontana 
dall’ordine etico che scaturisce dall’amare il sommo Bene: “quod homo 
qui peccat licet per se non velit deformitatem peccati, tamen deformitas 
peccati aliquo modo cadit sub voluntate peccantis, dum scilicet magis 
eligit deformitatem peccati incurrere quam ab actu cessare” (De malo, 
q. 3 a. 2 ad 1)23. L’abate, dunque, sceglie di opporsi al “dispiacere e la 
noia” (§15) non affidandosi, come consigliano Aristotele e Tommaso, alla 
contemplazione24, ma al piacere corporale e giustifica questa disposizione 
asserendo che chiunque dimostrerebbe saggezza nel “pigliarsi del bene” 
(§16) quando Dio lo mette a disposizione. Il desiderio sensuale dell’abate 
è chiaramente sottoposto al vaglio della ragione e aderisce, in apparenza, 
al precetto aristotelico secondo cui non sono i piaceri corporei in asso-
luto a essere sbagliati, ma la mancanza di razionalità e dominanza25. Tale 

22 “Il bene è ciò a cui tutte le cose tendono” e “il desiderabile ha la natura di fine” (Tom-
maso d’Aquino, Il male e la libertà, trad. a cura di U. Galeazzi, R. Savino, Bur, Milano 
2018, p. 113).
23 “Benché l’uomo che pecca non voglia direttamente, per se stessa, la deformità del pec-
cato, tuttavia tale deformità in un certo modo finisce per rientrare nell’ambito di ciò che 
è voluto dal peccatore, finché, s’intende, questi sceglie di incorrere nella deformità del 
peccato piuttosto che astenersi dall’atto peccaminoso” (Ivi, p. 491).
24 Sententia libri ethicorum, lib. 10 l. 11 n. 7: “Sic igitur in contemplatione intellectus 
consistit perfecta felicitas hominis dummodo adsit diuturnitas vitae. Quae quidem re-
quiritur ad bene esse felicitatis, secundum quod oportet nihil eorum, quae pertinent ad 
felicitatem, esse imperfectum” (“In conclusione, come si può vedere, la perfetta felicità 
dell’uomo si trova nella contemplazione dell’intelletto, purché essa duri per tutta la vita, 
essendo questo un requisito essenziale della felicità, dato che si esige che niente di ciò che 
concerne la felicità sia imperfetto”, Commento, vol. 2, p. 508).
25 “Intendo parlare dei piaceri accompagnati da desiderio irrazionale e dolore, cioè dei 
piaceri corporei, i quali sono del secondo tipo; è l’eccesso di questi piaceri ciò in base 
al quale chi non si sa dominare non si domina” (1153a). Sull’importanza dell’uso della 
ragione si veda anche Cv, IV, VII 11-12: “Sì come dice Aristotile nel secondo dell’A-
nima, ‘vivere è l’essere delli viventi’; e per ciò che vivere è per molti modi (sì come 
nelle piante vegetare, nelli animali vegetare e sentire e muovere, nelli uomini vegetare, 
sentire, muovere e ragionare o vero intelligere), e le cose si deono denominare dalla 
più nobile parte, manifesto è che vivere nelli animali è sentire – animali, dico, bruti –, 
vivere nell’uomo è ragione usare. Dunque, se ’l vivere è l’essere delli viventi, e vivere 
nell’uomo è ragione usare, ragione usare è l’essere dell’uomo, e così da quell’uso partire 
è partire da essere, e così è essere morto. E non si parte dall’uso del ragionare chi non 
ragiona lo fine della sua vita? e non si parte dall’uso della ragione chi non ragiona lo 
cammino che far dee? Certo si parte; e ciò si manifesta massimamente in colui che ha le 
vestigie inanzi, e non le mira”. Che Boccaccio conoscesse il Convivio è ancora dato da 
accertare con sicurezza; alcuni studiosi sostengono che il certaldese lo aveva letto (cfr. 



28	 GIORNALE DI FILOSOFIA

consapevolezza, però, lungi dal giustificare il comportamento dissoluto 
del religioso, ne determina l’adesione alla categoria degli intemperanti, 
in cui si incontra “chi persegue gli eccessi dei piaceri, o lo fa in eccesso, 
e per scelta, e li persegue per sé, cioè non lo fa perché ne deriva qualco-
sa d’altro” (1150a). La dissolutezza dell’abate non viene criticata espli-
citamente, ma attraverso un processo di ridicolizzazione; egli è, infatti, 
“diretto artefice di un carnevalizzato rovesciamento posizionale, in cui 
esplicitamente è allusa la temporanea sospensione della consueta gravità 
comportamentale”26:

La giovane, che non era di ferro né di diamante, assai agevolmente si pie-
gò a’ piaceri dell’abate: il quale, abbracciatala e basciatala più volte, in su il 
letticello del monaco salitosene, avendo forse riguardo al grave peso della sua 
dignità e alla tenera età della giovane, temendo forse di non offenderla per 
troppa gravezza, non sopra il petto di lei salì ma lei sopra il suo petto pose, e 
per lungo spazio con lei si trastullò. (Dec., I 4, 18)

La “dignità” dell’abate viene derisa e la sua autorità denudata. La de-
mistificazione del suo ruolo religioso si sposa perfettamente con l’ade-
sione a un comportamento peccaminoso che viene criticato solo indiret-
tamente. Infatti, sebbene tutti e tre i personaggi scelgano di piegarsi alla 
concupiscenza e guadagnare il diletto che si presenta loro, solo l’abate 
esperisce il ribaltamento ridicolizzante per via della sua vecchiaia – attri-
buto che sembra cozzare con il morso della passione27.

Dopo l’umiliante rimprovero del monaco, l’abate viene punto da ri-
morso e vergogna non tanto per la colpa di aver giaciuto con la fanciulla, 
quanto piuttosto per aver voluto punire l’altro per il peccato commesso 
da lui stesso: “per che, dalla sua colpa stessa rimorso, si vergognò di fare 
al monaco quello che egli, sì come lui, aveva meritato” (§22). Così, nono-
stante la cognizione di aver errato ed essere beffato dal giovane monaco, 
l’abate sembra ignorare la sua condizione di vecchio vizioso e continuare 

G. Padoan, Boccaccio, Giovanni, in Enciclopedia Dantesca, a cura di G. Petrocchi e U. 
Bosco, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma 1984, vol. I, pp. 645-650, p. 647; G. 
Billanovich, La leggenda dantesca del Boccaccio. Dalla Lettera di Ilaro al ‘Trattatello in 
laude di Dante’, in “Studi danteschi”, 28, 1949, pp. 45-144), mentre altri negano questa 
possibilità (cfr. R. Bragantini, Ancora su fonti e intertesti del ‘Decameron’: conferme e 
nuovi sondaggi, in “Carte Romanze. Rivista Di Filologia E Linguistica Romanze Dalle 
Origini Al Rinascimento”, 7, 2018, pp. 115-138).
26 E. Grimaldi, Il privilegio di Dioneo. L’eccezione e la regola nel sistema ‘Decameron’, 
Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli-Roma 1987, p. 17.
27 Ma il topos del Senex libidinosus è già plautino; si vedano, a tal proposito, F. Conca, Il 
motivo del Vecchio Innamorato in Menandro, Plauto, e Terenzio, in “Acme”, 23, 1970, pp. 
81-90 e K.C. Ryder, The Senex Amator in Plautus, in “Greece and Rome”, 31/2, 1984, 
pp. 181-189.
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a preferire la dissolutezza, dal momento che, nonostante i due ecclesiali 
“onestamente misero la giovanetta di fuori”, dobbiamo poter credere che 
nel convento “ve la facesser tornare” (§22). 

Un trio simile è protagonista anche della novella II 10, in cui incontria-
mo il vecchio giudice Riccardo di Chinzica, la giovane e bella Bartolomea 
– moglie di quest’ultimo – e il pirata Paganino da Monaco. Bartolomea, 
obbligata a sposare un uomo “più che di corporal forza dotato d’inge-
gno” (Dec., II 10, 5) è costretta a lunghi periodi di astinenza a causa delle 
scarse energie sessuali del marito. Un giorno, mentre la coppia è al mare 
a pescare, la galea di Paganin da Mare si avvicina alla barca dove si tro-
vano le donne; il pirata si invaghisce di Bartolomea e decide di rapirla. 
La donna, inizialmente restia, si lascia presto andare alle lusinghe e alle 
consolazioni del corsaro, tanto che “prima che a Monaco giugnessero, e 
il giudice e le sue leggi le furono uscite di mente, e cominciò a viver più 
lietamente del mondo con Paganino” (§16). In questo inizio di novella, 
Dioneo sintetizza il precetto tomistico secondo cui “erit ex parte ipsius 
operati aliquid iniustum, sed non erit iniustificatio quantum ad speciem 
operationis, si non assit voluntarium ex parte operantis” (Sententia libri 
ethicorum, lib. 5 l. 13 n. 2)28. Infatti, come accade per Alatiel, Bartolomea 
viene rapita contro la sua volontà, preda di un uomo che cerca di sedurla; 
in seguito, acconsente a lasciarsi andare alle consolazioni di Paganino29. 
L’azione, dunque, da involontaria si trasforma in volontaria solo in un 
secondo momento. Si tratta di un passaggio significativo che si manifesta 
in maniera molto più convincente nell’epilogo della novella, quando il 
vecchio giudice incontra nuovamente la moglie.

Scoperto che Bartolomea si trovava a Monaco, Riccardo si reca presso 
la città dove, dopo essere entrato in confidenza con il corsaro, rivela la 
sua identità e l’intenzione di riavere Bartolomea. Per il giudice, però, le 
cose prendono una piega inaspettata: condotto a casa da Paganino per 
verificare che la donna sia effettivamente sua moglie, viene beffato da 
quest’ultima che sostiene di non riconoscerlo30. Sorpreso dalla reazione 

28 “Un’azione può essere ingiusta da parte del soggetto che la compie [la donna], ma non 
si avrà l’ingiustificazione per ciò che concerne la specificazione dell’atto se nel soggetto 
che agisce non c’è la volontarietà” (Commento, vol. 1, p. 605).
29 “Asse di rotazione, in un simile passaggio, il totale sovvertimento dello stato vitale 
dell’eroina, passata da una condizione stabile di grave ‘malinconia’ all’attuale ‘viver più 
lietamente del mondo’; fortemente determinante in tale mutamento statuario è certo il 
Rapimento, funzione sintattica concernente il primo movimento del racconto, valuta-
bile nelle implicazioni semantiche che nel contesto la caratterizzano”, E. Grimaldi, op. 
cit., p. 47.
30 “La donna rivolta a lui, un cotal pocolin sorridendo, disse: ‘Messere, dite voi a me? 
Guardate che voi non m’abbiate colta in iscambio, ché, quanto è io, non mi ricordo che 
io vi vedessi giammai’. Disse messer Riccardo: ‘Guarda ciò che tu di’, guatami bene: se tu 
ti vorrai ben ricordare, tu vedrai bene che io sono il tuo Riccardo di Chinzica’. La donna 



30	 GIORNALE DI FILOSOFIA

di Bartolomea, Riccardo chiede un incontro privato per poterle parlare 
senza altri testimoni. A porte chiuse, la donna ammette di non essere “sì 
smimorata”, ma di avere altre esigenze: 

Per ciò che se voi eravate savio o sete, come volete esser tenuto, dovavate 
bene avere tanto conoscimento, che voi dovevate vedere che io era giovane 
e fresca e gagliarda, e per conseguente cognoscere quello che alle giovani 
donne, oltre al vestire e al mangiare, benché elle per vergogna nol dicano, si 
richiede: il che come voi il faciavate, voi il vi sapete. E se egli v’era più a grado 
lo studio delle leggi che la moglie, voi non dovavate pigliarla; benché a me 
non parve mai che voi giudice foste, anzi mi paravate un banditor di sagre e di 
feste, sì ben le sapevate, e le digiune e le vigilie (Dec., II 10, 31-32). 

Paganino, infatti, non adduce scuse pur di non giacere con lei e, anzi, 
non c’è festività né digiuno che possa renderlo, come è invece Riccardo, 
“più divoto a Dio che a’ servigi delle donne” (§33). Il comportamento di 
Riccardo, dunque, risponde alla definizione aristotelica di “errore”, ov-
vero di un danno “inflitto in stato di ignoranza […] senza rendersi conto 
di chi subisce, o di cosa fa, o di quale mezzo usa, o per quale scopo ab-
bia agito” (1135b). Il vecchio giudice, infatti, ritenendo sagge le proprie 
macchinazioni, non si rende conto della “grave malinconia” (§10) che lo 
stringente calendario provoca in Bartolomea. 

Paganino, invece, compie una “azione ingiusta”, perché “agisce consa-
pevolmente, ma senza deliberazione preventiva”. Quando vede Bartolo-
mea, sceglie di rapirla 

per impetuosità o per altre passioni, di quelle che nascono necessariamen-
te o per natura nell’animo umano. Infatti coloro che fanno danni e commet-
tono degli errori in tal modo agiscono, sì, ingiustamente, e le loro sono azioni 
ingiuste, ma non per questo sono ormai diventati ingiusti o malvagi, dato che 
il danno non ha per causa la cattiveria. (1135b) 

Tale impetuosità scagiona il corsaro che, infatti, risulta essere l’eroe 
che mette in moto la vicenda e libera la donna dalla sua condizione ma-
linconica e sfortunata. 

Per quanto riguarda Bartolomea, il discorso è più elaborato; infatti, se 
da un lato il suo agire risponde al precetto secondo cui “quod delecta-
tiones corporales sunt aliqualiter bonae, inquantum scilicet sunt necessa-
riae ad depellendas contrarias tristitias. Quia et per hunc modum omne 
illud quod non est malum in sua natura potest dici bonum” (Sententia 

disse: ‘Messere, voi mi perdonerete: forse non è egli così onesta cosa a me, come voi v’im-
maginate, il molto guardarvi, ma io v’ho nondimeno tanto guardato, che io conosco che 
io mai più non vi vidi’” (Dec., II 10, 25-27).
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libri ethicorum, lib. 7 l. 14 n. 3)31, dall’altro, nell’agire secondo passione, 
reca un danno agli altri e commette peccato32. Non mi pare che in que-
sta novella si arrivi alla messa in scena degli eccessi teorizzati più avanti 
nell’Etica (in particolare al libro VII) e, pertanto, la matrice del peccato è 
sottesa, solo accennata e non realizzata completamente nel testo. Eppure, 
è presente in controluce l’intemperanza di Bartolomea, che cede al pia-
cere offertole da Paganino, ne assapora gli eccessi e poi li fa aderire alla 
realizzazione di un pensiero razionale che ne giustifichi l’ostinazione33.

In questa novella, Dioneo mette in scena categorie specifiche che riflet-
tono sulla condizione dell’agire dei personaggi attraverso le due sequenze 
del racconto – la descrizione della vita matrimoniale e la convivenza col 
pirata – che appaiono il rovescio l’una dell’altra. L’errore di Riccardo si 
rivelerà lesivo per Bartolomea e se stesso in maniera analoga. Tuttavia, 
mentre per il giudice ciò si rivelerà mortale, le conseguenze delle azioni 
mosse dalla passione favoriranno i giovani amanti. Bartolomea scopre la 
possibilità di sfogare le proprie necessità, ponendo Riccardo davanti alla 
sua stoltezza. Così, Boccaccio trascende il precetto tomistico secondo cui 
i piaceri sessuali “sunt communes hominibus et bestiis: unde multitu-
do hominum ponentium finem in huiusmodi voluptatibus videntur esse 
omnino bestiales” (Sententia libri ethicorum, lib. 1 l. 5 n. 6)34 e fa reagire 
Bartolomea con le imposizioni sociali del proprio tempo. La donna ro-
vescia l’imposizione sacramentale e riscrive, secondo regole tutte umane, 
l’assunto che “diversa vitia diversimode voluptatem impediunt” (Senten-
tia libri ethicorum, lib. 1 l. 5 n. 3)35. Il vizio in questione non è l’amore 
carnale, come vorrebbe Tommaso, ma il calendario coniugale trascurante 
i bisogni naturali, fisici, terreni della donna. In tal modo, si conferma 
la polemica di Dioneo nei confronti del moralismo di Filomena, regi-
na della giornata, che aveva condannato la bestialità di Bernabò nella 
novella precedente (Dec., II 9). Dioneo, attraverso Bartolomea, ribalta 
un rigorismo che vorrebbe mettere un freno all’istinto naturale. Questa 

31 “I piaceri del corpo sono buoni sotto un certo aspetto, cioè in quanto sono indispensa-
bili per rimuovere i dolori che sono loro opposti [l’astinenza] perché anche così tutto ciò 
che per sua natura non è cattivo si può dire che sia buono” (Commento, vol. 2, p. 216).
32 Cfr. Sententia libri ethicorum, lib. 5 l. 13 n. 1-5 (Ivi, vol. 1, pp. 605-607).
33 Sebbene il focus di questo saggio verta proprio sulla centralità della tendenza al peccato 
carnale, con tutte le implicazioni a esso collegate, è importante sottolineare che “limitare 
alla sfera sessuale gli interessi di Bartolomea è un’interpretazione assolutamente riduttiva 
della novella e delle parole della protagonista. Nel passo citato, la ragazza denuncia infatti 
il consueto malcostume, da parte delle famiglie, non solo di combinare i matrimoni, ma 
anche di dare a donne giovani mariti vetusti e fisicamente malandati” (G. Tellini, “Dentro 
a’ dilicati petti”. Il volto femminile del ‘Decameron’, Marsilio, Venezia 2024). 
34 “Sono comuni agli uomini e alle bestie, per cui la massa degli uomini che collocano il 
fine in tali piaceri paiono essere completamente bestiali” (Commento, vol. 1, p. 72).
35 “Diversi vizi ostacolano il piacere in varie forme” (Ivi, p. 71).
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prospettiva, però, non contrasta i precetti aristotelici secondo cui “può 
aversi un eccesso di piaceri corporei, e l’uomo ignobile è tale perché per-
segue l’eccesso, ma non perché persegue i piaceri necessari: tutti godono 
in qualche modo del cibo, del vino e dei piaceri sessuali, ma non tutti nel 
modo corretto” (1154a). Dioneo, attraverso l’anti-exemplum di Bartolo-
mea, propone esattamente questo precetto. 

La distinzione tra bene collettivo e privato è più evidente nella novel-
la III 1036, che recupera molti degli elementi presenti nelle due novelle 
dionee precedenti e li complica. Anche qui abbiamo un giovane religioso 
che soccombe all’impeto della carne e una donna che si lascia sedurre 
dall’uomo prima di diventare responsabile del proprio piacere. A fare da 
sfondo alla novella vi è il desiderio iniziale di Alibech di porsi al servizio 
di Dio: “un dì ne domandò alcuno in che maniera e con meno impe-
dimento a Dio si potesse servire” (§5). La missione della giovane è di 
fuggire le cose del mondo come i più giusti eremiti (“coloro meglio a Dio 
servivano che più dalle cose del mondo fuggivano, come coloro facevano 
che nelle solitudini de’ diserti di Tebaida andati se n’erano”, §5) e inco-
minciare, così, un servitium Dei che si rivelerà diverso dalle aspettative. 
Anticipazione di ciò viene fornita da Dioneo stesso:

La giovane, che semplicissima era e d’età forse di quattordici anni, non da 
ordinato desidero ma da un cotal fanciullesco appetito, senza altro farne a al-
cuna persona sentire, la seguente mattina a andare verso il diserto di Tebaida 
nascosamente tutta sola si mise. E con gran fatica di lei, durando l’appetito, 
dopo alcun sì a quelle solitudini pervenne… (Dec., III 10, 6, mio corsivo)

L’agire di Alibech non è sottoposto dunque al vaglio ordinato della 
ragione, e questo, anzi, è sostituito da un appetito disordinato legato alla 
giovane età della ragazza. L’inizio della novella già inscrive le azioni della 
protagonista nel solco di un concupiscibile in cui la ragione si troverà 
inevitabilmente sottomessa. Questo avviene anche al devoto Rustico, 
anacoreta “who has adopted extreme measures of self-denial in his flight 
from the world, the flesh, and the devil”37, il quale, “per volere fare della 
sua fermezza una gran pruova” (§9) decide di ospitare Alibech. Mettere 
alla prova la sua devozione si rivela subito particolarmente arduo per 
l’eremita che, infatti, cerca di trovare il modo di appagare il suo desiderio 
sessuale senza che la ragazza si renda conto della sua dissolutezza: “E 

36 La novella di Rustico e Alibech è stata ampiamente analizzata. Si tratta, infatti, di una 
novella che contiene “vari filoni narrativi e dimensioni di scrittura differenti; è in grado 
quindi di ospitare (senza contraddizioni ed esclusivismi) interpretazioni diverse, anche 
divergenti” (P. Valesio, Sacro, in R. Bragantini, P.M. Forni (a cura di), Lessico critico deca-
meroniano, Bollati Boringhieri, Torino 1995, pp. 372-418, a p. 383).
37 V. Kirkham, op. cit., p. 207.
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lasciati stare dall’una delle parti i pensier santi e l’orazioni e le discipline, 
a recarsi per la memoria la giovanezza e la bellezza di costei incominciò, 
e oltre a questo a pensar che via e che modo egli dovesse con lei tene-
re, acciò che essa non s’accorgesse lui come uomo dissoluto pervenire a 
quello che egli di lei disiderava” (§10). Rustico, dunque, non solo decide 
di ignorare i precetti del suo ascetismo, ma anche di ingannare Alibech 
per raggiungere il proprio scopo. L’agire dell’eremita segue esattamente 
i passi del commento di Tommaso sull’incontinenza. Innanzitutto, Rusti-
co mette in atto la scelta di testare la sua fede nel momento in cui viene 
solleticato il suo appetito sessuale (“superveniente concupiscentia consi-
liantur quidem”, Sententia libri ethicorum, lib. 7 l. 7 n. 16)38, senza però 
riuscire a rimanervi fedele; infatti, l’eremita cede all’impeto della passio-
ne. Secondo Kirkham, “his sin is further compounded by the fact that the 
woman he seduces is a virgin, child-like in her simplicity, and even worse, 
a potential Christian convert who had embarked on her desert journey 
prompted by an innocent impulse to serve the Lord”39. Eppure, come 
sottolinea Duranti, “non sfiora neppure la torbidezza della corruzione di 
minore, ma sbandiera invece il gran pavese di una primaverile e gioiosa 
iniziazione amorosa”40.

Il vocabolario della concupiscenza di Rustico ricorda quello usato 
dall’abate nella novella I 4 precedentemente analizzata, in cui dispiaceri 
e noia sono messi da parte per il raggiungimento di un piacere che, se 
tenuto nascosto, non avrebbe creato eccessivo dispiacere a Dio. Nella III 
10, invece, il piacere cercato e ottenuto dall’anacoreta non solo risolve 
la molestia provocata dall’erezione (“e dicoti che io mi credo che Idio 
t’abbia qui mandata per la salute dell’anima mia, per ciò che se questo 
diavolo pur mi darà questa noia, ove tu vogli aver di me tanta pietà e sof-
ferire che io in inferno il rimetta, tu mi farai grandissima consolazione”, 
§18), ma diventa anche realizzazione dei precetti divini (“e a Dio farai 
grandissimo piacere e servigio, se tu per quello fare in queste parti venuta 
sé”, §18). Nonostante la freschezza della giovinezza e la disponibilità di 
Alibech, però, i digiuni fatti privano Rustico di un persistente entusiasmo 
erotico; così, per motivi principalmente fisiologici, l’asceta non rimane 
fermo nel suo cedimento, come l’intemperante, ma, come ogni inconti-
nente, “de facili poenitet, cessante passione a qua vincebatur” (Sententia 
libri ethicorum, lib. 7 l. 8 n. 2)41.

38 “Al sopraggiungere della concupiscenza prende una deliberazione” (Commento, vol. 
2, p. 167).
39 V. Kirkham, op. cit., p. 207.
40 A. Duranti, Le novelle di Dioneo, in Studi di filologia e critica offerti dagli allievi a Lan-
franco Caretti, Salerno, Roma 1985, vol. 1, pp. 1-38, a p. 24.
41 “Si pente facilmente, appena cessa la passione di cui rimaneva vittima” (Commento, 
vol. 2, p. 170).
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Di diversa natura la passione di Alibech, spinta all’estremo dall’inge-
nuità e dall’ignoranza della fanciulla. È evidente che il servitium Dei si 
piega subito allo stimolo sensoriale che, anzi, inghiotte ogni altra possi-
bile deliberazione. Conosciuto e apprezzato il piacere fisico – e convinta 
che si tratti del volere del Signore –, Alibech non si interroga su nuove, 
possibili forme di devozione, ma sceglie di persistere nella sola presenta-
tale. Dioneo sembra dunque mettere in crisi la morale dell’intemperanza. 
Secondo Aristotele, l’intemperante è così definibile: 

poiché alcuni piaceri sono necessari, altri no, e lo sono fino a un certo 
punto, mentre gli eccessi e i difetti non lo sono, ciò vale anche per i desideri e 
i dolori: chi persegue gli eccessi dei piaceri, o lo fa in eccesso, e per scelta, e li 
persegue per sé, cioè non lo fa perché ne deriva qualcosa d’altro, è intempe-
rante. Infatti è necessario che un uomo simile non sia uno facile al pentimen-
to, cosicché sarà inguaribile, dato che chi non si pente è inguaribile. (1150a)

Evidentemente, alcuni dei parametri qui descritti appartengono alla 
protagonista della novella (l’eccesso di concupiscenza e la mancanza di 
pentimento), ma sono messi in crisi da Alibech stessa, che non persegue 
il piacere per sé, almeno inizialmente, ma per liberare Rustico dal diavolo 
e servire Dio. L’eccesso del piacere viene dunque sfruttato, nella prospet-
tiva di Alibech, per perseguire un bene superiore e divino: 

Ma ritornatagli poi nel seguente tempo più volte e la giovane ubidente 
sempre a tragliele si disponesse, avvenne che il giuoco le cominciò a pia-
cere e cominciò a dire a Rustico: “Ben veggio che il vero dicevano que’ 
valenti uomini in Capsa, che il servire a Dio era così dolce cosa; e per certo 
io non mi ricordo che mai alcuna altra io ne facessi che di tanto diletto 
e piacer mi fosse, quanto è il rimettere il diavolo in inferno; e per ciò io 
giudico ogni altra persona, che a altro che a servire a Dio attende, essere una 
bestia. (§25, mio corsivo)

L’atteggiamento bestiale condannato nel pensiero aristotelico-tomisti-
co – ovvero la condizione propria di coloro che eccedono a causa del 
vizio42 – è qui attribuito da Alibech a coloro che non si dedicano smoda-
tamente ai piaceri carnali. Rustico tornerà sui suoi passi – come l’incon-
tinente è solito fare –, mentre Alibech viene derisa ma non istruita43, sug-

42 “L’individuo bestiale è raro tra gli uomini. Lo si trova soprattutto tra i barbari, a volte 
diviene tale anche a causa di malattie e di lesioni, e noi insultiamo con tale termine gli 
individui che eccedono a causa del vizio” (1145a). 
43 “Le donne domandarono come si rimette il diavolo in inferno. La giovane tra con pa-
role e con atti il mostrò loro; di che esse fecero sì gran risa, che ancor ridono, e dissono: 
‘Non ti dar malinconia, figliuola, no, ché egli si fa bene anche qua; Neerbale ne servirà 
bene con esso teco Domenedio’” (Dec., III 10, 34).
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gerendo un’ulteriore propensione alla concupiscenza e implicitamente 
tacciandola di intemperanza. 

Di fatto, con questa terza novella erotica, Dioneo scardina le forzature 
di alcuni insegnamenti filosofici e teologici su desiderio, piacere e mode-
razione44 che vengono sottomessi dall’esuberanza delle passioni giovanili. 
L’astinenza che caratterizza la vita di Rustico si impone come mera pri-
vazione nel momento in cui si presenta l’indizio per un nuovo obiettivo 
che costituisce un aspetto di un complessivo “processo di smaschera-
mento e di sconsacrazione di tante tradizionali inibizioni, sia religiose sia 
psicologiche”45. Il piacere carnale è strumento di un’etica al contrario46 
che, nella sua dimensione privata, ha il bene relativo come perno dell’a-
gire umano – ma costantemente supportato dalla necessità di un bene 
assoluto a cui tendere47. In tal modo, Boccaccio smaschera l’impossibilità 
di un’etica verticale che tenga conto solo dei precetti sistemati dall’astrat-
tezza del pensiero teologico48, mostrando, invece, come le orizzontalità 
situazionali si intersecano in mescolanze che finisco per ammettere tutte 
le possibili soluzioni49. Nella novella di Rustico e Alibech l’esperienza 
individuale determina la correttezza delle azioni dei personaggi.

La traiettoria indicata dalle prime tre novelle di Dioneo è ulterior-
mente avvalorata, alcune giornate dopo, dalla breve storia di Tingoccio 
e Meuccio (Dec., VII 10) riguardante l’amore extraconiugale e il destino 

44 L’aquinate si concentra sul problema dell’astinenza e del rapporto sessuale coniugale 
nella questione 15 del De Malo. 
45 U. Dotti, La rivoluzione incompiuta. Società politica e cultura in Italia da Dante a Machia-
velli, Nino Aragno, Torino 2010, a p. 60. 
46 Anche Kirkham puntualizza che “Dioneo’s tale, although obscene, is not unedifying” 
(V. Kirkham, op. cit., p. 210). Holmes reitera il messaggio specificando che il processo di 
rinnovamento inscenato nel Decameron deve abbracciare la novità e che, perché il nuovo 
si realizzi “an ethical system would have to have a different set of prescriptions for every 
context or contingency” (O. Holmes, op. cit., p. 10).
47 Inoltre, mi pare che la costante convinzione di Alibech di servire Dio attraverso gli am-
plessi con Rustico ribalti quanto spiegato da Tommaso in Sententia libri ethicorum, lib. 7 
l. 11 n. 13: “Finis enim est id quod est optimum. Delectatio autem non est finis, sed magis 
generatio quaedam. Ergo delectatio non est optimum” (“il fine è ciò che è il sommo bene; 
ora, il piacere, non è un fine, ma è piuttosto una specie di generazione. Dunque, il piacere 
non costituisce il bene supremo”, Commento, vol. 2, p. 197), e consenta di identificare – 
nell’esperienza della ragazza – il piacere con il sommo bene. 
48 Come puntualizza Kirkham, il sistema aristotelico-tomistico “forges a great chain of 
being: as the soul rules the body, so must the appetites of concupiscence and irascibility 
obey reason, so must woman obey man, so must citizen obey their ruler, so must hood 
Christians obey God” (V. Kirkham, op. cit., p. 13).
49 Già Marchesi aveva stabilito che “l’intenzione di Boccaccio, contenuta paradossalmen-
te nella rinuncia ad imporre la propria intenzionalità (e autorità) d’autore, non è rivolta 
a creare una divisione verticale del pubblico secondo una discriminante di competenza 
intellettuale o di sensibilità culturale. Il discrimine che interessa è, piuttosto, come vedre-
mo, uno di natura morale” (S. Marchesi, op. cit., p. XVIII). 
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ultraterreno. I due amici protagonisti della novella si innamorano della 
stessa donna, moglie di un loro compare; Tingoccio, dopo aver dichiara-
to il suo amore, giace con lei. 

La reiterazione dell’amplesso, però, affatica il corpo dell’amante a tal 
punto che – dopo aver lungamente “vangato e lavorato”50 – cade ammalato 
e muore. In virtù di una promessa fatta, l’anima di Tingoccio compare in 
sogno a Meuccio e racconta a quali pene è costretta per colpa dei peccati 
commessi in vita. Nel computo finale, però, non rientra la relazione ses-
suale con la comare, per la gioia di Meuccio che, scoperto che “di là niuna 
ragion si teneva delle comari” (§30) si fa beffe della sua propria sciocchezza 
e “lasciata andar la sua ignoranza, in ciò per innanzi divenne savio” (§30), 
rimpiazzando l’amico come amante della donna. La nota finale sulla rin-
venuta saggezza del personaggio non è casuale perché inscrive il desiderio 
erotico in una dimensione razionale di marca aristotelica; anzi, è l’astinenza 
per paura di essere punito nell’aldilà a essere ridicolizzata. In questa no-
vella non vi è distinzione sulla tipologia di inclinazione desiderativa, come 
invece avviene più chiaramente nelle altre, ma si assiste all’apoteosi del-
la “desacralizzazione della sessualità” che è “uno degli assi portanti del 
Decameron”51. Si assiste così a una traiettoria ascendente dell’elaborazione 
boccaccesca del concupiscibile che ha come punto di partenza il differi-
mento dello sguardo di Dio sul peccato dell’abate (I 4), passa per il servi-
tium Dei di Alatiel (III 10) e arriva alla remissione del peccato nell’aldilà di 
Tingoccio (VII 10). Il substrato religioso medioevale ribolle sullo sfondo 
delle novelle di Dioneo e accentua la liceità del sensuale. 

Pungolo che rafforza la spinta concupiscibile in tutte le novelle è l’e-
lemento privativo. Il desiderio sensuale tenta di colmare una mancanza 
che tutti i personaggi esperiscono in forme diverse: noia, debolezza, asce-
tismo, morte costituiscono privazioni variamente vissute dai personag-
gi delle novelle in questione. Così, la basilare ricerca del piacere ha un 
fondamento logico che ne avalla la moralità. I personaggi di Dioneo non 
trasgrediscono l’ordine etico per il semplice gusto sessuale, ma per pla-
care delle ansie che arrivano, indirettamente, a giustificarne il risultato. 
L’intemperanza, invischiata nell’impossibilità del pentimento, si svincola 
dalla condanna scritta e si traduce in un progetto razionale di rivisita-
zione di dogmi teologico-morali che non facevano altro che imbriglia-
re le necessità fisiologiche dell’individuo. Questa visione non smantella 
il principio di utilità che è alla base dell’impianto boccaccesco, ma lo 
amplifica, perché, come sostiene Olivia Holmes, l’autore “redefines the 
text’s utilità as lying primarily not in its didactic mission, but in its the-

50 “Tanto vangò e tanto lavorò” (Dec., VII 10, 15). Si tratta di una metafora sessuale incon-
trata altre volte nel Decameron, per esempio in II 10, 32 e III 1, 18.
51 P. Valesio, op. cit., p. 377.
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rapeutic value, its ability to alleviate suffering, which he also identifies 
with its diletto, its entertainment value”52. La rieducazione proposta da 
Dioneo è liberatoria dei vincoli etici assoggettanti una società che, nelle 
pagine decameroniane, non solo è pronta a strapparli, ma ha già avviato 
il proprio percorso. 
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Leggere per passione, ovvero la consolazione  Leggere per passione, ovvero la consolazione  
della letteratura: della letteratura: FilocoloFilocolo, , AmetoAmeto, , Elegia di madonna Elegia di madonna 
FiammettaFiammetta (con una postilla sul  (con una postilla sul DecameronDecameron))

Mi avvicino al tema annunciato nel titolo di questo volume, passando 
per un ingresso laterale, che ha a che fare con il modo in cui Boccaccio 
legge certi classici. Penso in questo caso a Ovidio. Come tutti i boccacci-
sti sanno, quello ovidiano è uno dei modelli più presenti negli interventi 
d’autore del Decameron. La memoria dei Remedia amoris, delle Heroides 
e dei Tristia emerge in modo prepotente nel Proemio, nell’Introduzio-
ne alla quarta giornata e nella Conclusione dell’Autore, dove Boccaccio 
prende la parola per descrivere le modalità di lettura più appropriate al 
suo libro e difenderlo da presunti attacchi1. Senza timore di forzature, 
credo si possa dire che nel novelliere il riuso in chiave metaletteraria della 
fonte ovidiana collabori a definire i capisaldi teorici del libro e, più in 
generale, che Boccaccio desuma da Ovidio la sua idea di poesia, almeno 
fino alla sistematizzazione – ma anche alla revisione – delle Genealogiae2. 
Un’idea di poesia che, nel Decameron, diventa un programma di scrittura 
consapevolmente alternativo rispetto ad altre esperienze letterarie che 

1 La prima a mettere in evidenza il nesso tra la fonte ovidiana e il tema autoapologetico 
è J. Smarr, Ovid and Boccaccio: a Note on Self-Defense, in “Mediaevalia”, a. XIII, 1987, 
pp. 247-255. La bibliografia sulla presenza di testi ovidiani nell’opera di Boccaccio è 
particolarmente vasta, mi limito a segnalare poche cose relative al solo Decameron: 
P.M. Forni, Forme complesse nel Decameron, Olschki, Firenze 1993, passim; L. Rossi, 
Presenze ovidiane nel Decameron, in “Studi sul Boccaccio”, a. XX, 1993, pp. 125-137; 
I. Candido, Ovidio e il pubblico del Decameron, in “Levia Gravia”, a. XV-XVI, 2013-
2014, pp. 1-15; R. Bragantini, Tre congedi ovidiani, in G. Capecchi, T. Marino, F. Vitelli 
(a cura di), Avventure, itinerari e viaggi letterari. Studi per Roberto Fedi, Società editrice 
fiorentina, Firenze 2018, pp. 71-77; O. Holmes, Boccaccio and Exemplary Literature. 
Ethics and Mischief in the Decameron, Cambridge University Press, Cambridge 2023, 
pp. 176-184. 
2 Questi passaggi del novelliere delineano un Ovidio teorico della letteratura ancora igno-
to, per quanto ne so, alla cultura del tardo medioevo, da affiancarsi ai più tradizionali 
Ovidio mitografo e moralista delle Genealogiae e Ovidio erotico del Filocolo e della Fiam-
metta. Mi sono occupata di questi temi in altra sede, alla quale mi permetto di rinviare: 
Verso l’Umanesimo. Il Decameron e i suoi modelli, in “Schede Umanistiche”, a. XXXVI, 
n. 1, 2022, pp. 39-59, p. 50.
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pure erano care al suo autore, come la Commedia e i Rerum vulgarium 
fragmenta. 

In particolare, mi sembrano fondativi per il progetto poetico del no-
velliere 

•	 il motivo della separazione tra poesia e vita3, derivato dalla lunga 
elegia che occupa il secondo libro dei Tristia4; 

•	 l’idea che gli effetti potenzialmente negativi della poesia siano da 
ascrivere alla responsabilità morale dei lettori, mutuata anche que-
sta da Tristia, II5; 

•	 o, per venire all’argomento di queste pagine, il tema della poesia 
come consolatio e remedium, che Boccaccio poteva desumere dai 
Remedia amoris, dalle Eroidi e ancora dai Tristia. 

L’“invenzione” ovidiana di una consolatio poesis si intreccia alla scrittu-
ra volgare di Boccaccio, fin dai suoi esordi6. Già nell’incipit del Filocolo, 
un libro pensato per confortare i giovinetti innamorati, la troviamo fian-
co a fianco al precetto oraziano del miscere utile dulci7; e, qualche anno 

3 G. Boccaccio, Decameron, a cura di A. Quondam, M. Fiorilla, G. Alfano, Rizzoli, 
Milano 2013, Conclusione dell’Autore, 7: “Appresso assai ben si può cognoscere 
queste cose non nella chiesa, delle cui cose e con animi e con vocaboli onestissimi si 
convien dire […]; né tra cherici né tra filosofi in alcun luogo ma ne’ giardini, in luogo 
di sollazzo, tra persone giovani benché mature e non pieghevoli per novelle, […] dette 
sono”; ivi, X, Conclusione, 4: “[…] se io ho saputo ben riguardare, quantunque liete 
novelle e forse attrattive a concupiscenzia dette ci sieno e del continuo mangiato e 
bevuto bene e sonato e cantato (cose tutte da incitare le deboli menti a cose meno 
oneste), niuno atto, niuna parola, niuna cosa né dalla vostra parte né dalla nostra ci 
ho conosciuta da biasimare”. D’ora in poi Decameron; salvo diversa indicazione, in 
tutte le opere citate i corsivi sono sempre aggiunti.
4 Ovidio, Tristia, edidit J.B. Hall, Teubner, Stuttgart-Leipzig 1995, II, 307-8 e 353-57: 
“Nec tamen est facinus versus evolvere mollis; | multa licet castae non facienda legant. | 
[…] | Crede mihi, distant mores a carmine nostro – | vita verecunda est, Musa iocosa mea 
– | […] | nec liber indicium est animi, sed honesta voluptas”. 
5 Decameron, Conclusione dell’Autore, 8: “Le quali, chenti che elle si sieno, e nuocere 
e giovar possono, sì come possono tutte l’altre cose, avendo riguardo all’ascoltatore”. 
Tristia, II, 264-66: “[…] posse nocere animis carminis omne genus. | Non tamen idcirco 
crimen omnis habebit: | nil prodest, quod non laedere possit idem”.
6 Sul tema consolatorio nelle opere di Boccaccio è stato scritto molto. Si vedano alme-
no M.J. Marcus, The Consolation of Storytelling, in An Allegory of Form. Literary Self-
Consciousness in the Decameron, Anma Libri Saratoga 1979, pp. 110-125; T. Barolini, A 
Philosophy of Consolation: the Place of the Other in Life’s Transactions (“Se Dio m’avesse 
dato fratello o non me lo avesse dato”), in F. Ciabattoni, E. Filosa, K. Olson (a cura di), 
Boccaccio 1313-2013, Longo Editore, Ravenna 2015, pp. 89-105; S. Nobili, La consolazio-
ne della letteratura. Un itinerario fra Dante e Boccaccio, Longo Editore, Ravenna 2017; G. 
Zak, Boccaccio and the Consolation of Literature, Pontifical Institute of Mediaeval Studies, 
Toronto 2022. Pagine importanti sull’epistola consolatoria al Rossi in G. Chiecchi, La 
parola del dolore. Primi studi sulla letteratura consolatoria tra Medioevo e Umanesimo, 
Antenore, Roma-Padova 2005. 
7 G. Boccaccio, Filocolo, a cura di A.E. Quaglio, in Id., Tutte le opere, dirette da V. Branca, 
vol. I, Mondadori, Milano 1967, I 2, 1-2 e 5-6. D’ora in poi, Filocolo.
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più avanti, nei capitoli proemiali dell’Ameto (o come avrebbe preferito 
Boccaccio Comedia delle ninfe fiorentine) e della Fiammetta. Nel prologo 
del Decameron, il progetto di offrire conforto a lettrici innamorate figura 
come causa scribendi, in congiunzione con il tema rimediale e ancora col 
precetto oraziano del delectare et docere, a conferma della valenza meta-
letteraria assegnata al motivo consolatorio8. Anche il Corbaccio, infine, 
prende più di uno spunto dal genere della paramutia9 e non per caso è 
inaugurato dai motivi correlati della gratitudine e della consolazione10. 

Nel libro di novelle, dopo il Proemio, dove il tema protrettico si salda 
a quello rimediale delle Heroides e appunto dei Remedia11, Boccaccio 
ritorna sul motivo della consolatio nell’Introduzione alla quarta giornata 
e nella Conclusione dell’Autore. 

Sono adunque, discrete donne, stati alcuni che, queste novellette leggendo, 
hanno detto che voi mi piacete troppo e che onesta cosa non è che io tanto di-
letto prenda di piacervi e di consolarvi […]. (Decameron, IV Introduzione, 5);

Nobilissime giovani, a consolazion delle quali io a così lunga fatica messo 
mi sono, io mi credo […] quello compiutamente aver fornito che io nel prin-
cipio della presente opera promisi di dover fare. (Decameron, Conclusione 
dell’Autore, 1)

8 Decameron, Proemio, 13-14: “Adunque, acciò che in parte per me s’amendi il peccato 
della fortuna, la quale dove meno era di forza, sì come noi nelle dilicate donne veggiamo, 
quivi più avara fu di sostegno, in soccorso e rifugio di quelle che amano, […] intendo di 
raccontare cento novelle, o favole o parabole o istorie che dire le vogliamo […] delle quali 
le già dette donne, che queste leggeranno, parimente diletto delle sollazzevoli cose in 
quelle mostrate e utile consiglio potranno pigliare, in quanto potranno cognoscere quello 
che sia da fuggire e che sia similmente da seguitare: le quali cose senza passamento di noia 
non credo che possano intervenire”.
9 Il lemma greco paramythia vale sia “persuasione” sia “consolazione”; per questa ragione, 
in questa sede, è usato per indicare più specificamente il genere letterario della consolatio.
10 G. Boccaccio, Corbaccio, a cura di G. Padoan, in Id., Tutte le opere, vol. V, t. 2, Mon-
dadori, Milano 1994, 1, 2-5: “Qualunque persona, tacendo, i benefici ricevuti nasconde 
senza aver di ciò cagione convenevole, secondo il mio giudicio assai manifestamente di-
mostra sé essere ingrato e mal conoscente di quegli. O cosa iniqua e a Dio dispiacevole 
e gravissima a’ discreti uomini, il cui malvagio fuoco il fonte secca della pietà! Del quale 
acciò che niuno mi possa meritamente riprendere, intendo di dimostrare nello umile trat-
tato seguente una speziale grazia […]. La qual cosa faccendo, non solamente parte del 
mio dovere pagherò, ma sanza niuno dubbio potrò a molti lettori di quella fare utilità. E 
perciò, acciò che questo ne segua, divotamente priego Colui, dal quale e quello di che io 
debbo dire e ogni altro bene procedette e procede, e di tutti, come per effetto si vede, è 
larghissimo donatore, che alla presente opera della sua salute siffattamente illumini il mio 
intelletto e la mano scrivente regga che per me quello si scriva che onore e gloria sia del 
suo santissimo nome, e utilità e consolazione delle anime di coloro li quali per avventura 
ciò leggeranno, e altro no”.
11 Cfr. da ultimo I. Candido, Ovidio e il pubblico del Decameron, cit., con bibliografia 
pregressa. 
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L’idea di una consolatio realizzata attraverso la poesia – e non mediante 
il sapere filosofico – ha una storia letteraria che è bene non trascurare. 
Compare, sembra per la prima volta, nell’elegia conclusiva del quarto 
libro dei Tristia, che Boccaccio cita a lungo nella Conclusione del Deca-
meron, forse anche perché la chiusa di quel testo è marcata da un altro 
motivo “decameroniano” per eccellenza: quello della letteratura come 
strumento di salvezza dalla morte. 

ergo quod vivo durisque laboribus obsto, 
nec me sollicitae taedia lucis habent, gratia, 
Musa, tibi: nam tu solacia praebes, 
tu curae requies, tu medicina venis. 
tu dux et comes es, tu nos abducis ab Histro, 
in medioque mihi das Helicone locum;
(Tristia, IV, 10, 115-120)12

Ovidio era stato il primo a rispondere alla consolatio philosophiae 
di marca ciceroniana con una consolatio poesis, propugnata e praticata 
non negli ironici Remedia, ma nelle più impegnative elegie dell’esilio. 
In quella che si è appena citata, dialogando implicitamente con Cicero-
ne, il poeta aveva congiunto il motivo consolatorio a quello rimediale, 
solitamente riferiti al potere terapeutico dell’argomentazione filosofica, 
per ascriverli invece alla letteratura. E, in questo modo, le aveva asse-
gnato una funzione protrettica che fino ad allora era stato appannaggio 
esclusivo della filosofia. 

Nell’elegia dei Tristia, la rivendicazione alla letteratura di un potere 
terapeutico sulla aegritudo è realizzata come un’operazione consapevo-
le, in polemica frontale col modello ciceroniano. A segnalarlo è il riuso 
del lessico e del sistema metaforico consolazione-medicina, consolatio e 
remedium, impiegato da Cicerone nel terzo libro delle Tusculanae e nel 
secondo del De officiis, per chiarire che solo la filosofia, presentando una 
dottrina sistematica delle passioni, poteva consolare gli affanni e più in 
generale curare quelle aegritudines animi che la poesia invece contribuiva 
ad alimentare. 

Boccaccio conosceva sia i Tristia sia il De officiis e sospetto che non 
gli fossero ignote le Tusculanae. A questi libri così importanti per il tema 
protrettico poteva affiancare un altro caposaldo della paramutia medieva-
le: il De consolatione Philosophiae, dove si opponeva la falsa consolazione 

12 “È dunque a te, Musa, che devo essere grato di essere vivo e di far fronte a duri affanni, 
e di non essere preso dal tedio di vivere nell’angoscia: perché sei tu che mi dai consola-
zione, tu vieni a recare quiete e sollievo alle mie pene. Tu mi sei guida e compagna, tu mi 
porti lontano dall’Istro, e mi dai una sede in mezzo all’Elicona […]”; traduzione italiana 
di F. Lechi, in Ovidio, Tristezze, a cura di F. Lechi, Rizzoli, Milano 1993.
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della letteratura, che corrompe l’anima degli afflitti, a quella autentica 
della filosofia. Sono fonti che Boccaccio rilegge continuamente, dall’A-
meto alle Esposizioni, sempre con l’impegno di precisare il rapporto tra 
poesia e consolatio, ma aggiustando il tiro a secondo dei contesti: vale a 
dire selezionando come modello ora l’Ovidio didascalico dei Remedia e 
dell’Ars amandi, ora quello “teorico” dei Tristia, o ancora foggiando le 
sue argomentazioni su un Boezio profondamente reinterpretato. 

Quello che faremo in queste pagine è seguire la traccia di questi autori, 
nei proemi del Filocolo, dell’Ameto e della Fiammetta. 

1. Libri galeotti1. Libri galeotti

Uno dei motivi più ricorrenti nel genere letterario della consolatoria 
è l’idea che la considerazione delle sventure altrui renda più sopporta-
bili le proprie. Questo luogo comune, sintetizzato nella formula nec pri-
mus nec solus, è registrato al n. 532 del repertorio dedicato da Peter von 
Moos alla consolatio de morte13. È un tema stereotipato, ma importante 
dal nostro punto di vista, perché introduce nella compagine tradizionale 
del logos paramutikòs i personaggi della letteratura e del mito, e insieme 
a loro una forma di discorso non esclusivamente riconducibile all’argo-
mentazione filosofica, vale a dire la narrazione per exempla. Può capitare 
che gli autori di consolatorie rendano esplicito il rapporto tra il topos e 
le forme del discorso diegetico. Lo fa, per esempio, Isidoro di Siviglia 
negli autorevoli Synonyma, una consolatio che è anche un prontuario per 
scrittori di consolatorie, ai quali suggerisce filze e filze di espressioni si-
nonimiche, funzionali alla copia verborum. Non credere di essere la sola 
vittima dell’infelicità, scrive Isidoro, considera le sventure accadute ad 
altri, perché, richiamando alla memoria le disgrazie altrui, sopporterai 
meglio le tue: “aliorum enim exempla dolorem relevant”14.

13 P. von Moos, Consolatio: Studien zur Mittellateinischen Trostliteratur über den Tod 
und zum Problem der Christlichen Trauer, W. Fink Verlag, München 1972. Riporto, 
tra gli esempi citati da Moos, quelli che potevano essere noti a Boccaccio. Aen IX, 
138: “nec solos tangit Atridos | Iste dolor; Me quoque depascit, me magis excruciat”; 
Seneca, Ep 28, 1: “Hoc tibi soli putas accidisse et admiraris quasi rem novam”; Pseudo-
Seneca, De remediis fortuitorum, II 3: “Morieris: Nec primus nec ultimus: multi me 
antecesserunt, omnes sequentur”. Oltre che nelle sue opere letterarie, Boccaccio lo usa, 
con riferimento alla propria figura, nell’epistola IV del 1339, con la quale chiede una 
copia commentata della Tebaide di Stazio: “[…] aliorum legenda dolores, iuxta verbum 
illud: ‘Solatium est miseris sotios habere penarum’, aliquantulum mitigo penas meas”; 
G. Boccaccio, Epistole e lettere, a cura di G. Auzzas, in Id., Tutte le opere, vol. V, t. 1, 
Mondadori, Milano 1992, IV 31.
14 Isidoro, Synonyma, I 24: “[…] i casi esemplari avvenuti ad altri alleviano il dolore”, la 
traduzione è mia. Riporto di seguito la citazione completa: “Noli singularem tuam condi-
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Il topos del non hoc tibi soli apre quella consolatio de amore affidata 
alla letteratura che è il Filocolo. Il romanzo racconta le traversie di due 
innamorati, Florio e Biancifiore. Il prologo presenta la loro storia come 
“esempio di un amore indissolubile e capace di superare ogni difficoltà 
e ogni prova”15. Questo exemplum di costanza è rivolto in prima battuta 
a un pubblico maschile di giovani innamorati, perché traggano confor-
to dalla consapevolezza di non essere primi né ultimi nell’affrontare le 
avversità che la “mobile fortuna” può infliggere agli amanti. Su questi 
lettori (che rappresentano solo una parte dell’uditorio composito del ro-
manzo) il Filocolo intende esercitare un ruolo parenetico diretto, presen-
tandosi sia come una consolatoria sia come una nuova Ars amandi, il libro 
galeotto che nel racconto media l’innamoramento di Florio e Biancifiore. 
Al romanzo, i giovani innamorati, “disiosi di pervenire a porto di salute”, 
sono chiamati a prestare 

lo ’ntelletto, però che voi in essa troverete quanto la mobile fortuna abbia 
negli antichi amori date varie permutazioni e tempestose, alle quali poi con 
tranquillo mare s’è lieta rivolta a’ sostenitori; onde per questo potrete vedere 
voi soli non essere sostenitori primi delle avverse cose, e fermamente credere di 
non dovere essere gli ultimi. Di che prendere potrete consolazione, se quello è 
vero, che a’ miseri sia sollazzo d’avere compagni nelle pene; e similemente ve ne 
seguirà speranza di guiderdone, la quale non verrà sanza alleggiamento delle 
vostre pene. (Filocolo, I 2, 1-2)

Il valore modellizzante dell’Ovidio erotico e didascalico è enunciato 
esplicitamente nel congedo, dove Boccaccio traccia un suo personale ca-
none di auctores, in parte modellato su quello più famoso del De vulgari 
eloquentia: “[…] agli eccellenti ingegni e alle robuste menti lascia i gran 
versi di Virgilio”, dice il narratore, rivolgendosi al libro. Poi aggiunge: “E 
quelli del valoroso Lucano, ne’ quali le fiere arme di Marte si cantano, 
lasciali agli armigeri cavalieri insieme con quelli del tolosano Stazio. E chi 
con molta efficacia ama, il sermontino Ovidio seguiti, delle cui opere tu se’ 
confortatore” (Filocolo, V 97, 4-6). Ci sarebbe molto da dire su questo 
canone; in questa sede mi limito a osservare che esso compare entro un 
topos modestiae rimodulato secondo una tipica movenza dell’elegia ero-
tica latina: la recusatio dell’epica, della quale Boccaccio si ricorda anche 
in testi successivi al Filocolo. Il rifiuto programmatico dell’epos, che già 
di per sé è un segnale marcato di genere, diventa l’occasione per indica-

tionem attendere, non est tua a te sola pensanda acerbitas, non est sola tua a te consideran-
da calamitas; respice similes aliorum casus, intende miserias eorum quibus acerbe aliquid 
accidit; dum tibi aliena pericula memoras, mitius tua portas; aliorum enim exempla dolo-
rem relevant, alienis malis facilius consolatur homo”.
15 F. Tateo, Boccaccio, Laterza, Roma-Bari 1998, p. 29.
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re esplicitamente i modelli e gli antimodelli del romanzo. Da un lato, il 
gruppo dei poeti epici: Virgilio, Lucano, Stazio, lasciati il primo a ingegni 
più robusti, i secondi “agli armigeri cavalieri”16; dall’altro, l’Ovidio eroti-
co, del quale il Filocolo è seguace. 

Parallela all’assunzione di Ovidio come modello del romanzo è l’in-
venzione di una consolatio de amore, nella quale convogliare gli stereotipi 
del discorso protrettico17; tra questi, il non hoc tibi soli e la narrazione 
per exempla (in questo caso, la vicenda di Florio e Biancifiore), anch’essi 
precise marche di genere che allineano il Filocolo alle tradizionali conso-
latorie de morte e de exilio. 

Il topos del nec primus nec solus figura anche nell’esordio della Co-
medìa delle ninfe fiorentine. Con una allusione obliqua al precetto orazia-
no del delectare et docere, la chiusa del capitolo proemiale salda il motivo 
consolatorio a quello del diletto e sigilla il prologo con una sorta di envoi 
ai lettori innamorati. Il libro è pensato per loro, “acciò che a coloro che 
gravoso il [l’amore] sostengono, porga di bene speranza, e diletto a chi lie-
to possiede i cari beni”18. Il tema era stato declinato quasi negli stessi ter-
mini nel romanzo giovanile, inviato a quegli innamorati che sostengono 
le “avverse cose” di fortuna, affinché possano prenderne “consolazione” 
e “similemente […] speranza di guiderdone”. Cambia invece il canone 
dei modelli da imitare e anche l’idea di una consolazione della letteratura, 
sia pure nella forma inedita della consolatio amoris, diventa problematica, 
tanto da richiedere riflessioni esplicite e robusti cordoni sanitari che ne 
limitino il territorio e i potenziali danni. 

Nell’esordio della Comedìa delle ninfe fiorentine, infatti, il topos con-
solatorio del nec primus nec solus è declinato in una chiave diversa che 
nel Filocolo. Le differenze nei gusti letterarî – dice Boccaccio – nascono 
dalla varietà dei casi di fortuna cui siamo esposti. Questa difformità delle 
esperienze inclina nelle direzioni più varie anche le nostre preferenze di 

16 Come ha mostrato Tateo (Boccaccio, cit., p. 33), l’Eneide gioca un ruolo non margina-
le come fonte del Filocolo. L’assunzione programmatica dell’epos come antimodello da 
parte di Boccaccio comporta però un abbassamento della fonte virgiliana e una parallela 
razionalizzazione e sistematizzazione delle strutture narrative del romanzo, come richiede 
l’invenzione boccacciana della letteratura mezzana. 
17 L’idea che il riuso in chiave metaletteraria del modello ovidiano suggerisca a Boccaccio 
l’invenzione di una consolatio de amore, nella quale convogliare gli stereotipi e i modi 
discorsivi delle tradizionali consolatorie de morte o de exilio (tra i quali la narrazione di 
exempla) è sviluppata in A. Russo, Temi e forme della consolatio nella produzione volgare 
di Boccaccio, Tesi di Dottorato diretta da M.P. Ellero, Università della Basilicata, Ciclo 
XXXVII, a.a. 2024-25. Sulla natura polifonica della consolatio nel Filocolo e sulle sue 
ascendenze aristoteliche cfr. G. Zak, Boccaccio and the Consolation of Literature, cit., pp. 
26, 53 e passim.
18 G. Boccaccio, Comedìa delle ninfe fiorentine, a cura di A.E. Quaglio, in Id., Tutte le 
opere, vol. II, Mondadori, Milano 1964, I 13. D’ora in poi, Comedìa delle ninfe fiorentine.
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lettori, l’impulso emotivo che ci spinge a cercare i libri e a rispondere in 
questo o in quell’altro modo alle loro sollecitazioni. Così, 

Molti gli affannosi pericoli di Cirro, di Persio, di Creso e d’altri ascol-
tano, acciò che, per quelli non sentendosi primi né soli, le proprie angosce 
mitighino trapassando. Altri, con più superbo intendimento ne’ beni am-
plissimi fortunali, le inestimabili imprese di Serse, le ricchezze di Dario, 
le liberalità d’Alexandro e di Cesare i prosperi avvenimenti con continua 
lettura sentendo, acciò che di più alto luogo caggiano, l’umili cose schifan-
do, all’alte di salir s’argomentano. E alcuni sono che, dal biforme figliuolo 
feriti di Citerea, chi per conforto e qual per diletto cercando gli antichi amori, 
un’altra volta col concupiscevole cuore transfugano Elena, raccendono Dido-
ne, con Isifile piangono e ingannano con sollicita cura Medea. (Comedìa delle 
ninfe fiorentine, I 2-4)

Chi è esposto al pericolo e alla perdita, dice il narratore dell’Ameto, 
legge volentieri storie simili alla sua, perché in quelle trova conforto; i 
superbi leggono da superbi e dalle prosperità dei personaggi esemplari 
si lasciano persuadere a coltivare la propria ambizione; gli innamorati 
leggono da innamorati e rivivono gli amori letterari, in una dimensione 
di eterno presente. 

C’è però un punto che accomuna lettori così diversi: per loro, le vicen-
de che apprendono dai libri sono ripetibili nell’esperienza reale. C’è chi 
commisura a esse il proprio stesso vissuto per comprenderlo meglio, chi 
le assume come modelli di comportamento ai quali conformare i corsi 
d’azione futuri e chi le rivive nella dimensione fittizia, ma emotivamen-
te autentica, della lettura. Nel proemio della Comedìa, leggere equivale 
a identificare letteratura e vita. Su questa sovrapposizione di lettura ed 
esperienza sono fondati gli effetti positivi o negativi della poesia. 

Nell’Ameto, la lettura empatica è anche il presupposto della consolatio 
poesis, perché è leggendo in modo empatico che i lettori, “non sentendosi 
primi né soli, le proprie angosce mitigano trapassando”. Una simile for-
ma di consolazione, però, nasconde dei rischi, perché, all’inverso, “cer-
cando gli antichi amori” per trovare “conforto” ai propri, si finisce per 
introiettare le passioni degli eroi della letteratura e del mito, e per ripro-
durne il vissuto. Chi legge così finisce per piangere con Ipsifile, ingannare 
e sedurre insieme a Giasone. 

In questa nuova occorrenza del non hoc tibi soli, dunque, qualcosa e 
più di qualcosa stride. Leggiamo le righe successive: 

Ma però che il piangere accompagnato non rilieva il caduto, né gli si può 
per indugio tor tempo, né le memorie delle felicità passate gli exaltati sosten-
gono, ma bene i passati amori leggendo con più piacere i nuovi raccendono, 
adunque, ad Amore solo con debita contemplazione seguitare, in una ho rac-
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colte le sparte cure, i cui effetti se con discreta mente saranno pensati, non 
troverrò chi biasimi quel ch’io lodo. (Comedìa delle ninfe fiorentine, I 5)

Non solo la letteratura propone modelli comportamentali potenzial-
mente negativi e dunque dannosi, ma proprio perché non sradica le pas-
sioni, bensì le alimenta, fallisce anche la sua funzione protrettica. E infatti 
Boccaccio rovescia in un rigo solo ben due stereotipi del genere consola-
torio: il non hoc tibi soli, nella versione generalizzante della massima sola-
cium est miseris socios habere poenarum, e il motivo del tempo guaritore 
(“né gli si può per indugio tor tempo”)19.

La prospettiva sul valore consolatorio della poesia disegnata in que-
ste pagine non è troppo lontana da quella del proemio del De consola-
tione Philosophiae, che, come ha mostrato Carrai, è fonte certa dell’A-
meto20. Il libro di Boezio si apre su due temi ai quali anche Boccaccio è 
sensibile: la funzione etico-morale da assegnare alla letteratura e il suo 
rapporto con la mitigazione del dolore. All’inizio della Consolatio, Boe-
zio è intento a scrivere i versi che le lacere Camene gli dettano. Raccolte 
attorno al suo capezzale, le “poeticae Musae” dell’elegia si affannano 
a consolare il suo dolore, ma invece che attenuarlo, lo esasperano fino 
alla rovina. Sono Sirene “usque in exitium dulces”21. Quando la Filoso-
fia entra in scena, le caccia dal capezzale dell’afflitto, ancora prima di 
rivolgersi a lui:

“Quis”, inquit, “has scenicas meretriculas ad hunc aegrum permisit ac-
cedere quae dolores eius non modo nullis remediis foverent, verum dulcibus 
insuper alerent venenis? Hae sunt enim quae infructuosis affectuum spinis 

19 “È un conforto, per gli infelici, avere compagni nelle pene”. Il motivo è schedato da 
Moos ai nn. 1062-1066 del suo repertorio. Boccaccio declina questo tema in una forma 
molto personale, ossia incrociandolo con il motivo della conversazione con gli amici come 
rimedio alla tristezza, anch’esso attestato nella tradizione della consolatio (P. von Moos, 
Consolatio, cit., n. 1027), oltre che topico remedium amoris. Per una formulazione esem-
plare di questo tema si veda G. Boccaccio, Consolatoria a Pino de’ Rossi, a cura di G. 
Chiecchi, in Id., Tutte le opere, vol. V, t. 2, Milano, Mondadori 1994, 175, pp. 650-651: 
“Credettimi, quando presi la penna, dovervi scrivere una convenevole lettera, ed egli m’è 
venuto scritto presso che un libro; ma tolga via Iddio che io di tanta lunghezza mi scusi, 
sperando che, se altro adoperare non potrà la mia scrittura, almeno questo farà: che, 
quanto tempo in leggerla metterete, tanto a’ vostri sospiri ne torrò”. 
20 S. Carrai, Boccaccio e i volgarizzamenti, Editrice Antenore, Roma-Padova 2016, p. 53. 
Carrai segnala, in particolare, il volgarizzamento della Consolatio Philosophiae del notaio 
fiorentino Alberto della Piagentina, che proprio in quei primi anni ’40 del Trecento, in cui 
Boccaccio è intento all’Ameto, circolava a Firenze come una novità editoriale; ivi, p. 49.
21 Boezio, La consolazione della Filosofia, a cura di C. Moreschini, UTET, Torino 2014, I 
pr., 7 e 11; da questa edizione sono tratte le traduzioni italiane: “le Muse della poesia”, 
“Sirene dolci fino a procurar la rovina”. L’edizione Moreschini è basata sul testo critico 
stabilito da L. Bieler, per la collana “Corpus Christianorum. Serie Latina”, XCIV, Bre-
pols, Turnhout 1957.
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uberem fructibus rationis segetem necant hominumque mentes assuefaciunt 
morbo, non liberant”.22 

Le muse della letteratura – dice Filosofia – non hanno alcuna efficacia 
terapeutica, non offrono rimedi al dolore; al contrario, lo alimentano con 
le loro lusinghe, abituando il malato alla malattia. Ciò perché la poesia 
non annienta le passioni, ma le rispecchia; e così le nutre e ne ispira di 
nuove. E queste non solo sono sterili e non producono frutto, ma hanno 
il potere sinistro di uccidere i frutti della ragione. 

L’opposizione tra l’autentica consolatio philosophiae e la fallace con-
solatio poesis è ulteriormente sviluppata nelle Glosae super Boetium, da 
Guglielmo di Conches. La consolatio philosophiae, scrive Guglielmo, è la 
sola a lenire gli affanni, perché è la sola a contrastare la mutevolezza della 
fortuna. Il logos paramutikòs dettato dalla sapienza filosofica infatti con-
siste nella rationabilis demonstratio che le cose temporali sono transitorie 
e che pertanto non bisogna dolersi della loro perdita né gioire del loro ac-
quisto. La poesia, al contrario, non offre alcun rimedio al dolore, perché 
non lo dimostra immotivato, ma si limita a riprodurlo in versi e in questo 
modo lo richiama alla memoria e lo alimenta (“non est consolari dolorem 
metrice describere sed potius dolorem commovere”)23. Alla demonstratio 
della filosofia, che inquadra le passioni entro una visione organica dei fe-
nomeni etici, Guglielmo oppone la descriptio e la recordatio della poesia: 
la riproduzione delle passioni (alla lettera, de-scribere vale riprodurre un 
modello), che, richiamandole alla memoria, ce le fa rivivere. È per questa 
ragione, aggiunge, che per Boezio le Muse della letteratura sono lacere, 
perché lacerano i cuori, ossia rendono gli uomini incostanti, obbligandoli 
a ricordare piaceri e dolori, invece di istruirli o consolarli24.

22 Ivi, I pr., 8-10: “Chi ha permesso a queste sciocche meretrici di teatro di avvicinarsi a 
questo malato? Esse non soltanto non sono in grado di lenire con alcun rimedio i suoi 
dolori, ma addirittura glieli accrescono con i loro dolci veleni! Sono loro, infatti, che per 
mezzo delle sterili spine delle passioni uccidono la messe della ragione, ricca di frutti, e 
abituano alla malattia la mente dell’uomo, anziché liberarla”. Sull’opposizione tra poesia 
mimetica e discorso filosofico scrive pagine importanti S. Gentili, Per la poetica di Dante: 
il realismo del Convivio e l’antirealismo della Consolatio Philosophiae, in S. Carrai (a cura 
di), Dante e la tradizione classica, Longo Editore, Ravenna 2021, pp. 95-114, 98-99; si veda 
inoltre Eadem, Poesia e immagine: storia di un’idea da Boezio a Boccaccio, in S. Gentili (a 
cura di), Immagine poetica, immaginazione: Dante e la cultura medioevale, in “Letteratura 
& Arte”, a. VI, 2018, pp. 150-174, per le pp. 168-174 dedicate alle posizioni di Boccaccio.
23 Guillaume de Conches, Glosae super Boetium, cura et studio L. Nauta, Brepols, Tur-
nhout 1999, p. 38: “riprodurre il dolore in versi non vale a consolare il dolore, ma a 
suscitarlo”, la traduzione è mia. È Sonia Gentili (Per la poetica di Dante, cit., pp. 111-113) 
a suggerire la pertinenza del commento di Guglielmo di Conches nel fissarsi, a partire da 
Boezio, di posizioni differenti riguardo alle forme della rappresentazione letteraria.
24 Guillaume de Conches, Glosae super Boetium, cit., p. 11: “Lacerae dicuntur poeticae 
sententiae, id est scientiae fingendi et describendi metrice, quia lacerant corda hominum 
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Quando Boezio scrive, il tema delle Muse poetiche “usque in exitium 
dulces” non era per niente nuovo. Viene da pensare a Platone, come indi-
cano i moderni commentatori del testo boeziano, o al commento di Pro-
clo alla Repubblica, come suggerisce Sonia Gentili25. Ma, volendo mettere 
più specificamente a fuoco il motivo della consolatio, dovremo chiamare 
in causa Cicerone: 

Sed videsne, poetae quid mali adferant? Lamentantes inducunt fortissi-
mos viros, molliunt animos nostros, ita sunt deinde dulces, ut non legantur 
modo, sed etiam ediscantur. […] Recte igitur a Platone eiiciuntur ex ea ci-
vitate quam finxit ille, cum optimos mores et optimum rei publicae statum 
exquireret. At vero nos, docti scilicet a Graecia, haec a pueritia et legimus et 
ediscimus, hanc eruditionem liberalem et doctrinam putamus.26 

I poeti, dice Cicerone nel secondo libro delle Tusculanae, fanno solo 
danni: “Videsne quid mali adferant?”. Rappresentano nell’atto di la-
mentarsi perfino gli eroi più forti (“Lamentantes inducunt fortissimos 
viros”), rammolliscono l’animo di tutti, strappano via il vigore stesso 
della virtù (“nervos omnes virtutis elidunt”27). Eppure li leggiamo; anzi, 
arriviamo a impararli a memoria, tanto sono piacevoli (“ita sunt dein-
de dulces, ut non legantur modo, sed etiam ediscantur”), e chiamiamo 
quel che ci insegnano dottrina e cultura liberale. Nel libro successivo 
di questo dialogo-trattato, il terzo, dove il tema consolatorio diventa 
centrale, Cicerone aggiunge che proprio i poeti sono tra i principali ar-
tefici di quelle opinioni perverse che alimentano le passioni e ci impedi-
scono di essere felici28. Per questo, il vero remedium contro l’infelicità, 
la vera consolatio non può che venire dalla filosofia29. A partire dalle 

et inconstantiam reddunt reducendum ad memoriam vel voluptatem vel dolorem, non 
instruendo vel consolando”; il passo è segnalato da S. Gentili, Per la poetica di Dante, 
cit., p. 111.
25 S. Gentili, Per la poetica di Dante, cit., p. 108. 
26 Cicéron, Tusculanes, texte établi par G. Fohlen, Les Belles Lettres, Paris 1960, II 11, 
27: “Ma non vedi che male fanno i poeti? Ci fanno vedere gli uomini più forti nell’atto di 
lamentarsi, ci infiacchiscono l’animo, eppure sono tanto piacevoli che non solo li si leggo-
no, ma li si imparano a memoria. […] Aveva dunque ragione Platone di cacciarli da quella 
repubblica che egli aveva immaginato, quando indagava quali fossero i costumi migliori e 
lo Stato ottimamente costituito. Ma noi, educati dalla Grecia, abbiamo fin da ragazzi letto 
e appreso queste cose e le consideriamo scienza e cultura liberale”; la traduzione è mia.
27 Ibidem.
28 Ivi, III 2, 3: “Accedunt enim poetae, qui cum magnam speciem doctrinae sapientiaeque 
prae se tulerunt, audiuntur, leguntur, ediscuntur et inhaerescunt penitus in mentibus; 
cum vero eodem quasi maxumum quidam magister populus accessit […], tum plane 
inficimur opinione pravitate a naturaque desciscimus […]”.
29 Ivi, III 3, 6: “Est profecto animi medicina, philosophia”. Al capitolo 23 dello stesso 
libro, Cicerone osserva che si potrebbe pensare che la filosofia sia inutile, dal momento 
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Tusculanae, il tema dell’opposizione tra una consolatio poesis, fallace e 
dannosa, e l’autentica consolatio philosophiae si afferma nella letteratu-
ra protrettica con la forza del luogo comune. Ed è al testo di Cicerone 
che risponde l’elegia ovidiana con la quale si sono aperte queste pagine. 

Non so se Boccaccio conoscesse il trattato ciceroniano quando scri-
ve la Comedìa. Qualche tempo fa ho creduto di averne trovato trac-
cia nel Decameron e certo difficilmente un testo tanto amato e citato 
da Petrarca avrebbe potuto essere eluso, dopo l’incontro col magister. 
Ma prima? Credo che, anche in assenza di un rapporto di derivazione 
diretta dalle Tusculanae, le riflessioni di Cicerone sul fallimento della 
consolatio poesis possano essere assunte come un modello rappresen-
tativo, una specie di summa codificata della tradizione protrettica, con 
la quale è utile mettere a confronto la langue consolatoria in continuo 
cambiamento di Boccaccio. Le ritroveremo tra poche pagine, torniamo 
adesso alla Consolatio boeziana.

Nel libro di Boezio, si diceva, la consolatio della letteratura fallisce, 
dove quella della filosofia riesce, perché la poesia non eradica le passioni, 
ma le alimenta. In modo analogo, nel proemio dell’Ameto, la narrazione 
esemplare magari favorisce “il piangere accompagnato”, ma “non rilieva 
il caduto”, le “memorie delle felicità passate” non aiutano chi oggi gode 
dei beni di Fortuna a fermare la sua ruota e gli amori letterari non fanno 
che accendere amori nuovi. La consolatio poesis, in altre parole, non fun-
ziona, perché galeotti i libri sono sempre: leggiamo, infatti, quello che il 
nostro vissuto ci suggerisce di leggere e lo facciamo in modo da confon-
dere letteratura e vita. 

Eppure è proprio qui, in questa negazione radicale del magistero mo-
rale della letteratura, che si innesta un piccolo colpo di scena. Infatti, ag-
giunge Boccaccio, in un caso soltanto il potere della letteratura sulla vita 
può oltrepassare l’orizzonte fallimentare della consolatio poesis, e cioè 
quando i libri parlano d’amore, ossia stimolano i lettori ad amare:

[…] adunque, ad Amore solo con debita contemplazione seguitare, in una 
ho raccolte le sparte cure, i cui effetti se con discreta mente saranno pensati, 
non troverrò chi biasimi quel ch’io lodo. Questi, che le divine saette tempera 
nell’acque di Citerea, pietoso de’ suoi suggetti, sospiri a quelli di Rainusia 
contrarii tira de’ caldi petti; però che, sì come quelli da sollicitudine avversa, 
così da disiata e sperata letizia insieme procedon questi; e, come gli altri d’ac-
cidiosa freddezza, così i suoi d’amorosa caldezza son testimonii. (Comedìa 
delle ninfe fiorentine, I 5-6)

che l’aegritudo è alleviata dal tempo guaritore; questo modo di pensare è però subito con-
futato; la filosofia infatti mostra manifestamente, sensim, “quantum sit ementita opinio” 
dalla quale derivano le passioni, cioè elimina alle radici la causa stessa del dolore.
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All’altezza cronologica dell’Ameto, dunque, la letteratura può assol-
vere efficacemente a compiti etico-morali quando si configura come 
letteratura erotica. Questa poesia, galeotta per eccellenza, non è da 
biasimare. Oltre a presentarsi come un compendio della varietà dell’e-
sperienza (“in una ho raccolte le sparte cure”), i libri che stimolano 
all’amore rappresentano la più autentica difesa contro i mutamenti 
della Fortuna. Amore, infatti, “sospiri a quelli di Rainusia contrarii 
tira de’ caldi petti”; in più, allevia le miserie degli afflitti secondo un 
principio opposto a quello del non hoc tibi soli, vale a dire contrastan-
do con il piacere l’identificazione simpatetica nella sventura: “I quali 
[effetti d’Amore], se uditi da Creso nel fuoco o da Cirro nel sangue o 
nella povertà da Codro o nelle tenebre da Edippo, piaceranno” (Co-
medìa delle ninfe fiorentine, I 8); può perfino fermare le meccaniche 
rivoluzioni della rota Fortunae, mitigando con l’umiltà la superbia de-
gli “exaltati”, in modo da sottrarli all’inevitabile caduta: “[…] i suoi 
[di Amore] essaltamenti, da umiltà regolata guidati, tolgono paura di 
cadere agli essaltati” (Comedìa delle ninfe fiorentine, I 7). 

In questa lunga protasi, proprio nell’atto di annunciare l’argo-
mento erotico della Comedìa, Boccaccio riprende punto per punto i 
motivi introdotti nella prima parte del prologo, per rovesciarli altret-
tanto puntualmente30. Anche le argomentazioni di marca boeziana (e 
ciceroniana) sono riformulate con giudizio di valore inverso. È vero 
infatti, come insegnano i filosofi, che la letteratura erotica, al pari di 
ogni altra, non attenua le passioni e men che meno le annulla, ma 
paradossalmente proprio in questo sta la sua efficacia etica e con-
solatoria: nell’opporre passione a passione. Alle passioni distruttive 
stimolate dalla fortuna i libri galeotti oppongono passioni costruttive 
– il desiderio e la speranza di felicità – ispirate dall’amore, secondo il 
principio contraria contrariis curentur.

30 Oltre a raccogliere “in una le sparte cure”, questa seconda parte del prologo ri-
percorre gli elementi tematici della prima, elencandoli al contrario, in una specie 
di percursio variata dal chiasmo. Le due figure sottolineano da un lato la capacità 
dell’esperienza amorosa di riassumere ogni altra esperienza, dall’altro la proprietà di 
mutarla di segno, rovesciandone il valore da negativo in positivo. Così, “Questi […] 
sospiri a quelli di Rainusia contrarii tira de’ caldi petti” (I 6) risponde a “Però che gli 
accidenti varii, gli straboccamenti contrarii, gli essaltamenti non stabili di fortuna in 
continui movimenti e in diversi disii l’anime vaghe de’ viventi rivolgono […]” (I 1); 
“[…] i suoi [di Amore] essaltamenti, da umiltà regolata guidati, tolgono paura di ca-
dere agli essaltati” (I 7) corrisponde a “Altri […] acciò che di più alto luogo caggiano, 
l’umili cose schifando, all’alte di salir s’argomentano” (I 3); “I quali [effetti d’Amo-
re], se uditi da Creso nel fuoco o da Cirro nel sangue o nella povertà da Codro o nelle 
tenebre da Edippo, piaceranno” (I 8) è da rapportare a “Molti gli affannosi pericoli 
di Cirro, di Persio, di Creso e d’altri ascoltano, acciò che, per quelli non sentendosi 
primi né soli, le proprie angosce mitighino trapassando” (I 2).
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Se il compito del discorso consolatorio è quello di debellare l’aegritu-
do, la più distruttiva delle passioni fondamentali31, il linguaggio della po-
esia non può che fallire. Non resta allora che trasformare in risorse i limiti 
della scrittura letteraria, orientando il suo potere di suscitare affetti in 
direzione della sola passione costruttrice di civiltà: l’amore, che, ancora 
nella Comedìa come nel Filocolo, Boccaccio declina secondo la dottrina 
dei neoplatonici di Chartes, dal momento che “i suoi effetti tengono in 
moto continuo li piacevoli cieli, dando etterna legge alle stelle e ne viventi 
potenziata forza di bene operare” (Comedìa delle ninfe fiorentine, I 8)32. 

Basta allora un simile riorientamento tematico ad allontanare i poten-
ziali rischi della letteratura? Non basta, se, in quel romanzo di forma-
zione per exempla amoris che è l’Ameto, la materia erotica ha richiesto 
di essere incapsulata in una forma del discorso da tradizionale conso-
latio philosophiae: l’allegoria, che si stende come un cordone sanitario 
attorno alle narrazioni esemplari, peraltro così esposte sul fronte erotico-
sensuale, della Comedìa. Non è un caso che il ricorso al filtro allegorico, 
derivato qui dalla Consolatio Philosophiae e da Dante, nelle Genealogiae 
si presenterà come la forma discorsiva privilegiata di quelle che Boccac-
cio chiamerà le “poeticae meditationes”, vale a dire di quelle dottrine 
filosofiche che i poeti esprimono appunto in forma allegorica. All’altez-
za cronologica dell’Ameto, la consolatio poesis funziona solo a patto che 
la sua forza di suggestione emotiva sia orientata verso gli effetti positivi 
dell’amore e le forme di scrittura che le sono proprie riplasmate in quelle 
più tipicamente connesse alla poesia filosofica.

2. I libri che Fiammetta non ha letto2. I libri che Fiammetta non ha letto

L’ultima occorrenza del motivo del non hoc tibi soli della quale ci oc-
cuperemo si trova nell’Elegia di madonna Fiammetta. Quando la scrive, 
tra il 1343 e il 1344, Boccaccio ha appena licenziato la Comedìa delle 
ninfe fiorentine e l’Amorosa visione, due opere accomunate dall’impianto 
allegorico, da una forte presenza dantesca e da una tensione moralistica 
altrettanto forte. Adesso, con la Fiammetta, la sua sperimentazione pren-
de altre strade: si lascia alle spalle l’allegoresi mitologico-erudita e tenta 
il trapianto dell’elegia latina nella lingua volgare. La presenza dantesca e 
l’intento moralistico delle due prove precedenti però non sono obliterati, 
ma rimodulati, anche in ragione del genere letterario che Boccaccio sta 

31 Cicéron, Tusculanes, III 13, 27: “Nam cum omnis perturbatio miseria est, tum carnifi-
cina est aegritudo”.
32 Per queste fonti si veda F. Bruni, Boccaccio. L’invenzione della letteratura mezzana, Il 
Mulino, Bologna 1990, pp. 124-125 e passim. 
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sperimentando. Tra le opere di Dante, è la Vita nuova a essere privilegiata 
come modello esclusivo, a scapito della Commedia, mentre i contenuti 
moralistici non assumono le forme didascaliche dell’allegoria, ma passa-
no attraverso il filtro più sottile delle allusioni senecane e dell’esemplarità 
negativa della protagonista, nonché auctor fictus. 

Il tema della consolatio poesis inaugura il libro fin dalle primissime ri-
ghe, presentandosi però nella forma obliqua del rovesciamento dei codici 
e delle fonti più tradizionali: 

Suole a’ miseri crescere di dolersi vaghezza, quando di sé discernono o sen-
tono compassione in alcuno. Adunque, acciò che in me, volonterosa più che 
altra a dolermi, di ciò per lunga usanza non menomi la cagione, ma s’avanzi, mi 
piace, o nobili donne, ne’ cuori delle quali amore più che nel mio forse felice-
mente dimora, narrando i casi miei, di farvi, s’io posso, pietose.33

Come segnala Delcorno, il Prologo comincia con una sentenza mu-
tuata da un episodio della Vita nuova: “[…] quando li miseri veggiono di 
loro compassione altrui – scrive Dante –, più tosto si muovono a lagrimare, 
quasi come di se stessi avendo pietade […]”34. Poi però prende una dire-
zione tematica diversa, che mira a chiarire l’intentio dell’autrice fittizia. 
La sua narrazione non vuole alleviare il dolore, che l’abitudine e il tempo 
avrebbero scemato; vuole, al contrario, rendere quel dolore incessante. 
Lo strumento utile a fissare l’aegritudo amoris in una dimensione di eter-
no presente non è tanto l’atto di scriverne la storia, quanto la reazione 
emotiva – la compassione – che questa potrà suscitare nel pubblico che 
la legge35. Il testo quindi si apre con una franca recusatio dei tradizionali 

33 G. Boccaccio, Elegia di madonna Fiammetta, a cura di C. Delcorno, in Id., Tutte le ope-
re, vol. V, t. 2, cit., Prologo, 1. D’ora in poi, Elegia di madonna Fiammetta.
34 La citazione dantesca è segnalata da C. Delcorno, Commento a G. Boccaccio, Elegia di 
madonna Fiammetta, p. 224, n. 1. Riporto per intero il passaggio della Vita nuova cui si fa 
riferimento: “Allora vidi una gentil donna giovane e bella molto, la quale da una finestra 
mi riguardava sì pietosamente quanto alla vista, che tutta la pietà parea in lei accolta. 
Onde con ciò sia cosa che quando li miseri veggiono di loro compassione altrui più tosto 
si muovono a lagrimare, quasi come di sé stessi avendo pietade, io senti’ allora cominciare 
li miei occhi a volere piangere; e però, temendo di non mostrare la mia vile vita, mi parti’ 
d’inanzi dagli occhi di questa gentile”; Dante, Vita nuova, a cura di G. Gorni, Einaudi, 
Torino 1996, XXIV 3. Sul valore modellizzante della Vita Nuova per la Fiammetta si 
vedano C. Delcorno, Note sui dantismi nell’“Elegia di madonna Fiammetta”, in “Studi sul 
Boccaccio”, a. XI, 1979, pp. 253-294; L. Surdich, La cornice di amore. Studi sul Boccaccio, 
ETS, Pisa 1987, pp. 168-169. 
35 Nella Fiammetta, la compassione è richiesta sia di consolazione sia di condivisione 
emotiva. In altri termini, la compassione rende intersoggettivo un sentimento indivi-
duale. Per queste osservazioni e per un commento dei passi paralleli di Dante e Boc-
caccio cfr. L. Surdich, Tra Dante e Boccaccio: qualche appunto sulla “compassione”, in 
R. Rutelli, L. Villa (a cura di), Le passioni tra ostensione e riserbo, ETS, Pisa 2000, pp. 
35-50, 42-43.
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compiti del discorso consolatorio, secondo un modulo simile a quello 
delineato nel capitolo proemiale dell’Ameto36. 

Come il narratore della Comedìa, infatti, anche Fiammetta richiama un 
piccolo gruppo di topoi consolatori, per rovesciarne il senso: 

•	 quello della flendi voluptas, vale a dire del compiacimento nell’af-
flizione al quale non indulgere, rubricato da Moos al n. 243 del 
suo repertorio; 

•	 l’idea complementare che il quaestus immoderato sia dannoso e, in 
ultima analisi, colpevole (nn. 379-453, 99, 1042-1043 del reperto-
rio di Moos); 

•	 il motivo del tempo guaritore (il n. 1062 del repertorio di Moos), 
che collabora con il logos paramutikòs all’attenuazione del dolore37.

Sono motivi che Fiammetta mette a frutto, ma invertendone la direzio-
ne, così da modellare la propria strategia protrettica sulla falsa riga di ciò 
che è ritenuto l’antimodello da fuggire. Se le argomentazioni consolatorie 
codificate ammoniscono a ripudiare il piacere delle lacrime e il dolore 
immoderato, la protagonista dell’Elegia li sceglie volontariamente, come 
propria condizione esistenziale; il potere guaritore del tempo, per contro, 
è deliberatamente contrastato.

Il rovesciamento di questi topoi ci riporta all’esordio del De consola-
tione Philosophiae, che, del resto, era considerato un modello canonico 
per entrambi i generi di discorso pertinenti nell’incipit della Fiammetta: 
quello elegiaco e quello consolatorio. Come si è accennato, oltre che nelle 
Genealogiae, il proemio boeziano è citato esplicitamente nell’esposizio-
ne del primo canto della Commedia. I detrattori della poesia – spiega 
Boccaccio – “vogliono che la filosofia abbia cacciate le muse poetiche 
da Boezio, sí come femmine meretrici e disoneste, e i conforti delle quali 
conducono chi l’ascolta, non a sanitá di mente, ma a morte”38. In realtà, essi 
non comprendono a fondo il testo boeziano. Perché, 

Egli è senza alcun dubbio vero la filosofia esser venerabile maestra di tutte 
le scienze e di ciascuna onesta cosa; e in quello luogo, dove Boezio giaceva 
della mente infermo, turbato e commosso dello esilio a gran torto ricevuto, 
egli, sí come impaziente, avendo per quello cacciata da sé ogni conoscenza del 

36 Come segnala Quaglio (Commento a Comedìa delle ninfe fiorentine, I, n. 5, p. 904), il 
capitolo proemiale della Fiammetta richiama il prologo dell’Ameto.
37 Merita di essere segnalato il fatto che alcuni di questi topoi trovano una formulazione 
esemplare nei Tristia e nelle Epistulae ex Ponto. Per il motivo della flendi voluptas, si veda 
Ovidio, Tristia, IV 3, 37-8: “est quaedam flere voluptas | expletur lacrimis egeriturque 
dolor”; per quello del tempo guaritore, Id., Epistulae ex Ponto, a cura di L. Galasso, 
Mondadori, Milano 2008, IV xi, 19: “[…] longa dies sedavit vulnera mentis”. 
38 G. Boccaccio, Esposizioni sopra la Commedia di Dante, a cura di V. Zaccaria, in Id., 
Tutte le opere, vol. VI, Mondadori, Milano 1965, I (i), 106.
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vero, non attendeva colla considerazione a trovare i rimedi opportuni a dover 
cacciar via le noie che danno gl’infortuni della presente vita; anzi cercava di 
comporre cose, le quali non liberasson lui, ma il mostrassero afflitto molto, e 
per conseguente mettessero compassion di lui in altrui. E questa gli pareva sì 
soave operazione che (senza guardare che egli in ciò faceva ingiuria alla filosofica 
verità, la cui opera è di sanare, non di lusingare il passionato), che esso, con la 
dolcezza delle lusinghe del potersi dolere, insino alla sua estrema confusione 
avrebbe in tale impresa proceduto […].39 

Nell’interpretazione dell’ultimo Boccaccio, Boezio, tormentato dalla 
Fortuna e ancora bisognoso degli insegnamenti di Filosofia, fraintende i 
compiti del discorso consolatorio e fa un uso distorto della poesia. Non cer-
ca, con la “considerazione”, “rimedi opportuni” alla fortuna avversa, ma, 
facendo “ingiuria alla filosofica verità”, compone versi che “il mostrassero 
afflitto molto, e per conseguente mettessero compassion di lui in altrui”. Bo-
ezio, insomma, affida alla letteratura l’ostensione mimetica del dolore. E da 
questa o, più esattamente, dalla compassione dei lettori trae un conforto 
che non risana, ma alimenta l’ossessione emotiva. All’altezza cronologica 
delle Esposizioni, Boccaccio riconosce efficacia terapeutica ai soli argomenti 
dettati dalla “filosofica verità”, ossia funzionali al docere. Al contrario, una 
rappresentazione mimetica delle passioni che miri al movere non solo è inef-
ficace, ma anche dannosa. Come in una fuga di specchi, un simile genere di 
letteratura reduplica il dolore di chi scrive, rendendolo presente, e riprodu-
ce, “per conseguente”, la medesima emozione nel lettore. 

Quest’uso deformato del discorso consolatorio è alla base della consola-
tio poesis dell’Elegia di madonna Fiammetta, dove le pratiche di scrittura 
stigmatizzate nelle Esposizioni definiscono l’intentio auctoris ficti in chiave 
di rifiuto del tradizionale logos paramutikòs e dei suoi argomenti. Diversa-
mente che nel tardo commento alla Commedia, il conflitto tra argomen-
tazione filosofica e mimesi letteraria, consolatio philosophiae e consolatio 
poesis, non è esplicitamente tematizzato, ma come messo en abyme, insce-
nato in forma di dialogo a più voci: quelle dei personaggi, che propongono 
modelli diversi di discorso consolatorio, e quelle più remote degli auctores 

39 Ivi, I (i), 107-8. Lo stesso modello interpretativo ricorre nelle Genealogiae, dove 
Boccaccio individua due specie contrastanti di poesia: l’onesta e la disonesta. Questa 
seconda, praticata dagli “inhonesti comici”, fallisce il proprio compito consolatorio 
e rimediale, perché lusinga le passioni dei lettori: “Hec non consolatione virtutum, 
non salubribus anthidotis, non sacris etiam remediis egritudines languentium mitigat 
aut sanat, sed querelis gemitibusque in mortem usque amplificat ea delectatione, qua 
passionibus impliciti delectantur. Ex quibus satis possunt, quod ignorabant, videre 
poetis infesti, Boetium scilicet, dum Musas meretriculas scenicas vocitabat, de the-
atrali Musarum specie intellexisse”; G. Boccaccio, Genealogiae deorum gentilium, 
a cura di V. Zaccaria, in Id., Tutte le opere, voll. VII-VIII, t. 2, Mondadori, Milano 
1998, XIV xx, 6-7.
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citati, che si dispongono secondo un tessuto “specializzato” di allusioni. 
Da un lato, dunque, Fiammetta stessa, che comincia il libro con un riferi-
mento alla Vita nuova, al quale fa esprimere l’identico punto di vista ravvi-
sato dall’ultimo Boccaccio nell’incipit della Consolatio boeziana:

Suole a’ miseri crescere di do-
lersi vaghezza, quando di sé discer-
nono o sentono compassione in al-
cuno.

[…] cercava di comporre cose, 
le quali […] il mostrassero afflitto 
molto, e per conseguente mettessero 
compassion di lui in altrui. E questa 
gli pareva sì soave operazione […] 
che esso, con la dolcezza delle lu-
singhe del potersi dolere […]

Dall’altro, la nutrice, che, al falso conforto di una letteratura che 
imita e lusinga le passioni, risponde con la vera medicina dell’argomen-
tazione (“raccogliendo le mie parole, prenderai tu utile medicina”: Ele-
gia di madonna Fiammetta, VI 15, 4) e parla per citazioni senecane40. 
Non è questa la sede per un’analisi puntuale di questo discorso, basterà 
limitarsi a osservarne alcuni aspetti salienti. Il monologo della nutrice 
è presentato esplicitamente come una paramutia: “[…] la fida nutrice, 
[…] istantissima a’ miei beni, […] con parole diverse si cominciò ad 
ingegnare di mitigare li furiosi mali” (Elegia di madonna Fiammetta, VI 
9, 2-3). Comincia con un appello alla verità: “[…] mi sarebbe caro che 
tu omai gli occhi alla tua mente dalle tenebre di questo iniquo tiranno 
occupati, svelassi, e loro della verità rendessi la luce chiara” (Elegia di 
madonna Fiammetta, VI 10, 2). Prosegue con riflessioni universali sulla 
natura dell’amore e della giovinezza, massime generalizzanti, entimemi, 
esempi. Si chiude con un collage di traduzioni letterali dalle tragedie di 
Seneca – Tieste, Medea, Edipo –, fatto di esortazioni alla virtù e consi-
derazioni sul fato e la fortuna41. 

40 L’interpretazione dei discorsi dei due personaggi come modelli di paramutia con-
trapposti è avanzata da G. Zak, Boccaccio and the Consolation of Literature, cit., pp. 
84-86, al quale rimando per un punto di vista in parte diverso da quello esposto in 
queste pagine. 
41 Per queste fonti rinvio a C. Delcorno, Commento a G. Boccaccio, Elegia di madonna 
Fiammetta, cit., pp. 351-352. Un regesto completo dei prestiti senecani della Fiammetta 
in M. Serafini, Le tragedie di Seneca nella “Fiammetta” di Giovanni Boccaccio, in “Giornale 
storico della letteratura italiana”, a. CXXVI, 1949, pp. 95-105. Sulla ricezione trecentesca 
delle tragedie di Seneca e sul caso dell’Elegia in particolare, mi limito a indicare pochi 
lavori recenti, ai quali rimando anche per la bibliografia pregressa: E. Ardissino, Giovanni 
del Virgilio e le tragedie di Seneca, in F. Forner, C.M. Monti, P.G. Schmidt (a cura di), 
Margarita amicorum. Studi di cultura europea per Agostino Sottili, Vita e Pensiero, Milano 
2005, vol. I, pp. 40-61; L. Surdich, La cornice di amore. Studi sul Boccaccio, cit., pp. 174-
177; M. Papio, On Seneca, Mussato, Trevet and the Boethian “Tragedies” of the De casibus, 
in “Heliotropia”, a. 10 n. 1-2, 2013, pp. 47-63. 
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Nell’ottavo capitolo dell’Elegia, l’ultimo prima del congedo, a questa 
inascoltata consolatio philosophiae risponde una fallace consolatio poesis, 
la cui funzione non è quella di controllare il dolore, inquadrandolo in una 
generale dottrina del male, com’è compito del tradizionale logos paramu-
tikòs. Dopo aver fallito un tentativo di suicidio, Fiammetta progetta un 
viaggio, durante il quale spera di rivedere il suo Panfilo. Fino ad allora, 
passerà il tempo leggendo vicende paragonabili alla sua. Lo scopo limita-
tissimo che la donna affida a questa pratica di autoconsolazione è quello 
di aiutarla a sopportare il dolore, mantenendone però intatta l’intensità: 

Ma avendo io ferma speranza posta di dovere, come già dissi, nel futuro 
viaggio rivedere colui che di ciò m’è cagione, non di mitigarle [le “tribulazio-
ni”] m’ingegno, ma più tosto di sostenerle. Alla qual cosa fare solo uno modo 
possibile ho trovato intra gli altri, il quale è le mie pene con quelle di coloro 
che sono dolorosi passati commensurare. E in ciò me seguitano due aconci: 
l’uno è che sola nelle miserie non mi veggo né prima, come già, confortandomi, 
la mia nutrice mi disse; l’altro è che, secondo il mio giudizio, compensata ogni 
cosa delli altrui affanni, li miei ogni altri trapassare di gran lunga dilibero. Il 
che a non piccola gloria mi reco, potendo dire che io sola sia colei, che viva 
abbia sostenute più crudeli pene che alcuna altra. (Elegia di madonna Fiam-
metta, VIII 1, 2-3)

Anche il discorso auto-consolatorio di Fiammetta richiederebbe un’ana-
lisi ravvicinata per la quale non c’è né lo spazio né il tempo. Mi limito per-
ciò a pochissime considerazioni. La prima, di ordine generale: il rapporto 
conflittuale tra i due modelli di consolatoria messi in scena nell’Elegia passa 
attraverso il confronto agonistico tra diverse forme di scrittura – narrazione 
e argomentazione – e forse anche diversi generi letterari – elegia erotica e 
tragedia filosofica. Certo, sembra richiedere una netta “specializzazione” 
delle fonti. Se la consolatio della nutrice è mediata dalla severa enciclopedia 
senecana, quella che Fiammetta rivolge a se stessa è intessuta di modelli 
letterari del tutto diversi: l’Ovidio delle Eroidi e delle Metamorfosi, la triade 
canonica dei poeti epici – Virgilio, Stazio, Lucano –, gli storiografi: Livio, 
Valerio Massimo, Orosio; un inserto romanzo solo (oltre all’amatissimo 
Dante), ma significativo: il Roman de Tristan. 

La seconda considerazione riguarda un nesso cruciale per la scrittura 
volgare di Boccaccio e cioè il rapporto tra consolazione e narrazione, 
chiamato in causa da Fiammetta come dal narratore dell’Ameto. L’ottavo 
capitolo dell’Elegia è costruito come un racconto a cornice, che innesta 
nel romanzo della protagonista una galleria di racconti di secondo gra-
do, ai quali è assegnata una funzione consolatoria. A introdurli è, come 
richiede uno stereotipo che ormai conosciamo, il topos del nec primus nec 
solus: voglio, dice Fiammetta, “le mie pene con quelle di coloro che sono 
dolorosi passati commensurare. E in ciò me seguitano due aconci: l’uno 
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è che sola nelle miserie non mi veggo né prima […]”. Il motivo, si diceva, 
è del tutto tradizionale e non è un caso che Fiammetta stessa lo ricordi 
come uno degli argomenti consolatori della nutrice. Tuttavia, in quella 
specie di manuale de consolationibus che è il finale del terzo libro del-
le Tusculanae, Cicerone mette in guardia i suoi lettori proprio riguardo 
all’uso della narrazione esemplare nel logos paramutikòs. Il non hoc tibi 
soli non è un argomento solido, scrive, perché non estirpa il dolore dalle 
radici, affrontandone le cause, non contiene infatti una dottrina filosofica 
del male. E neppure è sempre efficace, perché molto dipende da come 
sono raccontati gli exempla che introduce: 

Ne illa quidem firmissima consolatio est, quamquam et usitata est et saepe 
prodest: “Non tibi hoc soli”. Prodest haec quidem, ut dixi, sed nec semper 
nec omnibus; sunt enim qui respuant, sed refert quo modo adhibeatur. Ut 
enim tulerit quisque eorum, qui sapienter tulerunt, non quo quisque incom-
modo adfectus sit praedicandum est.42

Quanto deve essere esemplare una narrazione esemplare per essere 
efficace?, sembra chiedersi Cicerone, quanto chiusa all’autonomia in-
terpretativa del lettore? quanto a tesi? Perché un exemplum sia un ar-
gomento consolatorio valido, è di capitale importanza che il narratore 
orienti in maniera univoca l’interpretazione, rendendo obbligate le mosse 
ermeneutiche del destinatario. Il consolator, spiega, deve insistere sulla 
fermezza dei personaggi esemplari, non sui dettagli delle loro disgrazie: 
non sono infatti la compassione o altre forme di identificazione emotiva 
che si intende suscitare nel lettore. 

Anche in questo caso, un modello presentato come negativo nella tra-
dizione consolatoria è assunto in proprio da Fiammetta, che delle vicen-
de delle sue eroine seleziona un tema solo: quello della crudeltà degli 
“affanni”. Da quest’unico tema “seguono” i “due aconci” che le stanno 
a cuore: il non vedersi sola né prima “nelle miserie” e il riportare “non 
piccola gloria” nel vedersi sola, invece, a sopportarne di tanto amare. 
Tutte le sue carte di narratrice e consolatrix dunque sono puntate sulla 
qualità dell’aegritudo: 

[…] in me rivolgendo i pensieri della misera Tisbe, guardante davanti da sé 
il suo amante pieno di sangue e ancora con poca vita palpitante, quelli e le sue 

42 Cicéron, Tusculanes, III 33, 79: “Non c’è grande solidità neppure in quell’argomento 
di consolazione, che pure è molto usato e spesso efficace: ‘Non capita a te solo’. Questo 
argomento giova, come ho detto, ma non sempre né a tutti; alcuni infatti non ne vogliono 
sentire parlare. Ma ha molta importanza il modo in cui lo si usa. Bisogna cercare di mo-
strare come sopportarono le disgrazie coloro che le sopportarono con saggezza, non da 
quali disgrazie in particolare ciascuno di essi fu colpito”; la traduzione è mia.
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lagrime sento, e sì le conosco cocenti, che appena altre più che quelle, fuori 
che le mie, mi si lascia credere che cuocano […].

Viemmi poi dinanzi con molta più forza che alcuno altro il dolore della 
abandonata Dido, però che più al mio simigliante il conosco quasi che altro 
alcuno. […] Oh quanto sanza comparazione mi si mostra miserevole, mirando 
lei riguardante il mare pieno di legni del fuggente amante!

Oltre a questi pensieri miserabili, mi si para davanti la tristizia della do-
lente Ero di Sesto, e vedere la mi pare discesa dell’alta torre sopra li marini 
liti, ne’ quali essa era usata di ricevere il faticato Leandro nelle sue braccia; 
e quivi con gravissimo pianto la mi pare vedere raguardare il morto amante 
[…]. (Elegia di madonna Fiammetta, VIII 4-6)

Fiammetta legge identificandosi con i suoi eroi e racconta in modo da 
fissare i suoi personaggi in una dimensione di vivida presenza. Obbeden-
do alla retorica dell’evidentia, Tisbe, Didone, Ero “le vengono dinanzi”, 
“le si mostrano”, possono essere “viste” mentre vivono le loro vicende. 

Ma il principio dell’evidentia è una pratica che orienta la lettura pri-
ma ancora che la narrazione. Per Fiammetta, leggere equivale a rappre-
sentare fantasticamente le peripezie dei suoi eroi, guardandoli agire in 
una specie di teatro mentale. I personaggi della letteratura sfilano su un 
palcoscenico interiore, offrendosi ai sensi interni, cioè riproducendo la 
dimensione dell’esperienza percettiva. Così introiettate e rese presenti, le 
loro vicende possono essere reduplicate e rivissute: si possono “rivolge-
re” i pensieri di Tisbe (“in me rivolgendo i pensieri della misera Tisbe”) 
e piangere con lei le sue lacrime: “le sue lagrime sento”. Raccontare la 
passione, del resto, equivale a riviverla: “scrivendolo”, dice Fiammetta 
del passato “furore”, “in esso mi parrà rientrare” (Elegia di madonna 
Fiammetta, VI 1, 2).

La terza e ultima considerazione riguarda il primato che Fiammetta 
rivendica per sé stessa, in una costante strategia di Überbietung che di 
fatto inficia il principio stesso sul quale è fondata la pratica consolatoria 
del non hoc tibi soli. Lo spiega, tra gli altri, Bene da Firenze nel capi-
tolo De consolationibus del Candelabrum eloquentiae: “Dolere posses et 
etiam prae nimio dolore perire, si hoc esset tibi specialis iactura et si tibi 
soli tantae miseriae acerbitas evenisset. – Si esset tua condicio specialis, 
posses non immerito lamentari, sed patienter ferre debes, quod accidit 
infinitis”43. È lecito morire di dolore, assicura Bene, per una personale 

43 Bene da Firenze, Candelabrum eloquentiae sive Rhetorica, l. I, cap. XXV De Consolatio-
nibus, §§ 29-30: “Potresti ben addolorarti e perfino morire per il troppo dolore, se questo 
fosse un tuo peculiare infortunio e se solo tu fossi colpito dalla crudeltà di una disgrazia 
tanto grande. – Se ciò fosse una tua peculiare condizione, potresti a ragione lamentarti, 
ma devi sopportare con pazienza ciò che accade anche a infiniti altri”; traggo la citazione 
da P. von Moos, Consolatio, cit., vol. III, p. 141.
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specialis iactura, ma occorre “patienter ferre […] quod accidit infinitis”. 
E la saggia nutrice sembra ripeterne le parole: le “cose”, “a le quali l’uo-
mo ha compagnia”, dice, “a pena possono essere importabili o gravi”. 
Fiammetta rovescerà anche questo topos, sforzandosi di dimostrare di 
aver “sostenute più crudeli pene che alcuna altra”, di essere “sola” ap-
punto nella qualità dell’aegritudo. 

3. Cattivi lettori: una postilla sul 3. Cattivi lettori: una postilla sul DecameronDecameron

Il tema della consolazione, dicevamo, ricade tra le ragioni fondative 
del Decameron fin dal Proemio, dov’è associato ai temi cruciali della hu-
manitas, della compassione (che è appunto “umana cosa”) e del potere 
salvifico della parola:

Umana cosa è aver compassione degli afflitti: e come che a ciascuna perso-
na stea bene, a coloro è massimamente richesto li quali già hanno di conforto 
avuto mestiere e hannol trovato in alcuni; fra’ quali, se alcuno mai n’ebbe 
bisogno o gli fu caro o già ne ricevette piacere, io sono uno di quegli. Per ciò 
che, dalla mia prima giovanezza infino a questo tempo oltre modo essendo 
acceso stato d’altissimo e nobile amore, forse più assai che alla mia bassa con-
dizione non parrebbe, narrandolo, si richiedesse, quantunque appo coloro 
che discreti erano e alla cui notizia pervenne io ne fossi lodato e da molto più 
reputato, nondimeno mi fu egli di grandissima fatica a sofferire […]. Nella 
qual noia tanto rifrigerio già mi porsero i piacevoli ragionamenti d’alcuno ami-
co e le sue laudevoli consolazioni, che io porto fermissima opinione per quelle 
essere avenuto che io non sia morto. (Decameron, Proemio, 2-3)

Nel Decameron, la consolazione della letteratura è anche una terapia 
della parola che mette insieme il modello ovidiano e le dottrine mediche, 
le quali prescrivevano di curare la malinconia (anche) per via di narratio-
nes44. La narrazione per exempla realizza la sua funzione rimediale a due 
livelli45: quello extratestuale delle lettrici innamorate, quello intratestuale 

44 N. Tonelli, Fisiologia della passione. Poesia d’amore e medicina da Cavalcanti a Boccaccio, 
Edizioni del Galluzzo, Firenze 2015, pp. 211-212, 218; A. Robin, À la recherche de l’équi-
libre. De la maladie à la santé: l’histoire de la lieta brigata du Décaméron, Longo Editore, 
Ravenna 2022, pp. 128-131. 
45 Sullo statuto esemplare delle novelle del Decameron si è scritto molto; si vedano, tra gli 
altri, V. Branca, C. Degani, Studi sugli Exempla e il Decameron, in “Studi sul Boccaccio”, 
a. XIV, 1983, pp. 178-208; C. Delcorno, Studi sugli Exempla e il Decameron: II – Modelli 
esemplari in tre novelle (I 1, III 8, II 2), in “Studi sul Boccaccio”, a. XV, 1985, pp. 189-
214; L. Battaglia Ricci, “Una novella per esempio”. Novellistica, omiletica e trattatistica nel 
primo Trecento, in G. Albanese, L. Battaglia Ricci, R. Bessi (a cura di), Favole parabole 
istorie. Le forme della scrittura novellistica dal Medioevo al Rinascimento. Atti del Conve-
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della brigata, che cerca consolazione dall’orrore della peste46. Sull’effica-
cia della consolatio poesis il novelliere non esprime incertezze. Per questa 
ragione, può fare a meno sia del cordone sanitario dell’allegoria, vigente 
nell’Ameto, sia di orientare in modo univoco l’interpretazione delle nar-
razioni esemplari. 

Che la consolatio poesis riesca nei suoi intenti ce lo dice l’intonazione 
euforica delle pagine finali. Penso in particolare alle cornici delle giornate 
nona e decima, dove i giovani della brigata, incoronati di quercia, come 
in antico i salvatori della civitas romana, contrastano la morte e la dissolu-
zione della humana societas con il compimento dell’umana perfezione47. 
In questo nuovo contesto teorico, Boccaccio riscrive alcuni dei motivi 
protrettici che ormai conosciamo: l’idea che il discorso consolatorio sot-
tragga tempo al dolore e che perciò stesso sia benefico, il motivo correla-
to del tempo guaritore, quello, infine, del nec primus nec solus. 

Il principio del non hoc tibi soli anima il re della quarta giornata nella 
scelta dell’argomento degli amori infelici, perché è nel “piangere accom-
pagnato” che Filostrato cerca “alleggiamento” alle sue pene: “[…] non 
d’altra materia domane mi piace che si ragioni se non di quello che a’ miei 
fatti è più conforme, cioè di coloro li cui amori ebbero infelice fine […]” 
(Decameron, III Conclusione, 6). Filostrato sceglie il tema tragico come 
i lettori rappresentati nel prologo della Comedìa scelgono le loro lettu-
re. Anche lui trae piacere da una letteratura che rispecchi il suo vissuto, 
che è poi il vissuto di chi è esposto al capriccio della fortuna, e desidera 
ascoltare “quello che a’ suoi fatti è più conforme”. A queste narrazioni 
riconosce esplicitamente un potere consolatorio: “[…] voglio che ne’ fie-

gno di Pisa, 26-28 ottobre 1998, Salerno editrice, Roma 2000, pp. 31-53. Come ha mo-
strato Simone Marchesi (Stratigrafie decameroniane, Olschki, Firenze 2004, p. 6), il valore 
esemplare delle novelle decameroniane è suffragato anche in prospettiva intertestuale, se 
il passaggio del Proemio che definisce il genere (“[…] intendo di raccontare cento novel-
le, o favole o parabole o istorie che dire le vogliamo”: Decameron, Proemio, 13) cita alla 
lettera il paragrafo della Retorica nel quale Aristotele discute degli exempla: “Exemplorum 
autem species due sunt; una quidem enim species exempli est dicere res prius gestas; una 
autem quod ipse faciat. Huius autem unum quidem parabola, unum autem fabule – velut 
Esopice et Lybice” (Aristoteles, Rhetorica, in Aristoteles latinus, traslatio Guillelmi de 
Moerbeka, edidit B. Schneider, vol. XXXI, 1-2, Brill, Leiden 1978, p. 256).
46 La pertinenza dell’intento consolatorio a tutti i livelli diegetici del Decameron è stata 
sottolineata da S. Nobili, La consolazione della letteratura, cit., pp. 158-159.
47 Decameron IX Introduzione, 4: “Essi eran tutti di frondi di quercia inghirlandati, con le 
man piene o d’erbe odorifere o di fiori; e chi scontrati gli avesse, niuna altra cosa avrebbe 
potuto dire se non: ‘O costor non saranno dalla morte vinti o ella gli ucciderà lieti’”; ivi, 
Conclusione, 5: “Queste cose e dicendo e faccendo senza alcun dubbio gli animi vostri 
ben disposti a valorosamente adoperare accenderà: ché la vita nostra, che altro che brieve 
esser non può nel mortal corpo, si perpetuerà nella laudevole fama; il che ciascuno che al 
ventre solamente, a guisa che le bestie fanno, non serve, dee non solamente desiderare ma 
con ogni studio cercare e operare”.
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ri ragionamenti, e a’ miei accidenti in parte simili, Pampinea ragionando 
seguisca; la quale se, come Fiammetta ha cominciato, andrà appresso, 
senza dubbio alcuna rugiada cadere sopra il mio fuoco comincerò a sentire” 
(Decameron, IV 2, 3). Ma, se Filostrato può aspettarsi refrigerio dai “fie-
ri ragionamenti”, perché questi soli sono conformi “a’ suoi accidenti”, 
i suoi compagni non ne ricavano alcun sollievo. Il principio della cura 
omeopatica vale per lui solo, non per il resto della brigata48, che invece 
cerca rimedi allopatici per curare la malinconia nata dallo spettacolo del-
la città appestata e si sforza di mitigare la tristezza con la letizia (contraria 
contrariis curentur). 

Al contrario che nelle due prove precedenti, dove agli afflitti non si 
può o non si vuole “tor tempo”, la consolazione pensata per le lettrici 
innamorate mette a frutto il principio del tempo guaritore. Anzi, è la 
stessa paramutia per novelle ad avviare un tempo sottratto all’affan-
no49, diverso dal tempo interiore delle passioni. Il libro e i suoi cento 
racconti, infatti, rappresentano il sostituto femminile dei negotia con 
i quali gli uomini possono contrastare la tristitia aggravans (la “malin-
conia o gravezza di pensier” di Proemio, 12)50, dedicandosi ad attività 
che hanno “forza di trarre, o in tutto o in parte, l’animo a sé e dal no-
ioso pensiero rimuoverlo almeno per alcuno spazio di tempo, appresso 
il quale, con un modo o con altro, o consolazion sopraviene o diventa 
la noia minore” (ibidem). Così, la consolatio poesis offerta alle donne 
non riproduce il tempo e lo spazio della loro esperienza soggettiva, ma 
piuttosto li riconfigura, presentando alle lettrici un’esperienza vicaria 
(quella dei personaggi intradiegetici, a partire dal personaggio-brigata) 
non commensurabile alla loro. Il libro pensato per consolazione delle 
donne ha da un lato la stessa “forza di trarre […] l’animo a sé” attribu-
ita alle attività esterne e pubbliche riservate agli uomini, e, come quelle, 

48 Come mi suggerisce l’amica Susanna Barsella, è significativo che Pampinea risponda 
alla richiesta del re raccontando una novella priva di lieto fine, ma di fatto comica. Sul fal-
limento del modello di consolatio proposto da Filostrato si veda A. Robin, À la recherche 
de l’équilibre, cit., p. 125; si confronti inoltre M.J. Marcus, The Consolation of Storytelling, 
cit., p. 121. Per un diverso punto di vista si veda M. Papio, “Non meno di compassion pie-
na che dilettevole”: Notes on compassion in Boccaccio, in “Italian Quarterly”, a. 37, 2000, 
pp. 107-125, 110.
49 Come segnala Chiecchi (La parola del dolore, cit., pp. 15 e 308), si tratta di un tema 
ambrosiano, presentissimo nell’epistola consolatoria a Pino de’ Rossi. Secondo Chiecchi, 
a caratterizzare il sermo consolatorius di Boccaccio sia rispetto alla tradizione sia rispetto 
a Petrarca è da una parte l’idea che il compito della paramutia sia quello di togliere tempo 
al dolore, dall’altra la consapevolezza dei suoi eventuali fallimenti. 
50 Considerazioni pertinenti su questo tema in T. Barolini, A Philosophy of Consolation, 
cit., pp. 92-93: “Consolatio is therefore a mode or genre that exists in a special rela-
tionship with the contaminated binary of words and deeds: consolation can be offered by 
words or by deeds, and frequently by words doing the office of deeds”. 
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può aprire lo spazio claustrale delle “stanze” (“[…] nel piccolo circuito 
delle loro stanze racchiuse […]”: ivi, 10) e rompere il tempo circolare 
delle coscienze (“[…] seco rivolgendo diversi pensieri […]”: ibidem); 
dall’altro richiede, come vedremo, lettori più inclini alla distanza critica 
che all’identificazione emotiva o comportamentale. 

Per mitigare passioni dolorose, del resto, è sufficiente affidarsi al tem-
po guaritore. È capitato così all’auctor, oggi consolator, che, confortato 
dalle “laudevoli consolazioni” dei suoi amici, ha visto mitigarsi “in pro-
cesso di tempo” quello stesso amore che nessuna “forza di proponimento 
o di consiglio o di vergogna o di pericolo […] aveva potuto rompere” 
(Decameron, Proemio, 5), sì che tolto via “ogni affanno”, ha “al presente 
lasciato quel piacere che egli è usato di porgere a chi troppo non si mette 
ne’ suoi più cupi pelaghi” (ibidem). Alle dedicatarie del Decameron, dun-
que, non sarà dispensata alcuna parenesi diretta, evidentemente ineffica-
ce, ma una consolatio poesis fatta di cento novelle. Il compito primario di 
questi racconti è fare quello che la letteratura sa fare meglio, ossia, Ars 
poetica alla mano, porgere “diletto […] e utile consiglio” (ivi, 14). Ma, 
svolgendo l’ufficio che è più proprio alla letteratura, le novelle procure-
ranno anche “passamento di noia” (ibidem)51, realizzeranno cioè, appie-
no e senza pericolo di fallimenti, la funzione protrettica che Boccaccio 
assegna programmaticamente alla poesia, dal Filocolo in avanti. 

Oltre agli stereotipi più tipici della paramutia, anche gli impliciti pre-
supposti teorici della consolatio poesis sono ridiscussi e così le sue mo-
dalità di ricezione. Il nuovissimo libro galeotto rompe la dinamica della 
lettura come identificazione, presupposta dalla trasparente allusione del 
sottotitolo “Principe Galeotto” all’episodio di Paolo e Francesca e alla 
loro lettura simpatetica. Le lettrici innamorate, e per questo a rischio 
di “malinconia” e “grave noia”, non vi troveranno esempi di dolore e 
sopportazione, nei quali riconoscere il proprio vissuto, ma “piacevoli e 
aspri casi d’amore e altri fortunati avvenimenti” (Decameron, Proemio, 
14). Nemmeno l’amore, dunque, che pure definisce la loro esperienza 
personale e determina il bisogno di consolazione e di letture (poiché alle 
altre “basta l’ago, il fuso…”), sarà l’argomento esclusivo dell’affabula-
zione. Alle “cento novelle o favole o parabole o istorie”, le destinatarie 
sono invitate a guardare a distanza, come fa da parte sua la brigata, or-

51 Che il motivo del “passamento di noia” sia assimilabile a quello, non del tutto identico, 
del tempo guaritore credo sia argomentabile anche per analogia con la funzione ricono-
sciuta ai remedia amoris ai quali le donne non hanno accesso. Il Decameron è destinato 
a lettrici innamorate in sostituzione di tutte quelle attività rimediali, come “uccellare, 
cacciare, pescare, cavalcare, giucare o mercatare”, che sono negate alle donne e delle 
quali ciascuna “ha forza di trarre, o in tutto o in parte, l’animo a sé e dal noioso pensiero 
rimuoverlo almeno per alcuno spazio di tempo, appresso il quale, con un modo o con altro, 
o consolazion sopraviene o diventa la noia minore” (Decameron, Proemio, 12).
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gogliosamente “non pieghevole per novelle” (Decameron, Conclusione 
dell’Autore, 7). 

È Dioneo, alla fine della sesta giornata, il primo a teorizzare esplicita-
mente la soluzione di continuità tra letteratura e vita: 

[…] il tempo è tale che, guardandosi e gli uomini e le donne d’operar diso-
nestamente, ogni ragionare è conceduto. […] Per che, se alquanto s’allarga la 
vostra onestà nel favellare, non per dover con l’opere mai alcuna cosa sconcia 
seguire ma per dar diletto a voi e a altrui, non veggio con che argomento da 
concedere vi possa nello avvenire riprendere alcuno. Oltre a questo la nostra 
brigata, dal primo dì infino a questa ora stata onestissima, per cosa che detta ci 
si sia non mi pare che in atto alcuno si sia maculata né si maculerà con l’aiuto 
di Dio. (Decameron, VI Conclusione, 9-11)

Per Dioneo, l’onestà dei ragionamenti è un dato tutt’altro che defini-
bile a priori. Nel caso della brigata, infatti, è “la perversità della stagione” 
a concedere una maggiore licenza nei discorsi, a rendere onesti, perché 
appropriati al tempo, ragionamenti che sarebbero sconvenienti in un’al-
tra occasione. 

La tenuta morale dei discorsi è dunque una funzione della categoria 
retorica relativizzante e poco codificabile dell’aptum. Ma, anche quando 
si sarà garantita la corrispondenza tra testo e contesto di realtà, che ha il 
potere di rendere le parole oneste o disoneste, il giudizio morale resterà 
sempre a carico delle res, degli “atti”, ossia della condotta che gli agenti 
della comunicazione sceglieranno liberamente. I verba, invece, i “detti”, 
non sono imputabili, se letti correttamente. La separazione tra esperienza 
e letteratura perciò è nettissima: leggere come fanno i cattivi lettori, come 
Filostrato nel Decameron o Fiammetta nell’Elegia52, è in primo luogo un 
errore etico. 

Narratori e ascoltatori, i giovani della brigata da una parte rappresen-
tano il filtro robusto e sfaccettato che Boccaccio ha voluto interporre tra 
la materia delle cento novelle e la voce d’autore, dall’altra mettono in sce-
na una ricezione, forse non propriamente ideale, ma certo esemplare del 
novelliere. Seduti in cerchio, come metaforicamente equidistanti dalla 
materia narrata, i dieci ci presentano una lettura “orizzontale” dei rac-
conti, fatta di punti di vista talvolta divergenti, ma dotati di uguale grado 
di autorevolezza. Manca invece una prospettiva verticalmente sovrade-
terminata ai loro punti di vista multipli, che orienti l’interpretazione in 
modo univoco, come si addice a una diegesi programmaticamente priva 
della vidimazione dell’autorialità, qual è quella dei racconti raccontati 

52 Una discussione puntuale delle strategie di lettura di questi personaggi in G. Zak, Boc-
caccio and the Consolation of Literature, cit., pp. 113-114.
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del Decameron53. Nessuno degli eventi narrati può essere ricondotto al 
punto di vista gerarchicamente superiore del narratore di primo grado 
e ancor meno dell’auctor. L’interpretazione rappresentata a testo è poli-
fonica, perché attribuita a un lettore-personaggio con più facce, che può 
esprimere di volta in volta prospettive differenti: quella della generalità 
della brigata e quella di Dioneo, quella degli uomini e quella delle donne, 
al limite quella delle guelfe e quella delle ghibelline (Decameron, X 6, 
2). Infine, il novelliere mette in scena un’interpretazione che evolve nel 
tempo, man mano che un nuovo racconto si aggiunge ai precedenti, cam-
biandone il co-testo e dunque l’esegesi. I punti di vista degli ascoltatori 
intradiegetici, così, si riorientano, man mano che la narrazione progredi-
sce. Tutto il contrario, dunque, rispetto alla terapia per exempla a esegesi 
chiusa, prospettata da Cicerone come più appropriata a una consolatio 
philosophiae efficace. 

Nel Decameron, piuttosto, la responsabilità morale dell’interpretazio-
ne è interamente a carico dei destinatari, come suggeriva l’Ovidio dei 
Tristia e dei Remedia, del quale il passo che stiamo per leggere è debitore. 
L’etica del lettore è prospettata nella Conclusione dell’Autore, dove tor-
nano a convergere i temi del Proemio: 

Le quali [novelle], chenti che elle si sieno, e nuocere e giovar possono, 
sì come possono tutte l’altre cose, avendo riguardo all’ascoltatore. Chi non 
sa ch’è il vino ottima cosa a’ viventi […] e a colui che ha la febbre è nocivo? 
[…] Chi non sa che il fuoco è utilissimo, anzi necessario a’ mortali? direm 
noi, per ciò che egli arde le case e le ville e le città, che sia malvagio? L’arme 
similmente la salute difendon di coloro che pacificamente di viver disiderano, 
e anche uccidon gli uomini molte volte, non per malizia di loro, ma di coloro 
che malvagiamente l’adoperano. 

[…] Chi vorrà da quelle [dalle “mie novelle”] malvagio consiglio e mal-
vagia operazion trarre, elle nol vieteranno a alcuno, se forse in sé l’hanno, e 
torte e tirate fieno a averlo: e chi utilità e frutto ne vorrà, elle nol negheranno, 
né sarà mai che altro che utile e oneste sien dette o tenute, se a que’ tempi o a 
quelle persone si leggeranno per cui e pe’ quali state son raccontate. (Decame-
ron, Conclusione dell’Autore, 8-14)

In quel libro dichiaratamente galeotto che è il Decameron, Boccaccio 
sposta l’attenzione dall’intentio auctoris all’intentio lectoris, alla quale, 

53 Per il rapporto tra lo statuto autoriale e la fluidità interpretativa del Decameron si veda 
R. Bragantini, L’amicizia, la fama, il libro: sulla seconda epistola a Mainardo Cavalcanti, 
in Boccaccio 1313-2013, cit., pp. 107-115, p. 113: “Data la posizione defilata, priva della 
vidimazione dell’esperienza fatta in prima persona, scelta dall’auctor Boccaccio nei con-
fronti della propria opera, la testualità di questa non è data una volta per tutte, ma è per 
così dire una testualità mobile, che si realizza concretamente e volta per volta nell’atto 
dell’ascolto e in quello solitario della lettura”.
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anche grazie alla mediazione dell’Ovidio teorico di cui si parlava all’ini-
zio, è delegata l’efficacia terapeutica della parola. 

Maria Pia Ellero
(Università della Basilicata)
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“His spirituality was much too alive and situated in history 
for him to have been content with anything that was allego-
rical in a purely abstract way”.

E. Auerbach1

The confessions of San Ciappelletto, prodigious liar and “il piggiore 
uomo forse che mai nascesse [perhaps the worst man who was ever 
born]” (Decameron I 1,15), are an early indication that stories about lying 
will be of primary interest to the brigata of narrators and their Author2. 
Given that Dante had dedicated no less than half of his Inferno to a me-
ticulous taxonomy of fraud and its eternal consequences, Boccaccio’s re-
newal of deception as a prominent theme in the Decameron appears as an 

1 I wish to thank the three cohorts of students at the University of North Carolina 
at Chapel Hill who have enrolled in my undergraduate seminar “Medieval Frauds” 
since its inception in 2019. In our political and cultural moment marked by its own 
discourses of fraud, fake news, conspiracy theories, and contested facts, their collec-
tive enthusiasm for premodern epistemologies and ethics has functioned as a labo-
ratory for comparative analyses, and a testing ground for some of the arguments 
presented here. I owe a special thanks to those who studied Augustine’s treatises with 
notable depth and precision, sometimes in dialogue with Boccaccio’s Decameron: I. 
Anderson, N. Atieh, S. Feng, B. Jackson, B. Klein, E. Kohn, K. Medlin, S. Oluyinka, 
J. Pezzi, M. Pirozzi, A. Roberson, E. Sparrow, and H. Spitzer. Said in reference to Au-
gustine. E. Auerbach, Figura (1938), in Time, History, and Literature: Selected Essays 
of Erich Auerbach, ed. J.I. Porter, trans. J.O. Newman, Princeton University Press, 
Princeton 2013, p. 85. 
2 G. Almansi also reads Dec., I 1 as a forecast for the collection as a whole in The writer 
as liar. Narrative technique in the Decameron, Routledge & Kegan Paul, London 1975, 
p. 24. His chapter Literature and falsehood (pp. 19-62) explicates the novella at length 
as symbolic of literature itself, and of the literary process. Cepparello’s delight in lying 
is analogous to a writer or artist giving free rein to their artistic genius; creativity and 
deception go hand-in-hand. All citations of the Decameron are taken from G. Boccac-
cio, Decameron, vol. I-II, ed. V. Branca, Einaudi, Torino 19803. The English text is cited 
from G. Boccaccio, Decameron, trans. W. A. Rebhorn, W. W. Norton & Company, New 
York 2013.
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inheritance passed from the first great Italian poet to the next generation. 
What he could not inherit, however, was the kind of certainty regarding 
the divine order of the universe that Dante embedded in the premise of 
the Commedia: the poet was merely an eyewitness to the realms of the af-
terlife, and not their creator. Impossible, after the epistemological shock 
of plague. The Decameron exists in a new reality in which any sense of 
order had fallen away, subsumed by the fear and expectation of death. 
Whether God intended the wave of calamity as a collective punishment 
against all humanity, or its horrors simply came from terrible luck in the 
stars, the Decameron’s Author cannot say3. He gives us a world, as S. Bar-
sella notes, in which signs (especially the pestilence) have become indeci-
pherable, improbable, and ambiguous – and his work must account for 
such a contingent existence4. Boccaccio’s fascination with the social and 
epistemological fallout of misrepresentation is bound up with an earthly 
purview of truth that is limited by human perception: fallible, contingent, 
clouded, open-ended. Even the fate of Ciappelletto, the narrator Panfilo 
insists, cannot be certain5. Despite the exuberant false testimony of his 
deathbed confession, Panfilo declares that “egli poté in su lo stremo aver 
sí fatta contrizione, che per avventura Idio ebbe misericordia di lui e 
nel suo regno il ricevette [it is possible that at the very point of death he 
became so contrite that God took pity on him and accepted him into His 
kingdom]” (Dec., I 1,89). 

In framing the Decameron on such shaky epistemological grounds, Boc-
caccio retraces the central problems of Augustine’s two treatises on lying, 
De mendacio (ca. 394-5) and Contra mendacio (ca. 420)6. Rather than offer-

3 See Dec., I Intr., 8-9. For a thoughtful account of Boccaccio’s painstaking efforts in the 
Author’s Introduction to Day One to avoid a ‘medieval’ sort of certainty in the plague’s 
divine origin, see K. Flasch, Poesia dopo la peste. Saggio su Boccaccio, trans. R. Taliani, 
Editori Laterza, Roma 1995 (1992), pp. 50-54. Many thanks to the anonymous reviewer 
who suggested this reading to me.
4 S. Barsella, The Merchant and the Sacred: Artefice and Realism in Decameron I.1, in 
“Quaderni d’italianistica”, Vol. 38.2, 2017, p. 16. For the plague’s damage to the cred-
ibility of academic medicine, see S. Barsella, Natural Asymmetries: Medicine and Poetry 
in Decameron IV.9 and Decameron VIII.9, in “MLN”, Vol. 134.Supp., 2019, pp. 56-63. 
5 The confession scene contributes to what Flasch describes as an “Ockhamist flavor” 
(“gusto ockhamista”, p. 93) of Dec., I 1. It serves as proof that true repentance is not some-
thing that one can see or verify – one corollary of Ockhamist epistemology emphasizing 
the impossibility of true knowledge of the mind of others (or of God), op. cit., pp. 91-101. 
6 Editions and translations cited here are A. Augustini, De mendacio, in PL 40.487-518; 
Lying in Saint Augustine. Treatises on Various Subjects, ed. R. DeFerrari, trans. M. Mul-
downey, The Catholic University of America Press, Washington, D.C. 19813, pp. 53-110; 
Contra mendacio, in PL 40.518-548; Against Lying, in Saint Augustine. Treatises on Vari-
ous Subjects, ed. R. DeFerrari, trans. H. Jaffee, The Catholic University of America Press, 
Washington, D.C. 19813, pp. 125-179. Essential bibliography on Augustine’s treatment of 
lying includes E. Hermanowicz, Augustine on Lying, in “Speculum”, Vol. 93.3, 2018, pp. 
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ing methods for uncovering concealed truths, Augustine is concerned with 
how to live in a world where lies go undetected more often than not, and I 
argue that Boccaccio drew on these works far more deeply than has previ-
ously been noted7. Augustine’s argumentation in both treatises proceeds 
via analyses of morally ambiguous historical and hypothetical occasions 
for falsehood. A side-by-side reading with the Decameron would reveal an 
ungovernable number of points of contact between the deceptions that 
Augustine contemplates and the schemes, tricks, and stratagems that we 
encounter in the novellas – at least for the purposes of this essay. The fol-
lowing close reading of the first novella, however, should offer foundational 
evidence for Boccaccio’s structural engagement with the treatises. I further 
demonstrate that he was particularly attuned to the hermeneutic problems 
presented in De mendacio and revisited in Contra mendacio. Augustine 
puzzles over a group of biblical narratives of people lying with apparent di-
vine approbation: how to reconcile these with the absolute condemnation 
of lies given by eighth commandment, numerous subsequent scriptural 
passages, and his own philosophical analysis8? In the second section below, 
I outline how Boccaccio adapted the very same biblical plots for his novel-
las, perhaps alerted to their literary appeal or their potential to scandalize 
readers by the treatises themselves. Augustine’s solution to the question of 
deceptive acts in Scripture is to read them figurally, and unique aspects of 
his excursus on figural representation in Contra mendacio may shed light 
on Boccaccio’s biblical reworkings. To show how these two treatises might 
shape our interpretation of the Decameron, I conclude with a reading of 
the Griselda story (Dec., X 10) in light of Augustine’s reflections on figura-
tive language and figural events in the story of Job – a reading that connects 
the lived experience of history in the time of plague to the temporality of 
both Griselda’s and Job’s suffering. Scriptural echoes in the Decameron’s 

699-727; D. G. Denery II, The Devil Wins: A History of Lying from the Garden of Eden 
to the Enlightenment, Princeton University Press, Princeton 2015; Id., On Lying: Intro-
duction, in “Speculum”, Vol. 93.1, 2018, pp. 72-77; H. G. Frankfurt, On Bullshit (1986), 
Princeton University Press, Princeton 2005.
7 Despite the wide circulation of De mendacio and Contra mendacio throughout the Mid-
dle Ages, I am aware of only one scholar who has brought these treatises into brief con-
versation with the Decameron. T. Curcio perceives a numerological connection between 
the Day Eight theme of trickery, the 8th commandment not to bear false witness, and 
Augustine’s eight types of lies outlined in the De mendacio – a connection that Curcio 
sees as reinforced by the common use of De mendacio as an interpretive key for the 8th 
commandment. T. Curcio, The Decalogue in the Decameron, Ph.D. dissertation, Rutgers 
University, 2020, pp. 80-81.
8 Augustine interprets the commandment against bearing false witness as a “genere com-
plectitur omne mendacium: quisquis enim aliquid enuntiat, testimonium perhibet animo 
suo [classification [in which] every lie is embraced, for whoever pronounces any state-
ment gives testimony of his own mind]”, De men., V 6. For additional discussion of 
Augustine’s group of biblical liars, see D. G. Denery II, The Devil Wins, cit., pp. 116-118. 
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real-world narratives thus offer a corrective to a Dantean figural-Christian9 
mimesis, whose power has collapsed in a semantically destabilized world.

1. On the Mendacity of Cepparello-Ciappelletto (1. On the Mendacity of Cepparello-Ciappelletto (DecDec., I 1)., I 1)

The Decameron’s first tale offers the clearest example of how Boccac-
cio engaged with Augustine’s theory of lying. Panfilo opens the brigata’s 
first day of storytelling with a theological statement of God’s benevolence 
and gracious tolerance of human error. Directed at a noi that includes his 
companions and extends to humanity in general, his message addresses 
our limited understanding in times of uncertainty, flux, and upheaval10 
(the subtext for the brigata, of course, is the destabilizing, destructive 
force of the plague)11. It is also the lesson of his inaugural novella:

E ancor più in Lui, verso noi di pietosa liberalità pieno, discerniamo, che, 
non potendo l’acume dell’occhio mortale nel segreto della divina mente tra-
passare in alcun modo, avvien forse tal volta che, da oppinione ingannati, 
tale dinanzi alla sua maestà facciamo procuratore che da quella con eterno 
essilio è iscacciato. E non dimeno Esso, al quale niuna cosa è occultata, più 
alla purità del pregator rigurardando che alla sua ignoranza o allo essilio del 
pregato, così come se quegli fosse nel suo cospetto beato, essaudisce coloro 
che ’l priegano. Il che manifestamente potrà apparire nella novella la quale 
di raccontare intendo: manifestamente, dico, non il giudicio di Dio ma quel 
degli uomini seguitando. (Dec., I 1, 5-6)

And yet in Him, who is generous and filled with pity for us, we perceive 
something more. Although human sight is not sharp enough to penetrate the 
secrets of the divine mind in any way, it sometimes happens that we are de-
ceived by popular opinion into making someone our advocate before Him in 

9 This essay revises Auerbach’s assessment that “of the figural-Christian conception which 
pervaded Dante’s imitation of the earthly and human world and which gave it power and 
depth, no trace is to be found in Boccaccio’s book” (my emphasis). Yet his declaration that 
“Boccaccio’s characters live on earth and only on earth” holds true just as it does for the 
biblical characters they sometimes echo. In other words, whatever concrete events may 
eventually be recognized as prophetic, their hidden spiritual meanings have yet to be 
revealed. See E. Auerbach, Mimesis, The Representation of Reality in Western Literature 
(1953), trans. W. R. Trask, Princeton University Press, Princeton 2003, p. 224.
10 Cf. “le cose temporali tutte sono transitorie e mortali […] piene di noia, d’angoscia e 
di fatica e a infiniti pericolo soggiacere […] viviamo mescolati in esse [the things of this 
world are all transitory and fading […] filled with suffering, anguish, and toil, as well as 
being subject to countless dangers […] we live in the midst of these things and are a part 
of them]”, Dec., I 1,3.
11 S. Barsella similarly frames Panfilo’s epistemology in the context of plague in The Mer-
chant and the Sacred, cit.; K. Flasch speculates that Boccaccio’s post-plague theology and 
epistemology may have been shaped by Ockham’s philosophy, op. cit., esp. pp. 91-101.
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all His majesty whom He has cast into eternal exile. And yet He, from whom 
nothing is hidden, pays more attention to the purity of the supplicant than 
to his ignorance or to the damned state of his intercessor, listening to those 
who pray as if their advocate were actually blessed in His sight. All of this will 
appear clearly in the tale I intend to tell – clearly, I say, not in keeping with the 
judgment of God, but that of men.

Set as a preface to the Decameron’s celebration of human ingegno and 
its exploits, this exculpation of false opinions formed in good faith12 mir-
rors Augustine’s similar distinction at the beginning of De mendacio:

Quapropter videndum est quid sit mendacium. Non enim omnis qui 
falsum dicit mentitur, si credit aut opinatur verum esse quod dicit. Inter cre-
dere autem atque opinari hoc distat […]. Quisquis autem hoc enuntiat quod 
vel creditum animo, vel opinatum tenet, etiamsi falsum sit, non mentitur. Hoc 
enim debet enuntiationis suae fidei, ut illud per eam proferat, quod animo 
tenet, et sic habet ut profert. (De men., III 3)

The first problem, then, centers upon the question as to what constitutes a 
lie, for the person who utters a falsehood does not lie if he believes or, at least, 
assumes that what he says is true. There is a distinction between believing and 
assuming. […] Whoever gives expression to that which he holds either through 
belief or assumption does not lie even though the statement be false. For, he 
owes this expression of his view to his faith, so that through faith he voices that 
which he holds in his mind and he expresses it just as he understands it.

Only after excluding falsehoods mistaken for truth can Augustine de-
fine the lie and illustrate all the forms it might take. He settles on a defini-
tion that hinges on the liar’s intent: “enuntiationem falsam cum voluntate 
ad fallendam prolatam, manifestum est esse mendacium [It is clear, then, 
that a lie is a false statement made with the desire to deceive]” (De men., 
IV 5). Every subtype of deception he subsequently identifies will have 
this much in common, while distinguishing itself according to context, 
content, and the liar’s good or bad intentions. 

In framing the lie in terms of the intent to deceive, Augustine arrives 
at a central question of his treatise, and one which also must also appeal 
to the brigata: whether good intentions or some noble goal can justify the 
intentional deception of others. Dante, in contrast, sidesteps the ques-
tion by defining fraud both by its goal of injustice and its harmful effect 

12 Neifile reiterates the principle before beginning the Decameron’s second novella: 
“‘Mostrato n’ha Panfilo nel suo novellare la benignità di Dio non guardare a’ nostri errori 
quando da cosa che per noi veder non si possa procedano’ [‘In his storytelling Panfilo 
has shown us how the benevolence of God disregards our errors when they result from 
something we cannot understand’]”, Dec., I 2,3. 
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on others13. Its divinely ordained place at the bottom of Hell precludes 
any righteous application of lying, and shades who proclaim good inten-
tions for deception are portrayed as delusional14. Dante’s taxonomy of 
fraud leaves no room for the kind of moral deliberations carried out by 
Augustine – and by the brigata as they judge the actions of one another’s 
protagonists. 

In Decameron I 1, one Ser Ciappelletto (né Cepparello) lies dying in 
Burgundy, a guest in the home of two Florentine moneylenders. In his 
exposition, Panfilo flashes Ciappelletto’s life before our eyes as a living 
embodiment of the ten broken commandments or seven deadly sins15, or, 
in S. Barsella’s words, “a character risen from the Dantean bolge to sym-
bolize malice”16. While his biography is an artfully narrated compendium 
of sin, the events that unfold in the narrative time of the novella resonate 
more clearly with Augustine’s eight types of lies, and with his implicit 
hypothesis of a well-intended and beneficial lie. His classification, sum-
marized in order from the most detestable lies to the least harmful:

1.	 Lies told in the teaching of religion [in doctrina religionis17]
2.	 Lies that harm someone unjustly, and help no one
3.	 Lies that harm someone without defilement and benefit someone else
4.	 Lies told solely for the pleasure of lying [sola mentiendi fallendique 

libidine], or the “real lie” 
5.	 Lies told out of a desire to please others [placendi cupiditate de 

suaviloquio]
6.	 Lies told to someone other than a judge, which harm no one and help 

someone at risk of harm 

13 “D’ogne malizia, ch’odio in cielo acquista, / ingiuria è il fine, ed ogne fine cotale / o con 
forza o con frode altrui contrista [Of every malice gaining the hatred of Heaven, injustice is 
the goal, and every such goal injures someone either with force or fraud]”, Inf., XI, 22-24. 
All citations from the Commedia are taken from D. Alighieri, Commedia, 3 vol., ed. A. M. 
Chiavacci Leonardi, Milan, Mondadori 1991; The Divine Comedy of Dante Alighieri, 3 vol., 
ed. and trans. R. Durling, R. M. Martinez, Oxford University Press, Oxford 1997-2013.
14 See especially the devil’s logical proof of Guido da Montefeltro’s guilt despite his pre-
emptive penitence: “‘ch’assolver non si può chi non si pente, / né pentere e volere insieme 
puossi, / per la contradizion, che nol consente’ [‘for he cannot be absolved who does not 
repent, nor can one repent and will together, because of the contradiction, which does 
not permit it’]”, Inf., XXVII, 118-120.
15 S. Marchesi shows that Ciappelletto’s confession does not, in fact, proceed according 
to any penitential manual’s standard order of sins (e.g. the seven deadly sins; the Deca-
logue), but rather follows Dante’s idiosyncratic ordering of sins in Inferno. S. Marchesi, 
Fiction with Fiction: Confessing to Dante in Decameron I.1, in “Quaderni d’Italianistica”, 
Vol. 38.2, 2017 p. 164.
16 S. Barsella, The Merchant and the Sacred, cit., p. 22.
17 This list synthesizes Augustine’s two expanded summaries of the eight types, which oc-
cupy De mendacio’s chapters XIV and XXI. When included, Latin expressions are cited 
verbatim from De men., XIV 25.
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7.	 Lies told to someone other than a judge, which harm no one and help 
someone at risk of death 

8.	 Lies that harm no one and protect someone from physical defilement

If we review the novella’s plot through the lens of these categories, we 
will find overlaps at the center and the extremities of Augustine’s list. 
Ciappelletto’s sudden illness and imminent demise set the story in mo-
tion. From his sickbed, he overhears his hosts catastrophizing about what 
awaits them after his death:

“Che farem noi” diceva l’uno all’altro “di costui? […] il mandarlo fuo-
ri di casa nostra così infermo ne sarebbe gran biasimo e segno manifesto 
di poco senno, veggendo la gente che noi l’avessimo ricevuto prima e poi 
fatto servire e medicare così sollecitamente […] D’altra parte, egli è stato 
sí malvagio uomo, che egli non si vorrà confessare né prendere alcuno 
sagramento della Chiesa; e morendo senza confessione, niuna chiesa vorrà 
il suo corpo ricevere, anzi sarà gittato a’ fossi a guisa d’un cane. E, se egli 
si pur confessa, i peccati suoi son tanti e sì orribili, che il simigliante n’a-
verrà, per ciò che frate né prete ci sarà che ’l voglia né possa assolvere: per 
che, non assoluto, anche sarà gittato a’ fossi. E se questo avviene, il popolo 
di questa terra, il quale sí per la volontà che hanno di rubarci, veggendo 
ciò si leverà a romore e griderà: ‘Questi lombardi cani, li quali a chiesa non 
sono voluti ricevere, non ci si voglion più sostenere’; e correrannoci alle 
case e per avventura non solamente l’avere ci ruberanno ma forse ci tor-
ranno oltre a ciò le persone: di che noi in ogni guisa stiam male se costui 
muore.” (Dec., I 1, 23-26)

“What are we going to do about this guy?” said one of them to the other 
“[…] if we kick him out of our house, as sick as he is, people would con-
demn us for doing it. Plus, they’d really think we’re stupid since we didn’t 
just take him in at first, but also went to great lengths to find servants and 
doctors for him […] On the other hand, he’s been such a bad man that he 
won’t want to make his confession or receive any of the sacraments of the 
Church, and if he dies without confession, no church will want to receive 
his body, and they’ll wind up tossing him into some garbage pit like a dog. 
But if he goes ahead and makes his confession, the same thing will happen. 
Since his sins are so many and so horrible, no friar or priest will be willing 
or able to absolve him, and so, without absolution, he’ll be tossed into a 
garbage pit just the same. And when that happens, the people of this town – 
both because of our profession, which they think is truly wicked and which 
they bad-mouth all day long, and because of their desire to rob us – well, 
they’ll rise up and riot when they see it. And as they come running to our 
house, they’ll be screaming, ‘These Lombard dogs that the Church refuses 
to accept, we won’t put up with them any longer!’ And maybe they won’t 
just steal our stuff, but on top of that, they’ll take our lives. So, no matter 
how things work out, it’ll be bad for us if this guy dies.” 
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Especially vulnerable as immigrants working in a stigmatized profes-
sion, the Florentine brothers sense that bad publicity will follow Ciappel-
letto’s death. They predict that their guest will be left to rot in unconse-
crated ground, which in turn will incite the native Burgundians to mob 
violence against their own lives and property. The moneylenders’ fears 
thus tee up Ciappelletto’s opportunity to tell Augustine’s sixth, seventh, 
and eighth types of lie, protecting the lenders from material harm and 
murder, and himself from post mortem defilement. Naturally, Ciappel-
letto seizes the opportunity. While his false confession aims to please his 
audience (type five) and himself (type four) the more spectacular it be-
comes18, it is noteworthy that Ciappelletto’s original goal is to save his 
companions’ lives. Lying to save someone’s life is Augustine’s best can-
didate for justifiable deception in De mendacio19, and he revisits it with 
conditional tolerance in Contra mendacio20. Augustine ultimately dis-
misses lies of the seventh and eighth types, calling it unreasonable to save 
someone else’s mortal life at the expense of one’s own immortal soul21. 
Ciappelletto confesses anyway, a mysterious act that whispers, “maiorem 
hac dilectionem nemo habet, ut animam suam ponat qui pro amicis suis 
[greater love than this no man hath, that a man lay down his life for his 
friends]” (John 15,13)22.

18 Boccaccio’s readers are, of course, complicit members of this audience: “our aesthetic 
palate is greedy for this type of falsehood which we read off against the grid of things as 
we actually know them to be. The story of Cepparello suggests itself as a model of art’s 
systematic and high-handed deformation of the truth”, G. Almansi, op. cit., p. 29.
19 Augustine considers the example of a fugitive, guilty or innocent, sought for capital 
punishment by an authority empowered by just laws or sheer force. He argues that while 
it is good not to betray the fugitive’s location (as delaying his death increases his chances 
for salvation), it is a mortal sin to give false testimony to a righteous judge. Rejecting the 
lie, Augustine suggests a moral workaround: one should tell investigators “‘scio ubi sit, 
sed nunquam mostrabo’ [‘I know where he is but I will never disclose it’]” and brace 
oneself for painful interrogation. See De men., XIII (24). That Augustine thrice states 
the impropriety of sacrificing one’s eternal life (through the mortal sin of lying) to save 
another’s mortal life should be read as a sign of his struggle to put the question to rest, 
notes E. Hermanowicz, op. cit., p. 707.
20 Cf. “mendacia non esse imitanda monstrentur, et si qua nobis ut alia peccata subrepser-
int, non eis tribuendam justitiam, sed veniam postulandam” [lies ought not be imitated, 
and […] if any lies, like other sins, steal upon us, they should seek not to be justified but 
to be pardoned], Contra men. XVII (35). 
21 De men. VI (9) and VII (10). E. Hermanowicz underlines Augustine’s lifelong evolution 
on the morality of lying to save someone’s life, noting that his hardline position against 
this type of lie in De mendacio is softened in Contra mendacio and other later texts as 
Augustine begins to judge lying by its effects as well as intent. Gregory, for example, cited 
Augustine in support of applying the strictest moral standards only to the perfecti (i.e. 
those who have taken holy orders), allowing that imperfecti do not sin in telling “neces-
sary lies” (Moralia in Job VIII 3,5-7); cited in E. Hermanowicz, op. cit., pp. 706-7, 724. 
22 Jesus imagines a man who lays down “animam suam” – not merely his life, but his soul. 
All scriptural citations of the Bible and New Testament are taken from the Latin Vulgate 
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If Ciappelletto exemplifies Augustine’s “true lie” and his best case for 
a beneficial lie, we ought to check as well for Boccaccio’s engagement 
with the worst kind of lie named in De mendacio. In fact, there is a clear 
example of someone spreading falsehoods while teaching religion: the 
holy friar who confessed Ciappelletto repeats his lies with great passion, 
seeding a thriving cult of veneration around an extravagantly wicked idol. 
Not all falsehoods are lies, however: believing what he heard, and with no 
intent to deceive, the credulous friar is doubly blameless by Augustine’s 
standard, and by Panfilo’s moral gloss of his novella. There is little to ad-
mire about the dupe, but the friar is nonetheless Panfilo’s chosen avatar 
for noi who read his story, for noi who receive God’s merciful generosity 
when noi are tricked into misdirecting our devotion. The chance to re-
cover from honest mistakes, Boccaccio and Augustine agree, frees us to 
pursue what’s right. It is an essential condition for the project of the De-
cameron: born of good intentions, any errors spoken by the onesta brigata 
or Author can be accommodated through divine grace.

2. Biblical Provocations, or Life Finds a Way2. Biblical Provocations, or Life Finds a Way

The Decameron’s first novella appears to translate the definitions, 
distinctions, and moral questions of De mendacio, bringing Augustine’s 
essential guideline (i.e. the judgment of intent) to bear on the brigata’s 
subsequent actions and moral deliberations. This section offers a dif-
ferent sort of evidence for Boccaccio’s engagement with the treatises. 
I suggest that he paid close attention to Augustine’s ongoing struggle 
with a group of biblical narratives that undermined his treatises’ abso-
lute condemnation of lying. In this handful of passages, God’s chosen 
protagonists lie and deceive with no apparent consequences, the absence 
of which seems to imply divine approval. Since Augustine’s most impor-
tant injunctions against lying also came from Scripture23, the stories of 
deception in Genesis and elsewhere create incoherence on an issue for 
which he most needed24 clarity. Others had not addressed these scriptural 

and Douay-Rheims American Edition. I use ‘Bible’ instead of ‘Old Testament’, except 
when discussing the text as understood from a Christian figural perspective. 
23 In the Decalogue: “non loqueris contra proximum tuum falsum testimonium [Thou 
shalt not bear false witness against thy neighbor]”, Exod. 20,16; “quod mentitur occidit 
animam [the mouth that belieth, killeth the soul]”, Wisd. 1,11.
24 The historical context for De mendacio is Augustine’s dispute with Jerome about the 
presence of defensible falsehoods in New Testament Epistles, which Augustine feared 
would lead Christians to doubt the truth of the New Testament. Contra Mendacio re-
sponded to the deceptive inquisitorial strategies and sting operations that fanatical or-
thodox Catholics were using to uncover the heresies of Priscillianist Christians in Toledo. 
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inconsistencies in a satisfactory way, or at all: “Nec illis quae de veteribus 
Libris mendaciorum exempla prolata sunt, terreri se dicunt [they who 
take their stand against lying do not admit that they are disturbed by 
examples of lies cited from the Old Testament]” (De. men., V 7). As in 
his major works25, Augustine turns to figural or typological hermeneu-
tics, reinterpreting the concrete historical events of the Old Testament 
as veiled prophecies to be fulfilled by the advent of Christ and revealed 
in the New Testament. What is unique about his figural hermeneutics in 
De mendacio and Contra mendacio is that he explains figural signification 
in the narrow context of potentially scandalizing deception narratives. In 
the following pages I survey Augustine’s group of scriptural puzzles and 
suggest that Boccaccio adapted several of these same narratives in the 
Decameron26. Given the scope of this essay, I aim to sketch just enough of 
Boccaccio’s biblical reworkings to show that he may indeed be reacting 
to the passages and themes indicated by Augustine. Each example merits 
deeper consideration amidst growing interest in Boccaccio’s biblical ex-
egesis. I suspect that future study will show that he integrated scriptural 
narratives27 with more frequency and nuance than has previously been 
observed28, often to add moral texture to the unruly sexuality depicted in 

Even those who argued against the use of infiltrations and stings were unable to explain 
why similar actions in Scripture were permissible.
25 Augustine’s figural hermeneutics throughout his corpus reconcile existing modes of in-
terpretation that treat the Old Testament as essentially allegorical or historical; Auerbach 
gives special attention to De civitate Dei, De trinitate, De Genesi ad litteram, Sermones, 
and Enarrationes in psalmos. E. Auerbach, Figura, cit. pp. 84-89.
26 This section builds on my previous study of Boccaccio’s adaptation of the Tamar story, 
in M. Fritz-Morkin, Obscene Exchanges, in The Decameron Eight Day in Perspective, ed. 
W. Robins, University of Toronto Press, Toronto 2020, pp. 55-58. For Tamar’s narrative 
in Dec., III, see W. Doniger, The Ring of Truth and Other Myths of Sex and Jewelry, Ox-
ford University Press, Oxford 2017, pp. 155-59. 
27 To name just a few promising examples that merit closer study: the Abbot-princess who 
redeems and weds Alessandro (Dec., II 3) restages the unconventional courtship scenes 
and marriage of Boaz and Ruth (Ruth 2-4). Calandrino’s bitter pills (Dec., VIII 6) and 
impossible childbirth (Dec., IX 3) evoke the Ordeal of Bitter Water imposed on suspected 
adulteresses (Num. 5), while his stoning at the Mugnone (Dec., VIII 3) echoes a biblical 
punishment for adulteresses (Deut. 22; John 8). 
28 Dec., III, 1 is lexically connected to Eden (Genesis 1-3) in V. Kirkham, Love’s Labors 
Rewarded and Paradise Lost in “Romanic Review”, 72, 1981, p. 91; cf. M. Eisner, Eroticiz-
ing Theology in Day Three and the Poetics of the Decameron, in Boccaccio’s Decameron. 
Re-writing the Christian Middle Ages, “Annali d’Italianistica”, Vol. 31, 2013, pp. 197-215. 
T. Gittes has made several particularly compelling connections in“Dal giogo alleviati”: 
Free Servitude and Fixed Stars in Decameron 9, in Boccaccio’s Decameron. Re-writing the 
Christian Middle Ages, “Annali d’Italianistica”, Vol. 31, 2013, pp. 381-415. Tame wildlife 
in the plague-ravaged Tuscan countryside echoes the peaceable kingdom prophesied in 
Isaiah 65, p. 386; Calandrino mooning over Niccolosa at the well in Dec., IX 5 recalls Ja-
cob and Rachel in Gen. 29, 10; Calandrino becomes pregnant in a kind of Marian Annun-
ciation in Dec., IX 3, p. 392-5; Cecco Angiulieri in Dec., IX 4 is a Prodigal Son after Luke 
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the Decameron. Augustine’s treatises may in fact have helped Boccaccio 
recognize Scripture’s potential to scandalize29, making it a valuable liter-
ary source for plots and premises.

Most of the problematic episodes referenced in De mendacio and Con-
tra mendacio are concentrated in the post-diluvian chapters of Genesis, 
before God’s commandments were set in stone30, when people were 
guided by survival instincts, family relationships, and the divine mandate 
to “crescite et multiplicamini [increase and multiply]” the human family 
(Gen., 1.28)31. Augustine’s examples of deception in Genesis reflect am-
biguities in these basic moral categories32:

Ch. 18: Sara denies laughing at the idea of sexual pleasure at her age. (De 
men., V 5)

Ch. 19: Lot offers his daughters to be sexually violated by Sodomites to 
spare his male-presenting guests33 from defilement. (De men., VII 10; Contra 
men., IX 20, XVII 34)

Ch. 20: Abraham says Sarah is his sister (rather than wife). (Contra men., 
X 23) 

Ch. 26: Isaac says Rebecca is his sister (rather than wife). (Contra men., 
X 23)

Ch. 27: Jacob impersonates Esau to receive Isaac’s blessing. (De men., V 
5; Contra men., X 24)

15, p. 396. J. Steinberg perceives echoes of Lot’s incest (Gen. 19) in Dec. III 1; the good 
of procreation despite taboo sex seems fitting given the plaguetime mortality rate in Boc-
caccio and the Daughters of Lot: Plague, Population, and Natural Law, Lecture presented 
at the 2024 Meeting of the Renaissance Society of America. An essential bibliography of 
Dec., X 10’s Griselda as a Job- or Christ figure appears in the following section.
29 “Quali libri, quali parole, quali lettere son più sante, più degne, più reverende che 
quelle della divina Scrittura? E sì sono egli stati assai che, quelle perversamente intenden-
do, sé e altrui a perdizione hanno tratto [What books, what words, what letters are holier, 
worthier, more to be revered than those of the Holy Scriptures? And yet there have been 
many who, by interpreting them in a perverse manner, have led themselves and others to 
perdition]”, Dec., Concl. Aut., 12.
30 Noah disembarks (and God agrees never again to wipe out his creation) in Genesis 8; 
Moses receives the Ten Commandments in Exodus 20.
31 Cf. M. Fritz-Morkin, op. cit., p. 58. 
32 Augustine references four additional events in the Old Testament: the midwives lying 
to Pharaoh in Exodus 1, in De men., V (5); Contra men., XV (32), XVII (34); Jehu’s false 
service to Baal in 4 Kings 10, in Contra men., II (3); the Devil’s bet that Job will “bless” 
(i.e. curse) God when tested in Job 2, in Contra men., X (24), discussed below; Rahab’s 
lie to protect her guests in Jericho in Joshua 2 and 6, in Contra men., XV (32). See below 
for Dec., X 10’s reinterpretation of Job. I have listed Augustine’s examples in the order 
they appear in the Bible, but of course he takes them up as they relate to points in his 
argument.
33 Lot’s guests are, in fact, angels. This story does not present a lie, but serves as Augus-
tine’s vehicle for analyzing whether one should commit a terrible sin in order to prevent 
an even worse one (the sexual defilement of men, according to Augustine).



80	 GIORNALE DI FILOSOFIA

Ch. 38: Tamar disguises herself to trick Judah into fornication. (Contra 
men., XIV 30)

Ch. 42: Joseph sports with his brothers. (Contra men., X 24).

Augustine’s first biblical example centers female sexual pleasure, a 
topic of clear interest in the Decameron, and Sara appears in the wrong 
to suppress it. Several of the subsequent falsehood narratives involve 
unorthodox and/or problematic sexual relations; fornication of one 
type or another turns up in two thirds of Boccaccio’s novellas. The sto-
ries of Jacob and Joseph, on the other hand, recount tricks they play 
on their fathers and brothers: the first in pursuit of his own advantage, 
and the second as payback for having sold him to merchants bound for 
Egypt – plots well-suited to the Day Eight theme of beffe [tricks]. Given 
Boccaccio’s willingness to strip his sources for parts – tropes, themes, 
expressions – and shuffle them by sleight-of-hand into the Decameron, 
as R. Bragantini has recently observed34, I do not wish to overstate the 
case for every intertextuality I suggest between Augustine’s Scriptural 
selections and the novellas. Some motifs are common enough to other 
literary traditions and cultural contexts that further study would be 
necessary to gauge the depth and significance of Boccaccio’s echoes 
of Scripture. I begin with those parallels that are simply thematic, fol-
lowed by parallel plots which render the Decameron’s biblical adapta-
tions more obvious. 

	 The first (and most tenuous) connection follows the specter of sib-
ling incest that is conjured in the falsehoods told first by Abraham and 
then by Isaac. Under similar circumstances, each tries to pass his wife 
off as his sister. Fearing for his life while passing through a foreign city, 
Abraham says Sarah is his sister. King Abimalech takes her, but stops 
short of sleeping with her when God warns him in a dream that she is 
Abraham’s wife. Abraham’s explanation is overwrought: “alias autem et 
vere soror mea est, filia patris mei, et non filia matris meae, et duxi eam 
in uxorem [otherwise also she is truly my sister, the daughter of my fa-
ther, and not the daughter of my mother, and I took her to wife]” (Gen., 
20 12). Later, Isaac makes a similar claim about Rebecca while traveling 
through Abimalech’s land, and subsequently has a lot of explaining to 
do when Abimalech spies the couple having sex (Gen., 26). Augustine 

34 A traditional philological approach of identifying sources is limited in its scope given 
Boccaccio’s “strategia della volpe [strategy of outfoxing the reader]” in his liberal adap-
tation of sources. R. Bragantini, Il Decameron e il Medioevo rivoluzionario di Boccaccio, 
Roma, Carocci editore 2022, pp.113, 126-7; cf. Boccaccio’s knack for culling “l’elemento 
grottesco” from auctoritates (e.g., Cicero, Virgil, Boethius, Augustine, Isidore, Aquinas) 
K. Flasch, op. cit., p. 92.
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dedicates a long paragraph35 to parsing what Abraham and Isaac said 
and didn’t say about their wives, and to working out various ways that 
‘sister’ could be extended beyond a sibling with two shared parents. 
The high-stakes sexual norm encoded in an ambiguous term – some 
sisters are fine to sleep with, while others set off an instinctual taboo 
aversion – is a thematic bridge to a few stories in the Decameron. An-
dreuccio is eager for an encounter with sensual, seductive Fiordaliso, 
at least until she claims to be his long-lost sister (Dec., II 5). Giannole 
di Severino brawls with Minghino di Mingole while attempting to ab-
duct Giacomino’s beautiful ward Agnesa, spends the night in jail, and 
is bailed out in the morning when relatives figure out that she’s actu-
ally his long-lost sister; Giannole thus narrowly escapes incest thanks 
only to his rival’s intervention, and not to his own instinct (Dec., V 5)36. 
Finally, Dioneo’s tale of Tingoccio and Meuccio (VII 10) is Dioneo’s 
open challenge to the idea that a comare (godmother, mother of one’s 
godchild) is just like a sister, and that sex with a comare should there-
fore be considered incest37. Initially ashamed of his lust for Monna Mita  
“per la cattività che a lui medesimo parea fare d’amare la comare [be-
cause it seemed wicked for him to be in love with the mother of his 
godchild]” (VII 10, 12), Tingoccio pursues her anyway and makes love 
to her so vigorously that he dies. When his spirit returns to tell Meuc-
cio about the afterlife, we learn that there’s a punishment for every sin, 
but only a fool would think it’s wrong to love a comare: “di qua non si 
tiene ragione alcuna delle comari! [nobody’s really concerned about 
the mothers of godchildren up here]” (VII 10, 27).

The story of Joseph begins in his youth, when he is the favorite of 
his father Jacob and increasingly resented by his brothers, who end up 
selling him to merchants bound for Egypt. The multi-year narrative 
arc of his life occupies the last quarter of the book of Genesis38, but 

35 Contra men., X 23.
36 Nota bene that Neifile’s story confers no consequences for either man’s attempt to 
rape Agnesa. The podestà grants Giannole leniency precisely because he is her brother 
by blood [fratel carnal di costei] (Dec., V 5, 39), makes peace between the men and their 
families, and then awards Agnesa’s hand to Minghino.
37 The definition of incest under Canon law expanded significantly beginning with Gre-
gorian reforms in the ninth century. Sex with close kin had long sparked horror, but 
new official prohibitions on marriage within seven (rather than four) degrees of kin-
ship or spiritual affinity (including godparents) served the purpose of granting greater 
control over the marriage market, and did not reflect a new sensitivity to the horrors of 
incest. S. McDougall, Marriage: Law and Practice, in The Cambridge History of Medieval 
Canon Law, eds. A. Winroth and J. C. Wei, Cambridge University Press, Cambridge 
2022, pp. 456-7. 
38 Joseph’s story begins in Gen., 37, when his father’s favoritism and his grandiose dreams 
annoy his brothers so much that they cast him into a pit to die and then, on second 
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Augustine is interested in the episode where Joseph gets his brothers 
back (Gen., 42-45). They have come to Egypt in the midst of famine 
to buy grain, and Joseph, unrecognizable in his Pharaoh-appointed 
governing role, puts them through a series of tests: deceptive accu-
sations of espionage, an uncannily precise interrogation about their 
sinful past, one brother detained, the youngest summoned from home 
on pain of death, precious silver planted as evidence of theft in the 
grain they buy. Augustine synthesizes these dramatic turns as “illud 
quod Joseph velut illudendis locutus est fratribus [what Joseph said 
in sporting with his brothers]” (Contra men., X 24), and declares Jo-
seph’s actions to be prophetic or symbolic, rather than a lie, because 
they lead to truth and prepare a revelation that is sweeter and more 
joyful because of its challenges.

While Augustine only mentions the story in shorthand as an ex-
ample, the long novella of Tedaldo (Dec., III 7) mirrors several key 
narrative aspects of Joseph’s carefully-orchestrated and protracted 
reunion with his family after many years in Egypt. Both episodes 
build toward an improbable happy ending after an initial rejection 
by loved ones and subsequent years in exile. Boccaccio divides the 
role of Joseph’s brothers between Tedaldo’s brothers and his beloved, 
Monna Ermellina. She is the one induced to repent by the disguised 
Tedaldo, who interrogates her in a foreign accent39 with startling om-
niscience about her sin “che la divina giustizia […] non ha voluto 
lasciare impunito [that divine justice […] would not allow to remain 
unpunished]” (Dec., III 7, 53), just as Joseph’s brothers understood 
his trials as divine retribution for the unpunished sin of their youth40. 
Tedaldo’s brothers also have their share of guilt, having mistakenly ac-
cused Ermellina’s husband Aldobrandino of murdering Tedaldo and 
nearly bringing about his execution. Where there might have been 
rancor, Tedaldo facilitates reconciliation and friendship between the 
two families41. He finally casts off his pilgrim’s garb and is recognized 

thought, wish to sell him to passing merchants, who in turn sell him in Egypt. Gen. 38 is 
dedicated to Judah and his progeny, and then Gen. 39 returns to Joseph and his rise as a 
prophet in Pharaoh’s court.
39 By appearing to rely on an interpreter (Gen., 42,23-24), Joseph also uses linguistic dif-
ference to conceal his identity.
40 Reuben’s ‘I told you so’ spoken privately to his brothers uses similar terms of sin and 
repayment: “‘numquid non dixi vobis: Nolite peccare in puerum: et non audistis me? en 
sanguis ejus exquiritur [did I not say to you: Do not sin against the boy: and you would 
not hear me? Behold his blood is required]’” (Gen., 42,22).
41 Tedaldo chanced to discover the real killers of the victim, a man who closely resembled 
him, enabling him to spare Aldobrandino’s life and his brothers’ responsibility for an 
unjust execution. Joseph takes an explicitly providential view of his brothers’ crime: “pro 
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in his “giubba di zendado verde [doublet of green taffeta]” (Dec., 
III 7, 89)42, leaving “tutti di lagrime d’allegrezza pieni [all of them 
weeping tears of joy]” (90), just as Joseph wept with his brothers.43 
If Boccaccio saw that Augustine registered Joseph’s deception simply 
in order to justify it, his own interest seems to have been in Joseph’s 
meticulous stagecraft. 

A more challenging story for Augustine is Lot’s sacrifice of his 
daughters to the wicked men of Sodom, who were clamoring for sex-
ual access to his male guests (Gen., 19). He revisits the passage at 
length in both of his treatises not because it portrays unpunished de-
ception, but rather to think through a sort of ancient trolley problem: 
should one commit the sin of lying in order to prevent an even worse 
sin from occurring? In his first treatise, Augustine interprets Lot’s 
decision to allow his daughters’ sexual violation to mean that one 
ought to sacrifice the inferior body (even its chastity or life) in order 
to protect the purity of the superior mind, which would be defiled 
by lying (De men., VII 10)44. Decades later, however, he revisits the 
story and comes to a nearly opposite conclusion. He cautions against 
assuming that all Lot’s actions are just, simply because God deemed 
him a just man worthy of saving out Sodom. The principle of com-
mitting one sin to prevent another now strikes Augustine as a slippery 
slope, without any moral boundaries whatsoever: “et si qua impietas 
visa fuerit etiam pejor incestis, incesta quoque facienda dicentur a 
nobis [if any impiety is observed even worse than incest, we shall find 
ourselves obliged to commit incest if it can be done in such a way 
as to prevent others from committing that impiety which is worse]” 
(Contra men., IX 20)45. Lot’s story (Gen., 19) seems to shade the no-
vella of Messer Neri and his guest King Charles (Dec., X 6), although 
Boccaccio recombines and reverses some key points. Like the just Lot 
dwelling among the guilty and outrageous citizenry of Sodom, Messer 

salute enim vestra misit me Deus ante vos in Ægyptum […] ut reservemini super ter-
ram, et escas ad vivendum habere possitis [God sent me before you into Egypt for your 
preservation […] that you may be preserved upon the earth, and may have food to live]” 
(Gen., 45,5-7).
42 As a youth, Joseph is distinguished by his ornamented tunic [tunica polymita], a gift 
from his father (Gen., 37,3).
43 Gen., 45,2 and 14-15; at both reunions the long-lost brother recounts his life’s adven-
tures leading up to this moment.
44 De men., VII 10.
45 Augustine also notes that the principle could easily be weaponized by enemies who 
could threaten heinous crimes to incite one to very bad crimes. In Contra men., XVII 34, 
he notes that Lot’s guests are ultimately protected not by Lot’s offer of his daughters, but 
by divine intervention; the lesson is that Christians should have faith in God’s protection, 
rather than lie.
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Neri is a virtuous man who abides “tra nazion non conosciuta e piena 
d’inganni e di tradimenti [among alien people who are extremely wily 
and treacherous]” (Dec., X 6, 28); both protagonists provide refuge 
to distinguished guests (angels disguised as men, King Charles). If 
Lot’s offer of his virginal daughters to the men of Sodom46 struck 
Augustine as unthinkable, Boccaccio creates a situation that is more 
plausible and morally challenging. Messer Neri’s twin daughters seem 
to be on offer to as they perform an erotic pageant of bathing, fishing, 
cooking, serving, and angelic singing47, but they are set out before an 
honored guest, not enemies. Now we find echoes of the second part 
of Lot’s story, which Augustine does not contemplate. Although King 
Charles is old enough to be the twins’ father, his lust brings him to 
the brink of an unthinkable seduction. He regains his willpower only 
after a companion shames him, both for his inappropriate desire and 
lack of magnanimity toward his faithful subject Messer Neri. The king 
reverses course and accepts a paternal role, supplying each girl with 
the dowry her father cannot provide, and fully rejects what now ap-
pears to be a quasi-incestuous desire. If Messer Neri is an analogue of 
Lot dwelling in Sodom, King Charles projects a negative image of Lot 
after the city’s destruction: Lot did commit incest with his daughters, 
but in his drunkenness he did not desire or choose it48. 

The case for Boccaccio’s adaptation of Tamar’s story (Gen., 38) has 
already been made in regard to the novellas of Giletta di Nerbona 
(Dec., III 9) and of Monna Belcolore and the Priest of Varlungo (Dec., 
VIII 2). It is easy to see the appeal he saw in Tamar’s complicated se-
duction of her father-in-law Judah. Driven by the biblical imperative 
to procreate, the young widow takes matters into her own hands when 
Judah neglects to provide her with a new husband from his family line. 
Tamar disguises herself as a sex worker, accepts Judah’s bid for sex, 
and disappears with his personal items before he can send her a proper 
payment. She returns nine months later, scandalizing her family with a 
set of twins before revealing the items that prove Judah’s paternity. W. 
Doniger has recognized the Tamar motif49 in Giletta di Nerbona’s bed 

46 Lot tries to distract the Sodomites demanding access to his guests: “Habeo duas filias, 
quae necdum cognoverunt virum: educam eas ad vos, et abutimini eis sicut vobis placu-
erit [I have two daughters who as yet have not known man: I will bring them out to you, 
and abuse you them as it shall please you]” (Gen., 19,8).
47 “Pareva che tutte le gerarcie degli angeli quivi fossero discese a cantare [it seemed as if 
all the hierarchies of the angels had come down there to sing]” (Dec., X 6,22).
48 Lot’s daughters aim to propagate the family line with their father because he’s the only 
man around. They inebriate him in order to make him an unwitting participant (Gen., 
19,31-36).
49 W. Doniger, op. cit., pp. 155-59. 
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trick against her husband, twin pregnancy, proof of paternity through 
her husband’s tokens, and happy restoration to family and honor (Dec., 
III 9). Elsewhere50, I have detailed the structural pattern of Tamar’s 
shell game in the negotiations of Monna Belcolore and the Priest of 
Varlungo as they spar over sex, fertility, and friendship (Dec., VIII 2). 
Considering the Christian typological fulfillment of Tamar’s sexual de-
ception – the elder twin seeds the genetic line to King David and to 
Jesus himself – I have argued that the novella asks readers to withhold 
judgment against its unorthodox sexual relations and take seriously its 
rustic representation of human fulfillment.

The parallels detailed above between Boccaccio’s novellas and the 
episodes in Genesis noted by Augustine are primarily intended as 
evidence for Boccaccio’s interest in De mendacio and Contra menda-
cio, and as an invitation for further study. However, the final example 
of Jacob and Esau bears particular significance for the Decameron’s 
novel temporality, in which unprecedented events have no clear 
meaning, no place in a Christian providential understanding of his-
tory. I suggest that Boccaccio recognized the particular hermeneutic 
challenge that the story of Jacob and Esau presented to Augustine51, 
and used it to develop the epistemological landscape of the Decam-
eron. In De mendacio it had sufficed to divide all of the unpunished 
Old Testament lies into two types, “aut indole proficientium et spe 
approbentur, aut significationis alicujus causa non sint omnino men-
dacia [either they are approved in consideration of the nature and 
hope of those who tell them, or they are not lies at all because they 
bear some other kind of significance]” (De men., V 7)52. In Contra 
mendacio, Augustine acquits most of the Genesis lies on technicali-
ties: “sister” is not only for full siblings, but also for female kin; omit-
ting truth is not the same as lying (X 23). But Jacob’s lie is a clear-cut 
example of Augustine’s own definition of the lie. Jacob utters numer-
ous falsehoods to his father53 with the intent to deceive him and claim 
Esau’s blessing. To account for Jacob, Augustine introduces a bold 
new term: “Jacob autem quod matre fecit auctore, ut patrem fallere 

50 M. Fritz-Morkin, op. cit., 55-58.
51 For the story’s central importance in Contra mendacio, see D. G. Denery II, The Devil 
Wins, cit., p. 118.
52 Jacob (De men., V 7) and the other examples are treated briefly. I have lightly modified 
M. S. Muldowney’s translation, which renders “significationis alicujus causa” as “some 
metaphorical significance.” 
53 Remarkable narrative tension builds throughout the episode (Gen., 27,1-29) first as 
Jacob hesitates to attempt his mother’s scheme, then as Isaac tests his own suspicions by 
questioning his son and touching him, and finally as Isaac blesses Jacob just in time for 
Esau to return.
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videretur, si diligenter et fideliter attendatur, non est mendacium, 
sed mysterium [what Jacob did at his mother’s bidding, in seeming to 
deceive his father, is not a lie but a mystery]” (my emphasis; Contra 
men., X 24). Compared to the vague significationis alicujus causa in 
his earlier treatise, mysterium in the second is concrete and trans-
parently sublime. It sets Augustine off on a metaliterary excursus 
passing through figurative language to prophetic signification, which 
interprets the facts of Jacob’s deceit in light of subsequent events in 
Christian history. Augustine’s focus in the passage is on the herme-
neutic process itself rather than a thorough interpretation of Jacob’s 
story, for which he offers a single illustrative reading: by donning 
hairy goat skins to fool his father, Jacob prefigures Christ’s donning 
of all human sins to bear his father’s judgment. In De civitate Dei, 
however, Augustine gives space to a fuller figural interpretation of 
Jacob’s lie. As they vie for their father’s blessing, Jacob and Esau 
prefigure the Christian and Jewish peoples, and the younger’s super-
seding claim to the elder’s divine inheritance (XVI 42). 

Jacob’s mysterium is thus the subtext of Melchisedech’s novelletta 
in Decameron I 3, which he recounts to Saladin rather than answer 
whether Judaism, Islam, or Christianity is the one true religion. Boc-
caccio updates the biblical allegory of supersession for a world with 
three Abrahamic religions: now the story has three brothers compet-
ing to win honor and their father’s unique blessing. Believing that the 
dying patriarch’s bequest of his precious ring reveals himself to be the 
chosen heir, each son is surprised to discover identical rings bestowed 
upon his brothers. Melchisedech offers Saladin an inconclusive con-
clusion: “si rimase la quistione, qual fosse il vero erede del padre, in 
pendente: e ancor pende. E così vi dico, signor mio, delle tre leggi alli 
tre popoli date da Dio padre, delle quali la quistion proponeste [The 
question of who is the father’s true heir was left pending, and is still 
pending. Now, I say the same thing, my lord, about the three laws 
given by God the Father to the three peoples about whom you ques-
tioned me]” (Dec., I 3,16)54. The novelletta thus swerves into a kind of 
temporality like the figural present of Jacob, as Augustine imagined 
it. While this experience of reality does not exclude the possibility of 
prophetic revelation in the future, it is defined by waiting in uncer-
tainty. A new and unsteadying perspective, perhaps, for adherents to 
revealed religions, it is nonetheless well-suited to living in a world 
rendered incomprehensible by plague. 

54 I have modified Rebhorn’s translation to reflect Boccaccio’s syntax.
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3. Res humiles redux3. Res humiles redux

Before explaining Jacob’s mysterium as an allegory of things – one 
concrete event in history through which God had signified another 
event to come – Augustine reviews the basics of allegorical speech. 
“Parabolae et figurae [parables and figures]” (Contra men., X 34) are 
not lies simply because one thing is said and another is signified, he ex-
plains, but rather make their true meaning all the sweeter for the mental 
exercise of unveiling it. Of such rhetorical figures, he points out that 
Scripture contains even 

Usque ad eam […] quae appellatur antiphrasis, ut dicitur abundare quod 
non est […] Unde illud est in Scripturis sanctis, Si non in faciem benedixerit 
tibi (Job II, 5): quod diabolus ait Domino de sancto Job, et intelligitur, Male-
dixerit. (Contra men., X 24)

the extreme called antiphrasis, when what does not exist is said to exist 
[…] Even so it is written in sacred Scripture: ‘that he will bless thee to thy 
face’, which the Devil says to the Lord about righteous Job, ‘curse’ being 
understood for ‘bless’. 

Augustine takes his example of the Bible’s most extreme figurative 
speech from the book of Job, noting that the passage can be read two 
ways that have opposite meanings. The story is also the basis for one 
of the most prominent and confounding biblical reworkings in the De-
cameron55. In her patient suffering at the cruel whims of the Marchese 
di Saluzzo, Griselda (Dec., X 10) has long been recognized as a figure 
for Job suffering so many trials at the hands of the Devil56. The nar-

55 Essential bibliography contributing to my discussion of Dec., X 10 includes T. Baro-
lini, The Marquis of Saluzzo, or the Griselda Story Before it was Hijacked: Calculating 
Matrimonial Odds in Decameron 10.10, in “Mediaevalia”, Vol. 34.3, 2013, pp. 23-55; 
S. Barsella, Tyranny and Obedience. A Political Reading of the Tale of Gualtieri (Dec., X 
10), in “Italianistica: Rivista di letteratura italiana”, Vol. 42.2, 2013, pp. 67-77; F. Bausi, 
Gli spiriti magni. Filigrane aristoteliche e tomistiche nella decima giornata del Decam-
eron, in “Studi sul Boccaccio”, Vol. 27, 1999, 5-53; R. Bessi, La Griselda del Petrarca, in 
“Umanesimo volgare. Studi di letteratura fra Tre e Quattrocento”, Olschki, Firenze 2004 
(1988), pp. 279-92; D. Cervigni, Making Amends and Behaving Magnificently: Decameron 
10’s Secular Redemption, in Boccaccio’s Decameron. Re-writing the Christian Middle Ages, 
“Annali d’Italianistica”, Vol. 31, 2013, pp. 416-458; M. Cottino-Jones, Fabula vs. Figura: 
Another Interpretation of the Griselda Story, in Italica, Vol. 50.1, 1973, pp. 38-52; M. 
Picone, L’exemplum sublime di Griselda (X.10), in “Boccaccio e la codificazione della 
novella. Letture del Decameron”, Longo Editore, Ravenna 2008, pp. 335-360. 
56 Petrarch already made the connection when he translated the novella into Latin, for 
which he drew on the Vulgate’s text of Job where he perceived Boccaccio translating 
biblical verses into the vernacular. R. Bessi, op. cit., pp. 285-90; cf. G. Mazzotta, The 
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rator Dioneo reproduces the bless/ curse antiphrasis effect noted by 
Augustine. Griselda humbly accepts the series of “punture [wounds]” 
(Dec., X 10, 63) dealt by her husband, effectively blessing him with 
her demure obedience. Any other woman on earth would never have 
stood for Gualtieri’s “matta bestialità [mad bestiality]” (Dec., X 10, 
3), cursing him and perhaps leaving for some other fellow who would 
“scuotere il pilliccione [give her fur a good shaking]” (Dec., X 10, 69) 
and dress her in proper style57. Without consideration of the story’s 
allegorical meanings, the only plausible response to Gualtieri’s arbi-
trary cruelty is horror and anger. M. Cottino-Jones has suggested that 
Dioneo’s discordant obscenity at the end of this last novella serves as a 
poetic veil, a superficial distraction from the text’s deeper truth. Along 
with many others58, she emphasizes Griselda as a Christ-figure suffering 
beyond human measure, whose three wounds (two children apparently 
murdered at the Marchese’s command; then eviction from her marriage 
and home) recall the three nails of crucifixion, and whose glorious re-
instatement in her roles as wife and mother evoke Christ’s resurrection 
and triumph59. Given that Job’s patient suffering prefigures the suffer-
ing of Christ, it is unsurprising that the story of Griselda echoes both 
the figural suffering of Job in the Old Testament and its fulfillment in 
the Gospel accounts of Jesus’ crucifixion.

Augustine sets Christ’s resurrection as the termine post quam Scripture 
no longer transmits false speech that is sanctioned by either good intent 
or figural meaning: 

In figuris autem quod velut mendacium dicitur, bene intellectum verum 
invenitur. Apostoli vero in Epistolis suis aliter locuti sunt, aliterque conscripti 
Actus Apostolorum, jam videlicet revelato Testamento Novo, quod illis figu-
ris propheticis velabatur. Denique in tot Epistolis apostolicis, atque in ipso 
tam grandi libro in quo actus eorum canonica veritate narrantur, non inveni-
tur talis aliquis menticus, ut de illo ab istis ad mentiendi licentiam proponatur 
exemplum (Contra men., XII 26).

In figures, moreover, what is said apparently as a lie is found, when pro-
perly understood, to be true. But, the Apostles in their Epistles spoke other-

World at Play in Boccaccio’s Decameron, Princeton University Press, Princeton 1986, pp. 
123-24. For Griselda as a Job-figure, see also V. Branca’s note to Dec., X 10,1; F. Bausi, 
op. cit., p. 42. 
57 M. Cottino-Jones suggests that Dioneo’s joking tone, and especially in his obscene final 
comment, makes it easy to focus on Gualtieri’s cruelty, while distracting readers from the 
novella’s hidden truths. M. Cottino-Jones, op. cit., pp. 39-40. 
58 See also T. Barolini, F. Bausi, R. Bessi, and D. Cervigni.
59 M. Cottino-Jones, op. cit., pp. 47-49. For Griselda as a Marian figure, see F. Bausi, D. 
Cervigni, and M. Picone.
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wise, and the Acts of the Apostles were otherwise composed, since by that 
time there had already been revealed the New Testament which was veiled in 
those prophetic figures. Finally, in the numerous apostolic Epistles and in the 
large book itself in which the acts of the Apostles are recorded with canonical 
truth, no one is found lying in such a way that his example can be proposed 
by them for freedom to lie. 

The end of Jesus’ time on earth also marks the end of the historical 
epoch in which real events (not limited to human speech) can prefigure 
Christ’s sacrifice and resurrection60. While Boccaccio’s sense of figural in-
terpretation61 would have been shaped by any number of Augustinian and 
other sources62, De mendacio and Contra mendacio place this unique em-
phasis on the historical limits of typological lies, actions, and events63. The 
Decameron ends with Griselda’s patience, just as Christ’s passion concludes 
God’s allegory of things – Boccaccio lands on a narrative boundary for his 
book much like the one demarcated in history by Augustine. Before that 
boundary, even the most unseemly acts may turn out to be part of God’s 
providential plan for humanity, and so we ought to take Panfilo’s advice 
about Ciappelletto and suspend our judgment in such cases. Just as the 
resurrection gave Christians a new hermeneutic lens for history, Griselda’s 
restoration might grant the brigata a new way of understanding the world 
before returning to a Florence unraveled by pestilence.

But Griselda’s medieval modernity, and that of Boccaccio’s other bib-
lical figures recast in his own millennium, also scrambles the temporal 
boundaries of typology even as she embodies Christ, the fulfillment of all 
figural events in history. The torturous events of her life with Gualtieri do 
not prefigure the Passion, but rather echo it a millennium later. Dressed 
up as a small-time marquis from recent history, the allegory’s God-figure 
is stripped of divinity and rendered monstrously cruel – a troubling con-
clusion for readers eager to find purely orthodox allegories in the Decam-

60 For Augustine’s thinking on the prefiguration of Christ’s second coming and the Final 
Judgment, see De civitate Dei XX. 
61 An essential intertext that is beyond the scope of this discussion is Boccaccio’s defense 
of poetry and its figural language as a vehicle for truth in Genealogia deorum gentilium 
XIV. In relation to novellas cited here, see M. Cottino-Jones, Fabula vs. Figura, p. 40; M. 
Eisner, op. cit., p. 212; S. Barsella, The Merchant and the Sacred, cit., p. 14.
62 For the pervasive figural hermeneutics of the European Middle Ages, see E. Auerbach, 
Figura, cit.
63 Including the figurative speech of Jesus’ parables and appearance of lying or pretend-
ing. See Augustine, De men., V 7-8 and Contra men., XIII 28. Arguing against the Priscil-
lianists’ claim that “insuper etiam Christum […] fuisse mentitum [even Christ has lied]” 
by acting as if he were going on, Augustine calls the pretense a “humanitus fictum [hu-
man fiction]” bearing “illius est significationis veritas subsecuta [the subsequent truth of 
what He had signified]”, Contra men., XIII 28.
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eron64. But for the witnesses of a senseless apocalyptic plague, either in the 
fictional brigata or among Boccaccio’s first readers and fellow survivors, it 
is perhaps understandable how one might arrive at such a dangerous theol-
ogy. After all, anger strong enough to curse God to his face is the reaction 
the Devil expects to provoke in testing Job. And it is the same reaction 
that Dioneo primes his audience to have toward Gualtieri’s shameful plot 
against Griselda: “una matta bestialità […] la quale io non consiglio alcun 
che segua, perciò che gran peccato che a costui ben n’avesse [senseless 
brutality […] I would not recommend that you follow his lead, because it 
is a real shame that he derived any benefit from it at all]” (Dec., X 10, 3). 

It is curious that cursing God for inflicting (or even simply allowing) 
the plague’s massive devastation is absent from the common reactions to 
the mortifera pestilenza acknowledged by the Author65, and even curi-
ouser to note that he couches the advent of the plague in Dante’s figural 
vocabulary for Beatrice, “the one who blesses”. The pestilence announc-
es itself by “i suoi dolorosi effetti, in miracolosa maniera, a dimostrare 
[showing its grievous effects in a miraculous way66]” (Dec., I Intr. 9), ech-
oing Beatrice’s arrival “da cielo in terra a miracol mostrare [from heaven 
to show a miracle on earth]” (Tanto gentile e tanto onesta pare, v.8)67; 
her beneficent sweetness “che ’ntender non la può chi no la prova [as 
he who’s missed it never knows]” (ivi, v. 11) is matched by the ravages 
of a death so horrifying that “se dagli occhi di molti e da’ miei non fosse 
stato veduto, appena che io ardissi di crederlo [if I and many others had 
not seen these things with our own eyes, I would scarcely dare to believe 
them]” (Dec., I Intr. 16). The effect of Boccaccio’s allusion to this pivotal 
sonnet in the Vita nova is to situate the Decameron in a figural context 
of its own, where it remains to be seen whether the suffering people will 
bless or curse God at the end of their trials and tribulations. 

64 D. Cervigni, for example, is extremely sensitive to scriptural echoes in the Decameron 
and also extremely resistant to their figural function, at least in this novella: “I need to 
emphasize that I do not see Griselda as a figure of Christ, just as I do not see Gualtieri 
as the figure of God the Father”; emphasis original. D. Cervigni, Making Amends, cit., 
p. 452, 48n.
65 Those who understood the plague as originating “da giusta ira di Dio a nostra correzi-
one mandata sopra i mortali [sent down by God in His righteous anger to chastise us]” 
(Dec., Intr. I, 8) dedicated themselves to pious supplication that was fruitless but appar-
ently not resented or frustrating. Nor does Boccaccio describe anything that looks like 
anger or resentment among the primary reactions to the plague: quarantining in austerity 
with friends; hedonism in the face of near-certain death; moderation; flight. Dec., Intr. I, 
19-25. Along similar lines, K. Flasch observes how surprising it is that religious conver-
sion is never seriously contemplated by Boccaccio as a possible reaction to the plague 
pandemic, op. cit., p. 51.
66 I have re-translated the passage to better emphasize Boccaccio’s Dantean phrasing.
67 Italian and English cited in D. Alighieri, Vita nova, ed. A. Frisardi, trans. A. Frisardi, 
Northwestern University Press, Evanston 2011, pp. 39, 78-9.



Maggie Fritz-Morkin |  Res humiles: Boccaccio and Biblical Allegory� 91

The cataclysm of plague seems to re-open the door to an experience 
of time in which inexplicable events have not yet been revealed as pro-
phetic. Boccaccio accomplishes this in part by weaving scriptural plots 
into the lives and deeds of his modern compatriots, perhaps starting with 
Augustine’s canon of the lies that biblical protagonists got away with. 
As a result, most of the Decameron’s biblical plots are not as bleak as 
Griselda’s long suffering, and instead are funny and outlandish enough 
to camoflage their sacred intertextualities. Erich Auerbach famously rec-
ognized Dante’s adaptation of the Biblical sermo humilis for the sublime 
matter of his poema sacro68. In parallel, I suggest that Boccaccio adapted 
the res humiles of biblical narrative: not only the structural syntax of its 
plots but also the hermeneutic openness of a chain of everyday human 
actions. By dragging biblical mysteries into the present, Boccaccio im-
plicitly asks: does God still speak to people through things, through his-
tory? And what do these once-prophetic stories reverberating through 
everyday life say about the human family’s imperiled future? 
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Laura De Luisa
““Rei publice utilitatis addereRei publice utilitatis addere”: On Boccaccio’s Moral ”: On Boccaccio’s Moral 
Reflections in the Reflections in the De casibus virorum illustriumDe casibus virorum illustrium

The De casibus virorum illustrium represents a unique instance within 
Boccaccio’s corpus, because it is his only work in which moral consider-
ations are separated from the narrative sections, within dedicated chap-
ters. It is precisely these chapters – devoted entirely to the development 
of a wider moral reflection, based on the narrative but structurally auton-
omous – that will be examined here1.

In particular, Boccaccio’s considerations are addressed to all men, as 
citizens or rulers, and aim to “quid […] rei publice utilitatis addere” 
(De cas. proh. 1), i.e., to provide his own contribution as a writer to the 
moral constitution of citizens. Thus, in the proem, the author announces 
his pedagogical intention2, which is to educate men of power and, more 
generally, to spur the citizens of the res publica to virtuous conduct in 
life. To do so, Boccaccio presents and comments on the stories of those 
in power, who are mostly proud and immoral, and who are struck down 
by Fortune, interpreted as divine retribution3. He writes in Latin, the 
language of erudition, which more than any other, allowed him to reach 
all those who “hac tempestate president regnis” – who are rejected as the 
dedicatees of the text but, as we shall see, are the first addressees of its 
moral message – and so as to certify the historical accuracy of his narra-
tives4. Hence, as in the medieval historical sources of the De casibus, the 

1 The text of Boccaccio’s work will be cited from G. Boccaccio, De casibus virorum il-
lustrium, a cura di P. G. Ricci, V. Zaccaria, Mondadori, Milano 1983. English translations 
are mine.
2 Cfr. J. Hankins, Boccaccio and the Political Thought of Renaissance Humanism, in M. 
Eisner, D. Lummus (a cura di), A Boccaccian Renaissance. Essays on the Early Modern Im-
pact of Giovanni Boccaccio and His Works, University of Notre-Dame Press, Notre Dame 
2019, pp. 3-35, in particular pp. 6-9.
3 De cas. proh. 6: “I therefore convinced myself that it was convenient to use examples and 
to describe to them what God Almighty (or Fortune, to use their language) could and did 
do against those who had power and fame”.
4 See De cas. da cura di 8; on Boccaccio’s Latin as the language of objectivity and accu-
racy, Cfr. E. Filosa, Tre studi sul “De mulieribus claris”, LED, Milano 2012, p. 107 and 
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prologue explains the method and the aims of the work. In addition, the 
theme of the contribution that literature can provide to the res publica is 
already present in Petrarch’s thought, and it also anticipates the human-
ist philosophy, which sees in pedagogy the highest contribution that the 
intellectual can make to the state5.

The following sections will examine the ways in which Boccaccio in-
tends to be utilis to citizens, rulers, and to the res publica as a whole. 
This analysis will examine the themes and characteristics, both literary 
and moral, of his reflections, which are divided into over thirty chapters 
dedicated to the condemnation of vice and the exaltation of virtue, with 
recurring polemical objectives.

1. Contributing to the morality of the city: The proem of the 1. Contributing to the morality of the city: The proem of the De casibusDe casibus  
between classical and medieval heritage and humanist innovationbetween classical and medieval heritage and humanist innovation

Following the model of medieval historiography, Boccaccio explains 
in the proem not only the intent of his own literary work, but also the 
nature of its teaching and how it is to be achieved. The author intends to 
act in favour of the res publica by influencing its rulers, whose corrupt 
actions negatively affect the entire community6. To educate them, he uses 
negative examples of men of power struck down by Fortune (“exemplis 
agendum ratus sum”) rather than rational arguments. So, in the proem, 
Boccaccio presents his pedagogical programme in detail. He will provide 
a series of examples of behaviours to be avoided and place the sufferings 
of the great figures of history before readers’ eyes. Thus, the reader will 
be dissuaded from performing similar actions for his own utilitas7.

The concept of utilitas, which is mentioned twice in the proem, may 
require closer examination. In light of Fosca Mariani Zini’s observa-
tion that the conceptual framework of the Decameron was shaped by 
Roman Stoic philosophy, Boccaccio’s mention of utilitas in the De 

P. Ganio Vecchiolino, Due modi di narrare: Boccaccio latino e il “Decameron”, in “Critica 
letteraria”, 20, 1992, pp. 655-677.
5 On Petrarch’s political reflections see E. Fenzi, Pratica politica e pensieri sul potere in 
Francesco Petrarca: linee per un nuovo approccio, in G. C. Garfagnini (a cura di), La po-
litica in Toscana da Dante a Guicciardini, Leonardo Libri, Firenze 2017, pp. 47-76.
6 Cfr. De cas. proh. 2: “And when I saw that these, at the instigation of immoral men, were 
spreading everywhere without restraint, and that all public honesty was being corrupted, 
the sacred laws of justice were being violated, all virtue was being shaken, and the minds 
of the ignorant masses were being led by abominable examples to impious habits, I per-
ceived that chance had brought me exactly where I wanted to be, and I immediately took 
up my pen to write against them”.
7 De cas. proh. 9: “learn to limit their pleasure, and may they use the bad luck of others to 
their advantage [utilitati]”.



Laura De Luisa |  “Rei publice utilitatis addere”� 97

casibus may also be seen as having their roots in that philosophical 
heritage. In her work, Mariani Zini has identified how, in the Decam-
eron, Boccaccio attempts to reconcile the desire for secondary goods, 
such as wealth or power, with the search for a truly virtuous life, an 
idea of Stoic derivation. For Cicero, these goods are to be pursued on 
the basis of their degree of utilitas for practical life8. This appears to 
be precisely the meaning conveyed by Boccaccio in the second occur-
rence of the concept9. 

However, given man’s natural tendency towards social relations, the 
utilitas of secondary goods shifts from the individual to the collective, 
since the virtuous society would be based on the exchange of things use-
ful for the preservation of individual life10. Similarly, according to Robert 
Hollander and, more recently, Roberta Morosini, the notion of utilitas 
in the Decameron is “a gain for the individual and […] society”11. Much 
as in the Decameron, utilitas in the proem of the De casibus becomes 
something that, by contributing to the physical and moral preservation 
of the individual citizen, contributes to the ‘virtuous’ preservation of the 
res publica itself. It is in this sense that the concept of utilitas will enter 
humanistic speculation. According to this, the literary work and the intel-
lectual’s labour can be truly utiles in the moral construction of society12. 
To achieve this goal, Boccaccio chooses to collect an impressive array of 
negative examples.

The practice of teaching by exempla, which has its roots in both the 
classical tradition of the De viris illustribus (from Suetonius to Jerome) 
and the exemplary literature of preachers, is widely recognized to have 

8 See F. Mariani Zini, L’économie des passions. Essai sur le Décaméron de Boccace, Septen-
trion, Villeneuve d’Ascq 2012, pp. 18-19.
9 On Boccaccio’s knowledge of Cicero’s works Cfr. V. Branca, Cicerone e Boccaccio fra 
Dante e Petrarca, in A. Paolella, V. Placella, G. Turco (a cura di), Miscellanea di studi 
danteschi in memoria di Silvio Pasquazi, vol. I, Federico & Ardia, Napoli 1993, pp. 167-
171 and A. Hortis, Cicerone nelle opere del Petrarca e del Boccaccio, Hermanstorfer, Tri-
este 1878.
10 See Cic. Off. II, 5, 16. On the natural tendency towards human sociality, see also Sen. 
Ep. XCV, 52. In the inventory of the parva libraria of Santo Spirito, there are three copies 
of Cicero’s De officiis. For an analysis of Cicero’s influence on the Decameron, see M. Fio-
rilla, Decameron, in T. De Robertis, C. M. Monti, M. Petoletti, G. Tanturli, S. Zamponi 
(a cura di), Boccaccio autore e copista, Sansoni, Firenze 2013, pp. 129-136, in particular 
pp. 130-131.
11 R. Morosini, From the Garden to the Liquid City: Notes on 2.10, 3.4 and 10, 4.6-7, or 
a Decameron Poetics of the Erotico-Political Based on Useful Work (civanza), in “Helio-
tropia”, 12-13, 2015-2016, pp. 5-49 and R. Hollander, Boccaccio’s Dante and the Shaping 
Force of Satire, University of Michigan Press, Ann Arbor 1997, pp. 74-78.
12 Cfr. P. Viti, Boccaccio e le fonti classiche nel “De casibus virorum illustrium”, in H. Cas-
anova-Robin, S. Gambino Longo, F. La Brasca (a cura di), Boccace humaniste latin, Clas-
siques Garnier, Paris 2016, pp. 25-50, in particular pp. 36-43.
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influenced Boccaccio, who relies on this literary genre in the Decam-
eron as well13. It is also worth emphasizing that the use of exemplary 
narratives as pedagogical tools will be a distinctive feature of humanis-
tic education, an approach that takes its starting point, positively, from 
Petrarch’s De viris illustribus and, negatively, from the De casibus14.

The function of historical narratives, both during Boccaccio’s era 
and since classical antiquity, is inextricably linked to the moral guid-
ance that can be derived from them. The renowned Ciceronian locu-
tion, which characterises history as “magistra vitae” (De orat. II, 9), 
continues to resonate in medieval universal chronicles, where history is 
interpreted within the context of Christian salvation15. All these works 
were well-known to Boccaccio, who drew upon them as sources for his 
own biographies16. Consequently, from the proem onwards, the De ca-
sibus re-proposes and testifies to this indissoluble link between history 
and morality.

In order to fulfil his pedagogical purpose, Boccaccio structures the 
De casibus in a distinctive manner. The work comprises nine books, 
which are themselves divided into a total of 174 chapters. In particular, 
there are 126 biographical narratives, centred on powerful individu-
als who experienced misfortune throughout history, and 37 chapters 
focused on moral considerations, starting from the characters in ques-
tion. Chapters of this type distinguish the De casibus from the almost 
coeval De mulieribus claris, in which moral considerations are brief 
and not separated from biographical narratives17. In the De casibus, 
therefore, moral reflection assumes its own autonomy and prominent 
importance. 

13 On these prologues see I. Heullant Donat, Les prologues des chroniques universelles 
à la fin du Moyen Âge, in J. Hamesse (a cura di), Les prologues médiévaux, Brepols, 
Turnhout 2000, pp. 573-591. On the practice of teaching by example in Boccaccio’s 
production see C. Delcorno, Exemplum e letteratura. Tra Medioevo e Rinascimento, 
Il Mulino, Bologna 1989, pp. 265-294 and, more recently, O. Holmes, Boccaccio and 
Exemplary Literature. Ethics and Mischief in the “Decameron” Cambridge University 
Press, Cambridge 2023. For the relationship between preachers’ literature and Boc-
caccio’s literary production see C. Delcorno, Boccaccio and the Literature of Friars, in 
F. Ciabattoni, E. Filosa, K. Olson (a cura di), Boccaccio 1313-2013, Ravenna, Longo 
2015, pp. 161-185.
14 Cf J. Hankins, Boccaccio and the Political Thought of Renaissance Humanism, cit., pp. 6-9.
15 For further information see P. Brezzi, Cronache universali e storia della salvezza, in Fonti 
medioevali e problematica storiografica, vol. I, Istituto Storico Italiano per il Medio Evo, 
Roma 1976, pp. 317-336.
16 For a fairly complete list of sources see V. Zaccaria, Introduzione al “De casibus”, in Id., 
Boccaccio narratore, storico, moralista e mitografo, Olschki, Firenze 2001, pp. 35-59, in 
particular pp. 41-43.
17 On this difference see also C. M. Monti, Luoghi liminari e conclusivi di “De mulieribus 
claris” e “De casibus virorum illustrium”, in “Studi sul Boccaccio”, 48, 2020, pp. 77-98.
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2. Moral teaching as a structural element: Presence, distribution and 2. Moral teaching as a structural element: Presence, distribution and 
features of the moral chaptersfeatures of the moral chapters

Since the biographical chapters have always been considered the most 
interesting parts of the De casibus, it is perhaps unsurprising that the 
moral ones have been somewhat overlooked in previous studies. While 
the pedagogical function of the work has been the subject of some con-
siderable research, the vices and virtues in question have not always been 
subjected to the same degree of analysis18. A comprehensive study of 
Boccaccio’s “tirades” has yet to be undertaken19. 

The chapters dedicated exclusively to the condemnation of vices or the 
praise of virtues represent 21% of the chapters in the work (37/174). The 
largest percentage of these sections is in the first four books (24/37). More-
over, from Book V onwards, there is a progressive reduction in the number 
of moral sections. As previously stated, the function of the moral chapters 
is to provide a commentary on the events described in the biographical 
ones. Consequently, in most cases, the moral section follows the narrative 
one to which it refers20. Despite some rare exceptions, the name of the 
unfortunate character from the preceding chapter or the actions he per-
formed are generally recalled in the moral section21. This explicit reference 
serves two purposes: better to frame the moral discourse and to draw inspi-
ration from the events so as to broaden the field of investigation. 

To illustrate the connection between biography and moral commentary, 
one might consider chapter I, 14 Contra superbos, which is related to the 
section on Priam and Hecuba (I, 13). The king and the queen of Troy suf-
fer not only their own misfortunes, but also those of their children, who 
are listed by the author with the technique of accumulatio22. Boccaccio em-
ploys the tragic experiences of the Trojan kings and their families as a cau-
tionary tale for the proud by illustrating the transience of material wealth: 

Quid inquient, queso, non formidabunt, hi quorum spes omnis caducis 
in rebus affixa est? Quid stematibus robore et formositate superbus, si trahi 

18 See for instance J. Hankins, Boccaccio and the Political Thought of Renaissance Human-
ism, cit., pp. 6-9.
19 For this definition see V. Kirkham, Morals, in P. M. Forni, R. Bragantini (a cura di), The 
Decameron: a critical lexicon, Arizona Center for Medieval & Renaissance studies, Tempe 
2019, pp. 249-268, in particular p. 256.
20 Exceptions to this scheme are ch. II, 9, which follows a moralistic section, and IV, 3, 
which is linked to the biography that follows it. 
21 For the exceptions see De cas. I, 4; II, 9; II, 18; VIII, 17; VIII, 20.
22 On the rhetorical techniques in the De casibus see R. Gigliucci, Evidenza e orrore nel 
“De casibus” di Boccaccio, in R. Alhaique Pettinelli, S. Benedetti, P. Petteruti Pellegrino (a 
cura di), Le parole “giudiziose”. Indagini sul lessico della critica umanistico-rinascimentale, 
Bulzoni, Roma 2008, pp. 31-59.
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Hectorem et iacere Paridem viderit? […] Quid elatus filiorum fratrum con-
sanguineorum et affinium, atque necessariorum stipatus caterva, dum Pria-
mum sua in regia proprio in sanguine palpitantem leget? Quis illo conspicua 
natorum numerositate fecundior? Quis affinitatum amplior? Quis amicorum 
aut servorum copiosior fuit in terris? Nemo equidem; et tamen victus est et 
orbatus occubuit. Quid dives ingenti pondere auri, suppellectili splendida 
atque latis arvis habundans, si Priamum, propria in arce confossum, inter 
ruinas tumulatum patrie sentiet? […] Equidem nescio quid dicturus; sane 
tamen video, si saxeus non sit, supercilium ponere, inanem gloriam abicere, 
stultam fiduciam, labores et cogitationes damnare suas, et angulari lapidi 
inherere, in quo solo fortitudo certa et stabilitas inconcussa est et vita perpe-
tua. (De cas. I, 14)

What will be said by people who put all their hope in things that have fal-
len? Will they not feel fear? What would those who take pride in their herita-
ge, power, and beauty say when they witness Paris on the ground and Hector 
being pulled down? […] What would they say when one reads about Priam 
dying in his palace and in his own blood, surrounded by a horde of servants, 
and proud of his sons, brothers, relatives, and all his kinsmen? With so many 
offspring, who is more prolific? Who is better blessed with relatives? Who 
in the world has more servants and friends? But he was defeated and died 
without having got anything. What can a rich man say, with so much gold and 
precious stones, and a big estate, when he hears of Priam, killed in his own ca-
stle and buried in the ruins of his country? I don’t know how he’d react. If he 
wasn’t made of stone, I’d see him lowering pride, abandoning boastfulness, 
condemning his activities and plans, and leaning on that cornerstone which is 
surely strong, unshakably firm and eternal. 

The intertextual connections between the narrative of Priam and 
Hecuba and these moral considerations are readily apparent from the 
outset, in reference to the characters’ experiences. The events involving 
the Trojan rulers provide an opportunity for reflection, by presenting a 
series of dramatic situations to the reader. Moreover, the chapter has a 
specific addressee, declared as early as its title: the proud, the one who 
places “all hope in ephemeral things”. A series of rhetorical questions, 
based on the contrast between his false beliefs and the vision of the trag-
edy of Priam and his family, is posed to him23. In this case, the addressee 
can be identified as a particular type of reader who is unable to place the 
right value on things. In contrast, the majority of chapters make reference 
to the broader audience delineated in the proem. 

23 On the subject of the vision of violence see L. De Luisa, Da Ecuba a Filippa di Catania. 
La rappresentazione della violenza in tre capitoli del “De casibus virorum illustrium” di Boc-
caccio, in R. Bardi et al. (a cura di), La violenza nella letteratura italiana. Forme, linguaggi 
e rappresentazioni, SEF, Firenze 2023, pp. 3-23.
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The parenetic purpose underlying these chapters also gives rise to the 
construction of a relatively uniform structure, although the position or ex-
tent of the elements may vary. The chapters usually progress from a ref-
erence to the character and the vice of which he was guilty, to a long and 
concise apodictic section, to a final sententia of strong rhetorical impact24. 
Moreover, this homogeneity is combined with a certain degree of authorial 
freedom in their presentation, which allows Boccaccio to compose a coher-
ent framework of admonition or exhortation in each specific case. 

Despite this structural coherence, Marchesi has observed that the mor-
al chapters in the second half of the work tend to be fewer and briefer25. 
An illustrative example can be found in the two homonymous chapters 
in mulieres (De cas. I, 18; VIII, 23). The initial chapter is notably lengthy 
and presents a multitude of arguments. In contrast, the second chapter, 
at the end of the work, is characterised by a more concise style and it 
offers a short summary of the core points from the preceding biography. 
Internal narrative considerations can justify this progressive imbalance. 
In the second part of the work, Boccaccio is increasingly surrounded by 
his characters, who arrive in droves in his “camerula” to be told their 
stories. Consequently, it becomes more and more challenging for him to 
interrupt the series of biographies with the moral considerations he had 
previously indulged in. 

From a stylistic standpoint, the use of rhetorical devices with a high im-
pact on the reader – rhetorical questions, crude and expressionistic lan-
guage, and phonic insistence on certain concepts – is a defining feature of 
Boccaccio’s moral reflections and contributes to the didactic intent of the 
work. By emphasising characters’ violence and misfortune, Boccaccio aims 
to prompt the readers to meditate on their own ethical conduct26. 

3. Against all vices and all immoral characters: Highlights and polemical 3. Against all vices and all immoral characters: Highlights and polemical 
objectives of Boccaccio’s moral reflectionobjectives of Boccaccio’s moral reflection

The De casibus’s coherent framework is intended to transmit precise 
moral content. It is possible to divide the moral sections into two broad 
thematic groups. Most chapters have an invective nature. They can be 
directed a) against a specific vice or the categories of people who practice 

24 Cfr. M. Pastore Stocchi, Il Boccaccio del “De casibus”, in “Giornale Storico della Let-
teratura Italiana”, 515, 1984, pp. 421-430.
25 Cfr. S. Marchesi, Boccaccio on Fortune (“De casibus virorum illustrium”), in V. Kirkham, 
M. Sherberg, J. Levarie Smarr (a cura di), Boccaccio. A Critical Guide to the Complete 
Works, University of Chicago Press, Chicago 2013, pp. 245-254., in particular p. 246.
26 See R. Gigliucci, op. cit., pp. 36-37 and L. De Luisa, op. cit., pp. 4-5.



102	 GIORNALE DI FILOSOFIA

it, b) against social categories, c) against the characters themselves, or d) 
against specific events. There are fewer chapters of praise. They extol: a) 
certain virtues, manifested by the characters or exalted by antithesis, b) 
the characters themselves, or c) certain events.

An examination of the work’s index reveals that Boccaccio condemns 
a range of vices, such as pride, lust, avarice, and gluttony. He also ad-
dresses more specific immoral situations, such as the tendency of garruli 
to oppose rhetoric, the lack of conviction among jurists, or the rebellion 
of sons against their loving fathers27. Many virtues are praised, particular-
ly those contrary to vices already blamed, such as poverty, obedience, no-
bility of spirit, paternal pietas, and patience28. By drawing upon historical 
and mythological figures, Boccaccio offers insights into every nuance of 
moral transgression, even in unconventional circumstances.

Nevertheless, there are recurring themes that serve to define the 
overarching moral reasoning of the De casibus. Four chapters are ded-
icated to the topic of pride:29 11% of the moral chapters are dedicated 
to reproaching the proud, who give less consideration to the influence 
of Fortune (De cas. I, 4, 2). In several passages, pride is defined as man’s 
blind reliance on material goods and on his own strength30. It is pre-
cisely against this notion of pride that Boccaccio proposes on several 
occasions, as already in the Decameron, the remedy of humility. As early 
as chapter I, 4, 6, the advice given to rulers to maintain stable power is 
to seek humility, which is pleasing to God and impossible for Fortune 
to destroy. 

One may affirm, on the basis of Boccaccio’s words in De cas. I, 4; I, 14 
and II, 5, that the whole work should be seen as a general exhortation to 
humilitas rather than pride. All the victims of Fortune whom Boccaccio 
describes have been too dependent on secondary goods, and have forgot-
ten to be subject to God and His Providence. It is only the vision of such 
(and so many) sufferings that can lead the proud to choose the path of 
humility. Furthermore, the concept of humility as a remedy for pride is a 
recurring theme in medieval philosophical discourse, which is evident in 
the works of prominent figures such as Bernard of Clairvaux, Hugh of St. 
Victor, and St. Bonaventure31. Within this philosophical tradition, Boc-
caccio ascribes a crucial function to this virtue, by repeatedly extolling 
and opposing it against the influence of pride.

27 De cas. VI, 13; III, 10; VIII, 20.
28 De cas. I, 16; II, 2; VI, 3; IX, 17; IX, 22.
29 De cas. I, 4; I, 14; II, 5; IV, 3.
30 Cfr. De cas. II, 5, 1: here, the proud are defined as persons “who rely entirely on tempo-
rary circumstances as if they were the most constant”.
31 See C. Casagrande, S. Vecchio, I sette vizi capitali. Storia dei peccati nel Medioevo, Ein-
audi, Torino 2000, p. 15. 
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The second vice that is a “protagonist” of the moral chapters in the De 
casibus is lust, which Boccaccio criticises in three chapters. It is consid-
ered as pure luxuria (De cas. III, 4), as amor illecebris (De cas. IV, 19) and 
as cupido lasciva (De cas. IX, 12)32. This vice is condemned as much in 
men of power (De cas. III, 4) as in ordinary men (De cas. IV, 19; IX, 12, 1). 
In the first case, which follows an account of the rape of Lucretia, the vice 
is expressed in a very physical sense and is related to the ability to rule. 
Boccaccio, whose attention is always on the community of citizens, ques-
tions the credibility of a ruler who does not respect the bodies of others 
(De cas. III, 4, 17). Starting from his reflection on the lust of princes, the 
author comes to question the community’s need for a ruler who is not 
virtuous33. Indeed, the stain of indecency renders the ruler unworthy and 
useless in the eyes of the citizens, who are often more capable than those 
in power of following virtue (De cas. III, 4, 19). Conversely, Boccaccio’s 
statements on the dangers of “impetuosa Venus” (De cas. IV, 19) have a 
different tenor. This chapter is rather peculiar in the pedagogical con-
text of the De casibus. Even though Boccaccio always tries to add a pars 
costruens at the end of each moral chapter, in the last part of this chapter 
he foresees the possibility that the powers of love and beauty cannot be 
resisted34. The author then invites the reader at least to avoid the “vetita” 
(forbidden things), and to extinguish the amorous flames “in concessis”.

In light of aforementioned awareness of love’s power, Boccaccio also 
denounces those who exploit it for malevolent purposes. His vehement 
opposition to women, which appears in two polemical sections, is partic-
ularly remarkable. The female sex is the subject of satire in the extended 
chapter I, 18, in which woman is designated as “a sweet and deadly evil”, 
and as “wrathful, unstable, unfaithful, libidinous, truculent, greedy for 
vanity rather than certain things” (I, 18, 18)35. The chapter is directed 
primarily towards young people, who may still be influenced by Boccac-
cio’s arguments and examples (De cas. I, 18, 17). These arguments rep-
resent a synthesis of those of his misogynistic masterpiece the Corbaccio, 
composed shortly before or even at the same time as the first draft of the 

32 On the distinction between the different types of lust in medieval speculation, see ivi, 168-178.
33 Cfr. De cas. III, 4, 17-19.
34 On the power of love in Boccaccio’s works, particularly in the Decameron, see L. Mar-
cozzi, “Passio” e “ratio” tra Andrea Cappellano e Boccaccio. La novella dello scolare e della 
vedova (Dec. VIII, 7) e i castighi del “De Amore”, in “Italianistica”, 30, 2001, pp. 9-32, and 
M. Panarelli, Per cacciar la malinconia delle femine. Immaginazione e malattia d’amore nel 
“Decameron” di Boccaccio, in “Noctua”, 10, 2023, pp. 135-160.
35 On the representation of women in Boccaccio’s works, see C. Cazalé Bérard, Philogyny 
Misogyny, in P. M. Forni, R. Bragantini (a cura di), op. cit., pp. 116-141 and O. Holmes, 
Pedagogia boccaccesca: dall’“exemplum” misogino alla compassione per le afflitte, in S. Fer-
rara, M. T. Ricci, E. Boillet (a cura di), Boccace, entre Moyen Âge et Renaissance. Les ten-
sions d’un écrivain, Honoré Champion, Paris 2015, pp. 135-149.
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De casibus36. Chapter I, 18 begins with an examination of the potential 
dangers of female beauty and the arts to enhance it. This section seems 
to be an amplification of paragraphs 136-138 of the Corbaccio, where the 
stratagems for improving one’s appearance correspond to those listed in 
the De casibus37. In the Corbaccio, however, there is a lack of reference to 
historical-mythical examples, but the paradigmatic and negative function 
is assumed by the woman loved by the protagonist.

Boccaccio concludes his reflections in De casibus I, 18 by urging young 
men to control their libido and to seek women only for procreation. The 
author does not rule out the possibility that virtuous women exist. In 
fact, there are illustrious examples among Christians as well as pagans. 
However, he acknowledges the challenge of identifying these women 
without being seduced by the immoral ones. These virtuous women are 
the addressees of the second invective (De cas. VIII, 23) directed at their 
entire sex. In this instance, Boccaccio’s discourse takes the form of a 
brief but effective invitation to women not to fall into the same miserable 
condition as the preceding character, the Lombard queen Rosmunda. 
Boccaccio suggests a solution to women’s deficiencies: “laudandus pu-
dor”, which restrains them from pursuing endeavours beyond the scope 
of their gender. Consequently, while the discourse in I, 18 concludes on 
an ostensibly optimistic note – regarding the capacity of men for discern-
ment and domination – the chapter directed towards women culminates 
in a compromise resolution: modesty is the unique quality capable of 
enabling women to remain within the limits of their social roles.

If it is possible for some women to maintain virtue, this is not the 
case for another frequent polemical target of the De casibus, namely the 
Jews. On the one hand, as Petrocchi observes, in the Decameron Boc-
caccio demonstrates no discernible bias against the Jewish people. Fur-
thermore, in the account of Abraham (Dec. I, 2), he employs a series of 
respectful epithets. “Boccaccio’s admirable lack of prejudice, especially 
encouraging given the cultural climate and the considerable effect of the 
plague on the Tuscan countryside, was the exception to the rule” even 
within his literary production38. On the other hand, in De cas. II, 9, the 

36 On the relationship between ch. I, 18 and the Corbaccio see V. Zaccaria, op. cit., pp. 
42-43. The text is edited by G. Padoan in G. Boccaccio, Elegia di Madonna Fiammetta. 
Corbaccio. Consolatoria a Pino de’Rossi. Buccolicum Carmen. Allegoria Mitologica, Mon-
dadori, Milano 1994, pp. 413-614.
37 Both works, for example, mention the stratagems used by women to lighten their hair 
(De cas. I, 18, 5; Corb. 137) or the way they style and decorate it (De cas. I, 18, 6; Corb. 
139). Even some terms in De cas. I, 18 correspond to those in the Corbaccio (“animali tam 
indomito”, De cas. I, 18, 17; “indomito animale” Corb. 205). 
38 M. Papio, G. Melloni, Antisemitism, in Decameron Web (https://www.brown.edu/Depart-
ments/Italian_Studies/dweb/religion/culture/antisemitism.php, accessed on 31/08/2024).
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author offers insights into the general features of the Jewish people, who 
are “perverse, malicious, and unaware of themselves” (II, 9, 1). A further 
polemical attack on the Jews is to be found in De cas. VII, 9. Boccaccio 
justifies the ruinous end of Jerusalem with the cruelties committed by the 
Jews, first and foremost the deicide. The Jewish people are not afforded 
the opportunity for redemption; instead, they are subjected to the pun-
ishment they drew upon themselves at the moment of deicide. In contrast 
to women, who are offered warnings and the chance for improvement, 
Jews are only regarded as polemical targets. One might then inquire as 
to why, in comparison to the Decameron, Boccaccio’s perspective on the 
Jews is so condemnatory in the De casibus. Once more, the most likely 
explanation is that the destination and purpose of the work are the key 
factors to consider. The close correlation between moral unworthiness 
and the retribution of Fortune inevitably compels the author to depict 
those who are most deserving of divine wrath39.

In light of the preceding observations, it becomes evident that the 
high-frequency polemical targets of the De casibus encompass distinct 
roles within the work. Pride appears to be the vice that denotes most 
of the characters, although it is not always the subject of direct censure. 
Already in the Christian and biblical tradition, Sirach recognises pride as 
“the beginning of all sins” (10:13), and St. Augustine sees in every sin a 
form of distancing from eternal and divine realities, in order to turn to 
changeable and uncertain ones40. The pride depicted by Boccaccio can 
be identified in this Augustinian definition – echoed, among others, by 
St. Thomas Aquinas and the early Franciscan theologians41 – as the root 
of all evil. For this reason, it can be regarded as a polemical ‘thread’ 
throughout the De casibus.

Conversely, lust is the defining vice of specific characters, and is there-
fore subjected to detailed analysis across its various manifestations. In 
particular, women are associated with this latter vice. They serve as both 
the polemical targets and addresses of moral instruction. Lastly, the sec-

39 The fact that it is precisely the people who call themselves ‘chosen’ who most deserve 
divine wrath inscribes the criticism of the De casibus in the more general context of Boc-
caccio’s polemic against men of faith, whether Jews or Christians. On his relationship 
with Jewish culture see J. Levarie Smarr, Altre razze ed altri spazi nel “Decameron”, in R. 
Morosini (a cura di), Boccaccio geografo. Un viaggio nel Mediterraneo tra le città, i giardini 
e… il “mondo” di Giovanni Boccaccio, Pagliai Polistampa, Firenze 2010, pp. 133-158; on 
Boccaccio’s anticlericalism see I. Tufano, Letteratura sacra e religiosi nel decameron: le 
prime tre giornate, in A. A. Cabrini, A. D’Agostino (a cura di), Boccaccio:gli antichi e i 
moderni, Ledizioni, Milano 2018, pp. 139-159.
40 See Augustine, De libero arbitrio, I, XVI, 35, a cura di W. M. Green, K.D. Daur, in 
Corpus Christianorum. Series Latina, vol. XXIX, Brepols, Turnhout 1970, p. 235. 
41 See Thomas Aquinas, Summae Theologiae, II, II, q. 163, a. 2. For the discussion of pride 
in the early Franciscan tradition see C. Casagrande, S. Vecchio, op. cit., p. 12.
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ond most condemned human category is the Jews, who are held respon-
sible for such a grave fault that they are regarded as negative exempla 
with no possibility of moral redemption. This concise examination of 
vice and virtue, of malevolent and benevolent characters, demonstrates 
how the De casibus strives to illustrate the path to virtue in all aspects 
of practical life, even those that are less common. In this multifaceted 
and fragmented scenario, nevertheless, Boccaccio’s moral reflection has 
recurring polemical targets, chosen for the particular danger they pose to 
his citizen-readers.

4. For a positive conclusion: The decalogue proposed to the rulers by 4. For a positive conclusion: The decalogue proposed to the rulers by 
De casDe cas. IX, 27. IX, 27

Boccaccio’s moral reflection throughout the work is characterised by a 
negative approach, which may be defined as a kind of pars destruens. In 
contrast to the preceding chapters, the final chapter takes on a positive 
and exhortatory tone, directed towards those in positions of power. Even 
though they are initially rejected as worthy dedicatees (De cas. ded. 8-10), 
they are actually the addressees of the work’s message because of this moral 
unworthiness. 

In De cas. IX, 27, Boccaccio presents a series of heartfelt imperatives, 
which may be considered a veritable ‘decalogue’ to the sovereigns, and 
which, according to Carla Maria Monti, represent the culmination of his 
own path towards attributing an ethical function to literature42. Here, 
Boccaccio exhorts the powerful to adopt a more expansive perspective 
and to attend closely to the misfortunes depicted in the De casibus. Af-
ter a comprehensive recollection of the preceding nine books, Boccaccio 
proceeds therefore to proactively offer guidance to those in positions of 
authority. In particular, he delineates a set of precise conditions under 
which they may be deemed worthy of their authority: 

Deum summa veneratione colite et integro corde diligite, sequimini sa-
pientiam et virtutes apprehendite, honorate dignos, amicos summa cum fide 
servate, prudentium consilia summite, et benignos vos minoribus exhibete; 
humanitate atque iustitia, dum datur, honores, laudes, gloriam famamque 
perquirite, ut vos dignos adepta sublimitate monstretis. (De cas. IX, 27, 10)

Honour God and love Him with all affection; follow wisdom and appro-
ach the virtues. Honour worthy men; keep friends with great fidelity; accept 
the advice of the wise. Show kindness to little ones; with humanity and justice, 

42 See C. M. Monti, op. cit., p. 97.
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as far as you are allowed, seek honours, praise, glory and fame, and make 
yourselves worthy of the greatness you have acquired.

This advice reiterates the concept of Christian humility. Indeed, the 
worship of God replaces the worship of oneself and that of transient 
possessions, thereby compensating for pride. The maintenance of friend-
ships, the practice of benevolence towards others, and the demonstration 
of respect for those of high moral standing, as well as the general pursuit 
of virtue and wisdom also contribute to this outcome.

Nevertheless, the final item in Boccaccio’s decalogue is that of seek-
ing deserved glory. Priority is, of course, given to the path of humility. 
However, it is also necessary to demonstrate that one is worthy of the 
power achieved. The theme of seeking this kind of glory is a direct echo 
of the admonitions addressed to Boccaccio by Petrarch, who appears in 
a dream to the author in De cas. VIII, 1, 18. In Boccaccio’s portrayal of 
Petrarch, fame has to be sought “propter Deum”. While maintaining this 
same approach, Boccaccio’s advice to powerful figures is to pursue glory 
in accordance with the principles of humanitas and iustitia. As the con-
cept of utilitas employed in the proem, both humanitas and iustitia can 
be seen to align precisely with Roman Stoicism. In the context of Cicero-
nian thought, the pursuit of secondary goods is limited by four principal 
dispositions of mind. These include justice, which is based on faith and 
is the primary objective to be achieved in human relations. Humanitas is 
characterised as a “social virtue” according to Cicero and Seneca. It rep-
resents the sentiment of connection between individuals, prompting the 
virtuous to recognise the nuances of every other person with clemency 
and understanding43. The concept of humanitas remains a central tenet 
for some authors of late antiquity (such as Lactantius) and the Middle 
Ages, although it is more accurately associated with the question of the 
nature of Christ. Early Humanism recovered its classical meaning, which 
was of Stoic origin, probably through the mediation of authors such as 
Dante, Petrarch and, not least, Boccaccio44. Indeed, it is quite clear – if 
one relates the concept of humanitas with that of iustitia and utilitas – 
that a non-secondary role in the constitution of Boccaccio’s moral reflec-
tions must have been played by Roman Stoicism. And it is precisely in 
the meaning given to these concepts by – among others – Boccaccio, that 
they seem to pass into humanist speculation45.

43 See C. Høgel, The Human and the Humane. Humanity as Argument from Cicero to 
Erasmus, V&R Unipress, Goettingen 2015, pp. 41-83.
44 For humanitas in the Middle Ages and Humanism see ivi, pp. 85-107.
45 See also J. Hankins, The Italian Humanists and the Virtue of “Humanitas”, in “Rinasci-
mento”, s. 2, 60, 2020, pp. 3-20.
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As Hankins has already observed for specific sections of this text, an 
analysis of Boccaccio’s ideas reveals a clear anticipation of fundamental 
aspects of moral and political Humanism. Although his considerations are 
concerned with polemical objectives also characterising Christian moral-
ism, the audience and the manner in which they are presented are dis-
tinctive. The author’s commitment to the values set forth in the proem is 
evident throughout the work. His overarching objective is to benefit the 
community, and he directs his attention towards his fellow citizens and 
those in positions of authority. The virtue of the individual becomes the 
virtue of the community, and the sins of individuals are often assessed in re-
lation to their impact on the community, in terms of reputation and stabil-
ity of power. In the absence of virtuous leadership, it becomes the respon-
sibility of citizens, as well as of Fortune, to challenge and remove those in 
power (De cas. II, 5). As a natural consequence, many of the depraved men 
of power depicted in the De casibus are deposed or killed by their cives46. 

This is the moral contribution that Boccaccio seeks to give to the res 
publica with his De casibus. Thus, in Boccaccio’s works, the moral per-
spective – which leads to a pedagogical attitude – proves to be predomi-
nant47. He exhorts individuals to enhance their own qualities in order to 
improve the community, a perspective that will later inform the political 
Humanism of the last decades of the fourteenth century and of the early 
Quattrocento. With the meaning he gives to the republic and its role, he 
becomes part of that tradition of thought that will involve thinkers such 
as Salutati and Bruni, who are aware of the Platonic notion of “politeía”48. 

In conclusion, Boccaccio’s moral reflection is characterised by a cer-
tain complexity regarding its background, the concepts expressed, and 
its stylistic form, and it is a synthesis of different traditions of thought. In 
the first place, the theory of virtue, centred on the concept of utilitas – for 
the individual and the community – is clearly of Stoic origin. Second-
ly, the relationship that Boccaccio establishes in the proem between the 
behaviour of the individual and the divine providential will (which, for 
those who misjudge, is none other than Fortune) cannot but refer back 
to Christian morality as mediated by Scholasticism49. Finally, Boccaccio’s 
reflection proves to be a precursor of the civic humanism of the late four-
teenth century. In the political field, everything can be traced back to 

46 Cfr. De cas. III, 3, 23; III, 15, 5; III, 16, 6; IV, 10, 8; IX, 11, 7-9.
47 Cfr. also V. Fera, Storia e filologia tra Petrarca e Boccaccio, in D. Coppini, M. Feo (a cura 
di), Petrarca, l’Umanesimo e la civiltà europea, Le Lettere, Firenze 2012, pp. 369-389, in 
particular p. 376.
48 Cfr. J. Hankins, Virtue Politics. Soulcraft and Statecraft in Renaissance Italy, Belknap 
Press of Harvard University Press, Cambridge, MA-London 2019, pp. 63-102.
49 On the relationship between Providence, divine will and Fortune in Scholasticism see 
M. Posti, Medieval Theories of Divine Providence 1250-1350, Brill, Leiden-Boston 2020.
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the moral dimension – both for the individual and the community, even 
in relation to the divine will. For this reason, Boccaccio is probably “the 
model that is most imposed in the construction of humanism”50.
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Simona Lorenzini
“Et, ben che spesso semplice paura / solare eclypse  “Et, ben che spesso semplice paura / solare eclypse  
or squarciar nuvolette / faccia”:  or squarciar nuvolette / faccia”:  
Giovanni Boccaccio as Natural Thinker Giovanni Boccaccio as Natural Thinker 

L’eclisse era un segno del cielo. Un sole malato di peste 
guardava col suo occhio velato un mondo che aveva inizia-
to la sua guerra di dissoluzione.

C. Levi, Cristo si è fermato ad Eboli

Total solar eclipses are one of the most spectacular natural phenomena 
visible to the naked eye in the sky. Such eclipses occur when the Moon 
passes between the Sun and Earth and casts a shadow on Earth that fully 
or partially blocks the Sun’s light1. Like comets, meteor showers, and 
other cosmic events, eclipses were long viewed as harbingers for drastic 
events and fundamental changes. The wonder, awe, and marvel inspired 
by eclipses, both solar and lunar, were invoked as omens of impending 
catastrophe, but also as motivation for scientific knowledge and inquiry. 
Precisely because of the wonder they cause, eclipses are often associated 
with the beginnings of science and knowledge2.

In the Genealogie deorum gentilium, Giovanni Boccaccio, the focus 
of this study, locates the beginning of poetry in humankind’s marvel be-
fore the mysteries of nature: it is the nature of poetry to unveil and re-
produce aesthetically these mysteries, among which there are celestial 
movements3. Ancient European and Asian cultures were aware of the 

1 Cfr. https://science.nasa.gov/eclipses/types/
2 Cfr. J. Kriesel, The Marvelous between Dante and Boccaccio, in “Traditio”, vol. 73, 2018, 
pp. 213-216; A. Cornish, Dante’s Total Eclipse, in H.C. Lange, T. McLeish (a cura di), 
Eclipses and Revelation. Total Solar Eclipses in Science, History, Literature, and the Arts, 
Oxford University Press, Oxford 2024, p. 159. On the medieval discourse about the mar-
velous, cfr. J. Kriesel, Dante and the Marvelous, in “Le tre corone. Rivista internazionale 
di studi su Dante, Petrarca, Boccaccio”, vol. 8, 2021, pp. 25-55. 
3 Cfr. Gen. XIV, vii-viii. On the Aristotelian concepts about the role of marvels for the 
birth of poetry, cfr. D. Lummus, Boccaccio’s Hellenism and the Foundations of Modernity, 
in “Mediaevalia”, vol. 33, 2012, pp. 138-140, 164; Id., Boccaccio’s Poetic Anthropology: 
Allegories of History in the Genealogie deorum gentilium libri, in “Speculum”, vol. 87, 
2012, pp. 732-734, 738-741.
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mechanical and predictable nature of eclipses and did not doubt that 
they were natural phenomena rationally explicable and easily forecasted 
by the study of lunar and solar cycles4. Despite their predictability, total 
eclipses have often haunted and captured the creative imagination and 
the intellectual curiosity of those experiencing them.

According to Aristotle, men began to philosophize because of their 
wonder. As examples of marvelous things that first ignited philosophi-
cal inquiry, Aristotle cites the celestial bodies of the moon and the sun5. 
Thomas Aquinas mentions Aristotle and the solar eclipse’s example as mo-
tivation for the pursuit of knowledge: “And this desire is one of wonder, 
and causes inquiry, as is stated in the beginning of the Metaphysics (i, 2). 
For instance, if a man, experiencing the eclipse of the sun, recognizes that 
it must be due to some cause, and does not yet know what that cause is, he 
begins to wonder about it, and from wondering proceeds to inquire. This 
inquiry does not cease until he arrives at a knowledge of the essence of the 
cause”6. Conversely, in Boethius’s De consolatione philosophiae, eclipses are 
invoked both as threatening and obscure signs that worry the uneducated, 
and a motivator to search for the natural causes of observable phenomena7. 

Interestingly, the different attitudes toward the eclipse – intellectual 
curiosity, wonder, and terror – appear in a fragment of the decorative 

4 Cfr. C.P.E. Nothaft, Pre-Modern Astronomies of Eclipses in the Near-East and Europe, in 
H.C. Lange, T. McLeish (a cura di), Eclipses and Revelation, cit., pp. 54-68; J. Steel, Solar 
Eclipses Across Early Asia, in H.C. Lange, T. McLeish (a cura di), Eclipses and Revelation, 
cit., pp. 85-102.
5 Met. I, 2, 982b, 10-15: “For it is owing to their wonder that men both now begin and at 
first began to philosophize; they wondered originally at the obvious difficulties, then ad-
vanced little by little and stated difficulties about the greater matters, e.g. about the phe-
nomena of the moon and those of the sun and of the stars, and about the genesis of the 
universe. And a man who is puzzled and wonders thinks himself ignorant (whence even 
the lover of myth is in a sense a lover of Wisdom, for the myth is composed of wonders); 
therefore, since they philosophized in order to escape from ignorance, evidently, they 
were pursuing science in order to know, and not for any utilitarian end. […] but as the 
man is free, we say, who exists for his own sake and not for another’s, so we pursue this 
as the only free science, for it alone exists for its own sake.” (R. McKeon (a cura di), The 
Basic Works of Aristotle, The Modern Library, New York 2001). On Boccaccio as reader 
of Aristotle, cfr., for instance, S. Barsella, I marginalia di Boccaccio all’“Etica Nicomachea” 
di Aristotele, in E. Filosa, M. Papio (a cura di), Boccaccio in America, Longo Editore, 
Ravenna 2012, pp. 143-155; M.P. Ellero, Federigo e il re di Cipro: note su Boccaccio lettore 
di Aristotele, in “Modern Language Notes”, vol. 129, 2014, pp. 180-191; F. Andrei, Boc-
caccio the Philosopher: An Epistemology of the Decameron, Palgrave Macmillan, Cham 
(Switzerland) 2017; M. Pascale, Ira e compassione. Fonti aristotelico-tomiste di Decam-
eron VIII 7, in G. Frosini (a cura di) Intorno a Boccaccio / Boccaccio e dintorni, Firenze 
University Press, Firenze 2020, pp. 115-128.
6 As quoted in A. Cornish, Dante’s Total Eclipse, cit., p. 160. Cfr. also J. Kriesel, Dante and 
the Marvelous, cit., pp. 50-51.
7 Cfr. Boeth. Cons. IV, 5.
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border of the now-damaged fresco of the Triumph of Death by Andrea 
di Cione, known as Orcagna. The fresco was painted right after the Black 
Death of 1348 in the Church of Santa Croce, in Florence, and likely Boc-
caccio saw it8. Orcagna depicts a solar eclipse in a vignette embedded 
in the frame: two men gaze at the Sun obscured by the dark disk of the 
moon as they shield their eyes with one hand. There is also a third man 
who turns away from the spectacle, holding his hand raised to his right 
eye. The gesture is more than a conventional expression of wonder as it 
seems to reveal pain or, better, terror. According to scholars, the fresco’s 
extreme realism is difficult to account for unless Orcagna had observed 
an actual eclipse9. The scene probably preserves Orcagna’s observation 
of the July 7th eclipse in 1339 that Giovanni Villani purports to have fore-
told future evils for the city of Florence10.

Nell’anno MCCCXXXVIIII, a dì vii di luglio, tra·lla nona e ‘1 vespro scu-
rò il sole nel segno del Cancro più che·lle due parti; ma perché fu dopo il 
merigge al dicrinare del sole non si mostrò di scurità come fosse notte, ma 
pure si vide assai tenebroso. E nota, secondo che scrivono gli antichi dottori 
di strologia, ogni scurazione del sole nel Cancro, che viene quasi de’ cento anni 
una volta, è di grande significazione di mali a venire al secolo […] ma pure, 
come allora avenne, significò in Firenze e d’attorno fame e mortalità grande, 
come inanzi leggendo si troverrà. E per agiunta avenne in Firenze il primo dì 
d’agosto seguente grandi e disordinate truoni e baleni, gittando più folgori in 
città e in contado di Firenze.11 (XII, c, 5-20; emphasis added)

In the year 1339, on the 7th of July, between nones and vespers, more 
than two thirds of the sun was darkened in the Sign of Cancer. Because this 
occurred after midday during the setting of the sun, it did not become dark 
as night, but nonetheless it was difficult to see. And observe that according to 
the writings of the ancient teachers of astrology, every darkening of the sun in 

8 On Orcagna’s fresco, cfr. R.J.M. Olson, J.M. Pasachoff, Comets, Meteors, and Eclipses: 
Art and Science in Early Renaissance Italy, in “Meteroritics & Planetary Science”, vol. 37, 
2002, pp. 1563-1578; Id., (a cura di), Cosmos. The Art and Science of the Universe, Reak-
tion Books Ltd, London 2019, p. 61; A. Smart, Taddeo Gaddi, Orcagna, and the Eclipses 
of 1333 and 1339, in I. Lavin, J. Plummer (a cura di), Studies in Late Medieval and Renais-
sance Painting in Honor of Millard Meiss, New York University Press, New York 1977, 
pp. 403-414.
9 Cfr. A. Smart, Taddeo Gaddi, cit.; R. J. M. Olson, J. M. Pasachoff, Comets, Meteors, cit., 
p. 1571; M. Meiss, The Great Age of Frescos. Giotto to Pontormo, G. Braziller in associa-
tion with the Metropolitan Museum of Art, New York 1968, pp. 78-84.
10 On chronicles as important sources for the record of solar eclipses and other celestial 
phenomena, cfr. G.E.M. Gasper, “The Face of the World was Wretched, Horrifying, Black, 
Remarkable”. Solar Eclipses in the Middle Ages, in H.C. Lange, T. McLeish (a cura di), 
Eclipses and Revelation, cit., pp. 106-108.
11 G. Villani, Nuova Cronica, G. Porta (a cura di), vol. 3, Fondazione Pietro Bembo, 
Parma 1991, pp. 211-212.
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Cancer, which comes almost once every hundred years, foretells evils that will 
befall the world […] But the eclipse also foretold hunger and great mortality for 
Florence and its surroundings, as later occurred and as one will find by reading 
ahead. And what is more, on the following first of August there were great and 
unusual storms of thunder and lightning in Florence, during which many bolts 
of lightning struck the city and the contado of Florence.12

The eclipse was followed by intense thunderstorms in August and Sep-
tember and, Villani continues accordingly, “tutti furono segni di future 
mali alla nostra città, come tosto apresso seguirono”13 (“all these things 
were signs of coming evils to our city, which soon followed”14). One of 
the devastating events was a bubonic plague that occurred in Florence 
the following year. The deadly consequences are vividly described by Vil-
lani a few chapters later with words that are redolent of the Decameron’s 
introduction:

E morinne più che il sesto cittadini pure de’ migliori e più cari, maschi e 
femmine, che non rimase famiglia ch’alcuno non ne morisse, e dove due o·ttre 
e più; e durò quella pestilenza infino al verno vegnente. E più di xvm corpi tra 
maschi e femmine e fanciulli se ne sepellirono pure nella città, onde la città 
era tutta piena di pianto e di dolore, e non si intendea apena ad altro, ch’a 
sopellire morti.15 (XII, cxiv, 10)

And more than a sixth of our citizens, even the best and the dearest, men 
and women, died, so that there was no family that did not lose someone, and 
some families lost two or three people or more. This pestilence lasted until the 
following winter and more than fifteen thousand bodies of men, women, and 
children were buried even in the city, whence the city was full of weeping and 
mourning, and was occupied with little more than burying the dead.16

The Black Death was certainly the most terrible calamity of those 
times, but before its onset, and even before the earlier plague of 1340, 
other disasters had taken place in Florence and had been interpreted as 
signs of God’s wrath on the enormity of men’s sins. It was in 1333, on 
November 1st, that the first natural catastrophe struck Florence: a flood 
that caused massive devastation throughout Tuscany. It became known as 
il gran diluvio and it was associated with the eclipse that appeared earlier 
in the year, on May 14th. Giovanni Villani describes the flood as follows:

12 R.I. Diakite, M. T. Sneider (a cura di), The Eleventh and Twelfth Books of Giovanni Vil-
lani’s New Chronicle, Walter de Gruyter GmbH, Berlin/Boston 2022, p. 378.
13 G. Villani, Nuova Cronica, cit., p. 212. 
14 R.I. Diakite, M.T. Sneider (a cura di), The Eleventh and Twelfth Books, cit., p. 378.
15 G. Villani, Nuova Cronica, cit., p. 226.
16 R.I. Diakite, M. T. Sneider (a cura di), The Eleventh and Twelfth Books, cit., p. 389.
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Nelli anni di Cristo MCCCXXXIII, il dì di calen di novembre, essendo 
la città di Firenze in grande potenzia, e in felice e buono stato, più che fosse 
stata dalli anni MCCC in qua, piacque a Dio, come disse per la bocca di 
Cristo nel suo Evangelio: “Vigilate, che·nnon sapete il dìe né l’ora del iudicio 
Dio”, il quale volle mandare sopra la nostra città; onde quello dì de la Tusanti 
cominciòe a piovere diversamente in Firenze ed intorno al paese e ne 1’alpi e 
montagne, e così seguì al continuo iiii dì e iiii notti, crescendo la piova isfor-
matamente e oltre a modo usato, che pareano aperte le cataratte del cielo, e 
con la detta pioggia continuando grandi e spessi e spaventevoli tuoni e baleni, 
e caggendo folgori assai; onde tutta gente vivea in grande paura.17 (XII, i, 5-15; 
emphasis added)

In the year of our Lord 1333, on the first of November, Florence being 
very powerful and in a good and prosperous state, more than it had been 
since the year 1300, it pleased God to visit a punishment upon our city, for as 
Christ says in His Gospel: “Be vigilant, for you know neither the day nor the 
hour of God’s judgment”. Thus, on that All Saints’ Day it began to rain exces-
sively in Florence, and in the surrounding territory, and in the high peaks and 
mountains, and so it continued for four days and four nights, the rain ever 
increasing in an unusual and extraordinary way. It seemed that floodgates had 
opened in the sky, and along with the said continuous rain, there were great 
and frequent and frightening bursts of thunder and lightning and thunderbolts 
striking, whence everyone was afraid for their lives.18

According to Villani, the year 1300 marked the beginning of Flor-
ence’s troubles and of the evils for which the great flood had been sent by 
God as a punishment. The reasons for the flood were debated by natural 
philosophers, astrologers, and theologians:

In Firenze ebbe del detto diluvio grande ammirazione e tremore per tutte 
genti, dubitando non fosse iudicio di Dio per le nostre peccata, che poi che bas-
sò il diluvio più dì apresso non finava di piovere con continui tuoni e baleni 
molto spaventevoli; per la qual cosa le più delle genti di Firenze ricorsono a la 
penitenzia e comunicazione, e fu bene fatto per apaciare l’ira di Dio. E di ciò fu 
fatta quistione a’ savi religiosi e maestri in teologia, e simile a’ filosofi in natura 
e a strolaghi, se ‘l detto diluvio fosse venuto per corso di natura o per iudicio di 
Dio. Per li astrolaghi naturali fu risposto, ponendo inanzi la volontà di Dio, che 
gran parte della cagione fu per lo corso celesto e forti coniunzioni di pianete, 
assegnandone più ragioni, le quali in parte racconteremo in brieve e al grosso, 
per meglio fare intendere, in questo modo, cioè che a dì xiiii del maggio passato 
fu ecrissi, o vuoli oscurazione di grande parte del sole nel segno della fine del 
Tauro casa di Venus con caput Draconis.19 (XII, ii, 15-20; emphasis added)

17 G. Villani, Nuova Cronica, cit., pp. 3-4.
18 R.I. Diakite, M. T. Sneider (a cura di), The Eleventh and Twelfth Books, cit., p. 245.
19 G. Villani, Nuova Cronica, cit., pp. 12-13. 



118	 GIORNALE DI FILOSOFIA

In Florence, the flood caused great marvel and fear in all people, who wonde-
red if it might be a judgment of God sent on account of our sins, since after the 
flood receded, for several days the rain did not stop, nor did the continual and 
very frightening thunder and lightning; for this reason, most people in Florence 
turned to penitence and holy communion, and this was well done to appease the 
ire of God. And a debate was held about the flood among the wise clerics and 
masters of theology, and similarly by natural philosophers and astrologers: whe-
ther it had come about by natural causes or by the judgment of God. The natural 
philosophers responded that while the will of God was most important, much 
of the cause was due to celestial movements and powerful conjunctions of 
the planets, assigning a number of reasons to it, which in part we will recount 
briefly and roughly, to make this better understood. On the 14th of last May 
there was an eclipse, or if you will a darkening of most of the sun at the end of 
the sign of Taurus, the house of Venus with the caput dragonis.20

While the theologians saw in the disaster a judgment upon human sin, 
the “astrolaghi naturali” pointed to an evil conjunction of the planets 
that the eclipse of May 1333 seemed to evince. Eclipses, violent thunder-
storms, earthquakes, floods, and other disastrous events were interpreted 
as portents of coming cataclysms for the city of Florence, signs of God’s 
wrath and consequently punishment for sinful behaviors. In the Decame-
ron Boccaccio proposes the following explanations of the 1348 plague, 
the deadly pandemic that scholars have associated with the Triumph of 
Death painted by Orcagna21:

nella egregia città di Fiorenza, oltre a ogn’altra italica bellissima, pervenne 
la mortifera pestilenza: la quale per operazion de’ corpi superiori o per le 
nostre inique opere da giusta ira di Dio a nostra correzione mandata sopra 
i mortali, alquanti anni davanti nelle parti orientali incominciata […] verso 
l’Occidente miserabilmente s’era ampliata.22

in the illustrious city of Florence, the fairest of all the cities of Italy, there 
made its appearance that deadly pestilence, which, whether disseminated by 
the influence of the celestial bodies, or sent upon us mortals by God in His 
just wrath by way of retribution for our iniquities, had had its origin some 
years before in the East, whence […] had spread into the West.23

Boccaccio refrains from resolving the question about the origin and 
finality of the plague mentioning as possible explanations both natu-

20 R.I. Diakite and M. T. Sneider (a cura di), The Eleventh and Twelfth Books, cit., p. 251.
21 Cfr. A. Smart, Taddeo Gaddi, cit., p. 407; M. Meiss, The Great Age of Frescos. Giotto to 
Pontormo, cit., p. 80.
22 G. Boccaccio, Decameron, V. Branca (a cura di), Mondadori, Milano 1985. 
23 G. Boccaccio, The Decameron, J. M. Rigg (a cura di), Bullan, London 1903.
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ral causes (the “operazion de’ corpi superiori”) and divine punishment 
(“giusta ira di Dio”) and thus allowing us to rethink human relationships 
with the environment. Using Boccaccio to illuminate an anti-anthropo-
centric perspective can open new forms of thinking and reading early 
modern authors as well as prompt us to see that an ecological thought has 
been present even if only as an unconscious awareness. This study will 
offer an ‘ecological’ reading of a Boccaccio’s sonnet where ‘ecological’ 
means that everything is interconnected.

According to the eco-theorist Timothy Morton, the interconnected-
ness of all things is what has been denied or repressed in the anthropo-
centric and destructive desire to master the world. Morton argues that all 
forms of life are connected in a vast and entangling mesh, and this inter-
connectedness penetrates all aspects of life. No being, construct, or ob-
ject can exist independently from this ecological entanglement, Morton 
claims, nor does “Nature” exist as an entity separate from other elements 
of life. Realizing this interconnectedness is what Morton calls ecologi-
cal thought. And this ecological thought has been present all along24. By 
adopting Morton’s perspective to read the Decameron in terms of ecolog-
ical awareness, Carin Franzén has argued that from an ecological point 
of view Boccaccio describes “a vast mesh of interconnections without a 
definitive center or edge”25. By taking the plague as the starting point of 
the Decameron, Boccaccio turns his work into a “loop”26. As Morton has 
pointed out, “ecological awareness is a loop because human interference 
has a loop form, because ecological and biological systems are loops. And 
ultimately this is because to exist at all is to assume the form of a loop”27. 
The ways Boccaccio describes forces such as the plague or other disasters 
(like storms, earthquakes, floods…) could be seen as modes, or ethe, of 
ecological awareness “in the sense that he is pointing to the possibility of 
an interruption of the connections that existence and life are made of, 
but without unlooping the loop, just twisting it”28. And for Boccaccio, 
this ethos has a poetic and liberating effect as evidenced in a sonnet he 

24 Cfr. T. Morton, The Ecological Thought, Harvard University Press, Cambridge 2010, p. 3.
25 C. Franzén, Reading Loops with Boccaccio, Freud and Morton, in “Humanities”, vol. 11, 
n. 30, 2022, p. 5.
26 In Morton’s terms, ecological awareness takes the form of a strange loop “in which two 
levels that appear utterly separate flip into one another” (T. Morton, Dark Ecology: For a 
Logic of Future Coexistence, Columbia University Press, New York 2016, p. 16). A loop 
can be described as “an open circuit where two terms or phenomena that we usually sepa-
rate from each other touch or cross one another […] its main work […] is to articulate 
movements in texts and thinking that harbor difference and connectedness at the same 
time” (C. Franzén, Reading Loops, cit., p. 3).
27 T. Morton, Dark Ecology, cit., p. 160.
28 C. Franzén, Reading Loops, cit., p. 9.
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wrote in response to the Forlivese notary and humanist Checco di Me-
letto Rossi (ca. 1320-1363)29. 

Around 1348, when the Black Death was advancing in Italy, Checco 
composed a caudate sonnet, “Voglia il ciel, voglia pur seguir l’edicto”, 
that starts a vernacular tenzone involving Francesco Petrarca, Boccac-
cio, Lancillotto Anguissola (?-1353/1364)30 and Antonio Beccari da 
Ferrara (1315-1370?)31. Facing dreadful, extraordinary, and inexplica-
ble astronomical and natural phenomena, Checco’s interlocutors are 
invited to reflect on the relationship between celestial signs and the sins 
of men and, therefore, on the question of free will. Should we or should 
we not fear celestial and natural phenomena that can be interpreted as 
signs of God’s wrath for our sins? All the correspondents support the 
thesis of human freedom since the stars are powerless in influencing 
the destiny and the sins of humanity32. Petrarca concludes his sonnet 
by bestowing humans with full responsibility for their destiny as the 
stars cannot cause any harm to good and wise men. Anguissola insists 
that it is the strength of human intellect that guides human beings to-
ward peace or damnation even in moments of darkness; men, therefore, 
should get rid of the habit of ignorance and superstition. Antonio da 
Ferrara affirms that whoever pays an undue homage to the stars is the 
man who, to excuse his own sins, unduly imbues the stars with the 
power to determine his destiny. So, what, then, is Boccaccio’s take on 
the matter?

L’antico padre, il cui primo delicto
ne fu cagion di morte et di sospiri,
puose assai poco modo a i suoi desiri,
essendo stato pur allor descripto.

29 On Checco di Meletto Rossi, cfr. the entry Rossi, Checco di Meletto, S. Lorenzini (a cura 
di), in P. Rigo (a cura di), Dizionario dei Corrispondenti di Petrarca, Antenore, Padova 
(forthcoming 2025).
30 On Lancillotto Anguissola, cfr. V. De Donato, Lancillotto Anguissola, in Dizionario 
Biografico degli Italiani, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 1961, pp. 320-321; cfr. 
also F. A. Gallo, Antonio da Ferrara, Lancillotto Anguissola e i madrigali trecenteschi, in 
“Studi e problemi di critica testuale”, vol. 12, 1976, pp. 40-45.
31 On Antonio Beccari da Ferrara, cfr. L. Bellucci (a cura di), Rime / Maestro Antonio da 
Ferrara (Antonio Beccari), Commissione per i testi di Lingua, Bologna 1962; Id., Sul testo 
delle rime di Maestro Antonio da Ferrara, in “Studi e problemi di critica testuale”, vol. 1, 
1970, pp. 5-90; G. Allaire, Antonio Beccari da Ferrara, in C. Kleinhenz (a cura di), Medi-
eval Italy. An Encyclopedia, Routledge, New York 2004, vol. 2, p. 44.
32 The tenzone has been previously discussed in L. Bellucci, Sei sonetti per una ecclissi di 
sole e il problema del libero arbitrio, in “Studi e problemi di critica testuale”, vol. 3, 1971, 
pp. 56-92. Cfr. also C.F. Blanco Valdés, Boccaccio y sus contemporáneos: un debate poético, 
in M. Brea, E. Corral Diaz, M.A. Pousada Cruz (a cura di), Parodia y debate metaliterarios 
en la Edad Media, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2013, pp. 311-314. 
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Ma quel retroso popol, che d’Egypto
non senza affanni uscì dopo i martiri,
ben che vedesse mille facti miri,
rade volte seguì consiglio dricto.

Per che, se noï da le cose electe
più lontan’ siamo, seguitar misura
del ciel men grava a l’anime perfecte.

Et, ben che spesso semplice paura
solare eclypse o squarciar nuvolette
faccia, chi ‘l sente poco se ne cura.

Quel che morì per trarne di servaggio
mercé n’avrà per lo cammin selvaggio.33

The ancient father, whose original sin was the cause of death and sighs, 
placed so little restraint upon his desires, even though it was only just es-
tablished. But that stubborn people, who escaped from Egypt not without 
suffering after having endured many martyrs, seldom followed the righteous 
advice despite witnessing a thousand wonders. Wherefore, if we are farther 
from the chosen ones, following the measure of heaven is less burdensome to 
perfect souls. And though often a solar eclipse or the tearing of little clouds 
may cause a natural fear, those who feel it care little. He who died to free us 
from servitude shall have mercy of us along the savage path.34

Unlike the other correspondents, Boccaccio does not look at astro-
nomical and meteorological phenomena to discuss God’s displeasure 
for humankind’s sinful behavior. Rather, he writes about natural mar-
vels to reflect on human experiences and feelings along the history of 
salvation35. If the pessimist Antonio da Ferrara portrays the eternal 
condemnation of the sinner, Boccaccio instead rests on the hope of 
free salvation thanks to divine mercy. If Anguissola despises the use-
less terror of fools, Boccaccio empathetically recognizes the fear of 
natural phenomena as an irrepressible, comprehensible, and transi-
tory feeling. If Petrarca puts man at the center of a providential cos-
mic harmony, Boccaccio seems to adopt a more historical and worldly 
stance. Probably not satisfied with the response of his friend (Boc-
caccio’s sonnet is the only one to take for granted the question of free 

33 All the tenzone’s quotations are from G. Boccaccio, Rime, a cura di R. Leporatti, 
Edizioni del Galluzzo, Firenze 2013, pp. 259-263.
34 My own translation.
35 For a similar perspective on Boccaccio’s Decameron, cfr. J. Kriesel, The Marvelous be-
tween Dante and Boccaccio, cit., p. 243.
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will and insists on the extent of God’s forgiveness), Checco counters 
with a second caudate sonnet that returns to the theme of the influ-
ence of celestial phenomena. By now adopting a classical rather than a 
religious perspective, Checco recalls the prodigious events and omens 
that accompanied Julius Caesar’s life as examples of how even a just 
and strong soul must fear the signs of heaven. 

Boccaccio’s sonnet stands out for its simplicity and directness of ex-
position, conveying a variety of feelings. There emerges an affective and 
participatory attention to the historical Dantesque journey of man (“lo 
cammin selvaggio”)36 in a sort of eco-natural approach that distinguishes 
Boccaccio from the other correspondents. In the following pages, I will 
propose a reading of the sonnet in the light of an ecological awareness by 
weaving the Christian story of salvation and astrological influences in a 
loop where both human and nonhuman forces are at play. More particu-
larly, how does Boccaccio use poetic language to portray the ethical rela-
tions that link the human and the nonhuman world? How does the poet’s 
imagination become a tool to reconceptualize the relationship between 
human beings and physical environments and to portray the unpredict-
able mesh, to use Morton’s words, amid natural and human realms? 
From this perspective, the sonnet voices an art of living in a world of 
crisis between the hope of salvation granted by God on one hand and the 
recognition of the fear of natural phenomena as a fleeting and irrelevant 
feeling on the other hand37. Starting with the first sinner, Adam, “L’antico 
padre”38, Boccaccio evokes a lineage of sins and sinners that leads the 
poet to trust in Christ’s mercy and benevolence. Thus, Adam and the 
Hebrews (“Ma quel retroso popol, che d’Egypto / non senza affanni uscì 

36 For the Dantesque tone of the last two lines of the sonnet (Pd. XXXI, 85; If. I, 93, II, 
142, and XXI, 84), cfr. G. Boccaccio, Rime, V. Branca (a cura di), in V. Branca (a cura di), 
Tutte le opere di Giovanni Boccaccio, vol. 5.1, Mondadori, Milano 1992, ad loc.
37 On Boccaccio’s view on astrology and astrologers, cfr, for instance, A.E. Quaglio, Scien-
za e mito nel Boccaccio, Liviana, Padova, 1967; J. Smarr, Boccaccio and the Stars: Astrology 
in the Teseida, in “Traditio”, vol. 35, 1979, pp. 303-332; D. Ruhe, Boccace astronomien, 
in M. Picone, C. Cazalé Bérard (a cura di), Gli Zibaldoni di Boccaccio. Memoria, scrittura, 
riscrittura. Atti del Seminario internazionale di Firenze–Certaldo, Franco Cesati Editore, 
Firenze 1998, pp. 65-80; D. Lummus, Boccaccio’s Hellenism, cit.; S. Barsella, Boccaccio 
Reader of the Stars. Cosmology and Astrological Influences in Esposizioni sopra la Co-
media VII 1, in “Rivista di letteratura tardogotica e quattrocentesca”, vol. 5, 2023, pp. 
163-180. 
38 As noted by Branca in his edition of Boccaccio’s Rime, Dante calls Adam “padre an-
tico” in Pd. XXVI, 92 (cfr. G. Boccaccio, Rime, cit., ad loc.). There are other possible 
Dantesque allusions in the first quatrain of the sonnet. While the “poco modo” can be an 
echo of “il trapassar del segno” (Pd. XXVI, 117), the fourth line of the sonnet can refer 
to Adam’s short stay in Eden: “Nel monte che si leva più da l’onda, / fu’ io, con vita pura 
e disonesta, / da la prim’ora a quella che seconda, / come ‘l sol muta quadra, l’ora sesta” 
(Pd. XXVI, 139-142).
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dopo i martiri”, ll. 5-6)39 despite their crimes, were forgiven. If God, in 
his benevolence, did this with the Chosen people, the more he will do it 
with us, common human beings. The use of the pronoun “noï” in the first 
tercet marks the passage from our predecessors to us along the history 
of salvation. The very remembrance of the first sinners must console us, 
Boccaccio included, who are far from the chosen people. 

The more pessimistic, austere, and detached tone of the other sonnets 
is replaced by a sense of serenity. This sense of calm is expressed through 
the naturalistic images and especially the diminutive and colloquial word 
“nuvolette”, which stands in sharp and direct contrast with the scientific 
and rigorous term “eclypse”. The poem seems to shape the association 
between cosmic phenomena and human feelings intimately, cohering an 
ecological vision, in which all things are interrelated, in which macro-
cosmic forces affect microcosmic existence, and vice versa (the affective 
potential of the diminutive “nuvolette”)40. We can perceive an intercon-
nectivity in the poem that alludes to a sense of fluidity among all things. 
The intertwining of thinking and feeling that poetry makes possible al-
lows authors like Boccaccio to enter an eco-critical space that reveals 
an affective environmental understanding even without the discursive 
tradition of writing about nature. The two naturalistic images of “solare 
eclypse” and “squarciar nuvolette” poetically juxtaposed in the same line 
seem to recall Villani’s chronicles where eclipses or other cosmic events, 
such as the appearance of comets, were often accompanied by terrible 
thunderstorms, equally omens of terrible events. For Boccaccio, we do 
not have to fear natural phenomena such as eclipses and thunders since 
they belong to the natural order of things. While the technical phrase 
“solare eclypse” traces the astronomical phenomenon of the “scurazione 
del sole”41 back to the field of scientific observation and intellectual curi-

39 Another Dantesque reference, Pd. XXXII, 132, as noted in G. Boccaccio, Rime, cit., 
ad loc.
40 On the affective and suggestive function of diminutive forms in Boccaccio, cfr. G. 
Sciarri, Analisi lessicale degli alterati con funzione diminutive e della varietà dei loro ruoli 
all’interno del Decameron, in G. Frosini (a cura di) Intorno a Boccaccio / Boccaccio e 
dintorni, cit., pp. 109-123 (with relevant bibliography); and also, G. Boccaccio, Rime, 
cit., p. 9. Vittore Branca describes the diminutive in Boccaccio as a “segno di grazia e di 
gentilezza visualizzata” (V. Branca, Boccaccio Medievale, Sansoni, Firenze 1970, p. 256). 
In literary criticism, a diminutive form can be interpreted as a linguistic tool that sig-
nals a speaker’s positive affect, often expressing endearment, familiarity, care, affection, 
smallness, and sometimes even a sense of protectiveness, thus influencing the reader’s 
emotional connection with the text. Cfr. M. Parzuchowski, K. Bocian, P. Gygax, Sizing 
Up Objects: The Effect of Diminutive Forms on Positive Mood, Value, and Size Judgments, 
in “Frontiers in Psychology”, vol. 7, 2016, https://doi.org/10.3389/fpsyg.2016.01452; M. 
Ponsonnet, A Preliminary Typology of Emotional Connotations in Morphological Diminu-
tives and Augmentatives, in “Studies in Language”, vol. 42, 2018, pp. 17-50. 
41 G. Villani, Nuova Cronica, cit., p. 211
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osity, the diminutive “nuvolette” mitigates the violent nuance of the verb 
“squarciar” and, hence, the, according to Boccaccio, unwarranted ter-
ror toward “grandi e spessi e spaventevoli tuoni e baleni”42. These “facti 
miri” (l. 7) should cause intellectual inquiry, even pleasure, but not fear43. 
The two images, linked by the alliteration of s (“solare … squarciar”), 
also conjure up the intimate relationship between astrology, meteorology, 
and poetry44.

As for the second image, “squarciar nuvolette”, the probable Dan-
tesque source “nube che squarciata tona” (Pd. XXIII 99) has already 
been identified by Vittore Branca45. However, Boccaccio uses the image 
of a torn cloud to poetically indicate a thunder also in the Filocolo: “a 
similitudine di squarciata nube quando Giove gitta le sue folgori” (Fil. I, 
26, 21)46; “mirabili corruscazioni e diversi suoni per isquarciate nuvole” 
(Fil. II, 42, 2)47; “sentì nella sua camera uno strepito grandissimo, simile 
a quello che suol fare squarciata nube” (Fil. V, 80, 1)48. Boccaccio ought, 
therefore, to have likely thought of the image as poetically functional 
and evocative. The verb squarciare seems to convey the feeling of the 
natural world, in all its violence and sufferings. Attributing emotions to 
natural phenomena may highlight the intimate interconnection between 
the human and natural worlds and evokes a sympathetic imagination49. 

42 Ivi, p. 4.
43 According to James Kriesel, in the Decameron Boccaccio proposes new views on mar-
vels, “views that celebrated the marvels of this world as things to delight in and laugh at”. 
In this respect, Boccaccio seems to be inspired by medieval theologians such as Hugh 
of St. Victor (1096-1141) who “explained that God did not make marvels and creation 
to scare people but to delight them” (J. Kriesel, The Marvelous between Dante and Boc-
caccio, cit., p. 253). Similarly, in the sonnet, solar eclipses and thunderstorms are not de-
scribed as terrifying events. On the contrary, they are “facti miri”, marvels, that can elicit 
thoughts on human emotions and on our connection with nature and history.
44 Boccaccio’s poetic engagement with astrology and his belief that poetry and astrology 
are related since they both work toward unveiling and imitating the marvels of nature 
have been discussed at length. Cfr., for instance, D. Lummus, Boccaccio’s Hellenism, cit.; 
S. Barsella, Natural Asymmetries: Medicine and Poetry in Decameron VI. 9 and Decamer-
on VIII. 9, in “MLN”, vol. 134, 2019, pp. S-56–S-77; Id., Boccaccio Reader of the Stars, cit.
45 G. Boccaccio, Rime, cit., ad loc.
46 “As with a cloud that bursts when Jove casts his bolts”. The Italian text here and then 
is from G. Boccaccio, Filocolo, A.E. Quaglio (a cura di), in V. Branca (a cura di), Tutte le 
opere, cit., vol. 1, 1967. The English translations are from G. Boccaccio, Il Filocolo, D. 
Cheney with the collaboration of Thomas G. Bergin (tr. by), Garland Pub., New York 1985.
47 “marvelous flashes and various resoundings through the broken clouds”.
48 “he heard a great uproar in his chamber, similar to that which a cloudburst is accus-
tomed to make”.
49 Recognizing this sort of eco-consciousness in medieval texts can enhance our understanding 
of the period. Medieval authors often show a deep perception of natural phenomena as a mul-
tivalent signifier of psychological, political, social, or religious meaning (cfr. B. Deen Schildgen, 
Reception, Elegy, and Eco-Awareness: Trees in Statius, Boccaccio, and Chaucer, in “Comparative 
Literature”, vol. 65, n. 1, 2013, pp. 85-99, with an updated bibliography on the topic).
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By using a verb that evokes a violent and sudden laceration, Boccaccio 
becomes a co-sufferer in the feeling of natural phenomena. He links the 
nonhuman living world to the human, and this context of shared emo-
tions suggests one way that poetry demonstrates how diverse typologies 
of natural entities cohabit in the same environment. The sonnet engages 
the poet and the reader with the natural world and reveals the poet’s 
attitude toward a real rather than idealized nature. By using the diminu-
tive “nuvolette”, Boccaccio seems to express his own feelings about the 
immediacy of these phenomena. At the same time, the verb “squarciar” 
brings to light human emotions in response to weather conditions. More 
poignantly, the use of “squarciar” admits the suffering of nature, par-
tially recalling the suffering of Christ on the cross and the miraculous 
and terrifying events that occurred at his death: the sudden darkness, the 
earthquake, the splits of the rocks, and the laceration of the veil of the 
Temple50. In the sonnet historical memory (the solar eclipse of the XIV 
century) and liturgical memory (the miraculous solar eclipse associated 
with the death of Christ) coexist. However, in Boccaccio’s sonnet the vio-
lent sense embedded in the verb is immediately softened by the diminu-
tive “nuvolette” that transforms the terrifying and unpredictable natural 
and cosmic phenomena into a more familial and common experience. 
The diminutive may suggest participation, even consolation. If the image 
of the eclipse can recall the death of Christ and other calamities such as 
the plague, the last word of the line, “nuvolette”, recontextualizes these 
events within a familial and more comprehensible sphere. Moreover, the 
feeling of fear and precarity caused by events like an eclipse is encom-
passed by the recognition in lines 12 and 14 that this fear is “semplice”, 
namely natural and human, and those who experience it “poco se ne 
curano” (they care little about it) since this fear is transient. At the mo-
ment in which the fall of the first man (l. 1) is redeemed and reconciled 
by the death of Christ, the “last Adam”51, in a kind of loop (l. 15), the 
poetic imagination is linked to Boccaccio’s poetic engagement with celes-
tial and natural events. The allusion to cosmical and natural phenomena 

50 In the Gospels, Matthew (27:45), Mark (15:33), and Luke (23:44) describe a darkness 
that descended over the world when Christ was on the cross. Luke gives the most detailed 
account: “And it was about the sixth hour, and there was darkness over all the earth 
until the ninth hour. / And the sun was darkened, and the veil of the temple was rent in 
the midst”. Eclipse became a dominant theme in representations and discussion of the 
Crucifixion during the Middle Ages. For a summary of the debate about the eclipse at the 
Crucifixion, see Cornish, Dante’s Total Eclipse, cit., p. 166.
51 1 Corinthians 15:45. Boccaccio’s personal meditation on the history of salvation is 
linked to the biblical example for which “omnis autem homo Adam; sicut in his qui 
crediderunt omnis homo Christus” (“however, every man is Adam; as in those who 
believe, every man is Christ”; Augustine, Enarr. In Ps. 70, II, 1 (PL 36, 891); my own 
translation).
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is inserted in the never-ending history of humankind as a part of belong-
ing to a larger order of time and place. The words “solare”, “squarciar”, 
“servaggio”, “selvaggio”, are connected by the alliteration of the s bring-
ing together astronomical events, natural phenomena, religious history, 
and human history. The sonnet, thus, conveys the potential for poetry to 
reveal the hidden connections between the experience of human beings 
and cosmic and natural events, such as thunderstorms and eclipses.

Among the five correspondents, Boccaccio is the only one to use the spe-
cific astronomic term eclipse. This way, Boccaccio strips it of any mythopo-
etic transfiguration and, by defining it precisely, traces it back to what it really 
is, an astronomical phenomenon52. Beyond the sonnet, Boccaccio mentions 
the phenomenon of the eclipse in the Esposizioni sopra la Comedia53:

Guardai ‘n alto e vidi le sue spalle, cioè la sommità quasi, siccome le spalle 
nostre sono quasi la più alta parte della persona nostra, Coperte già de’ raggi 
del pianeta, cioè del sole, il quale è l’uno de’ sette pianeti. E per ciò dice del 
sole, per ciò che esso solo è di sua natura luminoso e ogni altro corpo che luce, 
o pianeto o stella o qualunque altro, ha da questo la luce, sì come da fonte di 
quella, sì come per esperienza si vede negli ecclissi lunari. (Esp. I, i, 13-14)

I looked up and saw its shoulders, that is, its summit or the like (since our 
shoulders are almost at the highest part of our body), already covered by the 
rays of the planet, the sun, which is one of the seven planets. He mentions the 
sun here because it alone is luminous by its nature; every other body that shi-
nes (planets, stars, etc.) receives light from it, and has it as its source of light, 
as by experience we know from lunar eclipses.

e però, intendendosi per la luna, è da sapere la luna di sua natura non 
avere alcuna luce, sì come noi possiamo vedere negli ecclissi lunari, ne’ quali 
ella, non veduta dal sole per la interposizione del corpo della terra tra ‘l sole e 
lei, rimane un corpo rosso senza alcuna luce. (Esp. X, 70-72)

52 Cfr. “di tenebre lunare el sol traficto” (Checco); “Phebo, che sostenne li martiri / da sua 
sorella opposta al corso dritto” (Petrarca). 
53 Boccaccio mentions the eclipse in another passage of the Esposizioni but this time para-
phrasing the Latin phrase sol deficit: “sì come santo Agustino dice nel libro VIII Della 
città di Dio, egli fu prencipe de’ filosofi ioni, e fu massimamente ammirabile in quanto, 
essendo da lui compresi i numeri delle regole astrologiche, non solamente conobbe i 
difetti del sole e della luna, ma ancora gli predisse” (Esp. IV, I, 304). “According to the 
eighth book of St Augustine’s City of God, he [Thales] was the head of a group of Ionian 
philosophers and was highly esteemed for having so thoroughly grasped the mathematics 
of astronomical patterns that he not only understood solar and lunar eclipses but also was 
able to predict them”. The Italian text is from G. Boccaccio, Esposizioni sopra la Comedia 
di Dante, G. Padoan (a cura di), in V. Branca (a cura di), Tutte le opere, cit., vol. 6, Mon-
dadori, Milano 1965. The English translations are from M. Papio (a cura di), Boccaccio’s 
Expositions on Dante’s Comedy, University of Toronto Press, Toronto–Buffalo, NY 2009.
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Therefore, if we take her [Proserpine] to represent the moon, one must 
know that the moon, by its very nature, possesses no light of its own, as we 
can see during lunar eclipses when the Earth’s mass, positioned between it 
and the sun, blocks out the sun’s rays and the moon is seen as a red body 
devoid of light.

Explanations like these ones are not necessarily required by the 
passage on which Boccaccio is commenting; these digressions remain 
within the scope of a superficial and external descriptiveness devoid 
of technical connotations54. The distinctive character of the astro-
nomical and scientific notes of the Esposizioni goes toward the di-
dactic and explanatory tone of a gloss, which illustrates basic notions 
to common readers. On the contrary, the phenomenon of the eclipse 
appears to be noteworthy in the Filocolo where Idalogos narrates that 
he has followed the teaching of his master Calmeta with the intent to 
build his astronomical knowledge and become an expert in astrology 
(Fil. V, 8, 17-8):

[Calmeta] cominciò a dire i nuovi mutamenti e gl’inoppinabili corsi 
della inargentata luna, e qual fosse la cagione del perdere e dell’acquistare 
chiarezza, e perché tal volta nel suo epiciclo tarda e tal veloce si dimo-
strasse; e con che ragione il centro del cerchio il suo corpo portante, allora 
due volte circuisce il differente, il suo centro movente intorno al piccolo 
cerchio, che 1’equante una; e da che natura potenziata la virtù dell’uno 
pianeto all’altro portasse, e similmente i suoi dieci vizi, seguendo di Mer-
curio e di Venere con debito ordine i movimenti. E appresso con dolce 
nota la dorata casa del sole disegnò tutta, non tacendo dei suoi eclissi e di 
quelli della luna le cagioni, mostrando come da lui ogni altra stella piglia 
luce, e così essere necessario, a volere i luoghi di quelle sapere, prima il 
suo conoscere.

he began to describe the new motions and the unexpected path of the 
silvery moon, and its reasons for losing and gaining brightness, and why at 
some points in its epicycle it is seen to be slow and at some points fast; and 
by what rationale the center of the circle carrying its weight circles the de-
ferent twice, its center moving inside the little circle, and the equant once; 
and by what nature is powered the force borne by one planet in relation to 
another, and similarly its ten weaknesses; and he ran systematically through 
the motions of Mercury and Venus. And next he described in his sweet style 
the entire golden house of the sun, and was not silent as regards the causes 
of its eclipses and those of the moon, showing how every other planet takes 
its light from it, and so it is necessary if one wants to know the locations of 
those, first to know the location of it.

54 Cfr. A.E. Quaglio, Scienza e mito nel Boccaccio, cit., p. 203.
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Here the eclipse serves Boccaccio to connect poetry and astronomy. 
The astrologer-poet Calmeta sings on his bagpipe the movements of the 
stars, planets, and spheres, blending scientific notions and mythological 
fables. After listening to Calmeta’s teachings, Idalogos decides to study 
astrology, not following the Arabs (that is, not in rigorous mathemati-
cal terms) but by listening to his teacher’s stories55. As underlined by 
Alison Cornish, Boccaccio represents Idalogos’s “initiation” into poetry 
as instruction in astronomy: Calmeta’s song, in fact, provides an instance 
of astrology employed in the service of poetry56. A former example of 
this poetic tradition, or of “astrological poetry” to use Susanna Barsella’s 
phrase57, is Iopas, the poet who sings for Dido’s guests at the end of the 
first book of the Aeneid. Boccaccio mentions Iopas in his comment to 
the Comedia when he wants to distinguish the canti of poets like Iopas 
who used to sing about loftiest things from the banal and trivial canzoni 
of his times58:

Iopa, sonando la cetera, canta gli errori del sole e della luna e la prima ge-
nerazione degli uomini e degli altri animali e donde fosse l’origine delle piove 
e del fuoco e altre simili cose: dal quale atto poté nascere il dirsi che i poetici 
versi si cantino (Esp. I, i, 114). 

We can see evidence of this custom at the end of the first book of Vergil’s 
Aeneid where, after the remarkable dinner that Dido prepared for Aeneas, 
Iopas plays the cithara and sings of the wanderings of the sun and the moon, 
the first generation of men and animals, the origins of rain and fire, and other 
similar things. The notion that poetic verses are sung could have come from 
this practice.

The “errori” sung by Iopa can be the wanderings of the moon and the 
sun but they can also be a reference to the image of the eclipse. Virgil is 
more specific than Boccaccio about the themes of Iopas’s song. They are 
the science of the sky and the cosmogonic events:

55 On Calmeta’s astrological teaching see A. Cornish, “Not like an Arab”: Poetry and As-
tronomy in the Episode of Idalogos in Boccaccio’s Filocolo, in “Annali d’Italianistica”, vol. 
23, 2005, pp. 55-67.
56 A. Cornish, “Not like an Arab”, cit., p. 65. Calmeta has been identified with the Genoese 
Andalò del Negro with whom Boccaccio studied in Naples where he became familiar 
with scientific, astrological, medical, and physical studies. Cfr. A.E. Quaglio, Scienza e 
mito nel Boccaccio, cit., pp. 127-206; A. M. Cesari, Theorica planetarum di Andalò di Ne-
gro. Questioni di astronomia. Indagine delle fonti astronomiche nelle opere del Boccaccio. 
Edizione critica, in “Physys”, vol. 27, 1985, pp. 181-235; D. Lummus, Boccaccio’s Hellen-
ism, cit., p. 156, n. 56; S. Grossvogel, Andalò di Negro, in Medieval Italy. An Encyclopedia, 
cit., 31-33; S. Barsella, Boccaccio Reader of the Stars, cit., pp. 166-169.
57 S. Barsella, Boccaccio Reader of the Stars, cit., p. 171.
58 Cfr. A. Cornish, “Not like an Arab”, cit., p. 65.
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[…] Cithara crinitus Iopas
personat aurata, docuit quem maximus Atlas.
Hic canit errantem lunam solisque labores,
unde hominum genus et pecudes, unde imber et ignes,
Arcturum pluviasque Hyadas geminosque Triones,
quid tantum Oceano properent se tinguere soles
hiberni vel quae tardis mora noctibus obstet. (Aen. I, 740-744) 

Long-haired Iopas, once taught by mighty Atlas, makes the hall ring with 
his golden lyre. He sings of the wandering moon and the sun’s toils; whence 
sprang man and beast, whence rain and fire; of Arcturus, the rainy Hyades 
and the twin Bears; why wintry suns make such haste to dip themselves in 
Ocean, or what delay stays the slowly passing nights59.

The labores solis is a poetic image for the eclipse60 and here Virgil is al-
most echoing his own words. At the end of the second book of the Geor-
gics, Virgil invokes the Muses that they may disclose to him the secrets of 
the sky, the eclipses, and the phases of the moon61:

Me vero primum dulces ante omnia Musae,
quarum sacra fero ingenti percussus amore,
accipiant caelique vias et sidera monstrent, 
defectus solis varios lunaeque labores; 
unde tremor terris, qua vi maria alta tumescant
obicibus ruptis rursusque in se ipsa residant,
quid tantum Oceano properent se tinguere soles 
hiberni, vel quae tardis mora noctibus obstet. (Georg. II, 475-482)

But as for me–first may the Muses, sweet beyond compare, whose holy 
emblems, under the spell of a mighty love, I bear, take me to themselves, 
and show me heaven’s pathways, the stars, the sun’s many eclipses, the mo-
on’s many labours; whence come tremblings of the earth, the force to make 
deep seas swell and burst their barriers, then sink back upon themselves; 
why winter suns hasten so fast to dip in Ocean, or what delays clog the 
laggard nights62. 

59 The English translation is from Virgil, Eclogues. Georgics. Aeneid: Books 1-6, H. 
Rushton Fairclough (a cura di), Loeb Classical Library, Harvard University Press, Cam-
bridge MA 1916.
60 For labores solis and defectus solis as poetic images for the eclipse, cfr. the entries defec-
tio (vol. 5.1, col. 289), defectus (vol. 5.1, col. 292), labor (vol. 7.2, col. 793) and luna (vol. 
7.2, col. 1831) in Thesaurus Linguae Latinae, https://thesaurus.badw.de/en/tll-digital/tll-
open-access.html.
61 The link between the two Virgilian loci is evident: in Aen. I, 745-746, the poet repeats 
verbatim Georg. IV, 481-482.
62 The English translation is from Virgil, Eclogues. Georgics. Aeneid: Books 1-6, cit.
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The image of the eclipse is therefore associated in Virgil with philo-
sophical poetry that sings of cosmological phenomena and the ultimate 
causes of nature, both through his personal vocation for a cosmic and 
scientific poetry as well as the image of the mythical singer Iopas. And 
Boccaccio, no less, uses precisely the image of the eclipse when describ-
ing the character of Calmeta in the Filocolo as a poet of ancient natural 
wisdom. In Calmeta’s song, myth, legend, and historical facts amalgam-
ate in a poetic form, like in Iopas’s one63.

The eclipse is a poetic image that captures the author and reader 
emotionally with its ideas of concealment, intimacy, observation, hid-
ing, and revelation. As Aristotle and, in his wake, Thomas Aquinas, 
recall, what arouses more wonder than celestial phenomena such as a 
solar eclipse? Wonder, and novelty, can cause terror but also desire for 
knowledge. And is poetry not, as Boccaccio recalls, “stabilis […] et 
fixa scientia, eternis fundata atque solidata principiis”, “a stable and 
fixed science founded upon things eternal, and confirmed by original 
principles” (Gen. XIV, iv, 12), whose purpose is to teach virtue and to 
unveil hidden truth (cfr. Gen. XIV, vi, 8)?64 Boccaccio redefines po-
etry as a discipline in the field of natural and moral philosophy since 
it is concerned with natural and moral truths; then it should be called 
“physiologia aut ethologia”, physiology or ethology, “dum eorum fab-
ule naturalia contegunt aut mores”, “as the myths embody the truth 
concerning physical nature or human” (Gen. XV, viii, 4)65. As pointed 
out by Gregory Stone, for Boccaccio nature includes both physis and 
ethos, whereas physis stands for the physical world, while ethos “con-
cerns the attitudes and practices of humans towards other humans and 
other things, the values that guide humans in their comportment to-

63 Cfr. S. Barsella, Boccaccio Reader of the Stars, cit., p. 169. As indicated by David Lum-
mus, in the Genealogies, Boccaccio places Andalò next to Cicero and Virgil implicitly 
alluding to the rhetorical and literary quality of his teachings (Gen. XV, vi, 4). Cfr. D. 
Lummus, Boccaccio’s Hellenism, cit., pp. 119-120.
64 The Latin quotations are from G. Boccaccio, Genealogie Deorum Gentilium, V. Zac-
caria (a cura di), in V. Branca (a cura di), Tutte le opere, cit., voll. 7-8, Mondadori, Milano 
1998. The English translations are from C. G. Osgood, Boccaccio on Poetry, Liberal Arts 
Press, New York 1956.
65 For Boccaccio’s understanding of poetry as a special form of natural philosophy cfr. M. 
Papio, Boccaccio: Mythographer, Philosopher, Theologians, in E. Filosa, M. Papio (a cura 
di), Boccaccio in America, cit., pp. 134-138; J. Bartuschat, I poeti non sono le scimmie dei 
filosofi: osservazioni sul rapporto tra poesia e filosofia nelle Genealogie Deorum Gentilium, 
in “Carte Romanze”, vol. 7, 2018, pp. 47-65; S. Barsella, Natural Asymmetries, cit., pp. 
S-76–S-77; Id., Boccaccio Reader of the Stars, cit., pp. 173-175, 178-179. On the role of 
wonders in Boccaccio’s works as a way to reflect on the dignity of literature and on the 
marvel inherent in quotidian and familial experiences, cfr. J. Kriesel, The Marvelous be-
tween Dante and Boccaccio, cit.



Simona Lorenzini  |  “Et, ben che spesso semplice paura…”� 131

ward the universe”66. The transition from physiology and ethology to 
ecology as a discipline that studies the relationships between living or-
ganisms, including humans, and their physical environment, is short67. 
Ecology reveals that all beings are connected in a greater system, and 
events like eclipses may generate a feeling of connectedness between 
the celestial and the terrestrial, the natural and the human. Boccac-
cio’s poetry thus seems to entail an ecological awareness in Morton’s 
sense of being aware of the interconnectedness among human beings 
and other beings, animal, vegetable, or celestial. Historical, spiritual, 
and cosmic experience are eventually all brought together in an atti-
tude of empathetic participation and calm reassurance. Boccaccio not 
only understands things but also knows how to smile about them with 
empathy (“nuvolette”).

As Boccaccio reminds us, the subjects of poetry are “the forms, hab-
its, discourse, and actions of all animate things, the courses of heaven 
and the stars, the shattering force of the winds, the roar and crackling 
of flames, the thunder of the waves, high mountains and shady groves, 
and rivers in their courses”.68 Poetic subjects, therefore, are not merely 
the forms, habits, and actions of human beings but the elements of 
the entire all animate things (“quorumcunque animantium”) together 
with natural and cosmic phenomena. Therefore, poets could rightly be 
called apes of nature, and one of poetry’s most honorable aspects con-
siders how the poet describes nature in all its elements, performances, 
and wonders.

66 G.B. Stone, The Ethics of Nature in the Middle Ages. On Boccaccio’s Poetaphysics, St. 
Martin’s Press, New York 1998, p. 15.
67 For a definition of ecology see https://www.esa.org/about/what-does-ecology-have-to-
do-with-me/.
68 Cfr. Gen. XIV, xvii, 5: “Si symias dicerent eos esse nature, posset forte equiore animo 
tolerari, cum pro viribus, quicquid ipsa, quicquid eius opera ratione operantur per-
petua, poeta celebri conatur describere carmine. Quod si intueri velint isti, videbunt 
formas, mores, sermones et actus quorumcunque animantium, celi syderumque mea-
tus, ventorum fragores et impetus, flammarum crepitus, sonoros undarum rumores, 
montium celsitudines, et nemorum umbras, atque discursus fluminum adeo apte de-
scriptos, ut ea ipsa parvis in licterulis carminum inesse arbitrentur. In hoc ego poetas 
esse symias confitebor, quod ego honorabilissimum reor opus, in id scilicet arte conari, 
quod agit natura potentia.” [“If they called them apes of nature, the epithet might be 
less irritating, since the poet tries with all his powers to set forth in noble verse the 
effects, either of Nature herself, or of her eternal and unalterable operation. If my op-
ponents care to consider it, they will perceive the forms, habits, discourse, and actions 
of all animate things, the courses of heaven and the stars, the shattering force of the 
winds, the roar and crackling of flames, the thunder of the waves, high mountains and 
shady groves, and rivers in their courses-all these will they find so vividly set forth that 
the very objects will seem actually present in the tiny letters of the written poem. In this 
sense, I admit, the poets are apes, and I hold it a task full of honor to attempt with art 
what nature performs in the fullness of her power”].
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*
In the present climate, we have likely lost our original and immediate 

communion with the mysteries of nature. There was, however, a time when 
we believed in the idea that between us and the cosmic order true commu-
nication and closeness existed. Boccaccio – whom I would like to imagine 
looking at Orcagna’s fresco in Santa Croce identifying himself with those 
that look at the eclipse rather than with the person who is turning his gaze 
away – shows us that a recovery of the reverence and awe, not the terror, 
that once characterized our openness to and harmony with nature, is of 
great value. Because, despite the terror, it is precisely the light and the won-
der that emerges beyond the darkness. It is the same darkness that Virginia 
Woolf describes in her diary of 1927: “suddenly the light went out. We had 
fallen. It was extinguished. The earth was dead”. But then, just as the ter-
ror starts spreading among the onlookers, the colors miraculously return: 
“They came back astonishingly lightly and quickly and beautifully […] at 
first with a miraculous glittering and ethereality, later normally almost, but 
with a great sense of relief. It was like a recovery”.69 Because what is essen-
tial to remember with all these eclipses, real or fictional, is that the darkness 
and the terror they bring are, as Boccaccio says, fleeting; eventually they 
will pass. And, at least, we will still have poetry.
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1. Introduction1. Introduction

Memory permeated many aspects of medieval culture from rhetoric to 
philosophy and from ethics to literature1. An intellectual such as Gio-
vanni Boccaccio would have encountered the Classical understanding 
of memory in Cicero and Quintilian, and in the Aristotelian theory of 
knowledge2. Starting from these premises, this article explores the im-
portance of memory for storytelling in the Decameron3. I analyze the 
references to memory both in the frame narrative and inside the tales 
of the Decameron showing how Boccaccio creates a thread of memory 
that organically connects the tales, while at the same time providing the 
basis for a didactic narrative4. The mentions of the semantic field of re-
membrance in the Decameron indicate the continuity and development 
of Boccaccio’s own intertextual connections. I argue that through these 
references Boccaccio creates a connection between ethics, memory and 

1 For the role of memory in medieval culture see the seminal work of F.A. Yates, The 
Art of Memory, University of Chicago Press, Chicago 1966 and M. Carruthers, The 
Book of Memory. A Study of Memory in Medieval Culture, Cambridge University Press, 
Cambridge 1990. 
2 On rhetoric in the Decameron see P.M. Forni, Adventures in Speech: Rhetoric and Nar-
ration in Boccaccio’s Decameron, University of Pennsylvania Press, Philadelphia 1996; 
M. Migiel, A Rhetoric of the Decameron, University of Toronto Press, Toronto 2003 and 
M. Paasche Grudin, R. Grudin, Boccaccio’s Decameron and the Ciceronian Renaissance. 
Palgrave Macmillan, New York 2012. On Boccaccio and the Aristotelian theory of knowl-
edge, see F. Andrei, Boccaccio the Philosopher: An Epistemology of the Decameron, Pal-
grave Macmillan, New York 2017.
3 On the interplay between time, love and memory in the frame narrative of the Decam-
eron see T. Kircher, Eros and Evanescence in the Decameron: The Weave of Love, Time, 
and Memory, in “Quaderni d’Italianistica”, vol. 38, n. 2, 2017, pp. 113-127. On literary 
memory in the Decameron, see G. Velli, Memoria, in R. Brigantini, P. M. Forni (a cura di), 
Lessico Critico Decameroniano, Bollati Boringhieri, Torino 1995, pp. 222-248.
4 On memory as a mechanism to jog the narrators’ memory, see P.M. Forni, Adventures 
in Speech, cit., pp. 16-17. 
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storytelling in the Decameron, by weaving a net which begins from the 
ethical aim of the proem and arrives at the author’s conclusion. 

Authorial memory is strictly connected to narration, as the writer can-
not retell what he cannot remember and through telling stories he can 
bring pleasure and solace to those in pain5. Moreover, the memory of 
each character is also at play, as any time when we remember, we can 
decide how to employ the data we recovered from the senses. 

Boccaccio considers memory as a liminal faculty, since in an Aristote-
lian theory of knowledge it occupies a different yet connected place from 
the imagination. Albert the Great and Thomas Aquinas, commenting on 
Aristotle’s De memoria et reminiscientia, explained how both memory 
and recollection are part of the cognitive process, and how memory deals 
with images in a manner akin to the imagination, but with a different 
intentionality6. The intentional character of memory is further elucidated 
by connecting these philosophical ideas with Augustine’s considerations 
in Confessions, which reflect on what happens when we remember past 
feelings. In addition, the rhetorical understanding of memory found in 
commentaries to Cicero’s De Inventione emphasized how memory is 
an essential part of prudence, since to avoid future errors, one should 
remember past mistakes7. This layered concept of memory within the 
novelle offered a perfect platform on which Boccaccio could build an 
ethical system of cases that the reader could recall when needed8. 

This article highlights that memory for Boccaccio is placed at the inter-
section of literature and philosophy, as it is essential for storytelling, and 
memory’s ethical repercussions illustrate the moral and practical lessons 
that can be gained from literature. First, I touch on some of the sources 
in philosophy, theology and rhetoric that shaped Boccaccio’s multifac-
eted understanding of memory. Secondly, I trace the allusions to memory 

5 On the consolation of storytelling see S. Nobili, La consolazione della letteratura: un itin-
erario fra Dante e Boccaccio, Longo, Ravenna 2018; and G. Zak “Il senno di consolazion sia 
cagione”: The Decameron and the Consolation of Storytelling, a cura di G. Zak, Boccaccio 
and the Consolation of Literature, Pontifical Institute of Mediaeval Studies, Toronto 2022, 
pp. 88-132.
6 See V. Decaix, Mémoire et mouvement: Pour une approche intentionnelle de la mémoire 
animale à la fin du XIIIe siècle, in “Revue des sciences philosophiques et théologiques”, 
vol. 106, 2022, pp. 421-442; and A. Oezle, Animal Rationality. Later Medieval Theories 
1250-1350, Brill, Leiden 2018. 
7 On the concept of rhetorical memory see M. Carruthers, Rhetorical Memoria in Com-
mentary and Practice, a cura di V. Cox, J.O. Ward, The Rhetoric of Cicero in its Medi-
eval and Early Renaissance Commentary Tradition, Brill, Leiden and Boston 2006, pp. 
209-237.
8 On exemplarity in the Decameron see O. Holmes, Boccaccio and Exemplary Literature: 
Ethics and Mischief in the Decameron, Cambridge University Press, Cambridge 2023. 
On ethics in the Decameron, see M. Migiel, The Ethical Dimension of The Decameron, 
University of Toronto Press, Toronto 2015.
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in the novelle, in order to show how Boccaccio brings the reader to see 
the moral import of the narration. The stories depict positive and nega-
tive outcomes of using memory: from cautionary tales of disastrous end-
ings when remembrance is employed selfishly, to memory functioning, 
through recognition, as a deus ex machina stratagem within many tales 
that allows the felicitous conclusion of the story. Finally, the article con-
cludes by examining the role that remembrance plays in the frame nar-
rative of the Decameron, as a fil rouge connecting the narrators’ process 
of invention.

2. Memory from the Proem to the Conclusion of the 2. Memory from the Proem to the Conclusion of the DecameronDecameron

From the very beginning of the Decameron Boccaccio establishes a 
strong connection between memory and ethics. In the proem he states 
that it is the memory of his love pains and even more the memory of his 
friends’ help that urged him to write his own collection of stories to com-
fort those still laboring under the pains of love. Specifically, he thanks 
“i piacevoli ragionamenti d’alcuno amico”, [the agreeable conversation] 
which provided some reprieve in times of hardship before his love lost its 
intensity and “sol di sé nella mente m’ha al presente lasciato quel piacere 
che egli è usato di porgere a chi troppo non si mette ne’ suoi piú cupi 
pelaghi navigando; per che, dove faticoso esser solea, ogni affanno to-
gliendo via, dilettevole il sento esser rimaso”. [So that now, all that is left 
of it in my mind is the delectable feeling which Love habitually reserves 
for those who refrain from venturing too far upon its deepest waters]9. 

The moment in which pain leaves the mind of the writer is described 
as a sort of pleasure, the kind that remains after a hardship. This pleasure 
is therefore part of the joys of memory, even of the memory of pain, and 
it constitutes an integral part of the power of narration, as it is inherently 
tied to that exchange of pleasant reasonings, which provided the initial 
consolation for the author10. 

It is a duty of gratitude that pushes Boccaccio to write the Decameron, 
specifically an input that comes from “la memoria de’ benefici già ricevuti”11: 
the memory of the assistance received by the author in his moment of sor-
row has not faded together with his pain. In this sense the didactic value of 

9 For the text of Boccaccio’s Decameron, all the citations come from the Vittore Branca’s 
edition: G. Boccaccio, Decameron, Vittore Branca ed., Utet, Torino 1956, p. 1. For the 
English text, the citations come from G.H. McWilliams’ translation: G. Boccaccio, The 
Decameron, tr. by G.H. McWilliam, Penguin Books, London 1995, p. 1.
10 On the “pleasure of memory” as a motif in the frame of the Decameron, see L. Marino, 
The Decameron ‘Cornice’: Allusion, Allegory, and Iconology, Longo, Ravenna 1979.
11 G. Boccaccio, Decameron, cit., p. 2.
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the Decameron – its utility – is closely connected to its origin in memory, as 
the Decameron can fulfil Boccaccio’s debt of gratitude only inasmuch as it is 
useful, because it brings solace and instruction to its readers. 

This necessity of memory for learning comes back also in the author’s 
introduction to the first day of the Decameron, when Boccaccio justifies 
the need for a “grave e noioso principio” [an irksome and ponderous 
opening] such as the sorrowful memory of the plague “la dolorosa ricor-
dazione della pestifera mortalità trapassata” [the painful memory of the 
deadly havoc wrought by the recent plague]: it was necessary to have the 
“orrido cominciamento” [grim beginning] in order to frame this journey 
as a journey from “una montagna aspra e erta” [a steep and rugged hill] 
to “un bellissimo piano e dilettevole” [a beautiful and delectable plain]12. 
The journey through the stories of the Decameron is described almost as 
a purgatorial journey of ascent, and the memory of the past pain in this 
perspective is fundamental to the didactic aim of the book. Boccaccio 
notes how remembrance is a prerequisite for the narration:

se io potuto avessi onestamente per altra parte menarvi a quello che io 
disidero che per cosí aspro sentiero come fia questo, io l’avrei volentier fatto: 
ma […] non si poteva senza questa rammemorazion dimostrare, quasi da ne-
cessità costretto a scriverle mi conduco. 

[If I could decently have taken you whither I desire by some other route, 
rather than along a path so difficult as this, I would gladly have done so. But 
since it is impossible without this memoir […] I really have no alternative but 
to address myself to its composition]13.

It is mandatory to pass through the bitter path – and the adjective 
“aspro” calls to mind the beginning of Dante’s Commedia – yet Boccac-
cio’s didactic aim takes the central spot as he needs it to bring the readers 
where he desires14. The author wants to instruct his readers, and to do 
so, he must recall a painful memory, as if to set the stage for a scholastic 
demonstration, by using the verb “dimostrare” and the philosophically 
charged noun “necessità”. Boccaccio though does not make a philosoph-
ical argument, rather, he has ten narrators create a system of storytelling 
articulated in ten days. 

Boccaccio theorizes the benefits of reading, and the pleasure it creates, 
in his famous defense of poetry, Book XIV of the Genealogiae Deorum 

12 Ivi, p. 4; The Decameron, cit., p. 4.
13 Boccaccio, Decameron, cit., p. 4; The Decameron, cit., p. 4.
14 See G. Mazzotta, The World at Play in Boccaccio’s Decameron, Princeton, 1986, pp. 
16-17 and M. Fiorilla, La figura e le opere di Dante nel progetto intellettuale di Giovanni 
Boccaccio, in “Ellisse: studi storici di letteratura italiana” vol. 17, n.1/2, 2022, pp. 18-30.
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Gentilium. When citing Petrarch’s Contra Medicum, he states that the 
rhymes: “are designed to enhance the reader’s pleasure and support his 
memory”15. This understanding of rhetorical artifices can be useful in 
analyzing the Decameron, and how reading its tales can lead to both en-
tertainment and edification.

Boccaccio reiterates the ethical import of memory at the end of the 
book when in the Conclusion he comes full circle, as he too wishes to be 
remembered16. The author hopes that women will hold in their mind a 
fond memory of him if they have benefitted in any way from the stories 
they read in his book: “e voi, piacevoli donne, con la sua grazia in pace vi 
rimanete, di me ricordandovi, se ad alcuna forse alcuna cosa giova l’averle 
lette.” [May His grace and peace, sweet ladies, remain with you always, 
and if perchance these stories should bring you any profit, remember 
me.]17 If the book was helpful for the women, they will then remember 
Boccaccio fondly. The Decameron was a way to repay the author’s debt, 
kept in his memory. Hopefully, if the readers have benefitted from the 
tales of the Decameron they will in turn tell these stories to their family 
and friends, thus continuing this virtuous circle of memory, storytelling, 
and emotional help. 

3. Philosophical Basis for Boccaccio’s use of Memory 3. Philosophical Basis for Boccaccio’s use of Memory 

We find the philosophical and theological basis for this relationship 
between memory and ethics in Albert the Great, Thomas Aquinas, and 
Augustine18. Albert the Great’s commentary on De memoria et reminis-
cientia, following Averroes, distinguished between “the imagination (a 
power of conservation of images) and memory (a power of conservation 

15 See G. Cardillo, The Tale of Cisti the Baker (VI.2), in D. Lummus (a cura di), The 
Decameron Sixth Day in Perspective, University of Toronto Press, Toronto, 2021, pp. 
48-49. On the role of memory in the Genealogiae see J. Kriesel, Boccaccio’s Corpus: 
Allegory, Ethics, and Vernacularity. University of Notre Dame Press, Notre Dame 
2019, pp. 69-71.
16 See T. Kircher, Eros and Evanescence, cit., pp. 130-132.
17 Boccaccio, Decameron, cit., p. 888; The Decameron, cit., p. 802.
18 On Boccaccio use of Aquinas see V. Kirkham, The Sign of Reason in Boccaccio’s Fiction, 
Olschki, Firenze 1993; F. Bausi, Gli spiriti magni. Filigrane aristoteliche e tomistiche nella 
decima giornata del Decameron, in “Studi sul Boccaccio”, vol. 27, 1999, pp. 205-253, and 
also S. Barsella, I marginalia di Boccaccio all’Etica Nicomachea (Ms Milano, Ambrosiana, A 
204 inf.), in E. Filosa, M. Papio (a cura di), Boccaccio in America, Longo, Ravenna 2012, 
pp. 143-155. On Augustine and Boccaccio, see M. Papio, Boccaccio: Mythographer, Phi-
losopher, Teologian, in Boccaccio in America, cit., pp. 123-142 and C. Del Corno, Giovanni 
Boccaccio, in G. Claessens, F. Della Schiava (a cura di), Augustine and the Humanists. 
LYSA, Ghent 2021, pp. 73-97. 
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of intentions)”19. Hence memory adds to the conservation of images the 
uniquely human trait of conserving the intentions behind the images that 
are connected to the emotions evoked by those images. 

Aquinas, also commenting on Aristotle’s De memoria et reminiscientia, 
emphasizes the division of memory into two parts: memoria (memory) 
as the passive storage place for the data acquired from the senses, and 
reminiscientia (recollection), as the active moment which allows to call to 
mind the acquired knowledge. Augustine shares this concept of memory 
as a place when, in Confessions Book X, devoted to memory, he describes 
it as follows: “I enter the fields and spacious halls of memory, where are 
stored as treasures the countless images that have been brought into them 
from all manner of things by the senses”20. Aristotle specified that “mem-
ory […] belongs to the same part as imagination”21, while “recollecting is 
like a sort of deduction;” hence it requires rationality, because it “belongs 
naturally only to those who also possess the faculty of deliberation”22.

In his Commentary to On Memory and Recollection, Aquinas specifies 
that the connection between memory and the imagination is “why we are 
less able to remember things that have subtle and spiritual aspect”23, and 
he refers his readers to the teaching of Cicero’s Rhetoric – by which he 
meant the Pseudo-Ciceronian Rhetorica Ad Herennium – for the meth-
ods to “tie down intelligible natures with certain other images”24, which 
are the methods of artificial memory. Regarding recollection, he adds 
that it “bears a likeness to a sort of syllogism”, as it is a sort of search 
for the middle term in syllogistic, and that “it belongs to human beings 
alone”25, as it is a part of deliberation. The link between recollection 
and deliberation explains why memory and ethics are closely tied. They 
share a double connection, since recollection needs rational thought, 
deliberation, to initiate, and ethics needs the data from memory to avoid 
repeating mistakes.

Memoria was directly tied to prudentia by Cicero himself, when in 
the De Inventione he divided it in three parts: memoria, intelligentia 

19 See V. Decaix, What Is Memory of? Albert the Great on the Proper Object of Memory, 
in V. Decaix, C. Thomsen Thörnqvist, (a cura di) Memory and Recollection in the Aris-
totelian Tradition: Essays on the Reception of Aristotle’s De memoria et reminiscentia, 
Brepols, Turnhout 2021, pp. 153-167; 159.
20 Augustine of Hippo, Confessions and Enchiridion, ed. by A. Cook Outler, The West-
minster Press 1955, p. 208. 
21 D. Bloch (ed. by), Aristotle on Memory and Recollection, Brill, Leiden-Boston 2007, 
p. 29.
22 Ivi, p. 49.
23 T. Aquinas, Commentary on Aristotle’s On Memory and Recollection, ed. by E. M. Ma-
cierowski, The Catholic University of America Press, Washington (DC) 2005, p. 195.
24 Ibid. 
25 Ivi, p. 230.
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and providentia. Mary Carruthers notes that Cicero does not linger on 
the implications of this subdivision, which were later amplified by com-
mentators such as Marius Victorinus who believed that “the work of 
memoria is in support of the virtue of prudence”26. The conflation be-
tween Cicero as author of the De Inventione and of the Rhetorica Ad 
Herennium allowed medieval teachers to stress the importance of rhe-
torical memory also for ethics. Albert the Great stressed the necessity of 
memory for foresight also when explaining the difference between hu-
man cognition and animal cognition, as animals cannot have prudentia 
since they lack memory27. 

The memory of feelings is further examined by Aquinas in the Summa 
Theologiae. In Prima Secundae, Quaestio 35, while discussing the nature 
of pain, he touches upon the problem posed by pleasurable pain, espe-
cially in connection with remembrance. Aquinas concludes that “pain 
itself can be pleasurable accidentally […] in so far as it recalls a belov-
ed object to one’s memory, and makes one feel one’s love for the thing, 
whose absence gives us pain. Consequently, since love is pleasant, both 
pain and whatever else results from love, for as much as they remind us 
of our love, are pleasant”28. One can feel a mixture of pleasure and pain 
when remembering something dearly beloved that is now lost.

 Aquinas later clarifies the nexus of memory and pain in Quaestio 38. 
He explains that when the memory of something that used to be pleas-
ant is made sorrowful by the absence of the person that we used to enjoy 
it with, there is a conflict between two causes, one that leads a person 
to sorrow and one to happiness. Yet in this case the causes of a present 
happiness prevail over past sorrows “since the perception of the present 
moves more strongly than the memory of the past […]; hence it is that, in 
the end, the pleasure drives out the sorrow”29. Aquinas cites Augustine 
when in Confessions IV, 8, he says that remembrances came to his mind, 
and his sorrow yielded to “earlier kinds of pleasure”30.

Furthermore, Augustine in Confessions Book X explored the link 
between memory and suffering, and the peculiar powers of memory to 
evoke a feeling when it does not exist anymore: 

26 M. Carruthers, Rhetorical Memoria in Commentary and Practice, cit., p. 212, which 
refers to Cicero, De Inventione 2.53.159-60. 
27 See A. Oezle, Animal Minds in Medieval Latin Philosophy, Springer, Leipzig 2021, espe-
cially chapter 7, Memory, Learning, and Prudence (Albert the Great, Metaphysica, Book I, 
Treatise 1, Chapter 6), pp. 67- 75; as well as A. Oezle, Animal Rationality. Later Medieval 
Theories 1250-1350, cit., pp. 168-174 and pp. 178-182.
28 T. Aquinas, Summa Theologiae, ed. by Fathers of the English Dominican Province, 
Second Edition, London 1920, Prima Secundae, Quaestio 35, reply to objection 2. 
29 Ivi, Prima Secundae, Quaestio 38, reply to objection 3.
30 Augustine, Confessions, cit., p. 83.
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This same memory also contains the feelings of my mind; not in the man-
ner in which the mind itself experienced them, but very differently according 
to a power peculiar to memory. For without being joyous now, I can remem-
ber myself that I once was joyous, and without being sad, I can recall my past 
sadness. I can remember past fears without fear; and former desires without 
desire. Again, the contrary happens. Sometimes when I am joyous I remem-
ber my past sadness, and when sad I remember past joy.31

Thus, it is possible to remember a past feeling without renewing it 
again, which is a fundamental component of how we can learn from 
our experiences. One can remember a joyful or frightful occasion, 
and what it meant to feel joy or fear without feeling that joy again 
or without being afraid again. This cognitive distance between the 
moment of the actual feeling and its memory, allows both for the in-
structional value of exempla and for the entertaining power of story-
telling in the Decameron. On the one hand, it works to move a story 
towards their end and their moral message (or lack thereof). On the 
other hand, it forms a thread that connects the narrators while they 
choose the topic of their stories, acting as a kind of heuristic method 
for sparking recollection.

4. Allusions to Memory in the 4. Allusions to Memory in the NovelleNovelle

We find references to the semantic area of remembrance in many tales 
of the Decameron. These mentions occur both as narrative devices and as 
examples of the positive and negative effects of using memory. We have 
positive mentions when a sudden moment of recognition allows for the 
resolution of a conflict or hard situation. We also have cautionary tales, 
which provide an illustration of what happens when a character uses the 
power of memory, and specifically of an artificially empowered memory, 
for selfish reasons, without a moral intention. 

The first reference to memory as a mechanism that facilitates the nar-
ration of the novelle can be found already inside the first story of the 
Decameron, that of Ser Cepparello – San Ciappelletto32. Panfilo mentions 
Musciatto Franzesi, who is the narrative device through which we are in-

31 Augustine, Confessions, cit., p. 213. 
32 On Decameron I, 1, I see F. Fido, The Tale of Ser Ciappelletto (I, I), in E. Weaver (a cura 
di) The Decameron First Day in Perspective, University of Toronto Press, 2004, pp. 59-76; 
M. Marcus, An Allegory of Form, cit., pp. 11-26; F. Ciabattoni, Boccaccio’s miraculous 
art of storytelling: Dec. I. 1, II. 1 and VI. 10, in “Italica”, vol. 87, n. 2, 2010, pp. 167-178 
and S. Barsella, The Merchant and the Sacred: Artifice and Realism in Decameron I.1, in 
“Quaderni d’Italianistica”, vol. 38, n. 2, 2021, pp. 11-40.
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troduced to the main character Cepparello Da Prato33. The backstory for 
this novella brings us to France, where Musciatto, following his knight-
hood, needs to find an apt substitute to care for his affairs and especially 
to recover loans from bad men from Burgundy. This endeavor is so hard 
that initially Musciatto cannot call to mind any person that would be so 
evil as to be evenly matched with such people: in his words, “a lui non 
andava per la memoria chi tanto malvagio uom fosse, in cui egli potesse 
alcuna fidanza avere, che opporre alla loro malvagitá si potesse.” [He was 
quite unable to think of anyone he could trust, who was at the same time 
sufficiently villainous to match the villainy of the Burgundians]34. This 
inability makes the subsequent recollection stand out even more. Even-
tually Musciatto finds in his memory just the right thug for this job, Ser 
Cepparello Da Prato: “sopra questa esaminazione pensando lungamente 
stato, gli venne a memoria un ser Cepparello da Prato il quale molto 
alla sua casa in Parigi si riparava”. [After devoting much thought to this 
problem, he suddenly recalled a man known as Ser Cepperello, of Prato, 
who had been a frequent visitor to his house in Paris]35. The starting 
point for the first novella is a spark of memory, the moment of recollec-
tion that prompted Musciatto to engage Cepperello in his service, and 
thus begins the series of events that will create the legend of San Ciappel-
letto, as well as began the first story of the Decameron. 

The allusions to memory continue in Day I, 3, the novella about 
Melchisedech the Jew. In the set-up of this story, Filomena, the nar-
rator, explains that it all started when Saladin, in dire need of money, 
tried to devise a way to get what he needed in a fast and easy manner36. 
In this occasion, Saladin’s memory serves him well, as the king recalls a 
rich Jewish usurer, Melchisedech. “Bisognandogli una buona quantitá 
di denari, […] gli venne a memoria un ricco giudeo il cui nome era 
Melchisedech, il quale prestava ad usura in Alessandria.” [He required 
a vast sum of money. […] He happened to recall a rich Jew, Melchizedek 
by name, who ran a money-lending business in Alexandria]37. Saladin’s 
recollection is at once effective, as it provides him with an apt sub-
ject for his trick, and ineffective, as Melchisedech will extricate himself 
from Saladin’s trap through his own narration from memory. In fact, 
Melchisedech tells a story within the story, the archetypal tale of the 
three rings, and prefaces it with an allusion to his ability to remem-

33 Musciatto Franzesi went to France as part of Philip the Fair’s entourage, ca. 1288. See DBI.
34 Boccaccio, Decameron, cit., p. 26; The Decameron, cit., p. 25.
35 Ibid. 
36 On Filomena’s introduction see P. M. Forni, Adventures in Speech, cit., p. 17. See also 
P.D. Stewart, The Tale of the Three Rings (1.3), in E. Weaver (a cura di), The Decameron 
First Day in Perspective, cit., pp. 89-113, pp. 99-102. 
37 Boccaccio, Decameron, cit., p. 45; The Decameron, cit., p. 42.
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ber38. He says: “Se io non erro, io mi ricordo aver molte volte udito 
dire che un grande uomo e ricco fu giá, il quale, intra l’altre gioie piú 
care che nel suo tesoro avesse, era uno anello bellissimo”. [Unless I am 
mistaken, I recall having frequently heard that there was once a great 
and wealthy man who, apart from the other fine jewels contained in his 
treasury, possessed a most precious and beautiful ring]39. He then tells 
a diplomatic allegory of the origins of the three monotheistic religions, 
so that Saladin cannot in good conscience take offense. This novella 
illustrates the interplay between memory as a tool to endanger and to 
deliver from evil; first Saladin’s memory puts Melchisedech in danger, 
and afterwards Melchisedech’s ability to recollect helps him get out of 
this trap unscathed40. 

Memory is also used as a specific plot device in the seventh tale of 
Day II, when Panfilo tells the story of Alatiel’s troubles41. The protago-
nist finally manages to get the help she needs thanks to a lucky mo-
ment of recognition. Memory is crucial in securing Antigono’s support 
for Alatiel, as it initiates recognition. First, Alatiel remembers having 
seen Antigono in Alessandria. Secondly, Antigono has a vague feeling 
of knowing her, but not a clear memory. He says: “Madonna a me par 
voi riconoscere, ma per niuna cosa mi posso ricordar dove, per che io 
vi priego, […] che a memoria mi riduciate chi voi siete”. [“I have an 
idea, ma’am, that I have seen you before, but I cannot for the life of 
me remember where. Pray be good enough, therefore, […] to remind 
me who you are”]42. It is the initial appearance that acts a catalyst for 
memory, but it is not enough to trigger a full recollection. Recognition 
occurs only when Alatiel talks and explains their connection in Ales-
sandria43: “riconobbe costei essere Alatiel, figliola del Soldano”44. After 
Antigono realizes the identity of the girl as the daughter of the sultan, 
he proffers his services to her, and sees to her safe delivery to her in-
tended destination. 

38 On the story of the three rings see M. Penna, La parabola dei tre anelli e la tolleranza nel 
Medio evo, Rosenberg & Sellier, Torino 1953.
39 Boccaccio, Decameron, cit., p. 46; The Decameron, cit., p. 43.
40 There are other allusions to memory in Day I, but I cannot here examine all of them. 
See Day I, 6: Ivi, p. 59.
41For an interpretation of Alatiel’s tale that highlights the role of memory, see M. Petric-
cione, Il fantasma di Alatiel: desiderio, parola e memoria in Decameron II 7, in Giovanna 
Frosini (a cura di), Intorno a Boccaccio / Boccaccio e dintorni 2019, Firenze University 
Press, Firenze 2020, pp. 37-51.
42 Boccaccio, Decameron, cit., p. 159; The Decameron, cit., p. 143.
43 For the importance of language for memory in this tale see M. Marcus, An Allegory 
of Form: Literary Self-Consciousness in the Decameron. Anma Libri, Saratoga 1979, pp. 
41-42. 
44 Boccaccio, Decameron, cit., p. 159.
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Memory is a tool, and its use depends on the moral character of each 
person. The second day also offers an example of memory used for evil 
purposes: in the ninth story, narrated by queen Filomena, the antagonist 
uses stratagems to create a false memory, as proof of an inexistent affair. 
Boccaccio evokes a rhetorical understanding of memory by portraying 
the evil Ambrogiuolo as able to use an artificial memory, based on loca 
et imagines, to create the illusion of having slept with Monna Zinevra45. 
In the story, Ambrogiuolo uses his memory of places and images to set a 
stage: “per la qual cosa egli il sito della camera, le dipinture e ogni altra 
cosa notabile che in quella era cominciò a ragguardare e a fermare nella 
sua memoria”46. He observes and fixes in his memory the details of her 
room. Later he will use this almost photographic mental image he created 
in his mind to trick the jealous Bernabò da Genova into believing that his 
wife had cheated on him. Boccaccio makes Ambrogiuolo combine a rhe-
torical artificial memory with an Aristotelian theory of knowledge when 
he describes the mental recollection of Zinevra’s bedroom47. The proof 
lies in the philosophical understanding that only data acquired from the 
senses and stored in memory can create this mental image: “E che ciò 
fosse vero, primieramente disegnò la forma della camera e le dipinture 
di quella”. [By way of proof, he began by describing the shape of the 
bedroom and the pictures it contained]48. He then further proves his 
imaginary liaison by providing intimate details: 

“Dicoti che madonna Zinevra tua mogliere ha sotto la sinistra poppa un 
neo ben grandicello, dintorno al quale son forse sei peluzzi biondi come oro”. 
[I will tell you that just below her left breast, your wife Zinevra has a sizeable 
little mole surrounded by about half-a dozen fine golden hairs].49 

Ambrogiuolo describes even the placement of a mole on her breast as 
confirmation that he was able to lie with her. 

Artificial memory empowers Ambrogiuolo to substantiate a narra-
tive of betrayal, which he uses as a weapon to wound Bernabò: “Parve 
che gli fosse dato un coltello al cuore […] diede manifesto segnale ciò 
esser vero che Ambrogiuolo diceva”50. Bernabò suffers as if stabbed 
through the heart when he believes what he interprets as clear signs 
of the truth of Ambrogiuolo’s account. There are two intellectual fail-

45 For a similar use of memory and images in Boccaccio’s works, see J. Kriesel, Boccaccio’s 
Corpus, cit., pp. 60-71. 
46 Boccaccio, Decameron, cit., p. 188.
47 On the epistemology of this tale see F. Andrei, Boccaccio the Philosopher, cit., pp. 127-131. 
48 Boccaccio, Decameron, cit., p. 189; The Decameron, cit., p. 170.
49 Ivi, p. 189; ivi, p. 171.
50 Ibid.
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ures here: Bernabò’s pain stems from a failure to distinguish between 
truth and machinations, while Ambrogiuolo’s intellect fails to apply 
artificial memory ethically. Ambrogiuolo’s intent was to deceive, and 
he achieves it. Recognition also brings about Ambrogiulo’s demise, 
as Zinevra, cross-dressed and transformed into the Catalan Sicurano, 
recognizes her belongings amongst his things, realizing how she and 
her husband have been tricked by this man. And again later, Berna-
bò’s recognition of Zinevra triggers in him shame for his actions and 
the desire to beg forgiveness, which, together with Zinevra’s choice 
to forget her husband’s wrongdoings, allows for the tale’s happy end-
ing51.

In the third day of the Decameron two tales further illustrate the 
consequences of unethical uses of the power of memory52. The fourth 
narrator, Panfilo, tells the tale of don Felice who takes advantage of 
Frate Puccio’s desire to go to heaven to find his own personal heaven 
on earth with Puccio’s wife, monna Isabetta53. Don Felice’s selfish in-
tention colors the ways in which he employs his intelligence to gain the 
woman’s trust and lie with her. Felice also preys on Puccio’s ignorance 
of theology and rhetoric when explaining how to pray for immediate 
salvation. 

“E, se tu fossi letterato, ti converrebbe in questo mezzo dire certe ora-
zioni che io ti darei; ma, perché non sé, ti converrà dire trecento pater-
nostri con trecento avemarie a reverenzia della Trinità, e riguardando il 
cielo, sempre aver nella memoria Iddio essere stato creatore del cielo e 
della terra, e la passioni di Cristo, stando in quella maniera che stette egli 
in su la croce”.

51 On Zinevra’s as a wronged wife, see M. Migiel, The Ethical Dimension, cit., pp. 96-
100. Zinevra here chooses to forget how Bernabò wronged her, probably due to a desire 
to reconstruct her marital happiness. This shows how sometimes it is also more prudent 
to forget than to remember. Further analysis of forgetfulness as a complementary no-
tion to memory could be fruitful to highlight Boccaccio’s connection between memory 
and ethics.
52 An expanded version of this mini-sequence, including also III, 8 has been analyzed as 
an inversion of Dante’s Commedia, see J. Todorovic, The Tale of Fra Puccio (III.4), in F. 
Ciabattoni, P.M. Forni (a cura di), The Decameron Third Day in Perspective, University 
of Toronto Press, 2014, pp. 68-89 as well as M. Eisner, The Tale of Ferondo’s Purgatory 
(III.8), in F. Ciabattoni, P.M. Forni (a cura di) The Decameron Third Day in Perspective, 
cit., pp. 150-169, who refer also to R. Hollander, Boccaccio’s Dante, in “Italica”, vol. 63, n. 
3, 1986, pp. 278-289; V. Kirkham, Love’s Labors Rewarded and Paradise Lost (Decameron 
III, 10), in “The Romanic Review”, vol. 72, n. 1, 1981, pp. 79-93; F. Fido, Dante personag-
gio mancato del libro Galeotto, in Id. Il regime delle simmetrie imperfette, Franco Angeli, 
Milano 1988, pp. 111-123. 
53 On Dom Felice and Monna Isabetta’s “earthly paradise” see J. Todorovic, Frate Puccio, 
cit., p. 73. 
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[“If you happened to be a scholar, you would, during the course of the 
night, be obliged to recite certain special prayers which I would give you to 
learn; but since you are not, you will have to say three hundred paternosters 
and three hundred Hail Marys in honour of the Trinity. As you gaze towards 
Heaven, you must constantly bear in mind that God created Heaven and 
earth. And at the same time, you must concentrate on the Passion of Christ, 
for you will be re-enacting His own condition on the cross”]54. 

Don Felice capitalizes on Puccio’s illiteracy, as he can only pray us-
ing the conventional prayers he has memorized. The cleric employs a 
well-known connection between memory and prayer, which inscribes the 
truth of the Christian faith in the mind of the person praying, as attested 
in Hugh of Saint Victor’s Didascalicon55. This link evokes prayer’s power 
of intercession, which can reduce the time of penance and hasten a sin-
ner’s arrival in Paradise. Yet in the story, the connection between memory 
and prayer is all a trick to grant the monk a space to lie safely with Isa-
betta, thus opening the gates of a very earthly Paradise for him56. The 
time that Frate Puccio spends praying and remembering Christ’s passion 
allows Felice and Isabetta to have undisturbed intercourse. There is no 
otherworldly reward for the pious, rather the reward goes to the subtle 
cleric, as he enjoys the pleasure of sex in the here and now57. Through 
a clever use of rhetoric, memory and prayer can be exploited to achieve 
paradise on earth. Yet Frate Puccio is not unhappy in this arrangement, 
which does not hurt anyone. 

A similar thrust can be found in the last tale of the day, which features 
the poignant inversion of Heaven and Hell. While telling the story of the 
naive Alibech and her fervent desire to serve God, Dioneo explores the 
mental state of Rustico, the pious hermit with whom she apprentices58. 
Rustico briefly battles his own desires before declaring himself defeated 
by his urges and the closeness of a beautiful woman. Here Boccaccio 
points the reader towards the importance of directing one’s memory to-
wards the right objects. Dioneo explains what happened to Rustico as a 
failure in recognizing the correct object of desire. “Lasciati stare dall’una 
delle parti i pensier santi e l’orazioni e le discipline, a recarsi per la me-

54 Boccaccio, Decameron, cit., p. 241; The Decameron, cit., pp. 218-219.
55 On Boccaccio’s use of Hugh of Saint Victor see G. Mazzotta, Boccaccio: The Mythog-
rapher of the City, in J. Whitman (a cura di), Interpretation and Allegory, Brill, Boston 
2000, pp. 349-364, as well as A. Cassell, The Tale of Giletta di Narbona (III, 9), in The 
Decameron Third Day in Perspective, cit., pp. 170-217.
56 For this tale as an inversion of penitential literature, see R. Ferreri, La novella di frate 
Puccio, in “Studi sul Boccaccio”, vol. 20, 1991, pp. 73-83.
57 See P. Valesio, Sacro, in Lessico Critico Decameroniano, cit., pp. 372-418.
58 On Alibech’s story see the analysis and the bibliography by S. Grossvogel, The Tale of 
Alibech (III.10), in The Decameron Third Day in Perspective, cit., pp. 218-234.
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moria la giovinezza e la bellezza di costei ’ncominciò”. [Casting aside pi-
ous thoughts, prayers, and penitential exercises, he began to concentrate 
his mental faculties upon the youth and beauty of the girl]59. The error 
begins when the hermit forgoes prayer and discipline, and then continues 
when memory lingers on the girl’s beauty.

Misdirected remembering can lead to improper thoughts and selfish 
decisions, as when the hermit decides to trick the young girl into consid-
ering having sexual intercourse with him as part of her service to God. 
In this tale, the physical embodiment of the metaphor “putting the devil 
back into hell”, and the pleasure that ensues, are the direct consequences 
of a selfish use of memory, exactly as in the Frate Puccio’s tale60. Both 
Don Felice and Rustico misdirect memory and are rewarded with sexual 
satisfaction. In both cases, though, the tricked person does not experi-
ence lasting consequences. From these tales emerges a cautionary mes-
sage about using memory without an ethical purpose, to satisfy a personal 
urge: it might not be terrible, but it is still not advisable.

Tragedy can also ensue from a misuse of memory. The first story of 
Day IV showcases the dangers of memory and love. Fiammetta, the 
narrator, highlights the emotional import of memory as she tells the 
sad story of Ghismonda, widowed daughter of Tancredi, the jealous 
prince of Salerno, and of her secret lover Guiscardo61. The process of 
falling in love is described in a similar way to acquiring knowledge. 
“Il giovane, il quale ancora non era poco avveduto, essendosi di lei ac-
corto, l’aveva per sì fatta maniera nel cuore ricevuta, che da ogni altra 
cosa quasi che da amare lei aveva la mente rimossa”. [As for the young 
man himself, not being slow to take a hint, from the moment he per-
ceived her interest in him he lost his heart to her so completely that he 
could think of virtually nothing else]62. First, she qualifies Guiscardo 
as not little shrewd or knowledgeable of the world, and secondly, she 
points out his error. Once he realizes the woman’s attraction to him, 
he wholeheartedly reciprocates it, accepting her into his heart, and 
focuses his mind solely on her. Boccaccio makes a double allusion: 
he builds on the medieval medical tradition that saw the heart as the 
venue of love and of memory, and on the theory of knowledge that 

59 Boccaccio, Decameron, cit., p. 304; The Decameron, cit., p. 276.
60 On the use of figurative speech in Alibech’s tale see, M. Migiel, A Rhetoric of the De-
cameron, cit., p. 127. 
61 On the tale of Tancredi and Ghismonda, see P.M. Forni, Forme complesse nel Decam-
eron, Olschki, Firenze 1992; M. Marcus, An Allegory of Form, cit., pp. 44-63; T. Fos-
ter Gittes, “A questa tanto picciola vigilia de’ vostri sensi”: Senile Recidivism, Incest, and 
Egotism in Decameron IV.1, in M. Sherberg (a cura di), The Decameron Fourth Day in 
Perspective, University of Toronto Press, Toronto 2020, pp. 22-44. 
62 Boccaccio, Decameron, cit., p. 322; The Decameron, cit., p. 292.



Eleonora Buonocuore  |  The Thread of Memory in the Decameron� 151

saw the mind as the seat of thought and memory63. Falling in love then 
means simultaneously allowing the woman to enter his heart and to 
concentrate his thoughts on her. 

Ghismonda also showcases the connection between love and memo-
ry. Trying to find a way to see him, she remembers a forgotten stairway. 
Boccaccio emphasizes how Love, personified, brought the old stair-
well to the woman’s memory: “Ed era sì fuori dalle menti di tutti ques-
ta scala, […] che quasi niuno che ella vi fosse si ricordava; ma Amore, 
[…], l’aveva nella memoria tornata alla innamorata donna”. [Hardly 
anybody remembered it [i.e., the staircase] was still there; but Love, 
[…], had reminded the enamoured lady of its existence]64. Thus love 
triggered the process of recollection which allowed the lovers to con-
summate their relationship. This leads to a tragic end when the father 
discovers their affair. Tancredi’s disappointment is also framed in terms 
of remembrance: “di che io in questo poco di rimanente di vita che la 
vecchiezza mi serba sempre sarò dolente, di ciò ricordandomi”65. The 
memory of his daughter’s betrayal will be a cause of sadness for the rest 
of his life. Tancredi’s sufferings stem from the pain of remembering, 
and Ghismonda, defending her actions, qualifies her father’s short-
comings as a failure of memory. “Esser ti dovea, Tancredi, manifesto, 
essendo tu di carne, aver generata figliuola di carne e non di pietra o 
di ferro; e ricordarti dovevi e dei, […], chenti e quali e con che forza 
vengano le leggi della giovanezza.” [You are made of flesh and blood, 
Tancredi, and it should have been obvious to you that the daughter 
you fathered was also made of flesh and blood, […] you should have 
remembered, indeed you should still remember, the nature and power 
of the laws of youth]66. In her apology, she points out how Tancredi’s 
logic is fallacious, and his memory is deficient: he has forgotten that 
since he is made of flesh, his daughter is also made of flesh and has 
fleshly needs67. 

When Ghismonda is served her lover’s heart in a golden cup, she 
refers to her feelings for him, juxtaposing love and memory. She curses 
her father’s cruelty, which forces her to see with her physical eyes (“gli 
occhi della fronte”) what she used to have always in front of the eyes 

63 On the heart as the seat of both love and memory, see E. Jager, The Book of the Heart: 
Reading and Writing the Medieval Subject, in “Speculum”, vol. 71, n. 1, 1996, pp. 1-26; 
M. Carruthers, The Book of Memory, cit., p. 81 and pp. 230-233. See also H. Webb, The 
Medieval Hearth, Yale University Press, New Haven 2010, pp. 164-171. 
64 Boccaccio, Decameron, cit., p. 323; The Decameron, cit., p. 293.
65 Ivi, p. 325.
66 Ivi, pp. 326-327; ivi, pp. 296-297.
67 On Ghismonda’s speech see M. Baratto, Realtà e stile nel Decameron, Editori Riuniti, 
Roma 1984, pp. 192-195; and P.M. Forni, Forme complesse, cit. p. 46. 
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of her mind, and thus in her memory68. This contraposition between 
the physical eyes and the mind’s eye leads the heroine to strengthen 
her resolve and join her lover in death. When memory is devoid from a 
connection to discernment, it fails to consider all the repercussions of 
an action, and when remembering is used for selfish purposes, it can 
lead to a tragic end.

Conversely, memory has a positive function in Day V novella 7, 
as it enables the recognition scene that leads to the story’s positive 
outcome. Lauretta narrates a tale that follows the lines of a Greek 
romance or of a Classical comedy in the style of Menander, Plautus 
and Terence69. A conflict due to the poor status of a character gets 
resolved when they are recognized as the child of a rich or noble man, 
as occurs in Menander’s Andria and Plautus’ Captivi or Poenulus. In 
this vein, Pietro grows up as a servant and he is delivered from certain 
death by a sudden recognition revealing him to be noble. Pietro has 
had an illegitimate child with Violante, daughter of Amerigo. When 
the father discovers the betrayal of his trust, he demands a terrible 
price for his honor, the death of all three people involved: Pietro, 
Violante and their child. 

The agnition scene allows this tale to end in an opposite direction than 
that of Tancredi and Ghismonda70. The mechanism of anagnorisis works 
only due to the power of memory to reveal similarities and recall features.

 “[… Fineo] gli vide nel petto una gran macchia di vermiglio […] La qual 
veduta, subitamente nella memoria gli corse un suo figliuolo”. [[Phineas] per-
ceived that on his chest there was a large red spot […] On seeing this, he was 
at once reminded of ason of his who had been abducted by pirates].71

Memory is crucial for recognition, and a birthmark provides the trig-
ger for the mechanism of recollection, as it allows Fineo to identify in 

68 On the metaphor of the eyes of the mind as part of the process of cognition, see F. 
Andrei, Boccaccio the Philosopher, cit., 15-17. 
69 On Boccaccio’s use of Greek romance see D. Porciatti, Boccaccio e il romanzo greco. 
La fortuna delle “favole greche ornate di molte bugie”, in G. Frosini, S. Zamponi (a 
cura di), Intorno a Boccaccio / Boccaccio e dintorni, Firenze University Press, Firenze 
2015, pp. 127-37. On Boccaccio and classical comedies see, C.F. Heffernan, Comedy in 
Chaucer and Boccaccio, Boydell & Brewer, Martlesham 2009, pp. 20-37, and S. Finazzi, 
Le postille di Boccaccio a Terenzio (tavv. I-IV), in “Italia medioevale e umanistica” vol. 
LIV, 2013, pp. 81-133.
70 See M. Bosisio, La voce delle donne: sulla V, 7 del Decameron, in “Giornale storico 
della letteratura italiana”, vol. 200, n. 671, 2023, pp. 400-413. On agnition, Bosisio (f. 21 
p. 404) references G. Nencioni, Agnizioni di Lettura, in “Strumenti Critici”, vol. II, 1967, 
pp. 191-198.
71 Boccaccio, Decameron, cit., p. 460; The Decameron, cit., p. 416.



Eleonora Buonocuore  |  The Thread of Memory in the Decameron� 153

Pietro, the grown-up man standing before him, Teodoro, the child stolen 
from him 15 years earlier by pirates72. Recognized as the son of the Arme-
nian ambassador, Pietro can then marry Violante and tragedy is averted. 
This highlights how in the Decameron the inner workings of memory can 
have a positive impact in the tales, allowing for a happy ending.73

5. The Thread of Memory in the Frame Narrative of the 5. The Thread of Memory in the Frame Narrative of the DecameronDecameron

Boccaccio’s use of memory as a mechanism to establish connections 
between the tales becomes apparent when we analyze the frame of the 
book, and specifically how the narrators link their tales. Already in Day 
I, when Filomena takes over after Neifile’s narration, she links her own 
novella to the previous one by evoking an invisible thread of memory. 
“La novella da Neifile detta mi ritorna a memoria il dubbioso caso già 
avvenuto ad un giudeo”74. Her process of recollection is jogged by the 
similarities in the protagonists of the stories, both sage Jewish men, Abra-
ham and Melchisedech75. Another meaningful instance in which a narra-
tor forms a sequence between stories through memory appears in Day II. 
In frame-narrative story 5, Fiammetta refers to Lauretta’s tale, pointing 
out how an element in that novella jogged her memory. 

Le pietre da Landolfo trovate – cominciò la Fiammetta, [… ]– m’hanno 
alla memoria tornata una novella non guari meno di pericoli in sé contenente 
che la narrata dalla Lauretta, ma in tanto differente da essa, in quanto quegli 
forse in più anni e questi nello spazio d’una sola notte addivennero, come 
udirete.

[The stones found by Landolfo – began Fiammetta, […] – have put me in 
mind of a tale almost as full of perils as the one narrated by Lauretta. But it 
differs from hers in that its dangers arose in the space of a single night, as you 
shall hear, whereas in Lauretta’s story they were perhaps spread over several 
years].76

This time it is a parallel in the genre of the stories, tales of adventures, 
that serves as the trigger for Fiammetta’s recollection and thus allows for 

72 On the “shock of recognition” see M. Paasche Grudin, R. Grudin, Boccaccio’s Decam-
eron, cit., pp. 67-78.
73 There are more cases in which memory appears in the second part of Day X: X, 6, X, 
8 and especially X, 9.
74 Boccaccio, Decameron, cit., p. 45.
75 On this jogging of memory see P.M. Forni, Adventures in Speech, cit., pp. 16-17.
76 Boccaccio, Decameron, cit., p. 110; The Decameron, cit., p. 97.
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the next didactic tale to be told. The new tale yokes together this similar-
ity with a difference in the time of denouement: a story that takes place in 
only one night as opposed to a narrative over many years. In accordance 
with this didactic thrust, this story will be a sort of coming-of-age narra-
tive, the adventures of Andreuccio da Perugia, a naive young merchant 
tricked by the shrewd courtesan Fiordaliso and saved by Fortune, who 
learns through his own misfortunes to be less trusting77. 

Fiammetta introduces another of her stories, the ninth story of Day V, 
with an implicit reference to memory. She is the queen of the day, and 
the theme revolves around happy endings for previously unhappy lov-
ers78. Analyzing the beginning of her speech, Fiammetta connects the 
similarities between her tale and the previous one to the didactic aim of 
the narration. The queen takes her cue from the preceding novella by 
Filomena. She states:

A me omai appartiene di ragionare: ed io, carissime donne, d’una novella 
simile in parte alla precedente il farò volentieri, non acciò solamente che co-
nosciate quanto la vostra vaghezza possa ne’ cuor gentili, ma perché appren-
diate d’essere voi medesime, dove si conviene, donatrici de’ vostri guiderdoni 
senza lasciarne sempre esser la fortuna guidatrice.

[It is now my own turn to address you, and I shall gladly do so, dearest 
ladies, with a story similar in some respects to the one we have just heard. 
This I have chosen, not only to acquaint you with the power of your beauty 
over men of noble spirit, but so that you may learn to choose for yourselves, 
whenever necessary, the persons on whom to bestow your largesse, instead of 
always leaving these matters to be decided for you by Fortune].79

Fiammetta creates a thread of memory just by claiming a nexus of simi-
larity with Filomena’s tale. Moreover, her aim in telling the story is openly 
educational: she wants to teach the other women to take a more active 
role in the distribution of their favors, so that it is worth and not mere 
fortune that determines whether a lover is successful. 

77 On fortune in Day II and the tale of Andreuccio da Perugia see M. Marcus, An Allegory 
of Form, cit., pp. 27-43; T. Barolini, The Wheel of the Decameron, in “Romance Philol-
ogy”, vol. 36, 1983, pp. 521-539; F. Ciabattoni, Decameron 2: Filomena’s Rule between 
Fortune and Human Agency, in “Annali d’italianistica” vol. 31, 2013, pp. 173-198.
78 On Fiammetta’s rule in Day V see J. Smarr, Boccaccio and Fiammetta: The Narrator as 
Lover. University of Illinois Press, Chicago 1986, pp. 194-195; M. Migiel, A Rhetoric of 
the Decameron, cit., pp. 54-55; B. Essary, Between Two Sad Love Songs: The Trials and 
Tribulations of Marriage in Decameron 5, in “Annali d’italianistica”, vol. 31, 2013, pp. 
258-286 and V. Ferme, Fiammetta’s revolution: Honor, Love and Marriage in Day V, in 
Id., Women, Enjoyment, and the Defense of Virtue in Boccaccio’s Decameron, Palgrave 
McMillan, New York 2015, pp. 161-189. 
79 Boccaccio, Decameron, cit., p. 470; The Decameron, cit., p. 425.
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In the set up for her narration, Fiammetta builds a story within a story, 
as she first introduces Coppo di Borghese Domenichi, a gentleman of 
respected authority and fame, known for his ability to tell stories, and 
he qualifies his skill saying: “la qual cosa egli meglio e con piú ordine 
e con maggior memoria ed ornato parlare che altro uom seppe fare”. 
[He excelled all others, for he was more coherent, possessed a superior 
memory, and spoke with greater eloquence]80. Coppo was an expert ora-
tor because he was adept at two of the five parts of rhetoric in Quin-
tilian’s Institutio Oratoria and in the Rhetorica Ad Herennium, namely 
memory and the ability to craft words81. The tale that Coppo will tell is 
that of Federigo Degli Alberighi, a noble and courteous man, who tried 
to woo his beloved Monna Giovanna through all the arts of courtly love 
yet failed and remained penniless. Federigo sacrificed for Giovanna even 
the last vestige of his nobility, his falcon, although in a totally unconven-
tional manner, serving it as a meal. In the end his magnanimitas, literally 
the greatness of his soul, will not be forgotten, as Giovanna remembers it 
when selecting a second husband – “ricordatasi del valore di Federigo”82 
– refusing to marry anyone else but him. Hence Federigo is rewarded and 
has the chance to become a better administrator, a “miglior massaio”83. 
Learning from memory allows us to navigate love and marriage as crucial 
experiences in human life, as the data from our observations provide 
guidelines to avoid unnecessary suffering and to increase the possibility 
of pleasure.

The power of rhetoric to save people from danger constitutes a com-
mon theme for the stories in Day VI84, and thus it is fitting that memo-
ry, intended here as in Quintilian as a constitutive element of rhetoric, 
emerges as a conceptual thread connecting four tales85. After the first 
story by Filomena, the famous tale of Madonna Oretta, Pampinea begins 
to speak, preparing the audience for her narration, which will center on 
Oretta’s husband Messer Geri Spina and the witty Cisti, the baker86. 

80 Ivi, p. 470; ivi, p. 426.
81 On Boccaccio and Quintilian see C. Coulter, Boccaccio’s knowledge of Quintilian, in 
“Speculum”, vol. 33, 1958, pp. 490-496 and S. Marchesi, Stratigrafie decameroniane, Ols-
chki, Firenze 2004, pp. 16-27.
82 Boccaccio, Decameron, cit., p. 476.
83 Ibid. 
84 On the rhetorical and metaliterary qualities of Day VI, see F. Fido, L’ars narrandi di 
Boccaccio nella sesta giornata, in Id., Il regime delle simmetrie, cit. pp. 73-89; D. Lum-
mus, Introduction, in Id., The Decameron Sixth Day in Perspective, University of Toronto 
Press, Toronto 2021, pp. 3-18.
85 Quintilian, The Orator’s Education, Volume V: Books 11-12., a cura di D. A. Russell, 
Harvard University Press, Cambridge 2002. Book XI section 2 deals with memory, pp. 
58-84.
86 On this novella see G. Cardillo, The Tale of Cisti, cit. pp. 35-55. 
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This transition is framed in terms of recollection. “Il che quanto in poca 
cosa Cisti fornaio il dichiarasse, gli occhi dello intelletto rimettendo a 
messer Geri Spina, il quale la novella di madonna Oretta contata, che 
sua moglie fu, m’ha tornata nella memoria, mi piace in una novelletta 
assai piccola dimostrarvi”. [This is amply borne out by a brief anecdote 
I should now like to relate, concerning an episode, in itself of no great 
importance, in which Cisti the Baker opened the eyes of Messer Geri 
Spina to the truth, and of which I was reminded by the tale we have just 
heard about Madonna Oretta, who was Messer Geri’s wife]87. The tale 
of Madonna Oretta has brought forth in Pampinea’s memory the inter-
action between Geri and Cisti88. Madonna Oretta functions as the agent 
that triggers the recollection, due to her lateral connection to Geri Spina 
as her spouse. This links the two stories, which can be also likened since 
both are brief and both deal with people who open their interlocutor’s 
eyes with a witty remark.

A similar connection emerges between the fifth story, narrated by 
Panfilo and the sixth, delivered by Fiammetta89. In the cornice, Fiam-
metta claims that the mention of the noble yet ugly Baronci family with-
in Panfilo’s tale about Giotto inspired her to come up with her own 
story about old noble families90. In her address to the brigata, she speci-
fies: “Giovani donne, l’esser stati ricordati i Baronci da Panfilo, […], 
m’ha nella memoria tornata una novella, nella quale quanta sia la loro 
nobiltà si dimostra”. [Young ladies, Panfilo’s mention of the Baronci, 
[…], has reminded me of a story demonstrating their great nobility.]91 
There are two mentions of the semantic field of memory: Fiammetta 
first states that Panfilo’s story recalls the Baronci – literally in Italian 
“ricordati” – and secondly, she points out how this reference brought 
to the forefront of her memory another story involving the same family. 
This is another way to activate the mechanism of recollection, namely 
by allowing the data stored in the memory to become available material 
for the intellect to use, or in this case for the narrator to create a story.

The thread of memory re-emerges in the frame narrative to Day VII, 
under Dioneo’s kingship, which is devoted to the jokes that men and 

87 Boccaccio, Decameron, cit., p. 495; The Decameron, cit., p. 448.
88 On the interaction between Geri and Cisti, see K. Olson, Courtesy Lost: Dante, Boccac-
cio, and the Literature of History, University of Toronto Press, Toronto 2014, pp. 86-93.
89 On Decameron VI, 6 see the analysis by P. Carravetta, The Tale of Michele Scalza (VI.6) 
in The Decameron Sixth Day in Perspective, cit., pp. 150-168, who points out Scalza’s 
syllogistic reasoning. 
90 See M. Baratto, Realtà e Stile, cit., p. 335; and R. Martinez, Scienze della cittade: Rheto-
ric and Politics in the Sixth Day of the Decameron, in “Mediaevalia”, vol. 34, 2013, pp. 
57-86. 
91 Boccaccio, Decameron, cit., p. 508; The Decameron, cit., p. 459.
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women play on each other92. At the end of the second story, narrated by 
Filostrato, Ellissa begins to speak by coupling her story with the first one 
of the day, on “enchanting a ghost” (“l’incantar della fantasima”), narrat-
ed by Emilia. The connection is kindled by memory, since one enchant-
ment calls to mind another, as Ellissa says: “m’ha fatto tornare nella me-
moria una novella d’un’altra incantagione”93. Rhetoric also plays a central 
role in this story, which takes place in Siena. After a long invective against 
secular friars, the tale narrates the love affair between Frate Rinaldo and 
Monna Agnesa. Rinaldo convinces the woman to lie with him using a 
rhetorical strategy, and the woman agrees with him, as Ellissa comments, 
either because she does not know logic (“che loica non sapeva”) or be-
cause she did not need much convincing (“e di piccola levatura aveva 
bisogno”94). Later, Monna Agnesa seems perfectly able to use rhetoric 
to defend her affair, and to trick her husband, hence the reader is led to 
believe that she was more than happy to start the affair. After the story, 
the next narrator, Lauretta, begins with an apostrophe to the power of 
love, who is the true philosopher, and uses this strategy to introduce her 
own tale of the trick that Monna Ghita plays on her husband Tofano95.

Memory returns in the frame to the last story of the day when 
king Dioneo justifies using his privilege of avoiding following the 
day’s theme due to a failure in his recollection process96. He claims 
that he cannot remember any story connected to the day’s matter. 
“Quantunque la memoria ricerchi, rammentar non mi posso né con-
oscere che io intorno a sì fatta materia dir potessi cosa che alle dette 
s’appareggiasse”. [However much I cudgel my brains, I cannot think 
of anything to say on this topic that will stand comparison with the 
things already said]97. His memory, the storehouse for his senses, is 
devoid of equally beautiful stories on this topic, and thus the process 

92 See “Valley of Ingegno: Day VII” in M. Paasche Grudin, R. Grudin, Boccaccio’s Decam-
eron, cit., pp. 93-103; and “The Comedy of Love” in G. Mazzotta, The World at Play, cit., 
pp. 159-185; see also A. Conte, Nell’officina del Decameron: genealogia e struttura della 
settima giornata, in “Strumenti critici”, vol. XXX, n. 3, 2015, pp. 429-448.
93 Boccaccio, Decameron, cit., p. 548. On Ellissa’s beginning as a jogging of memory, see 
P.M. Forni, Adventures in Speech, cit., p. 16; see also A. Conte, Nell’officina del Decam-
eron, cit., p. 437.
94 Boccaccio, Decameron, cit., p. 551. On Frate Rinaldo’s rhetoric see S. Grossvogel, Frate 
Rinaldo’s Paternoster to Saint Ambrose (Decameron VII.3), in “Studi sul Boccaccio”, vol. 
13, 1981-1982, pp. 161-167.
95 On Lauretta’s apostrophe to love see D. Radcliff-Umstead, Boccaccio’s Adaptation of 
Some Latin Sources for the Decameron, in “Italica”, vol. 45, n. 2, 1968, pp. 171-194, and 
specifically p. 178.
96 On Dioneo’s privilege and the possibility to not take advantage of it see E. Grimaldi, Il 
privilegio di Dioneo: l’eccezione e la regola nel sistema Decameron, Ed. scientifiche itali-
ane, Napoli 1987.
97 Boccaccio, Decameron, cit., p. 602; The Decameron, cit., p. 544.
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of recollecting needs to take a sidestep. He then tells a story connect-
ed to the previous one through a similarity of place. Recalling Ellissa’s 
story about the stupidity of the Sienese men, he narrates the tale of two 
friends from Siena curious to find out what happens after death. The 
link between the two stories is thus provided by an identity of space, 
the city of Siena, as well as by a similar naiveté in the men98. Memory 
is mentioned again in the tale, when Tingoccio, one of the two friends, 
dies, and comes back to tell Meuccio about the afterlife. After asking 
for prayers of suffrage to reduce his suffering, he explains how there 
was an entity who knew by heart all his sins (“il quale pareva che tutti 
i miei peccati sapesse a mente”99). It appears that Tingoccio arrived 
in Purgatory, since he is in a place where one expiates sin. While in 
this place of purgation, he remembers what he did with his comare: 
“ricordandomi di ciò che già fatto avea con la comare”100. He is afraid 
of adding more penance, yet when he confesses, he discovers that it 
will not be held against him. In a circular structure, Dioneo ends by 
referring again to Frate Rinaldo, commenting that he did not have to 
worry so much about his syllogisms (“d’andare sillogizzando”), since 
his pleasures would not count against them in Purgatory101. The value 
of remembrance here is more practical than strictly moral, yet the 
pleasures shared by Rinaldo and Menuccio and their ladies did not 
hurt anyone else. Boccaccio seems to point to a re-evaluation of the 
ethical value of our actions: if they did not cause any harm, they are 
not sinful. 

Finally, memoria appears once in the cornice of Day IX, when Panfilo 
takes the floor to tell the sixth tale102. He connects his story to the Caland-
rino mini-sequence, remarking that the previous story was part of a series 
devoted to the naive painter (with VIII.3, VIII.6, IX.3 and IX.5). Panfilo 
says: “Laudevoli donne, il nome della Niccolosa amata da Calandrino, 
m’ha nella memoria tornata una novella d’un’altra Niccolosa”103. Memo-
ry provides the link, this time triggered by a communality of name: Nic-

98 See B. Porcelli, Abbinamenti di novelle nel Decameron, in “Italianistica: Rivista Di Let-
teratura Italiana” vol. 29, n. 2, 2000, pp. 205-208.
99 Boccaccio, Decameron, cit., p. 605.
100 Ibid.
101 On knowledge in this tale, see M. Paasche Grudin, R. Grudin, Boccaccio’s Decameron, 
cit., p. 101-102. 
102 We find an important occurrence of memoria within Day VIII, 7 when it is the scholar 
Rinieri that brings back something to his memory, see Boccaccio, Decameron, cit., p. 661. 
This tale, and the importance of Aristotelian and Thomistic philosophy and rhetoric in 
it, has recently been studied by M. Pascale, Ira e compassione. Fonti aristotelico-tomiste di 
Decameron VIII 7, in Giovanna Frosini (a cura di), “Intorno a Boccaccio / Boccaccio e 
dintorni 2019.” Firenze University Press, Firenze 2020, pp. 115-128.
103 Boccaccio, Decameron, cit., p. 749.
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colosa. Calandrino’s would-be lover calls to Panfilo’s mind the story of 
another woman named Niccolosa104. Once more, the thread of memory 
functions through recollection, which retrieves data from what is stored 
in the warehouse of memory.

7. Conclusion7. Conclusion

In the frame narrative to the final day of the Decameron we find memo-
ry mentioned while introducing the theme of liberality105. Neifile prefaces 
her tale, the first of the day, by remarking on the connection between 
memory and utility. In her words, she will tell: “una novelletta […], la 
quale rammemorarsi per certo non potrà esser se non utile.” [A little 
story, […], which surely cannot be other than profitable to recall.]106 As 
she points out, remembering the valuable lessons contained in the narra-
tion will surely prove useful. 

The ethical value of storytelling and its connection to memory also allows 
the transition between the sixth and the seventh tale of Day X107. When Fi-
ammetta ends her story about the magnificence of King Charles, Pampinea 
begins her narration by creating a connection from opposition. She declares 
that the previous story brought to her mind an equally commendable deed 
performed by an enemy of the king: “ma per ciò che a me va per la memoria 
una cosa non meno commendevole forse che questa fatta da un suo avversa-
rio…” [But since his deed has now reminded me of another, perhaps equally 
commendable, that was performed by an adversary of his…]108. After jog-
ging her memory through the mention of a non-dissimilarly worthy deed, she 
then proceeds to tell an anecdote about the virtue of Peter of Aragon, who 
becomes the knight of a poor Florentine girl, Lisa109.

104 On Decameron IX.6 see S. Lorenzini, The Tale of Pinuccio and Niccolosa: Decameron 
IX.6. in S. Barsella, S. Marchesi (a cura di), The Decameron Ninth Day in Perspective, 
University of Toronto Press, Toronto 2022, pp. 133-157, especially p. 137.
105 On Decameron Day X see P.G. Pizzorno, Dopo la peste Desiderio e Ragione nella Deci-
ma Giornata del Decameron, Olschki, Firenze 2021; and G. Cavallini, La decima giornata 
del Decameron. Bulzoni, Roma 1980.
106 Boccaccio, Decameron, cit., p. 778; The Decameron, cit., p. 703.
107 On the philosophical sources of this day see F. Bausi, Gli spiriti magni. Filigrane aris-
toteliche e tomistiche nella decima giornata del Decameron, in “Studi sul Boccaccio”, vol. 
27, 1999, pp. 205-253; M.P. Ellero, Libertà e necessità nel Decameron. Lisa, Ghismonda 
e le papere di Filippo Balducci, in “Giornale storico della letteratura italiana”, vol. 192, 
2015, pp. 390-413.
108 Boccaccio, Decameron, cit., p. 818; The Decameron, cit., p. 738.
109 For the importance of memory for love, see M.P. Ellero, Lisa e l’aegritudo amoris: 
desiderio, virtù e fortuna in Decameron, II 8 e X 7, in Ciabattoni, F., Filosa, E., Olson, K. 
M. (A cura di) Boccaccio 1313-2013, Longo, Ravenna 2015, pp. 187-201.
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To conclude, the references to remembrance throughout the Decame-
ron, both in the cornice and within the novelle, create a web of allu-
sions suggesting that memory works as a thread to connect the frame 
narrative. Such a pattern points to the didactic character of the collection 
and of the specific story in which each appears. Memory functions as 
a narrative device to conclude many stories, either as a warning or as a 
positive mechanism to solve complex situations. The danger comes when 
memory, and especially artificial memory, is used for selfish reasons dis-
jointed from an ethical purpose, while the benefits tend to be manifested 
when memory is used only to cause pleasure, without any intent to harm 
another person. Through the allusions to memory, Boccaccio highlights 
that we should consider rhetoric and storytelling’s main aim as an ethical 
one: of offering educational examples of different sorts of human behav-
ior, while at the same time providing entertainment. Sweetened by the 
pleasure of narrative, the tales stored in the narrators’ memory offer a 
lesson for the readers’ future. 
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1. Opera all’insegna dello Spirito Santo?1. Opera all’insegna dello Spirito Santo?

La vastità dei temi da affrontare nello spazio di un contributo a una 
raccolta di studi su Boccaccio e la filosofia mi spinge a sintetizzare per 
sommi capi alcuni punti che credo importanti per avvicinare il capolavo-
ro narrativo del Trecento italiano ed europeo, lasciando poi che la validi-
tà delle mie proposte interpretative emerga dalla spiegazione che riesco-
no a dare dell’ultima giornata decameroniana, incentrata sulla virtù della 
liberalità e magnificenza e affidata a un registro favolistico quanto mai 
dilettevole, ma non immediatamente ricomponibile con lo spregiudicato 
realismo delle tante novelle per le quali l’opera ha acquisito fama univer-
sale. Non vi è forse in questa giornata conclusiva un aspetto iperbolico e 
antirealistico che entra in contrasto coi motivi che rendono caro il Deca-
meron a commentatori e lettori? E che conclusione può esserci laddove 
sembra insinuarsi piuttosto una rescissione?1 Sono difficoltà di cui non 
ci si può sbrigare con la retorica novecentesca dell’‘opera aperta’ giacché 
è pur sempre di un testo medievale che stiamo parlando, estremamente 
calcolato e calibrato nella sua struttura come nelle sue proporzioni. An-
ticipo alcune riflessioni essenziali per procedere poi a un’analisi, che non 
pretende di essere esaustiva, della giornata.

Un presupposto largamente condiviso a livello critico sta nell’essere la 
Commedia dantesca il modello del Decameron, seguito in maniera estre-
mamente originale quanto intenzionata a rinnovare lo spirito del “sacrato 
poema” del suo conterraneo. Questo, tuttavia, da un punto di vista con-
tenutistico più che diegetico, ed è qui che si introduce una dissonanza 

1 Vi è infatti nella letteratura critica un’estrema varietà di valutazioni su questa giorna-
ta, su cui cfr. F. Bausi, Gli spiriti magni. Filigrane aristoteliche e tomistiche nella decima 
giornata del ‘Decameron’, in “Studi sul Boccaccio”, n. 27, 1999, pp. 205-253; l’autore ne 
sostiene invece l’organicità e per dimostrarla si appoggia ai paralleli con la magnanimità 
aristotelica secondo i commenti di san Tommaso, pervenendo solo alla fine a toccare gli 
aspetti religiosi, che nel presente saggio costituiscono invece il punto di partenza.
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rispetto a una prospettiva modernamente letteraria, poiché questi con-
tenuti chiamano in causa l’aspetto più equivocato del medioevo, quello 
spirituale e religioso. Nel basso medioevo non esisteva la letteratura nel 
nostro senso finzionale e soggettivo, e anche la letteratura di più largo 
consumo coabitava con opere letterarie di grande impegno, conforme-
mente a una classificazione gerarchica che rifletteva l’ordinamento divino 
della realtà nel suo insieme. E non v’è dubbio, malgrado le schermaglie 
dell’autore, che il Decameron si inserisca intenzionalmente nella classe 
delle opere di maggior respiro, seguendo l’esempio illustre della Comme-
dia. Ma, appunto, in base a quali ragioni anzitutto di contenuto?

Queste ragioni si possono far risalire alla concezione dell’Amor Corte-
se, il cui messaggio religioso, etico, sociale, e addirittura politico, pervade 
l’intero Decameron e con particolare pregnanza l’ultima giornata. Si pone 
peraltro la questione di cosa intendere per Amor Cortese. L’argomento è 
dei più dibattuti e in questa sede sarebbe di scarso aiuto presentare una 
tesi anziché un’altra, con la poco piacevole scelta tra dichiarazioni troppo 
assertorie o dimostrazioni troppo prolisse. Una valida alternativa può es-
sere quella di rifarsi a qualche dato generale più facilmente condivisibile, 
per verificare se si conferma pertinente al mondo di Boccaccio. Primo fra 
questi è la tradizione patristica e medievale dell’amore mistico risalente 
a Origene e al suo commento del Cantico dei cantici, libro di soggetto 
amoroso inteso allegoricamente come simbolo del rapporto d’amore tra 
la Chiesa cristiana e il suo sposo mistico Gesù Cristo, ma che Orige-
ne personalizza scorgendovi la rappresentazione del rapporto d’amore 
tra l’anima del singolo fedele e Gesù. La poesia dell’Amor Cortese, che 
prende piede in Provenza nell’XI secolo, mostra chiari segni di parentela 
con questa tradizione2, e conosce una decisiva trasformazione allorché 
è trapiantata in terra toscana con il Dolce Stil Novo, che ne interiorizza 
in senso anche psicologico i moduli tipizzanti e simbolici, approfonden-
done i risvolti dottrinali e religiosi, e arricchendoli di intenti di rinnova-
mento evangelico della Chiesa che si ispiravano alla figura di Francesco 
d’Assisi e al sorgere degli ordini mendicanti3. Tutti questi fermenti tro-
vano la loro perfetta sintesi in Dante, ma l’appunto da non tralasciare è 
che l’elaborazione di tematiche così complesse e la loro trasmissione nel 
tempo presuppone un pubblico interessato e prima ancora un ambiente 
intellettuale attivamente partecipe alla loro elaborazione e condivisione. 

2 Cfr. A. Pulega, Amore Cortese e modelli teologici. Guglielmo IX, Chrétien des Troyes, 
Dante, Jaca Book, Milano 1995.
3 Per una valida ricostruzione delle ripercussioni intellettuali del francescanesimo e della 
crisi della cultura medievale tra Due e Trecento, v. F. Santi, L’eredità di Francesco d’Assisi 
nella mistica fra XIII e XIV secolo, in “La letteratura francescana”, vol. V, F. Santi (a cura 
di), La mistica, A. Mondadori, Milano 2016, pp. XVII-XXIII.
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La mia proposta è di designare tale realtà sottintesa ricorrendo alla deno-
minazione di “fedeli d’Amore”, coniata da Dante nella Vita nuova (III, 
9) per evocare una cerchia di intellettuali che condividevano con lui gli 
scopi spirituali e culturali dichiarati nell’opera, e di estenderla in termini 
descrittivamente funzionali e sociali (e quindi tra virgolette generiche) 
pure al pubblico elettivo che Boccaccio poteva avere in mente4.

A tale quadro indicativo è da aggiungere un’altra fondamentale preci-
sazione metodologica di ascendente dantesco, che ci fornisce strumenti 
adeguati anche per leggere la decima giornata del Decameron. L’inter-
pretazione allegorica del Cantico che inaugura Origene confluisce infatti 
nel più ampio alveo del metodo figurale, l’approccio esegetico da lui teo-
rizzato che riconosce in determinati personaggi biblici la prefigurazione 
della venuta di Cristo, le figurae Christi, come ad es. Giuseppe tradito e 
venduto dai suoi fratelli o Isacco che il padre Giacobbe accetta di sacrifi-
care. Il metodo figurale o tipologico, applicabile anche ai personaggi del-
la storia sacra e alle realtà aventi uno stretto rapporto con Cristo (come 
Maria, i sacramenti, la Chiesa), si fonda su analogie che non cancellano 
l’autonomia delle singole figurae, ma vi conferiscono un significato desti-
nale e metafisico. Non vi è alcun allegorismo esteriore, quanto piuttosto 
una convergenza di piani interrelati precisamente nella loro autonomia, 
convergenza che rivela di essere un criterio pervasivo di lettura dell’intera 
realtà, in accordo a un duplice punto di vista che ha una lontana pre-
messa nel platonismo, declinato però nella prospettiva dell’incarnazione 
cristiana in cui Dio si fa uomo ed è pienamente parte della storia umana5.

Ritengo che il Decameron risponda nella sostanza a questi motivi e cri-
teri, ancorché apportandovi rilevanti innovazioni. A partire dal modello 

4 L’espressione della Vita nuova potrebbe essere letta come sinonimo di ‘innamorati’, 
accezione minimalista e indeterminata che infligge al testo dantesco un appiattimento 
semantico non verosimile, o al contrario come allusione a una vera e propria setta, che 
addossa al discorso ermeneutico un peso dimostrativo quasi insostenibile, sovente con 
la sfumatura di tendenze eterodosse indimostrate. Meglio lasciare all’appellativo coniato 
da Dante il suo significato letterale di designazione dei destinatari della salutatio a cui 
l’espressione si riconduce, riservando all’indagine di determinarne meglio il profilo, e non 
mi sembra irragionevole applicare lo stesso procedimento a Boccaccio.
5 Sul metodo figurale mi permetto di rimandare a G. Fornari, Ira, Amore, Giustizia: la fi-
losofia di Dante e il canto XVI del Purgatorio, in D. Poggi (a cura di), Soggettività, soggetti-
vismo, soggettivazioni, QuiEdit, Verona 2024, vol. I, pp. 62-65 e 71-72; e Id., L’Amor Cor-
tese come fondazione della modernità: l’Hypnerotomachia Poliphili di Francesco Colonna 
e Gli Asolani di Pietro Bembo, in N. Aricò et al. (a cura di), Estetiche e poetiche tra Antico 
e Moderno. Scritti in onore di Giovanni Lombardo, Mucchi, Modena 2023, pp. 303-309. 
Lo studio classico sul tema in ambito dantistico è E. Auerbach, Figura, in “Archivium 
Romanicum”, XXII, 1938, pp. 436-489 (ora in Id., Scenes from the Drama of European 
Literature, University of Minnesota Press, Minneapolis 1984, pp. 11-76; edizione italiana, 
Id., Studi su Dante, Feltrinelli, Milano 1982 (1963), pp. 174-221); v. anche Id., Typological 
Symbolism in Medieval Literature, in “Yale French Studies”, n. 9, 1952, pp. 3-10.
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della Commedia, Boccaccio ne rafforza la portata realistica e la svilup-
pa in chiave vivacemente descrittiva e intramondana, portando con ciò 
a compimento il ruolo svolto dall’escatologia dantesca come strumento 
interpretativo della realtà storica terrena. Non per questo l’autore del De-
cameron si dimentica del registro figurale, al contrario lo affina e lo esten-
de affidandolo alle capacità del lettore, trasformandolo in un ‘test’ per 
saggiarne le capacità di comprensione spirituale. L’intenzionalità e siste-
maticità di questo procedimento allegorico risulta da quanto lo scrittore 
dichiara all’inizio del libro XIV del trattato Genealogie deorum gentilium, 
in cui ne ricorda la presenza al re di Cipro e Gerusalemme dedicatario 
e committente dell’opera, a difesa dell’elevato livello intellettuale della 
propria attività letteraria contro i detrattori invidiosi, e a esaltazione della 
perspicacia del monarca:

Et forsan legens latentes nuper sub rudi cortice sensus nunc productos in 
lucem, non aliter aliter quam si ex igneo globo recentes scaturire latices videas, 
mirabundus aspicies, teque ipsum modesta quadam delectatione laudabis, quod 
iam dudum de poetis vera arbitratus sis, eos scilicet non fabulosos simpliciter 
fuisse homines, ut invidi quidam volunt, sed eruditissimos quidem atque divino 
quodam animo et artificio preditos.

E forse, leggendo i significati che poc’anzi erano nascosti sotto rozza cor-
teccia – ed ora sono stati messi in luce – pieno di meraviglia li osserverai, non 
altrimenti che se da un globo di fuoco vedessi scaturire nuove fonti d’acqua; e 
con certo moderato diletto ti compiacerai per aver già prima dato un giudizio 
vero sui poeti, che essi, cioè, non sono semplicemente dei cantafavole – come 
alcuni invidiosi vorrebbero – ma dottissimi e dotati di anima e di arte quasi 
divine.6

Una dichiarazione che acquista tanto più rilievo se, dalla palestra in-
tellettuale ed erudita di quest’ambiziosa rassegna della mitologia classica, 
la estendiamo all’intera produzione narrativa e poetica del Boccaccio, 
in segreta consonanza col precedente illustre, da non menzionare aper-
tamente onde non suscitare censure ecclesiastiche, del metodo figurale 
teorizzato dai Padri della Chiesa.

Esattamente quanto avviene nella fitta tessitura rappresentativa e sim-
bolica del Decameron. Illuminante in proposito è la novella che inaugura 
la prima giornata di ser Cepparello o Ciappelletto da Prato, la storia cru-
damente umoristica di un malfattore, esponente dei peggiori vizi imma-
ginabili, che in punto di morte si finge davanti al confessore devoto fino 

6 Gen. XIV, I, 2, in G. Boccaccio, Tutte le opere, a cura di V. Branca, A. Mondadori, Mi-
lano 1964-1998, vol. 8, Genealogie deorum gentilium – De montibus, a cura di V. Zaccaria 
e M. Pastore Stocchi, 1998, pp. 1358-1359.
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alla santità, onde evitare che i due fratelli fiorentini che lo ospitavano 
venissero linciati dal popolino di Borgogna una volta propalate le sue 
malefatte. Colpo che mirabilmente riesce e che si direbbe confermare 
la deteriore connotazione morale del protagonista, ma che in realtà ci 
spalanca prospettive inattese se comprendiamo che la confessione-farsa 
era assolutamente l’unico modo di salvare gli ospiti di Ciappelletto e ha 
quindi un valore opposto alle sue apparenze sacrileghe. Ergo, la santifi-
cazione grottesca di cui Ciappelletto è oggetto subito dopo morto, e che 
sembrerebbe il capolavoro postumo di una vita interamente dedita ad 
agire contro Dio e contro gli uomini, è autentica. Ciappelletto è l’unico 
a capire che cosa bisognasse fare per salvare due vite, e per giunta lo fa 
accettando di finire dannato, dunque in maniera del tutto disinteressata e 
gratuita. È la prima buona azione della sua vita, sufficiente però a metter-
lo direttamente in contatto con la verità dell’amore di Dio e a tradursi in 
una conoscenza di per sé inaccessibile agli uomini, alla quale Cepparello 
imprevedibilmente accede proprio per la sua esperienza diretta del male7.

Il Decameron esordisce, perciò, con una magnifica parabola figurale, 
che sotto i sembianti di una vicenda tragicomica e dissacrante ci illustra 
l’azione dello Spirito Santo, la terza persona della Trinità che prosegue 
l’azione salvifica del Padre e del Figlio, ma secondo modalità sorprenden-
ti e impensate che travalicano i criteri umani, continuando a tener viva 
la presenza della Parola di salvezza di Cristo. L’intero novelliere si pone 
all’insegna dell’azione dello Spirito Santo, secondo una visione teologica 
vòlta a tradurre la concezione gioachimita, influente su Dante, della terza 
età che segue a quella del Padre e del Figlio, in una rappresentazione 
della vita umana in ogni suo aspetto, da quello comico e basso a quello 
più alto e sublime, con una realizzazione orizzontale e laica di quanto in 
Dante era ancora trascendente e sacrale. Il lettore che abbia superato la 
prova della novella d’esordio ha le carte in regola per seguirne l’affresco 

7 Per la mia interpretazione della novella, v. G. Fornari, Il volto segreto della conversione: 
lo strano caso di ser Ciappelletto, in S.R. Arpaia e R. Di Pasquale (a cura di), Il cambiamen-
to nei processi mentali, Rubbettino, Soveria Mannelli 2009, pp. 125-163; e Id., La salvezza 
nascosta di san Ciappelletto: aspetti oggettivi e oggettuali nel misticismo e in psicologia, in 
G.M. Ruggiero (a cura di), La mistica, la psicoterapia e la letteratura nei sentieri del corpo 
e della mente, Alpes, Roma 2022, pp. 95-110. Prende spunto dalla mia lettura per l’analisi 
di altre novelle, in cui ricorre il tema della violenza collettiva, M. Stucchi, La folla nelle 
piazze del Decameron (II 1, IV 2, V 6), in A. Aguti e D. Bondi (a cura di), Il sacro e la città, 
Urbino University Press, Urbino 2024, pp. 183-200. Per una rassegna del dibattito su 
questa novella, si veda la bibliografia contenuta in G. Boccaccio, Decameron, a cura di V. 
Branca, Einaudi, Torino 1997, pp. LXXXVI-LXXXVII. La mia interpretazione ‘figurale’ 
s’inserisce perfettamente nell’analisi della struttura narratologica e gnoseologicamente 
pluridimensionale del testo presentata in S. Barsella, The Merchant and the Sacred: Artifi-
ce and Realism, in Decameron I 1, in “Quaderni d’Italianistica”, 2, 2017, pp. 11-40, a cui 
si rinvia anche per gli aggiornamenti bibliografici.
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molteplice e libero con il suo sottofondo spirituale e cortese, ma anche 
chi non si è accorto della doppia chiave di lettura entra in una dimen-
sione che definirei di rappresentazione gioiosa e partecipe dell’umano, 
che influenza comunque i destinatari del mosaico narrativo boccacciano 
nel senso che la sua motivazione di fondo è l’amore per l’uomo qua ta-
lis. Questa longanimità cristianamente ispirata influenza in un modo o 
nell’altro chi legge e determina la Stimmung, la tonalità emotiva e l’atmo-
sfera dell’opera, rendendola un’indimenticabile Umana Commedia che 
fa da pendant pienamente trecentesco all’altra Commedia più apertamen-
te solenne e teologica.

Vediamo adesso come questa impostazione complessiva si può ricono-
scere nella sequenza finale rappresentata dall’ultima giornata.

2. Trionfo gotico della Cortesia.2. Trionfo gotico della Cortesia.

L’ultima giornata si svolge all’insegna dell’iperbole favolistica giocata 
sul tema costante della rinuncia, del sottrarsi alla competizione per la ric-
chezza, il sesso e il potere di norma pervasiva tra gli uomini. Si attiva una 
gara paradossale di rinuncia all’oggetto in ossequio a una logica rigorosa 
di rovesciamento, sempre all’interno del consueto diorama di situazioni 
umane e narrative.

Se consideriamo meglio questa varietà di situazioni, possiamo però 
scorgervi una progressione sapientemente organizzata. La prima terna 
di novelle anticipa i motivi della giornata, con una serie di allusioni 
religiose appena accennate che si rendono più ravvisabili nella terza 
novella, la cui verticalità assoluta ci offre una prima sintesi della visione 
teologico-spirituale dell’autore. Segue una quaterna centrale di raccon-
ti tutti accomunati dalla situazione classica dell’Amor Cortese, l’inna-
moramento impossibile, topos sviluppato lungo una spirale ascendente 
di rinuncia all’oggetto amato che dà luogo a precisi modelli di rapporti 
famigliari e sociali, privati e pubblici: se le prime due novelle ci parlano 
di storie amorose risolte con strategie per sottrazione che estinguono 
sul nascere ogni contesa e instaurano un clima di collaborazione e ar-
monia, le due novelle successive hanno come protagonisti due monar-
chi capaci di anteporre le finalità pubbliche ed etiche del loro ruolo 
alla sfera degli appetiti privati, di cui pure riconoscono l’importanza. 
A questa sequenza centrale segue una terna conclusiva, i cui soggetti 
sono in sequenza: la prefigurazione dell’ideale cristiano della Cortesia 
nell’antichità classica, il riflesso speculare della Cortesia cristiana nel 
mondo musulmano, e infine l’esaltazione riassuntiva della virtù cristia-
na più inappariscente e appunto per questo suprema, l’Amore-carità 
che tutto accetta e sopporta e che da ultimo trionfa.
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Vediamo le ragioni che giustificano queste letture, e i segni rivelatori di 
cui Boccaccio dissemina le sue fabulae per lanciare ai lettori il messaggio 
a più livelli del Decameron. Per comodità dividerò il paragrafo in tre sot-
toparagrafi, corrispondenti alle tre sequenze da me distinte8.

2.1. Cortesia 2.1. Cortesia en travestien travesti

La prima novella racconta una storia di stampo feudale. Un cavaliere 
toscano, Ruggieri de’ Figiovanni, constatando di non poter dimostrare 
il suo valore in Toscana, si reca in Castiglia alla corte di Alfonso il Sag-
gio, ma nemmeno lì vede il suo valore riconosciuto con qualche dona-
zione di castelli o di terre, e deluso decide di tornarsene a casa. Messo 
sull’avviso circa il motivo della partenza, il re convoca il cavaliere e gli 
spiega ciò essere dipeso dalla mancanza di beni disponibili, e per rista-
bilire l’ordine della munificenza regale momentaneamente sospeso lo 
sottopone a una tipica prova fiabesca, la scelta tra due forzieri, uno con-
tenente la corona e lo scettro del monarca, assieme ad altri preziosi, e 
l’altro “pieno di terra”. La scelta di Ruggieri cade su quest’ultimo, e Al-
fonso, dopo aver stabilito un preciso parallelo tra il contenuto deluden-
te e di valore nullo e la mancanza di fortuna che non gli aveva permesso 
di dargli un premio adeguato, lo compensa donandogli lo scrigno ricol-
mo degli splendidi simboli della regalità. In realtà, afferriamo il quid 
della favola se all’opposizione sostituiamo un’analogia: è la nuda terra 
l’illustrazione del vero valore delle insegne del potere e della ricchezza, 
costantemente esposte ai colpi della fortuna e agli inganni del mon-
do, e il cavaliere toscano riceve la ricompensa perché ha fatto la scelta 
giusta, non quella sbagliata. Avesse indovinato il forziere ‘giusto’, e in 
verità sbagliato, avrebbe dovuto attribuire il suo successo alla fortuna e 
non al merito, che invece emerge nella sua purezza dall’accettazione del 
forziere ‘sbagliato’. Le intenzionalità cortesi del signore si incontrano 
con quelle del suo cortigiano, ed entrambe riescono a farlo perché tra-
scendono le condizioni materiali delle loro prerogative sociali fondate 
sull’apparenza, immettendovi un valore immateriale e inapparente che 
è religioso. La pointe del breve racconto si perde sostanzialmente se 
tralasciamo la connotazione nascosta e decisiva del contemptus mundi, 
che consente di far uso del mondo senza venirne usati.

La seconda novella vede come protagonista il leggendario Ghino di 
Tacco, nobile ridotto in rovina ribellatosi al potere del papa e trasfor-
matosi in brigante. Tuttavia, il vero argomento del racconto non sono le 

8 Per il testo del Decameron mi limito a segnalare l’edizione da me seguita: G. Boccaccio, 
Decameron, a cura di A. Quondam, M. Fiorilla e G. Alfano, Rizzoli, Milano 2022; ho 
tenuto altresì conto della classica edizione a cura di Vittore Branca citata sopra.
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sue gesta quanto il potere ecclesiastico contro cui si è battuto, giacché i 
chierici sono definiti “avarissimi”, nel senso toscano di avidi, bramosi di 
ricchezza e potere, “e d’ogni liberalità nimici a spada tratta”, per cui un 
atto di liberalità compiuto da uno di loro non è definibile altro che come 
“miracolo”. Evento tanto più miracoloso in quanto a rendersene autore 
è “l’abate di Clignì, il quale si crede essere un de’ più ricchi prelati del 
mondo”, e il contrasto è vieppiù rafforzato dall’essersi l’abate di Cluny 
recato alla corte di “Bonifazio papa ottavo in Roma”, cioè del pontefice 
responsabile dell’esilio di Dante, e di un’esasperazione politica del po-
tere papale che scatenerà l’ostilità del re di Francia con il susseguente 
esilio avignonese. Queste connotazioni del personaggio storico non sono 
esplicitate nel testo, che mantiene la sua liscia superficie di narrazione 
favolistica e figurale, ma abbiamo elementi bastanti per affermare che 
siamo in presenza di un condensato della storia della Chiesa medievale, 
dato che nel X e XI secolo l’abbazia di Cluny era divenuta la più potente 
istituzione ecclesiale dell’Occidente, seguita poi dall’enorme espansione 
del potere della Chiesa di Roma, di cui Bonifacio VIII sarà l’ultimo ambi-
zioso assertore prima dell’esilio della sede papale in Francia.

La trama è semplice. L’abate di Cluny soffre di un disturbo allo stoma-
co e viene consigliato dai medici di recarsi alla località termale di Bagni 
di Siena dove “guerirebbe senza fallo”, al che il prelato chiede congedo al 
papa e si mette in viaggio in pompa magna “senza curar la fama di Ghi-
no”. Che si rivela del tutto giustificata, dato che il brigante entra subito in 
azione, anche se in modalità così repentine ed esemplari da poter essere 
definite quasi soprannaturali. All’abate e al suo seguito non viene torto 
un capello, e il messaggero di Ghino spiega al prelato che “dalla forza 
di Dio in fuori, di niente ci si teme per noi, e dove le scomunicazioni e 
gl’interdetti sono scomunicati tutti; e per ciò piacciavi per lo migliore di 
compiacere a Ghino di questo”. L’esponente della grandezza temporale 
della Chiesa si trova perciò in un territorio sconosciuto “dove le scomu-
nicazioni”, lo strumento più potente nelle mani dei pontefici, sono a loro 
volta scomunicate. Sembra che Boccaccio si diverta a evocare l’ambiente 
intellettuale e spirituale dei ‘fedeli d’Amore’ che al suo interno metteva 
al bando le messe al bando ecclesiastiche, formando quindi un’accolita 
di ‘banditi’ cortesi, portatori di un cristianesimo che non era un altro 
cristianesimo, dato che esso dev’essere unico, bensì di un cristianesimo 
altro, che rifiuta la logica della riduzione della religione cristiana a instru-
mentum della propria libido dominandi. La lettura di Ghino di Tacco 
quale nascosto ‘fedele d’Amore’ dà pienamente ragione dell’andamento 
favolistico della novella che assume i sembianti di una messa alla prova 
dell’abate dispeptico, che “tutto solo fu messo in una cameretta d’un pa-
lagio assai obscurata e disagiata”, laddove invece il suo seguito “fu assai 
bene adagiato”. Il registro cifratamente pedagogico conferisce particola-
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re risalto alla domanda di Ghino all’abate su dove andasse “e per qual ca-
gione”, e alla spiegazione del prelato – che, “come savio, avea l’altierezza 
giù posta” – il brigante gentiluomo escogita una cura alternativa: “in una 
tovagliuola bianchissima gli portò due fette di pane arrostito e un gran 
bicchiere di vernaccia da Corniglia, di quella dello abate medesimo”.

I densi riferimenti alla storia della Chiesa medievale e ai suoi ripetuti 
sforzi di riforma interna – rappresentati dal movimento cluniacense, il 
cui rinnovamento sarebbe stato ripreso, sempre all’interno dell’ordine 
benedettino, dal movimento cistercense, fino a giungere alla più vicina 
fondazione dei due grandi ordini mendicanti – ci aiutano a capire che la 
cella oscura e disagevole in cui è chiuso l’abate evoca la povertà alla cui 
insegna tutti questi movimenti e ordini sono nati, e che il valore terapeu-
tico del pane e del vino rimanda a un potere sacramentale e salvifico che 
è quello dell’eucarestia. La tovaglia candidissima su cui i due alimenti 
sono serviti è quella dell’altare su cui l’eucarestia è celebrata, e veicola 
un sommesso richiamo alla sorgente sacramentale della Chiesa, al sacrifi-
cio di Cristo che ne è la ragion d’essere. Che la “vernaccia di Corniglia” 
provenga da una località ligure dove l’abbazia di Cluny aveva dei pos-
sedimenti esprime il richiamo in figuris a una risorsa che i cluniacensi 
avevano in casa fin dalle origini, e di cui poi si sono dimenticati negli 
imponenti sviluppi del loro potere ecclesiale. L’abate di Cluny, definito 
“savio”, guarisce e mostra di aver inteso la lezione. Allorché ritorna alla 
corte papale convince Bonifacio VIII a perdonare la ribellione di Ghino 
di Tacco, che viene graziato e ricompensato.

Dopo la prima novella di ambientazione aulica ed europea, e la secon-
da di ambientazione ecclesiastica, la terza ci presenta la vicenda più sin-
golare, quella di una gara strenua di cortesia che giunge ad estremi così 
insostenibili che solo la morte di uno dei due contendenti pare poterla 
risolvere. All’esordio della fabula ci viene descritto “uno uomo di legnag-
gio nobile e ricco senza comparazione” che aveva “ricetto” da qualche 
parte nel “Cattaio”, e che ivi accoglieva con somma liberalità chiunque 
viaggiava tra questi estremi del mondo, in “un de’ più belli e de’ maggiori 
e de’ più ricchi palagi che mai fosse stato veduto”, da lui fatto fare all’uo-
po “in piccolo spazio di tempo”: si tratta dell’anziano Natan, “già d’anni 
pieno, né però del corteseggiar divenuto stanco”, la cui fama si diffonde 
per ogni angolo della terra e raggiunge il giovane Mitridanes, il quale, 
“fatto fare un palagio simile a quello di Natan, cominciò a fare le più 
smisurate cortesie che mai facesse alcuno altro a chi andava o veniva per 
quindi; e sanza dubbio in piccol tempo assai divenne famoso” (X 3, 8). A 
sua insaputa, sulle ali veloci della sua fama, Natan diviene il modello di 
Mitridanes e innesca quindi un processo di imitazione, sottolineato dalle 
quattro occorrenze in poche parole del verbo “fare”, usato più volte an-
che per descrivere la fenomenale attività costruttiva di Natan, ma qui con 
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una concentrazione che suggerisce uno spirito febbrile di emulazione. 
Ci troviamo di fronte al fenomeno di cui parla René Girard, l’imitazione 
tra seguace e modello che degenera in rivalità fino a giungere, come in 
questo caso, allo scontro mortale9. È un tema ricorrente nel Decameron, 
negli innumerevoli triangoli amorosi di cui l’opera è piena, ultima giorna-
ta inclusa, su un frequente sfondo di violenza collettiva che è il risultato 
del moltiplicarsi delle rivalità, e che contrassegna il formidabile disposi-
tivo beffardo/salvifico della novella di Ciappelletto. Vi è però dell’altro, 
che il teorico francese della rivalità non prende in considerazione e che 
corrisponde invece al cuore del messaggio del capolavoro boccacciano. 
Andiamo per ordine.

L’imitazione di Mitridanes sin dall’inizio è segnata dal tarlo devasta-
tore dell’invidia (“divenuto della sua fama e della sua virtù invidioso”), 
per la quale soltanto fa costruire “un palagio simile a quello di Natan”, 
quando invece Natan edifica il suo per dare generosamente “ricetto”, 
vale a dire rifugio e ristoro, a chiunque viaggiasse lungo le sterminate 
rotte terrestri tra Levante e Ponente. La munificenza di Natan è radicata 
nell’oggetto verso il quale è diretta e da cui trae unicamente il suo scopo, 
laddove l’emulatore di Natan non ha di mira l’oggetto ma solo l’osses-
sione di voler superare il modello. Ciò emerge allorché Mitridanes viene 
messo alla prova da una mendicante che lo assilla con le sue richieste per 
ben tredici volte e che, a un primo lievissimo moto di stizza del giovane, 
se ne esce in una lode sperticata di Natan che finisce di accendere le fu-
rie del suo fallimentare seguace. Il quale decide di raggiungere Natan e 
por fine alla gara nel modo più drastico, eliminandolo fisicamente, visto 
che la natura era lenta a eseguire il suo compito. Detto fatto, l’aspirante 
principe dei benefattori raggiunge in tre giorni di viaggio l’ignaro rivale 
e lo incontra subito senza identificarlo. Nasce tra i due un’amicizia, in 
cui il più giovane comincia ad averlo “in reverenzia come padre” e il 
più anziano decide di mantenere l’incognito facendosi passare per “un 
picciol servidor di Natan”, e tuttavia non mancando di somministrare al 
suo ospite la sua consueta munificenza. La medesimezza tra i due diviene 
anzi tale che Mitridanes “con una lunga circuizion di parole la sua fede 
richiese e appresso il consiglio e l’aiuto; e chi egli era e perché venuto e 
da che mosso interamente gli discoperse”.

È il punto di svolta della vicenda. La reazione normale, da rivalità 
girardiana, implicherebbe una risposta simmetrica da parte del model-
lo che scopre i sentimenti di feroce antagonismo del suo imitatore, ma 
non questa è la soluzione che ci sottopone Boccaccio. Beninteso, Natan 

9 Il rimando per questo autore può essere alla sua opera di critica letteraria più matura ed 
equilibrata: R. Girard, A Theater of Envy: William Shakespeare, Oxford University Press, 
Oxford 1991 (cfr. infra, nota 13).
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accusa il colpo, ma “con forte animo e con fermo viso” non esita a ri-
spondere al suo aspirante assassino volgendo al meglio le sue intenzioni 
e indicandone pure, con acume che oggi definiremmo psicanalitico, la 
prima origine:

Mitridanes, nobile uomo fu il tuo padre, dal quale tu non vuogli degenera-
re, sì alta impresa avendo fatta come hai, cioè d’essere liberale a tutti; e molto 
la invidia che alla virtù di Natan porti commendo, per ciò che, se di così fatte 
fossero assai, il mondo, che è miserissimo, tosto buon diverrebbe. (X 3, 20)

Natan riconosce l’impronta nobiliare di una cortesia scelta quale em-
blema di classe e la fa risalire al padre del giovane che deve avergli incul-
cato questi ideali. L’atmosfera è iperbolica, ma non per questo meno ve-
ritiera nei suoi contenuti, che la tipizzazione figurale consente di mettere 
in piena luce. Cogliamo lo spessore del procedimento se realizziamo che 
la struttura della scena è la stessa del potlatch, la gara di doni vigente tra 
alcune tribù del Nord America che ha influenzato l’idea di dispendio di 
Georges Bataille, e in cui vinceva chi effettuava un dono talmente ingen-
te da non poter essere ricambiato, al che lo sconfitto doveva subire una 
morte rituale. Benché ignaro di questi paralleli etnografici, Boccaccio si 
mostra consapevole che la liberalità è perfettamente suscettibile di dege-
nerare in una gara di donativi non meno feroce di un duello all’ultimo 
sangue, e con il suo racconto ci introduce a una soluzione diversa, quella 
in cui vince chi offre la sua stessa vita, facendo coincidere nella propria 
persona il destino dello sconfitto e un’insuperabile vittoria. Una scelta 
estrema che si espone subito alle obiezioni dell’attuale cultura del sospet-
to. Non potrebbe trattarsi di un’abile mossa spinta fino all’autodistruzio-
ne pur di prevalere nell’ardua contesa? E il figlio che non è mai riuscito 
a raggiungere il padre non avrebbe un valido motivo per eliminarne l’in-
gombrante e paternalistico doppio10? Obiezioni che mostrano di ignorare 
la natura totalmente disinteressata del gesto di Natan, lo sforzo strenuo 
di lasciare aperta la possibilità di un ravvedimento di Mitridanes, nonché 
il suggerimento finale su quale via il giovane avrebbe dovuto seguire per 
non essere catturato dopo l’efferato omicidio.

Ogni ideologismo e psicologismo di matrice otto-novecentesca è qui 
fuori luogo, e non è sufficiente giustificare questa asserzione con l’essere 
il Decameron un grande testo del medioevo, poiché ciò che bisogna fare 
è individuarne il registro rappresentativo ed espressivo preciso: quello 
figurale appunto, che celebra qui una delle punte più alte dell’intera rac-

10 Si veda l’utile rassegna critica in A. Sotgiu, La Decima giornata del Decameron tra esem-
plarità e logica del potere: il caso della novella X, 3, in A. Manganaro, G. Traina, C. Tra-
montana (a cura di), Letteratura e Potere/Poteri, Adi Editore, Roma 2023, pp. 2-9.
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colta. Nella disponibilità al sacrificio di sé per amore degli altri Natan è 
da considerarsi una figura Christi11, ma nella sua età avanzata, nell’ascen-
denza ebraica del nome, e nel suo stesso risiedere in Asia, il personag-
gio mostra di essere un condensato dell’intera storia del monoteismo, 
una sorta di figura Dei che, attraverso il punto apicale di Cristo, rimanda 
verso il passato alle origini del monoteismo dalla rivelazione a Israele, 
mentre andando in direzione futura il suo profilo orientale è facilmente 
associabile alla tradizione islamica. Si potrebbe dire che Natan sia una 
figura Christi per sottrazione, che non degrada Cristo a segno di superio-
rità e appartenenza, perché l’unica cosa che conta per lui è fare del bene 
al prossimo, senza esibire segni di distinzione. In questa implicita figura 
Christi, che accetta la storia di cui fa parte, si palesa l’autentica miseri-
cordia del Dio monoteistico, in sé non accessibile all’uomo con questa 
disarmante e disarmata pienezza, ma al contempo attingibile una volta 
disvelata sotto forma di modello comportamentale assoluto che, come 
travalica ogni distinzione, così trascende ogni imitazione. Egli vuol essere 
esclusivamente seguito in quanto direzionato all’oggetto, anzi in quanto 
coincidente con l’oggetto in senso ontologico e assiologico, e questo si-
lenzioso trionfo dell’Oggetto si ottiene rinunciandovi in toto, trasfiguran-
dolo mediante una cessione incondizionata d’amore. L’intera concezione 
dell’Amor Cortese è condensata al termine della prima terna narrativa, 
in attesa che le restanti novelle della giornata ne sviluppino significato e 
implicazioni.

Lo scioglimento della novella si dispiega come un meraviglioso con-
gegno salvifico. Dopo aver detto a Mitridanes che avrebbe trovato il suo 
rivale in un “boschetto” dove si recava “quasi ogni mattina”, e dopo aver 
constatato che l’animo del giovane non era mutato, Natan “solo se n’an-
dò al boschetto a dover morire”. Ne segue una scena di agnizione che ha 
pochi eguali nella letteratura mondiale:

Mitridanes, levatosi e preso il suo arco e la sua spada, ché altra arme non 
avea, e montato a cavallo, n’andò al boschetto e di lontano vide Natan tutto 
soletto andar passeggiando per quello; e diliberato avanti che l’assalisse di vo-
lerlo vedere e d’udirlo parlare, corse verso lui e presolo per la benda, la quale 
in capo avea, disse: “Vegliardo, tu sè morto!”.

Al quale niun’altra cosa rispose Natan se non: “Dunque l’ho io meritato”.
Mitridanes, udita la voce e nel viso guardatolo, subitamente riconobbe 

lui essere colui che benignamente l’avea ricevuto e familiarmente accompa-
gnato e fedelmente consigliato, per che di presente gli cadde il furore e la 

11 F. Bausi, Gli spiriti magni, cit., p. 252, ricorda l’interpretazione del personaggio come fi-
gura Christi e la presenza del profeta Natan nella genealogia di Gesù del Vangelo di Luca; 
circostanza quest’ultima tanto più rilevante se pensiamo all’ipotesto lucano che vedremo 
nell’allusione ai due ladroni (X 8) e alla parabola del Figliol Prodigo (X 10).
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sua ira si convertì in vergogna; laonde egli, gittata via la spada, la qual già 
per ferirlo aveva tirata fuori, da caval dismontato piagnendo corse a’ piè di 
Natan e disse: “Manifestamente conosco, carissimo padre, la vostra liberali-
tà, riguardando con quanta cautela venuto siate per darmi il vostro spirito, 
del quale io, niuna ragione avendo, a voi medesimo disideroso mostra’mi: 
ma Idio, più al mio dover sollicito che io stesso, a quel punto che maggior 
bisogno è stato gli occhi m’ha aperto dello ’ntelletto, li quali misera invidia 
m’avea serrati”. (X 3, 25-29)

L’agnizione non è semplicemente novellistica, ma spirituale ed esisten-
ziale, e coinvolge l’intera complessione dell’essere umano, che Mitrida-
nes rappresenta a cominciare dalla sua facoltà più alta, l’intelletto, la cui 
vista era rimasta occlusa e impedita dalla “misera invidia”. Siamo nella 
più alta antropologia filosofica e teologica medievale, la stessa di Dante 
che non solo identifica nell’intelletto la facoltà suprema dell’uomo, ma ne 
ravvisa nell’amore la manifestazione più alta, ispirata e instillata dal Dio 
stesso che è amore12.

Un ruolo centrale svolge la frase: “Dunque l’ho io meritato”, che ri-
sponde a più livelli di lettura. In prima battuta denota l’umiltà del per-
sonaggio, che si addossa la responsabilità della reazione dissennata di 
Mitridanes, per non essersi reso conto di cosa poteva suscitare la sua 
illimitata munificenza e per aver pensato che agli altri bastasse constatarla 
per ammirarla ed essergliene grati. Ma a un livello più profondo, quello 
tipologico di Natan come figura Dei, abbiamo Dio stesso che si scusa 
per non aver potuto risolvere diversamente il rapporto del Creatore con 
una creatura dotata di libertà, e quindi bisognosa di essere lasciata a se 
stessa, salvo ciò che possa servire al suo orientamento e alla sua salvezza. 
Salvezza che si fa raggiungibile qualora la creatura umana acconsenta a 
partire dal suo Intelletto-Amore, attivo già a livello naturale, ma piena-
mente operativo una volta che sopraggiunge la rivelazione della persona 
e della parola di Cristo. Nella frase del personaggio boccacciano è rac-
chiusa un’intera visione della Provvidenza, resa perfetta dalle scuse di 
Dio medesimo per non aver potuto procedere in un modo diverso, che 
avrebbe richiesto qualche forma di automatismo divino incompatibile 
con la libertà umana.

Questo ipotesto teologico conferisce la giusta risonanza alla ripresa 
che, dopo la riconciliazione con Mitridanes, Natan effettua del riconosci-
mento della nobiltà iniziale degli intenti del giovane, e si accompagna a 
una disincantata valutazione della violenza prevalente nella storia umana:

12 Vedi G. Fornari, Ira, Amore, Giustizia, cit., §§ 2-3, pp. 47-67, dove argomento l’origi-
nalità filosofica di Dante anche rispetto a san Tommaso (ritengo quindi sia questo il filtro 
della presenza di motivi tommasiani in Boccaccio).
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Né ti vergognare d’avermi voluto uccidere per divenir famoso, né cre-
dere che io me ne meravigli. I sommi imperadori e i grandissimi re non 
hanno quasi con altra arte che d’uccidere, non uno uomo come tu volevi 
fare ma infiniti, e ardere paesi e abbattere le città, li loro regni ampliati e 
per conseguente la fama loro: per che, se tu per più farti famoso me solo 
uccider volevi, non maravigliosa cosa né nuova facesti ma molto usata. 
(X 3, 32)

L’attenuante dell’azione che l’altro voleva compiere ne dimostra altre-
sì la desolante uniformità rispetto alla violenza omicida per la fama e il 
potere perpetrata su larga scala dai grandi della terra. In questa maniera 
Natan dà il giusto inquadramento morale all’errore di Mitridanes e valo-
rizza la scintilla di bene che c’era nel desiderio di diventare famoso per 
l’esercizio della liberalità, confermando nel suo animo un rivolgimento 
definitivo, che non si sarebbe potuto compiere senza passare attraverso il 
male che può essere generato anche dalle migliori intenzioni.

La chiusa della novella conferma la cortesia illimitata della figura Dei 
tramite il reiterarsi del registro iperbolico. Natan offre nuovamente la sua 
vita a Mitridanes con l’argomentazione del poco tempo che gli resta da 
vivere e, dopo il rifiuto di quello che è a tutti gli effetti divenuto suo figlio, 
gli offre la possibilità di impadronirsi della sua identità. Senonché il gio-
vane ha capito la lezione, e sa che per il solo fatto di accettare dimostre-
rebbe la sua inferiorità rispetto all’amore dell’altro. L’ultima frase lascia 
l’impressione di ratificare la vittoria di Natan in una tenzone di cortesia, 
in un potlatch benignamente rovesciato, ma pur sempre all’ultimo colpo: 
“E volendosi Mitridanes con la sua compagnia ritornare a casa, aven-
dogli Natan assai ben fatto conoscere che mai di liberalità nol potrebbe 
avanzare, il licenziò” (X 3, 44). Ma per dissolvere ogni tocco agonistico 
basta prestare attenzione alla clausola “assai ben fatto conoscere”, dove 
il verbo ha il valore intensivo di comprendere con l’intelletto, cioè con la 
parte più elevata dell’anima, e dunque nella struttura stessa del proprio 
essere. La conoscenza di Mitridanes denota una modifica irreversibile 
della sua vita.

È lecito dire che Natan ha vinto, ma non in una gara, bensì in quella ri-
nuncia a se stessi, in quella sottrazione d’oggetto consistente nell’esimersi 
da ogni gara, nel distaccarsi da qualsivoglia potere, accedendo così a una 
significazione oggettuale completamente diversa, puramente spirituale e 
perciò indistruttibile. Precisamente riconoscendosi battuto il giovane di-
mostra di aver compreso e si mette sulla strada per rendersi simile al suo 
mentore figurale. In questa cortesia conquistata il miracolo dell’Amore 
divino che si fa umano ancora una volta si compie. Tuttavia, che ne è de-
gli infiniti casi d’amore di cui la tradizione cortese si era occupata? Come 
metterli in relazione ai temi velatamente teologici che sono stati presenta-
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ti nel primo terzetto narrativo della giornata? Provvede a dare risposta il 
quartetto centrale di novelle, tutte di soggetto amoroso.

2.2. “2.2. “Cognominato prencipe GaleottoCognominato prencipe Galeotto””

I primi due racconti della quaterna centrale ci parlano di rapporti d’a-
more privati, cioè delle situazioni ricorrenti in così tante storie della rac-
colta. Senonché, nella loro fabula viene a inserirsi un fattore figurale – a 
sua volta anticipato, ‘prefigurato’, in alcune novelle di precedenti giorna-
te – che ne rovescia l’esito, trasformandole in altrettanti controesempi di 
sottrazione desiderativa, di volontaria rinuncia all’oggetto del desiderio 
onde accedere a una dimensione oggettuale più alta.

La prima novella narra di un nobile di Bologna, Gentil Carisendi, 
che si innamora perdutamente “d’una gentil donna chiamata madonna 
Catalina”, sposata e per giunta incinta, e soprattutto refrattaria ai senti-
menti del suo ammiratore. Questo amore impossibile si traduce subito, 
quasi per brusca accelerazione, nella tipica conclusione dell’innamora-
mento cortese, vale a dire il transitus dell’amata, la sua prematura anda-
ta in una dimensione trascendente e inaccessibile. Catilina viene presa 
da “un fiero accidente”, tale per cui viene giudicata morta dai medici 
e se ne celebrano i funerali. Allorché messer Gentile viene a saperlo, 
essendo stato fino ad allora “della sua grazia […] poverissimo”, matura 
una decisione estrema: “io, mentre che vivesti, mai un solo sguardo da 
te aver non potei: per che, ora che difender non ti potrai, convien per 
certo che, così morta come tu sè, io alcun bascio ti tolga” (X 4, 8). Una 
simile risoluzione suona ai nostri orecchi decisamente malsana e si as-
socia a pensieri sinistri di necrofilia; non dobbiamo però mai staccarci 
dal linguaggio figurale del racconto, né dimenticare che nel medioevo 
non esiste il soggettivismo di matrice psicanalitica che ci ha abituati a 
sospettare la presenza, nelle pieghe della psiche, di perversioni di ogni 
tipo. Non che cose del genere non potessero esserci in età medievale, 
ma erano esteriorizzate e oggettivate sotto forma di influenze demonia-
che a cui il soggetto colpevolmente cedeva, senza esserne la fonte esclu-
siva. Tutto qui si dà nella logica asciutta e oggettiva del racconto, il che 
non significa che non ci siano i pericoli a cui noi pensiamo, ma che essi 
si realizzano solo una volta che il soggetto cede a tentazioni diaboliche. 
In una surreale descensus ad inferos amorosa l’innamorato scende nella 
tomba dell’amata e le si corica al fianco, ed è a questo punto che avvie-
ne il rivolgimento. L’innamorato cede al suo desiderio, sia pur entro i 
limiti di onestà dell’innamoramento cortese:

“Deh! perché non le tocco io, poi che io son qui, un poco il petto? Io non 
la debbo mai più toccare né mai più la toccai”.
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Vinto adunque da questo appetito le mise la mano in seno: e per alquanto 
spazio di tempo tenutalavi gli parve sentire alcuna cosa battere il cuore a 
costei. Il quale, poi che ogni paura ebbe cacciata da sé, con più sentimento 
cercando, trovò costei per certo non esser morta, quantunque poca e debo-
le estimasse la vita: per che soavemente quanto più poté, dal suo famigliare 
aiutato, del monimento la trasse e, davanti al caval messalasi, segretamente in 
casa sua la condusse in Bologna. (X 4, 10-12)

La scena è doppiamente singolare, e per la scoperta in sé, e per le di-
namiche causali che la innescano. È infatti l’“appetito” di messer Gen-
tile, e il suo cedervi sino alla violazione della barriera tra vivi e morti, 
a consentire il miracoloso accertamento, che senza l’audacia dell’inna-
morato mai sarebbe avvenuto, tramutandosi in una tragedia assurda 
e invisibile, e raddoppiata per giunta considerando che la sepolta era 
incinta. Per valutare il comportamento del personaggio non bisogna in-
casellarlo in classificazioni da teologia morale, ma capire la motivazione 
che ne anima l’appetito, cioè se a muoverlo sia un amore che mette 
al primo posto l’oggetto amoroso. Ed è questo il caso. All’assenza di 
vita dell’amata corrisponde un eccesso desiderativo vòlto a compensare 
l’amante dell’oggetto sottratto, ma la scoperta che l’oggetto d’amore è 
vivo e presente stabilisce un nuovo equilibrio, consistente nel negarsi 
l’amata se ciò corrisponde alla sua volontà. Il particolare che madonna 
Catilina aspetti un bambino sottolinea la straordinaria fecondità di que-
sta rinuncia, che si dimostra alla base della vita dal seno stesso della sua 
negazione. Con un supplemento simbolico che ci restituisce un arche-
tipo forse non sufficientemente indagato della letteratura occidentale, 
quello della donna amata prodigiosamente reduce dal regno dei morti, 
e tuttavia ancora immersa in una presenza dimidiata e sospesa, da cui 
si riscatta solo allorquando i vivi ne comprendono lo smisurato valore. 
Nell’arcata che potremmo tracciare dall’Alcesti di Euripide al Racconto 
d’inverno di Shakespeare la novella di Boccaccio si inserisce di pieno 
diritto. Gentile, infatti, dopo averne chiesto il permesso all’amata in 
cambio del suo salvataggio, trattiene di nascosto in casa la donna, col 
bambino che in seguito nasce, e ne inscena la restituzione in una festa 
a cui invita l’ignaro marito, durante la quale la moglie non ancora rico-
nosciuta rimane “mutola”, e questo a “non piccolo argomento della sua 
virtù”, non per il banale stereotipo della donna che non deve parlare, 
ma a riprova del suo valore oggettuale non ancora compreso. A queste 
condizioni “[l]a donna con maravigliosa festa fu in casa sua ricevuta e 
quasi risuscitata con ammirazione fu più tempo guatata da’ bolognesi”. 
L’Amor Cortese vissuto sino in fondo conferma di essere, nel tessuto 
della nostra esperienza e nella stessa vita sociale, la forza più vicina alla 
Resurrezione di Cristo.
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La seguente novella ci porta a Udine, dove messer Ansaldo corteggia 
assiduamente la maritata Dianora, la quale, per togliersi d’impiccio lo 
spasimante, promette di concederglisi qualora fosse riuscito a far fiorire 
in pieno inverno un giardino “non altrimenti fatto che se di maggio fos-
se”. Promessa imprudente, perché il cavaliere, ben sapendo che la donna 
gli aveva chiesto “grave cosa e quasi impossibile […] se non per torlo 
della sua speranza”, ingaggia un negromante che con le sue arti, e “per 
grandissima quantità di moneta”, realizza appena fuori città “un de’ più 
be’ giardini che mai per alcun fosse stato veduto”. Con divertito umori-
smo Boccaccio descrive le reazioni di Dianora, sconcertata e pentita della 
promessa, ma pur sempre curiosa di vedere un tale portento, dopodiché 
“più che altra femina dolente a casa se ne tornò a quel pensando a che 
per quello era obligata”, disperandosi al punto di dover palesare tutto 
al marito Gilberto che la vedeva sconvolta da inusitata afflizione. È la 
chiave di volta del racconto, perché stavolta è il marito a effettuare quel-
la che potremmo chiamare una manovra di disinvestimento. Dopo aver 
accusato il colpo, Gilberto, riconosciuta la buona fede della consorte e 
“con miglior consiglio cacciata via l’ira”, le rimprovera la sua imprudenza 
comunicandole altresì la sua decisione:

Le parole per gli orecchi dal cuore ricevute hanno maggior forza che 
molti non stimano, e quasi ogni cosa diviene agli amanti possibile. Male 
adunque facesti prima a ascoltare e poscia a pattovire; ma per ciò che io 
conosco la purità dello animo tuo, per solverti da’ legame della promessa, 
quello ti concederò che forse alcuno altro non farebbe, inducendomi ancora 
la paura del nigromante, al qual forse messer Ansaldo, se tu il beffassi, far 
ci farebbe dolenti. Voglio io che tu a lui vada e, se per modo alcun puoi, 
t’ingegni di far che, servata la tua onestà, tu sii da questa promessa disciolta: 
dove altrimenti non si potesse, per questa volta il corpo ma non l’animo gli 
concedi. (X 5, 14-16)

La frase iniziale stabilisce quell’equivalenza tra innamoramento e ma-
gia che troverà massima espressione due secoli dopo nell’Orlando furioso. 
Boccaccio sfrutta un’ambiguità strutturale che da un lato si lega alla vi-
sione oggettiva degli influenzamenti del desiderio ereditata dall’antichità, 
dall’altro la sfrutta per imparare a leggere al suo interno l’autonomia dei 
desideri dell’uomo. La spiegazione circa “la paura del nigromante” ha, 
nella prospettiva del personaggio e dell’epoca storica, un fondamento 
reale, ma nello stesso tempo equivale ad affermare che un’opposizione su 
tutta la linea che venisse meno a quanto pattuito otterrebbe l’unico risul-
tato di esacerbare l’innamoramento di Anselmo rendendolo incontrolla-
bile. L’inferenza di Gilberto è perciò indefettibile: mantenere la propria 
onestà se possibile, e se ciò non fosse possibile concedere i favori del 
corpo ma non dell’anima.
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È il momento di fare qualche osservazione sul ricorrere nel Decameron, 
e in ispecie nell’ultima giornata, del ragionamento dialettico codificato da 
Abelardo nel XII secolo e perfezionato ai massimi livelli nel XIII, che con 
la sua consequenzialità paradossale introduce qui sfumature umoristiche, 
ma che ciò nondimeno è vincolante in quanto aderente a una logicità 
ontologicamente reale, per cui non va tralasciato nemmeno il parallelo 
con le argomentazioni giuridiche. Questa dimensione razionale non è 
una proiezione del nostro intelletto, ma è l’espressione di una necessità 
che è in re, e che è saggio seguire onde evitare danni peggiori. Gilberto 
in altre parole si dimostra persona doppiamente accorta, perché non si 
lascia scandalizzare dall’innamoramento dell’altro e perché capisce che è 
preferibile cedere in parte piuttosto che scatenare il collasso catastrofico 
della rivalità di tipo girardiano. Porge l’altra guancia, se vogliamo, in ma-
niera garbata e sdrammatizzante, e in tal modo disinnesca sul nascere la 
contesa già pronta ad accendersi.

Dianora fa di tutto per opporsi ma il marito è irremovibile, per cui la 
donna va a comunicare ad Ansaldo sia la sua indisponibilità a ricambiare 
i di lui sentimenti, sia quanto aveva deciso lo sposo: “… il quale, avuto 
più rispetto alle fatiche del vostro disordinato amore che al suo e mio 
onore, mi ci ha fatta venire; e per comandamento di lui disposta sono per 
questa volta a ogni vostro piacere”. Ansaldo è preso in contropiede e la 
sua reazione è pronta:

… dalla liberalità di Giliberto commosso il suo fervore in compassione 
cominciò a cambiare e disse: “Madonna, unque a Dio non piaccia, poscia che 
così è come voi dite, che io sia guastatore dello onore di chi ha compassione 
al mio amore; e per ciò l’esser qui sarà, quanto vi piacerà, non altramenti che 
se mia sorella foste, e quando a grado vi sarà liberamente vi potrete partire, 
sì veramente che voi al vostro marito di tanta cortesia, quanta la sua è stata, 
quelle grazie renderete che convenevoli crederete, me sempre per lo tempo 
avvenire avendo per fratello e per servidore”. (X 5, 21-22)

Si avvia una buona reciprocità che non si limita al rovescio mimetico 
della cattiva reciprocità tra rivali, essendo piuttosto una transitività che 
nasce dal rispetto verso l’oggetto amato e verso la volontarietà consen-
ziente che è il vero fulcro dell’esperienza amorosa. È una realtà ontologi-
ca e spirituale a intervenire, non uno schema antropologico. La cortesia si 
pone quale fondamento di una diversa forma di relazionalità.

Dall’ambito degli innamoramenti privati, con le loro dinamiche trian-
golari e i loro struggimenti, passiamo adesso a un ambito pubblico e ad-
dirittura politico espresso dai protagonisti illustri delle due restanti no-
velle. Il protagonista della prossima è Carlo I d’Angiò, di cui è ricordata 
“la gloriosa vittoria” contro Manfredi che gli ha acquistato il Regno di 
Napoli e di Sicilia, segnando altresì il prevalere dei guelfi in Italia con-
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tro i ghibellini. La singolarità è che l’interlocutore diegetico di Carlo sia 
proprio un ghibellino fuoriuscito da Firenze, messer Neri degli Uberti, 
il quale “non si volle altrove che sotto le braccia del re Carlo riducere”, 
ritirandosi a “Castello da mare di Stabia” dove si fa costruire “un bel 
casamento e agiato […] e allato a quello un dilettevole giardino” ornato 
di “un bel vivaio e chiaro” pieno di pesci. Fin dall’inizio, con una sorta di 
enfasi ellittica, si presenta quindi il tema della rivalità politica superata, 
e proprio sotto il dominio di un personaggio che più di ogni altro fiera-
mente la incarna, dato che, oltre ad essere il trionfatore di Benevento in 
cui rimane ucciso Manfredi, egli è anche lo spietato vincitore di Taglia-
cozzo in cui fa mettere a morte l’ultimo discendente degli Svevi, il gio-
vane Corradino. Con il procedimento già riscontrato per Bonifacio VIII, 
Boccaccio omette questi dettagli, che d’altronde ogni lettore informato 
sapeva, poiché ciò che intende evocare è un regime dominato dalla corte-
sia, di cui il topos del giardino del cavaliere fiorentino, che Carlo desidera 
visitare avendone udito magnificare la bellezza, diviene il simbolo traspa-
rente, a ripresa del locus amoenus in cui l’onesta brigata dei narratori si è 
ritirata per salvarsi dalla pestilenza.

La figura di matrice biblica del giardino si associa però alla tentazione 
ed è appunto la tentazione la prova che l’anziano re Carlo deve affronta-
re. In questo luogo paradisiaco sbucano infatti, praticamente dal nulla, 
due fanciulle in tutto identiche, di eguale formosità nel corpo e leggia-
dria nel vestire oltre che nel contegno, le quali si danno a pescare pesci 
dal vivaio per cucinarli all’istante. La scena è la più sensuale dell’intero 
Decameron, e non occorre attendere Freud per scorgere nei pesci un sot-
teso simbolo fallico. Ciò nonostante, Boccaccio insiste sull’assoluta one-
stà delle ragazze, che si muovono senza alcuna malizia ed esprimendo il 
massimo rispetto nei confronti dell’illustre ospite; anzi, più le deliziose 
fanciulle si dimostrano pure e innocenti, più ne aumenta la desiderabilità, 
in un doppio vincolo che rischia di scatenare l’inferno nel cuore stesso 
di questo edenico paradiso (παράδεισος), di questo giardino incantato o 
stregato. Alla legittima domanda del re su chi fossero, così Neri risponde: 
“Monsignore, queste son mie figliuole a un medesimo parto nate, delle 
quali l’una ha nome Ginevra la bella e l’altra Isotta la bionda”. Ci trovia-
mo di fronte a un simbolo gemellare di doppio, che per Girard è la rap-
presentazione di origine mitologica dei doppi dell’imitazione degenerata 
in rivalità, e che le due gemelle siano figlie di un nobile ghibellino, cioè 
di un esponente della rivalità politica più acerrima dell’Italia medievale, 
ben si adatta a una simile associazione. Con la differenza che qui il sim-
bolismo del doppio è fermamente dominato, e non per un miracolismo 
‘esterno’, ma perché ce ne sono dei motivi esperibili, legati sì alla rive-
lazione cristiana, e tuttavia intrinseci alla nostra realtà creaturale, che il 
messaggio divino non abolisce bensì porta a compimento. Questi motivi 
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esperibili e costitutivi della nostra esperienza consistono nella percezio-
ne dell’oggetto, e specificamente dell’oggetto umano in quanto amato e 
desiderato, ma appunto per questo rispettato nella sua autonomia. È, in 
veste inaspettatamente gnoseologica, il cuore stesso dell’Amor Cortese, 
che Boccaccio si diverte a evocare nelle figure delle grandi protagoniste 
femminili dei cicli cavallereschi medievali, eroine romantiche al centro di 
amori illeciti e prodigiosi, che Dante mette in scena come esca amorosa 
nel momento emozionante in cui Paolo bacia Francesca. Sono le storie 
‘galeotte’ a cui il Decameron stesso, nella sua sottotitolazione, si assimila: 
“cognominato prencipe Galeotto”, dove la personificazione col personag-
gio che fa da mezzano tra Lancillotto e Ginevra non manca di investire 
in pieno l’autore, dal momento che “Galeotto fu il libro e chi lo scrisse”.

E galeotta la scena nel giardino di messer Neri lo diventa alla lettera, 
poiché il re tra le due si innamora di “Ginevra la bella” sebbene l’identità 
gemellare delle due ragazze mantenga un ‘principio di indeterminazio-
ne’ che provvede a relativizzare immediatamente un amore che, nel suo 
slancio romantico, si presenta invece come assoluto, tanto che il re, per 
andar sul sicuro, pensa “di dover non solamente l’una ma amendune le 
giovinette al padre torre”. Sarà questo il perno della controdimostrazione 
del suo consigliere, il conte Guido da Monforte, imperniata sulla poca 
consistenza oggettuale di un innamoramento senile, e sulla necessità di 
introdurre un criterio equanime di buona reciprocità in un “regno nuo-
vamente acquistato, tra nazion non conosciuta e piena d’inganni e di tra-
dimenti”. Ecco la pointe argomentativa di Guido:

E oltre a questo, che è molto peggio, dite che diliberato avete di torre le 
due figliuole al povero cavaliere il quale in casa oltre al poter suo v’ha onorato, 
e per più onorarvi quelle quasi ignude v’ha dimostrate, testificando per quello 
quanta sia la fede che egli ha in voi, e che esso fermamente creda voi essere re 
e non lupo rapace. (X 6, 29-30)

Il ragionamento morale viene a coincidere con riflessioni politiche che 
non sfigurerebbero ne Il principe di Machiavelli, e tutto questo in nome 
della Cortesia, basata non sulla demolizione del desiderio, come avviene 
in Girard, ma sulle risorse ad esso interne che scaturiscono dalla cen-
tralità dell’oggetto. L’essere “quasi ignude” che aveva reso desiderabili 
le due gemelle si trasforma in prova del candore con cui l’ospite aveva 
accolto Carlo, e questa stessa desiderabilità si rovescia in strumento del-
la grandezza di un re capace di dominare i suoi istinti. La sistemazione 
matrimoniale che Carlo organizza per le due giovinette riporta definiti-
vamente il simbolismo del doppio nell’ambito di una circolarità sociale 
in cui tutte le parti guadagnano e si danno riconoscimento reciproco. 
È un altro aspetto del metodo ‘galeotto’ seguito dall’opera, quello più 
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vero, ossia far scoprire i vantaggi dell’onestà proprio all’interno delle si-
tuazioni desiderative e amorose, senza alcun moralismo, bensì partendo 
dalle situazioni reali con cui ha a che fare il sentimento amoroso, che in 
questa conoscenza realizza autenticamente se stesso. Esattamente l’oppo-
sto dell’idealizzazione cortese che i nostri mediocri criteri sarebbero così 
propensi a vedere.

La novella successiva ha come protagonista l’antagonista vittorioso di 
Carlo I in Sicilia, Pietro d’Aragona, e mette in scena la situazione sim-
metrica e inversa della giovane figlia di un ricchissimo speziale fiorenti-
no residente a Palermo, Lisa, che a una giostra cavalleresca si innamora 
dell’aitante monarca ammirandolo da una finestra, in mezzo a un pub-
blico femminile di cui evidentemente intensifica i sentimenti fino a farli 
precipitare nel più classico colpo di fulmine. Dove la tipicità dell’inna-
moramento e le sue circostanze mimetiche non ne demistificano il valore, 
come vorrebbe Girard, ma ne danno una spiegazione relazionale e sociale 
che nulla toglie alla sua forza che, una volta presa forma, coinvolge la to-
talità della vita e della persona, e come tale non è sindacabile. Non esiste 
un modo moralistico e ‘giusto’ di innamorarsi, esiste invece la possibilità 
concreta di indirizzare il desiderio amoroso verso l’oggetto dandogli così 
la sua regola, che nondimeno si fa raggiungibile solo se l’amore mette a 
repentaglio se stesso e non si sottrae alla sua vera natura. È quanto fa la 
povera Lisa, che si rende conto di non avere speranze a causa “della sua 
infima condizione”, ma al contempo non rinuncia al “suo magnifico e 
alto amore”, che nondimeno resta impossibile da comunicare all’inte-
ressato, per cui la ragazza “infermò, e evidentemente di giorno in giorno 
come la neve al sole si consumava”, fino a deliberare “di più non volere 
vivere”. L’amore di Lisa, in quanto impossibile, non ha oggetto che gli 
corrisponda, ma in quanto conferma se stesso diviene a sé il proprio Og-
getto, tuttavia non ancora capace di realizzare la sua essenza relazionale 
e affettiva, per la qual cosa gli affranti genitori si mobilitano affinché il re 
venisse a sapere dell’innamoramento della figlia almeno prima della di lei 
morte. Ci vuole in altre parole un elemento ‘galeotto’ di intermediazione, 
che viene trovato in “un finissimo cantatore e sonatore” frequentatore 
del re, Minuccio d’Arezzo, al quale Lisa rivela il suo amore disperato 
quanto puro suscitandone l’ammirazione, e che si rivolge al poeta Mico 
da Siena affinché componesse una “canzoncina” amorosa, riportata per 
intero nel testo (un unicum nel Decameron), da cantare in concerto da-
vanti al re onde predisporlo alla rivelazione dell’amore toccante e senza 
colpe di Lisa. Si viene a creare una catena amoroso-artistica tra Sicilia e 
Toscana che simbolicamente riassume la storia della letteratura italiana 
fino a Boccaccio, che mai sarebbe sorta e con tali esiti senza il contribu-
to determinante dell’amore curtense e cortese. Grazie a questa alleanza 
‘galeotta’ di poeti e di artisti, che tacitamente include il testo che ce ne 
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parla, Pietro viene a sapere della passione per lui della giovane e rimane 
commosso dal suo eroismo affettivo, tanto da rendere il loro incontro 
un effettivo appuntamento d’amore. Non perché ci sia una possibilità 
purchessia di una storia tra loro, ma proprio perché una possibilità reale 
non c’è. Sottratto a ogni possesso oggettuale, l’amore di Lisa per Pietro 
d’Aragona attinge a una dimensione trascendente, assoluta. Come ella 
dice al re, ormai guarita dal morbo che la stava uccidendo: “Ma sì come 
voi molto meglio di me conoscete, niuno secondo debita elezione ci s’in-
namora ma secondo l’appetito e il piacere: alla qual legge più volte s’op-
posero le forze mie, e, più non potendo, v’amai e amo e amerò sempre” 
(X 7, 41-42). Vi è in queste parole una profondità filosofica e insieme 
un’eccedenza che merita un’ultima riflessione.

La conclusione favolistica, con Pietro che si dichiara per la vita cava-
liere di Lisa e la accasa splendidamente, esibisce un universo collettivo 
governato da una forza divina interagente con la nostra struttura volitiva 
e razionale; nello stesso tempo, l’eccedenza pressoché mistica della di-
chiarazione della ragazza ci fa intravedere un’altra significazione figurale, 
quella del Cantico dei cantici, ossia dell’innamoramento come figura del 
rapporto tra l’anima in cerca del suo Signore, e Dio che nel momento 
della massima distretta le si manifesta, donandole la sua Grazia. Questa 
lettura finale, che non si sovrappone alla delicata novella amorosa ma la 
porta a compimento, ci fornisce l’introduzione adeguata all’ultima terna 
che chiude la giornata e il Decameron.

2.3. Un triplice passo verso la salvezza2.3. Un triplice passo verso la salvezza

Le ultime tre novelle, come accennavo, ci illustrano rispettivamente la 
prefigurazione della spiritualità cortese nel mondo pagano, la sua centra-
lità nel mondo islamico, e la sua essenza più modesta e più autentica nel 
mondo cristiano.

Nella novella inaugurale della terna finale il romano Tito è ospite di 
Gisippo ad Atene dove entrambi studiano con passione la filosofia, che 
nella visione medievale rappresenta l’antecedente sapienziale della rive-
lazione cristiana; peccato che l’intrinsichezza fra loro sia tale da rendere 
pressoché inevitabile che Tito si innamori della fidanzata di Gisippo13, 
una ragazza dal nome emblematico di Sofronia, derivante dal termine 
greco per saggezza. Tito cerca di resistere filosoficamente alla tentazione: 
“Apri gli occhi dello ’ntelletto […]; da’ luogo alla ragione, raffrena il con-
cupiscibile appetito”. Senonché, la stessa filosofia lo spinge a controargo-

13 Giustamente O. Holmes, Boccaccio and Exemplary Literature: Ethics and Mischief in 
the Decameron, Cambridge University Press, Cambridge 2023, p. 45, sottolinea che i due 
giovani “embody the classic love triangle described by René Girard”.
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mentare sulla divinità dell’amore e sugli insopprimibili diritti dei propri 
ardori giovanili, e il dibattito nel foro interiore è così assiduo e insolubile 
che il poveretto cade infermo e da ultimo confessa tutto all’amico. Il qua-
le, vedendo Tito in fin di vita e giudicando la sua passione per Sofronia 
più forte della propria, lascia a lui la fidanzata e gli suggerisce finanche 
il modo di rendere inevitabile il fidanzamento mettendo i famigliari di-
nanzi al fatto compiuto, ossia prendere nottetempo il suo posto nel letto 
della ragazza. Ciò che avviene; dopodiché Tito, di fronte ai parenti indi-
gnati, riesce a spiegare l’accaduto grazie a una lunga oratio sofistica, che 
inanella tutti i motivi e i vantaggi vòlti a giustificare l’azione del giovane 
innamorato, abilità retorica premiata dall’accettazione del matrimonio da 
parte dei famigliari e della stessa ragazza, e dal ritorno di Tito a Roma con 
lei. La successiva peripezia da romanzo ellenistico vede Gisippo ridotto 
alla mendicità recarsi a Roma nel tentativo frustrato di farsi riconoscere 
dall’amico, al che disperato, dopo aver assistito a un omicidio tra due 
ladroni, si autodenuncia del crimine per porre fine ai suoi giorni ed è 
condannato dal pretore a “morire in croce, sì come allora s’usava”. L’im-
minente crocefissione apre, quasi more geometrico, il posto ancora vuoto 
della prefigurazione di Cristo, che trova realizzazione sensibile allorché 
sopraggiunge Tito e riconosce l’amico, confessandosi colpevole pur di 
salvarlo, mentre Gisippo non cambia versione perché non vuole sia l’al-
tro a perdere la vita per lui. I due amici divengono figura Christi l’uno per 
l’altro, e a salvarli da questa specie di impasse pre-cristologica provvede 
il vero assassino, una sintesi figurale tra il cattivo e il buon ladrone, che 
se ne esce in un’aperta dichiarazione da praefiguratio evangelica: “… non 
so quale idio dentro mi stimola e infesta a doverti il mio peccato manife-
stare”. Da ultimo interviene Ottaviano, che si fa raccontare l’incredibile 
caso e libera tutti e tre, “li due per ciò che erano innocenti e il terzo per 
amor di lor”. A venir esaltata nella novella è l’“amistà”, “[s]antissima 
cosa” praticata e teorizzata già nel mondo antico, specialmente in quell’a-
more per la sapienza che è la filosofia, prima anticipazione della sapienza 
che è nell’amore, come detto da Dante nel terzo libro del Convivio. Si 
tratta di una mera anticipazione, come attesta l’‘oggettivismo’ delle re-
gole antiche: la disinvoltura con cui Gisippo rinuncia alla fidanzata sen-
za consultarla, la meccanicità dell’espediente novellistico dello scambio 
nell’accoppiamento, l’esteriorità delle argomentazioni sofistico-forensi di 
Tito, la crocefissione ordinaria amministrazione per la giustizia romana. 
Entro questi limiti, l’amicizia pagana prefigura tuttavia il sacrificio di sé 
per amore che sarà compiuto da Cristo, nella disponibilità a rinunciare 
ai propri affetti, ai propri beni, e alla stessa vita in nome dell’amicizia, 
un’abnegazione altruistica che troverà il suo culmine nel sacrificio di Dio 
per l’uomo, sigla di un nuovo Patto tra Dio e uomo che difficilmente si 
sarebbe potuto comprendere senza questi precedenti pagani.
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La successiva novella porta agli estremi il gusto dell’iperbolico e del 
meraviglioso che domina la giornata. Il Saladino, avendo notizia di 
un’imminente crociata, viene in incognito in Italia con un piccolo sèguito 
per studiare i preparativi in campo nemico, e incontra messer Torello da 
Stra di Pavia, il quale, colpito dalla loro condizione di gentiluomini e di 
stranieri, dà loro una magnifica ospitalità, dalla quale nasce una sincera 
amicizia. Tempo dopo, Torello parte per la crociata, facendo promettere 
alla moglie che, qualora non l’avesse visto entro “uno anno, un mese e 
un dì”, si sarebbe rimaritata, al fine di non rimanere in balìa del volere 
della di lei famiglia. La crociata si risolve in un disastro, Torello è cattura-
to come prigioniero, e Saladino, informato della sua grande abilità nella 
falconeria, lo assume a corte con questa funzione, senza che però i due si 
riconoscano, finché il sultano non si accorge della sua identità da una cer-
ta peculiarità nell’atto di sorridere, e a sua volta si fa riconoscere tramite 
alcune vesti sontuose dall’altro donategli. Il primo ricongiungimento si 
compie, ma manca quello con la moglie, che Torello pensava di aver con-
tattato tramite l’“abate di San Piero in Ciel d’Oro, il quale suo zio era”; 
senonché, per uno scambio con un omonimo, a Pavia si era diffusa la 
voce della sua morte, col risultato che la moglie, all’appressarsi del termi-
ne, si vede ormai costretta a rimaritarsi. Nel frattempo, Torello si rende 
conto dei pochi giorni che mancano alla scadenza e dell’impossibilità di 
rispettarla, al che il Saladino effettua un ultimo colpo di scena, si rivolge 
a un suo negromante, che allestisce un letto fatato sul quale il mercante 
si addormenta e giunge magicamente a Pavia, con un’ingente quantità di 
preziosi posti sul letto dal re saraceno. L’arrivo è proprio nella chiesa di 
S. Pietro in Ciel d’Oro dove si trovava suo zio, e Torello riesce all’ultimo 
a sventare il matrimonio, non senza l’atteggiamento consueto di liberalità 
del “nuovo sposo” che, “quantunque alquanto scornato fosse”, rinuncia 
all’istante alla promessa sposa.

Tutto ciò può sembrare una vicenda favolistica narrata con grazia, più 
che altro per il gusto del magico e dell’avventuroso, ma essenziale è la 
circostanza che Torello sia creduto morto e che il suo ritorno a casa si 
presenti quindi anch’esso come una forma di resurrezione, resa possibile 
dall’approdo soprannaturale nella chiesa più prestigiosa di Pavia, di par-
ticolare significato religioso perché ospita i resti del più grande Dottore 
della Chiesa latina, sant’Agostino, e del maggiore filosofo della Roma 
tardo-antica, Severino Boezio: un’accoppiata infratestuale che mette as-
sieme il teologo che, nell’indagare la Trinità, scopre che la sua essentia è 
l’amore, e il pensatore che, aspettando la morte in carcere, si fa consolare 
dalla Filosofia, cioè dalla massima espressione, ormai armonizzata col cri-
stianesimo, di quella sapienza umana che abbiamo visto agire nella novel-
la di Tito. Dietro queste calibrate premesse, la circostanza che il ritorno 
resurrezionale di Torello sia stato reso possibile dall’amicizia e liberalità 
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di un re musulmano acquista un significato religioso pregnante, ossia che 
la Cortesia fa emergere il meglio della spiritualità dell’Islam e ne dimo-
stra la consonanza di fondo con il cristianesimo. Trova così espressione il 
secondo messaggio coperto sulla diffusione dell’Amor Cortese, non nel 
tempo storico stavolta, ma nello spazio alieno di una cultura contro cui 
la cristianità medievale si era battuta per secoli, e dalla quale però aveva 
appreso non poco, imparando a conoscere meglio se stessa e ad allargare 
i propri orizzonti.

Ma qual è la vera posizione storica ed esistenziale del cristianesimo? 
Come può Boccaccio essere un fervente cristiano e nello stesso tempo 
far suo l’irenismo già espresso nella terza novella della prima giornata, 
quella – avente sempre il Saladino come deuteragonista – dei tre anelli 
con cui ebraismo, cristianesimo e Islam sono dichiarati dall’ebreo Mel-
chisedech essere religioni nate da un unico Dio, dal Dio unico dell’uma-
nità? La risposta ci viene dall’ultima fabula, la novella di Griselda: un 
testo destinato a restare almeno in parte opaco se non lo leggiamo per ciò 
che è, una mirabile sintesi figurale dedicata al nucleo mistico dell’Amor 
Cortese, il rapporto dell’anima del ‘fedele d’Amore’ con il suo Signore 
a cui va sposa14. Boccaccio risale all’archetipo della spiritualità cortese, 
l’innamoramento sponsale quanto irto di ostacoli del Cantico dei cantici, 
e lo coniuga al motivo della prova del Giusto da parte di Dio che è il tema 
di quel grande midrash che è il Libro di Giobbe.

La vicenda è presto narrata. Il marchese di Saluzzo Gualtieri è in-
teramente dedito alla caccia e ai passatempi nobiliari senza curar di 
sposarsi e, all’insistenza dei suoi cortigiani sulla necessità di accasarsi, 
si dichiara disposto a farlo purché non avessero nulla da obiettare cir-
ca la sua scelta. Egli in realtà aveva già notato da tempo “una povera 
giovinetta” figlia di un contadino e “bella assai”, e prepara delle nozze 
sontuose pensando a lei come promessa sposa. Il giorno del matrimo-
nio si reca a casa della ragazza, che di tutto ignara si stava preparando 
per andare a vedere la sposa, e, in una scena di commovente sem-
plicità, la incontra mentre tornava da una fonte con l’acqua, in gran 
fretta per non perdersi l’evento, e la chiama confidenzialmente per 
nome, informandone così anche il lettore. Poi va a chiederne la mano 
al padre e davanti a lui le fa la seguente richiesta: “domandolla se ella 
sempre, togliendola egli per moglie, s’ingegnerebbe di compiacergli e 
di niuna cosa che egli dicesse o facesse non turbarsi, e se ella sarebbe 

14 È da ricordare che sulla novella si sono prodotte significative interpretazioni di tipo 
politico, su cui v. S. Barsella, Tyranny and Obedience: A Political Reading of the Tale of 
Gualtieri (Dec. X, 10), in “Italianistica. Rivista di Letteratura Italiana”, 2 (2013), pp. 66-
77. Tali letture si muovono in una direzione corretta, ma ritengo siano da integrare con 
gli aspetti religiosi che solo una lettura figurale è in grado di fornire.
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obediente e simili altre cose assai, delle quali ella a tutte rispose di sì” 
(X 10, 18). Dopodiché Gualtieri, presala per mano, dinanzi a tutti la 
fa spogliare e rivestire con i magnifici abiti che le aveva preparato, e va 
a celebrare con lei il matrimonio. Il registro favolistico diviene sacra-
mentale, e ci permette di applicare alla piccola e incantevole Griselda 
il significato figurale dell’anima di cui Dio si è innamorato, deciden-
do contro ogni aspettativa di farla sua sposa. Gli ulteriori rimandi 
tipologici sono alla Chiesa come sposa di Cristo e a Maria che rende 
possibile la storia della salvezza accettando per umiltà di diventare 
la madre di Cristo, ma queste non sono stratificazioni giustapposte, 
sono le espansioni nella storia sacra di un’esperienza che nel testo è 
anzitutto quella dell’anima cristiana, del singolo che si sente prescelto 
da un amore infinito che lo realizza perché lo travalica. E l’amore di 
Dio chiede molto, chiede tutto, ed esige che si rimanga umili e poveri 
proprio quando si è fatti segno della sua scelta. Una volta celebrate le 
nozze mistiche dell’anima con l’Amato, ecco allora che sopraggiungo-
no le prove di Giobbe.

Il matrimonio è felice e Griselda partorisce una bimba, che però 
poco tempo dopo Gualtieri ordina di toglierle col pretesto che la nuo-
va nata non era gradita ai sudditi e facendole capire che sarebbe stata 
uccisa, quando invece la affida a una parente a Bologna. La moglie ac-
cetta l’atroce decisione pur soffrendone moltissimo, e anni più tardi 
partorisce un maschio, che con la stessa dinamica le viene tolto. Da 
ultimo il marchese, con la morte nel cuore, finge di aver fatto annullare 
il matrimonio dal papa per averne uno più degno e la rimanda a casa 
povera com’era arrivata, e Griselda, schiantata dentro di sé dal dolore, 
accetta umilmente anche questo. L’ultima tortura è di essere invitata 
ad accogliere la futura sposa, che altri non è che la figlia, e neanche in 
questa occasione Griselda perde la sua cortesia modesta e affettuosa, 
ancorché cosciente dei torti subiti. Al che il marito non resiste più e le 
palesa i suoi sentimenti:

Griselda, tempo è omai che tu senta frutto della tua lunga pazienzia, e che 
coloro li quali me hanno reputato crudele e iniquo e bestiale conoscano che 
ciò che io faceva a antiveduto fine operava, volendoti insegnar d’esser moglie 
e a loro di saperla torre e tenere, e a me partorire perpetua quiete mentre teco 
a vivere avessi … (X 10, 61)

La scoperta dei figli vivi e l’inopinato recupero della felicità famigliare 
si tingono un’ultima volta della luce obliqua e ineffabile della Resurre-
zione. La “perpetua quiete” di cui parla Gualtieri non è il risultato di 
una spietata pedagogia coniugale, ma è un’indicazione escatologica sulla 
felicità che attende l’anima capace di mantenere l’amore per Dio anche 
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nelle peggiori distrette, venendo in tal guisa raggiunta dalla Grazia già in 
questa vita. In poche righe Boccaccio ci espone la sua versione non meno 
densa che ellittica del Paradiso. L’“antiveduto fine” verso cui Gualtieri 
ha operato altro non è che la Provvidenza di Dio15, che mette alla prova i 
suoi fedeli nelle crudeli traversie della vita ma in questa maniera ne trae, 
per chi sa accettarle, la più dolce delle salvezze. Il cristianesimo realizza il 
suo genio spirituale, la sua unicità, proprio nel suo non rivendicare nulla 
per sé e nel mettersi al servizio di tutti. La religione evangelica si mostra 
superiore sottomettendosi e obbedendo, come anticipato dal personag-
gio di Natan. Il commento conclusivo si chiude sul registro sacramentale 
presentato all’inizio: “Che si potrà dir qui? se non che anche nelle povere 
case piovono dal cielo de’ divini spiriti, come nelle reali di quegli che 
sarien più degni di guardar porci che d’avere sopra uomini signoria” (X 
10, 68). La risonanza sociale e politica dell’ideale della Cortesia è ripresa 
sotto forma di aspro rimprovero, temperato dall’allusione scritturale alla 
parabola del Figliol Prodigo, veicolata dall’atto di “guardar porci”. La 
finale battuta a sfondo sessuale fatta dal narratore, lo scanzonato Dioneo, 
serve a ribadire il registro comico-realistico che ha reso famosa l’opera. 
Il procedimento ‘galeotto’ della molteplicità di livelli resta attivo fino alla 
fine, lasciando a noi la scelta su quale uso farne16.

Resta un’ultimissima annotazione sul precedente più macroscopico 
della novella, quel piccolo grande capo d’opera che è l’Elegia di Madon-
na Fiammetta, dove la domina di Boccaccio si rende protagonista di uno 
straordinario romanzo psicologico femminile, nel quale la donna si vede 
dapprima corrisposta dall’uomo di cui è innamorata ma ne è infine diser-
tata e abbandonata. È il ritratto figurale della condizione difficile in cui 
dovevano vivere i ‘fedeli d’Amore’, dinanzi a una cristianità sempre più 
estranea agli ideali evangelici dell’amore mistico, e dinanzi a una Chie-
sa totalmente immersa negli affari del mondo. Tuttavia, Fiammetta non 
perde la sua anima sofferente ed intrepida, non smarrisce l’amore, venen-
do a formare con la Griselda decameroniana una sorta di dittico, dove 
il primo pannello descrive la solitudine del vero cristiano in un mondo 
lontano da Cristo e il secondo ci racconta il destino finale dell’anima che 
abbraccia il suo Sposo. In queste circostanze così storicamente situate, 
eppure così facilmente applicabili a quanto viviamo in questi oscuri inizi 
di terzo millennio, si conferma la freschezza e profondità del messaggio 
spirituale del Decameron.

15 Cfr. i paralleli con il Convivio dantesco richiamati in B. Barbiellini Amidei, Boccaccio e 
la “matta bestialità”, in A.M. Cabrini e A. D’Agostino (a cura di), Amore e follia nella nar-
rativa breve dal Medioevo a Cervantes, Ledizioni Ledi Publishing, Milano 2019, pp. 77-78.
16 Il che mi sembra adattarsi bene all’osservazione di O. Holmes, Boccaccio and Exemplary 
Literature, cit., p. 143: “Decameron 10.10 is supremely over-determined”.



192	 GIORNALE DI FILOSOFIA

BibliografiaBibliografia

Auerbach E., Figura, in “Archivium Romanicum”, XXII (1938), pp. 436-489.
Id., Typological Symbolism in Medieval Literature, in “Yale French Studies”, n. 

9, 1952, pp. 3-10.
Id., Figura, in Id., Studi su Dante, Feltrinelli, Milano 1982, pp. 174-221.
Id., Figura, in Id., Scenes from the Drama of European Literature, University of 

Minnesota Press, Minneapolis 1984, pp. 11-76.
Barbiellini Amidei B., Boccaccio e la “matta bestialità”, in A.M. Cabrini e A. D’A-

gostino (a cura di), Amore e follia nella narrativa breve dal Medioevo a Cervan-
tes, Ledizioni Ledi Publishing, Milano 2019, pp. 73-85.

Barsella S., Tyranny and Obedience: A Political Reading of the Tale of Gualtieri 
(Dec. X, 10), in “Italianistica. Rivista di Letteratura Italiana”, 2, 2013, pp. 
66-77.

Id., The Merchant and the Sacred: Artifice and Realism in Decameron I 1, in Qua-
derni d’Italianistica, 2, 2017, pp. 11-40.

Bausi F., Gli spiriti magni. Filigrane aristoteliche e tomistiche nella decima giorna-
ta del ‘Decameron’, in “Studi sul Boccaccio”, n. 27, 1999, pp. 205-253.

Boccaccio G., Tutte le opere, a cura di V. Branca, A. Mondadori, Milano 1964-
1998, voll. 7-8, Genealogie deorum gentilium – De montibus, a cura di V. Zac-
caria e M. Pastore Stocchi, 1998.

Id., Decameron, a cura di V. Branca, Einaudi, Torino 1997.
Id., Decameron, a cura di A. Quondam, M. Fiorilla e G. Alfano, Rizzoli, Milano 

2022.
Fornari G., Il volto segreto della conversione: lo strano caso di ser Ciappelletto, ne 

Il cambiamento nei processi mentali, S.R. Arpaia e R. Di Pasquale (a cura di), 
Rubbettino, Soveria Mannelli 2009, pp. 125-163.

Id., La salvezza nascosta di san Ciappelletto: aspetti oggettivi e oggettuali nel misti-
cismo e in psicologia, in G.M. Ruggiero (a cura di), La mistica, la psicoterapia 
e la letteratura nei sentieri del corpo e della mente, Alpes, Roma 2022, pp. 
95-110.

Id., L’Amor Cortese come fondazione della modernità: l’Hypnerotomachia Po-
liphili di Francesco Colonna e Gli Asolani di Pietro Bembo, in N. Arico et al. (a 
cura di), Estetiche e poetiche tra Antico e Moderno. Scritti in onore di Giovanni 
Lombardo, Mucchi, Modena 2023, pp. 301-340.

Id., Ira, Amore, Giustizia: la filosofia di Dante e il canto XVI del Purgatorio, in D. 
Poggi (a cura di), Soggettività, soggettivismo, soggettivazioni, QuiEdit, Verona 
2024, vol. I, pp. 37-133.

Girard R., A Theater of Envy: William Shakespeare, Oxford University Press, 
Oxford 1991.

Holmes O., Boccaccio and Exemplary Literature: Ethics and Mischief in the Deca-
meron, Cambridge University Press, Cambridge 2023.

Pulega A., Amore Cortese e modelli teologici. Guglielmo IX, Chrétien des Troyes, 
Dante, Jaca Book, Milano 1995.

Santi F., L’eredità di Francesco d’Assisi nella mistica fra XIII e XIV secolo, ne La 
letteratura francescana, vol. V, F. Santi (a cura di), La mistica, A. Mondadori, 
Milano 2016, pp. XVII-XXXV. 



Giuseppe Fornari  |  Figure dell’Amor Cortese nell’ultima giornata del  Decameron� 193

Sotgiu A., La Decima giornata del Decameron tra esemplarità e logica del potere: 
il caso della novella X, 3, in A. Manganaro, G. Traina e C. Tramontana (a cura 
di), Letteratura e Potere/Poteri, Adi Editore, Roma 2023, pp. 2-9.

Stucchi M., La folla nelle piazze del Decameron (II 1, IV 2, V 6), in A. Aguti e 
D. Bondi (a cura di), Il sacro e la città, Urbino University Press, Urbino 2024, 
pp. 183-200.





Alessandro Raffi
Dante poeta-teologo:  Dante poeta-teologo:  
Epistemologia ed ermeneutica  Epistemologia ed ermeneutica  
nel nel TrattatelloTrattatello di Boccaccio di Boccaccio

Il Trattatello in laude di Dante è un testo complesso e tormentato, 
come testimoniano le numerose revisioni a cui è stato sottoposto1. Mos-
so dall’intento di celebrare la figura di Dante attraverso una biografia 
esemplare modellata sulle Vite dei Cesari di Svetonio, il Trattatello in-
treccia biografia, esegesi e riflessione metaletteraria, con l’obiettivo di 
restituire nel modo più veritiero possibile la fisionomia intellettuale di 
quel “singulare splendore italico”, la cui grandezza fu immediatamente 
riconosciuta dai contemporanei: “alcuni il chiamarono sempre ‘poeta’, 
altri ‘filosofo’ e molti ‘teologo’, mentre visse”2. La precisione con cui 
Boccaccio dosa i quantificatori indirizza fin da subito il lettore verso 
una delle tesi centrali. È impossibile ridurre ad uno la figura dell’A-
lighieri: ‘poeta’ per alcuni, sempre, ‘filosofo’ per altri, ma soprattutto 
‘teologo’ per molti. Tra questi ultimi spicca la figura di Giovanni del 
Virgilio, il cui celebre epitaffio in sette distici viene riportato integral-

1 G. Boccaccio, Trattatello in laude di Dante, che leggo nell’edizione a cura di P.G. Ricci, 
in Id., Opere in versi – Corbaccio – Trattatello in laude di Dante – Prose Latine – Epistole, 
Riccardo Ricciardi Editore, Milano-Napoli, 1975, pp. 562-650. Come noto, vi sono tre 
redazioni del Trattatello (il cui vero titolo è De origine vita studiis et moribus viri clarissimi 
Dantis Aligerii florentini poete illustris et de operibus compositis ab eodem). In questo lavo-
ro mi riferisco sempre alla prima redazione, risalente al periodo compreso tra il 1351 e il 
1356 (cfr. L. Surdich, Boccaccio, Laterza, Roma-Bari, 2001, p. 285 ss.). Prediligo la prima 
redazione in quanto, oltre ad avere una maggiore ampiezza rispetto alle successive, chia-
mate “compendi”, si contraddistingue per una scrittura vibrante e vivace, dotata di una 
più forte pregnanza espressiva rispetto alle stesure successive. Su quest’ultimo aspetto 
rinvio all’introduzione di Maurizio Fiorilla all’edizione critica del Trattatello da lui curata, 
ora in Dante Alighieri, Le opere, vol. VII, Opere di dubbia attribuzione e altri documenti 
danteschi, t. IV, Le vita di Dante dal XIV al XVI secolo, a cura di M. Berté, e M. Fiorilla, 
Salerno Editrice, Roma, 2017, pp. 13-16. Boccaccio tornerà sul tema del rapporto tra 
teologia e poesia nei libri XIV e XV delle Genealogie e nelle Esposizioni. Per un’analisi 
sinottica di questi interventi cfr. M. Eisner, Boccaccio and the Invention of Italian Literatu-
re. Dante, Petrarch, Cavalcanti, and the Autority of the Vernacular, Cambridge University 
Press, Cambridge, 2013. 
2 G. Boccaccio, Trattatello in laude di Dante, cit., rispettivamente: p. 573 e p. 576. 
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mente: “Theologus Dante, nullius dogmatis expers […]”3. Come ram-
menta Ernest Robert Curtius, la figura del poeta theologus, celebrata 
nel cenacolo padovano di Albertino Mussato, rivitalizzata dal Petrarca 
e poi dal Boccaccio, è un retaggio dell’antichità greca che si trasmette 
all’Occidente latino attraverso la Patristica, costituendo un elemento di 
continuità tra l’epoca medievale e l’incipiente umanesimo4. Boccaccio 
è tra i primi a pensare che la figura di Dante non può essere inqua-
drata in quella che noi chiamiamo “storia della letteratura”. Dante è 
una pietra miliare nella storia del pensiero occidentale in quanto Autore 
in cui si intrecciano indissolubilmente poesia, speculazione filosofica, e 
meditazione teologica. In questo lavoro mi concentrerò sul modello di 
interpretazione “teologica” elaborata dal Boccaccio, e sul significato più 
ampio che assume l’equazione tra poesia e teologia come fondamento 
epistemologico dell’esegesi. Per questa ragione limiterò i riferimenti alle 
Esposizioni sopra la Comedia di Dante, dove Boccaccio applica i criteri 
della lectio universitaria – lettura e commento, insieme ad un accessus 
preliminare – sulla base di motivazioni diverse rispetto a quelle che ispi-
rano la strategia esegetica del trattato, mentre cercherò di individuare 
alcuni plessi teorici che si riaffacciano nelle Genealogie5. 

Nonostante le modifiche a cui il testo è stato sottoposto, lo scheletro 
del Trattatello rimane inalterato nei diversi passaggi redazionali: una bre-
ve introduzione che ne giustifica le ragioni, la biografia di Dante, dalle 
origini della famiglia fino alla sepoltura a Ravenna, un ritratto fisico e 
morale, la riflessione sull’essenza della poesia e sul significato simbolico 
dell’incoronazione, l’illustrazione delle opere, e infine l’interpretazione 
del sogno profetico avuto dalla madre durante la gravidanza. 

La descrizione degli studi giovanili diventa fin da subito il mezzo at-
traverso il quale Boccaccio tratteggia le caratteristiche di un ingegno 
brillante interessato al valore spirituale degli studi, piuttosto che ai loro 
risvolti lucrativi “alli quali generalmente oggi corre ciascuno”. Apprese le 

3 Ivi, pp. 599-600. 
4 E.R. Curtius, Letteratura europea e Medioevo latino, tr. it. a cura di A. Luzzatto e M. 
Candela, La Nuova Italia, Firenze 1992, e ristt. p. 244 ss. Per le differenze tra Mussato, 
Petrarca, e Boccaccio cfr. R. G. Witt, The Poeta-Theologus from Mussato to Landino, 
“The European Legacy”, XX (2015), pp. 450-461; sul rapporto tra la poetica teologica di 
Albertino Mussato e quella di Boccaccio cfr. L. Canetti, Boccaccio teologo. Poesia e verità 
alla fine del Medioevo, in “Intersezioni” (2011) XXXI/2, pp. 179-196.
5 L’occasione da cui procedono le Esposizioni è l’invito da parte del Consiglio del Co-
mune di Firenze a tenere lezioni pubbliche sulla Commedia. Le lezioni iniziarono il 23 
ottobre del 1373 e furono sospese verosimilmente a fine gennaio del 1374, quasi due anni 
prima della morte e in un periodo in cui la salute del Boccaccio era già compromessa. Il 
commento si interrompe all’altezza del canto XVII dell’Inferno. Per quanto riguarda le 
Genealogie deorum gentilium farò riferimento all’edizione critica a cura di V. Branca in: 
Tutte le opere di Giovanni Boccaccio, voll. VII-VIII, Mondadori, Milano, 1998. 
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arti liberali, divenuto “familiarissimo” dei grandi poeti latini, e una volta 
compreso che costoro non sono meri inventori di “vane o semplici favole 
o meraviglie”, bensì portatori di significati profondi per interpretare i 
quali occorre una solida preparazione filosofica, Dante, tralasciata ogni 
altra cura per le cose temporali, si dedicò sistematicamente allo studio 
della filosofia e della teologia. È interessante il modo in cui Boccaccio, 
con levità e maestria, presenta al lettore le differenze tra pensiero filoso-
fico e teologico: 

E crescendo insieme con gli anni l’animo e lo ’ngegno, non a’ lucrativi 
studii, alli quali generalmente oggi corre ciascuno, si dispose, ma […] sprez-
zando le transitorie ricchezze, liberamente si diede a volere avere piena no-
tizia delle fizioni poetiche […]. Nel quale esercizio familiarissimo divenne 
di Virgilio, d’Orazio, d’Ovidio, di Stazio, e di ciascuno altro poeta famoso; 
[…] E avvedendosi le poetiche opere non essere vane o semplici favole o 
maraviglie, come molti stolti estimano, ma sotto sé dolcissimi frutti di verità 
istoriografe o filosofiche avere nascosti; per la quale cosa pienamente, senza 
le istorie e la morale e naturale filosofia, le poetiche intenzioni avere non si 
potevano intere; […] le istorie da sé, e la filosofia sotto diversi dottori s’ar-
gomentò, non sanza lungo studio e affanno, d’intendere. […] E, acciò che 
niuna parte di filosofia non veduta da lui rimanesse, nelle profondità altissime 
della teologia con acuto ingegno si mise. […] Né fu dalla intenzione l’effetto 
lontano, perciò che […] con assiduo studio pervenne a conoscere della divina 
essenzia e dell’altre separate intelligenzie quello che per umano ingegno qui 
se ne può comprendere.6

La triade poesia-filosofia-teologia accompagna gli studi di Dante se-
condo una linea di sviluppo che prefigura i caratteri della futura pro-
duzione letteraria. Tutto nasce dall’esigenza di comprendere il senso 
profondo delle “poetiche intenzioni”, in modo tale che la poesia diviene 
la causa finale dalla quale dipendono gli studi “istorici” e di filosofia, 
quest’ultima bipartita in morale e naturale. L’affermazione secondo cui 
lo studio della teologia scaturì in Dante dal bisogno di non trascurare 
nessuna “parte” della filosofia, inclusa l’indagine sulla divina essenza e 
sulle intelligenze separate, sembra rinviare all’identificazione tra teologia 
e metafisica tipica della tradizione peripatetica7. Nel passo in questione 

6 G. Boccaccio, Trattatello in laude di Dante, cit., pp. 574-575. 
7 Sulla base dell’analogia tra i cieli del cosmo tolemaico e le rispettive scienze ad esse 
collegate, Dante, nel secondo libro del Convivio, afferma: “Con ciò sia cosa che la Galas-
sia sia uno effetto di quelle stelle le quali non potemo vedere, se non per lo effetto loro 
intendiamo quelle cose, e la Metafisica tratti delle prime sustanze, le quali noi non potemo 
simigliantemente intendere se non per li loro effetti, manifesto è che lo Cielo stellato ha 
grande similitudine con la Metafisica” (Convivio II, xiv, 8). Dante stabilisce in più luoghi 
(ad es. in Convivio II, iv, 16) che la comprensione di Dio e delle sostanze separate rimane 
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Boccaccio fa esplicito riferimento alla teologia in via, distinta sia dalla 
teologia in patria, che si identifica con la visione delle cose in Dio con-
cessa ad angeli e beati, sia dalla teologia intesa come ermeneutica del-
la sacra pagina. Sotto un altro profilo, il brano del Trattatello si presta 
ad una interpretazione diversa. Il riferimento alle “parti” della filosofia 
sembra indicare uno sviluppo di tipo orizzontale, caratteristico di una 
scienza che si articola in diverse branche, si contraddistingue per il ri-
corso a principi evidenti alla ragione, e adotta procedure dimostrative 
di tipo sillogistico. Le “profondità altissime” della teologia, parrebbero 
invece alludere a una disciplina che si impone come ermeneutica biblica, 
secondo un paradigma orientato verso la sapientia piuttosto che verso 
la scientia, a partire da una distinzione altomedievale che continuerà a 
dominare l’orizzonte della speculazione fino almeno alla Scolastica due-
trecentesca. In ogni caso, il riferimento alla testimonianza dei contempo-
ranei, assieme alla ricostruzione delle diverse fasi del cursus studiorum, 
delinea le tappe di un itinerario che condurrà il Boccaccio a sostenere la 
tesi dell’identità tra poesia e teologia. In questo modo si delineano i due 
assi portanti della trattazione: da un lato, l’esaltazione di Dante in quanto 
Autore che ha praticato una poesia teologica, riuscendo ad innalzare le 
forme dell’espressione a veicoli di un messaggio universale. Dall’altro, 
dimostrare che la poesia, nelle sue origini e dunque nella sua essenza au-
tentica, si costituisce come “teologia”: sia in quanto parola pronunciata 
dall’uomo nel momento in cui si innalza al Divino, sia come parola con 
cui Dio si rivela all’uomo tramite “la divina Scrittura, la quale noi ‘teo-
logia’ appelliamo”8. Quest’ultimo punto viene ampiamente trattato nel 
corso di una “trasgressione”, una digressione, collocata tra la parte della 
biografia dantesca in cui Boccaccio lamenta la mancata incoronazione 

ferma al quia, e che in questa vita non è possibile giungere alla conoscenza quidditati-
va dei principi primi. Risulta difficile, tuttavia, dimostrare una possibile filiazione tra le 
affermazioni di Boccaccio e i passi del secondo libro del Convivio. Come infatti rileva 
Renzo Bragantini, “se si legge attentamente il Trattatello, sia nella prima che nella seconda 
redazione, i cenni al Convivio sono, rispetto a quanto viene detto in specifico delle altre 
opere di Dante, assai generici, tanto da far pensare che Boccaccio non abbia avuto acces-
so diretto al testo, della cui fisionomia avrà però forse potuto ricevere qualche notizia da 
persone più informate su esso (il candidato più plausibile potrebbe essere Andrea Lancia, 
che sappiamo avere frequentato in più occasioni Boccaccio, e che nel suo commento alla 
Commedia oltre a citare, o a implicare con pertinenza, il trattato dantesco nella propria 
esegesi, offre spesso lezioni poziori rispetto a quelle offerte dall’archetipo)” (R. Braganti-
ni, Ancora su fonti e intertesti del Decameron: conferme e nuovi sondaggi, in Boccaccio: gli 
antichi e i moderni, a cura di A. M. Cabrini e A. D’Agostino, Biblioteca di Carte Romanze, 
Milano 2018, p. 129). 
8 Ivi, p. 615. Sulla polivalenza semantica del lemma “theologia” si vedano le indicazioni 
metodologiche e la bibliografia presente in C. Mésoniat, “Poetica theologia”. La “Lucula 
noctis” di Giovanni Dominici e le dispute letterarie tra ’300 e ’400, Edizioni di Storia e 
Letteratura, Roma 1984, pp. 12-13.
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poetica di Dante, che avrebbe dovuto aver luogo in San Giovanni se egli 
non fosse stato colpito dall’iniqua condanna all’esilio, e la ripresa della 
biografia, con la descrizione dell’indole del poeta.

È noto che il racconto sulle origini della poesia attinge alla riflessione 
del Petrarca, diventato amico del Boccaccio dopo l’incontro avvenuto 
nel 1350, e che lo schema generale rimanda alla X delle Familiares9. L’ap-
porto originale del Trattatello consiste nell’articolare un ragionamento 
che potremmo suddividere in tre momenti scanditi da un andamento 
deduttivo. Le origini della poesia sono oggetto di una ricostruzione fi-
nalizzata a evidenziarne i blasoni di nobiltà: il linguaggio poetico nasce 
come invocazione del divino, preghiera e slancio dell’essere umano verso 
la dimensione del Sacro. L’etimologia del termine “poetes”, ricavata da 
Isidoro di Siviglia per il tramite del Petrarca (Familiares X, 4, 3-5), si 
inserisce all’interno della genealogia: 

La prima gente ne’ primi secoli, come che rozzissima e inculta fusse, ar-
dentissima fu di conoscere il vero con istudio, sì come noi veggiamo ancora 
naturalmente disiderare a ciascuno. La quale veggendo il cielo muoversi con 
ordinata legge continuo, e le cose terrene avere certo ordine e diverse opera-
zioni in diversi tempi, pensarono di necessità essere alcuna cosa, dalla quale 
tutte queste cose procedessero, e che tutte l’altre ordinasse, sì come superiore 
potenzia da niuna altra potenziata. E questa investigazione seco diligentemente 
avuta, s’immaginarono quella, la quale “divinità” ovvero “deità” nominarono.10

Molteplici sono gli echi della Metaphysica di Aristotele, dal tema 
dell’immaginazione di una potenza superiore che sovrintende l’ordo 
mundi, al motivo del desiderio naturale della conoscenza, che il Boccac-
cio considera una costante della storia da cui scaturisce la causa finale 
della poesia primigenia. Come ha rilevato Michael Papio, il riferimen-
to ad Aristotele è mediato dal commento di san Tommaso, in cui viene 
suggerita la parziale identificazione tra “philosophus” e “philomythes”11. 

9 Cfr. G. Billanovich, Petrarca letterato I, Lo scrittoio del Petrarca, Edizioni di Storia e 
Letteratura, Roma, 1947, pp. 137-143. Come rileva Giuseppe Frasso, appoggiandosi agli 
studi di Curtius, di Mésoniat, e di De Lubac, Petrarca ripropone il motivo dei poetae 
theologizantes di Aristotele attingendo ai documenti della celebre disputa tra Albertino 
Mussato e fra Giovannino. Tuttavia, Petrarca “procede con maggior raffinatezza; pare 
risolvere infatti il rapporto tra teologia e poesia ricorrendo al concetto, ancora una volta 
ben illustrato da De Lubac, di allegoria in verbis (allegoria dei poeti), distinta dall’alle-
goria in factis (allegoria dei teologi, cioè rivelazione della verità sotto il velo di un’altra 
verità)”. Cfr. G. Frasso, Appunti sulla “difesa della poesia” e sul rapporto “teologia-poesia” 
da Dante a Boccaccio, in “Verbum. Analecta Neolatina” (2001) (3) 1, p. 12. 
10 G. Boccaccio, Trattatello in laude di Dante, cit., p. 613.
11 Ivi, p. 615. Scrive Papio: “Boccaccio links theology and poetry, especially on account 
of their subject and form, and then, like Petrarca and the early humanists, cites Aristotle 
as his auctoritas. Nevertheless, Aristotle is writing in the Metaphysics chiefly about philo-
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Boccaccio procede nella sua indagine affermando che l’edificazione dei 
templi, l’istituzione del ministero sacerdotale, e l’idolatria, furono i passi 
iniziali che portarono il genere umano a delimitare una sfera del sacro 
completamente separata dal mondo profano. Il Certaldese sottolinea lo 
stretto legame esistente tra la percezione della supremazia del divino – la 
“superiore potenza da niuna altra potenziata” – e la necessità di rende-
re degnamente onore a tale potenza attraverso pratiche, luoghi di culto, 
e ministri “li quali fossero sacri, e da ogni altra mondana sollicitudine 
rimoti”12. Sulla base di tali premesse, dovremo rintracciare l’origine della 
poesia nel processo di separazione tra parola sacra e parola profana, un 
elemento decisivo per ogni genere di esperienza religiosa: 

E, acciò che a questa cotale potenzia tacito onore o quasi mutolo non si 
facesse, parve loro che con parole d’alto suono essa fosse da umiliare e alle 
loro necessità rendere propizia. E così come essi estimavano questa eccedere 
ciascuna altra cosa di nobiltà, così vollono che, di lungi da ogni plebeio o 
publico stilo di parlare, si trovassero parole degne di ragionare dinanzi alla 
divinità, nelle quali si porgessero sacrate lusinghe.13

L’autorità dello Stagirita viene esplicitamente invocata nel momento 
in cui il Boccaccio dichiarerà “non solamente la poesì essere teologia, ma 
ancora la teologia essere poesia; […] credasi ad Aristotile, […] il quale 
afferma sé avere trovato li poeti essere stati li primi teologizzanti”. In 
quanto parola altra e alta, la poesia si configura come l’apertura di una 
dimensione linguistica che eccede lo spazio profano del significare e si 
apre alla celebrazione del Sacro. La questione dell’origine della poesia 
sarà ripresa nel capitolo 8 del XV libro delle Genealogie. Ricollegandosi 

sophy, not poetry. […] These few pages, still unavailable in the Greek original, circulated 
in translation accompanied by expositions, of which the most markedly influential were 
those of St. Thomas, and it was he who, however tenuously, made the connection betwe-
en metaphysics and poetry. […] Indeed, Aquinas goes further, stating that the philoso-
pher is related aliqualiter to the philomythes, who is deep down – or so it was construed 
– a poet.” (M. Papio, Boccaccio: Mythographer, Philosopher, Theologian, in “Boccaccio in 
America”, a cura di E. Filosa e M. Papio, Longo Editore, Ravenna,2010, p. 128). Rimane 
il fatto che la distanza tra Tommaso e Boccaccio è determinata dalle stesse ragioni per 
cui nemmeno Dante e Tommaso si possono accordare. La distanza tra il presunto autore 
dell’Epistola XIII e l’Aquinate, in merito al rapporto tra poesia e teologia, viene così 
precisata da Luigi Canetti: “Tommaso afferma che il poeta si serve delle metafore per 
rappresentare […], mentre la Bibbia si serve di immagini e di metafore perché ciò è utile 
e necessario. In poesia, la metafora altro non è che la maschera di una carenza di verità e 
di intelligibilità; nella Scrittura, invece, essa aiuta l’intelligenza a rappresentarsi una verità 
che eccede i limiti della ragione” (L. Canetti, Boccaccio teologo. Poesia e verità alla fine del 
Medioevo, cit., p. 192). 
12 Ibidem.
13 Ivi, p. 614.
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alla distinzione tra i tre tipi di “teologia” che sant’Agostino illustra nel 
VI libro del De civitate Dei, Boccaccio consolida alcuni punti fermi della 
ricostruzione presente nel Trattatello: 

In eo enim legisse potuissent Augustinum libro sexto referentem Varro-
nis, doctissimi hominis, opinionem, qua ipse Varro arbitratur triplicem esse 
theologiam, mythicam scilicet, et physicam, atque civilem. Mythica autem di-
citur fabulosa e mythicon grece, quod latine fabula sonat, […]. Physica autem, 
que, ut interpretatione vocabuli percipitur, naturalis est, nec non et moralis. 
quoniam mundo utilis videatur, laudabilis est. Civilis vero seu politica, que et 
sacrificula dici potest, ad urbem spectare dicitur, que ob sacrorum veterum 
abominabilem turpitudinem a veri Dei cultu atque rectitudine fidei reproban-
da est (Genealogie XV 8, 2-3).14

Tuttavia, rispetto all’esposizione elaborata nelle Genealogie, il Trat-
tatello si differenzia dalla linea interpretativa del De civitate Dei in 
almeno due punti. In primo luogo, Agostino riserva una valutazione 
parzialmente favorevole soltanto alla “teologia fisica”, condannando 
senza appello la teologia poetica e la civile, in quanto “gradite ai demo-
ni e opposte al vero”. Boccaccio considera invece la consacrazione dei 
templi, l’istituzione del sacerdozio, finanche il culto degli idoli, come 
momenti costitutivi di una sincera aspirazione al divino. Inoltre, se le 
forme di venerazione “muta” inducono l’umanità primigenia a inventa-
re la poesia, come celebrazione “fabulosa” del Sacro, una dura condan-
na viene formulata da Agostino, per il quale “l’intera teologia fabulosa 
è meritevole di censura e disapprovazione”15. Occorre anche rilevare 

14 Si vedano a questo proposito le osservazioni di J. Bartuschat: “La poesia appartiene alla 
teologia fisica: essa è indagine del mondo naturale e del mondo degli umani […]. Boccac-
cio cerca tuttavia di conciliare le due concezioni, quella di una poesia teologica e quella di 
una poesia terrena […]. A questo riguardo il Certaldese accenna a una possibile prospet-
tiva storica senza però svilupparla veramente: l’impeto della poesia che la spinge a parlare 
delle cose superne, […] sembra definire una prima fase della storia della letteratura, men-
tre la letteratura moderna è ‘potius physiologia et ethologia quam theologia’ (XV 8,4)” (J. 
Bartuschat, “I poeti non sono le scimmie dei filosofi”: osservazioni sul rapporto tra poesia e 
filosofia nelle Genealogie Deorum Gentilium, in “Carte Romanze” (2018), vol. 7, p. 61.
15 “Deinde illud quale est, quod tria genera theologiae dicit esse, id est rationis quae de 
diis explicatur, eorumque unum mythicon appellari, alterum physicon, tertium civile? 
Latine si usus admitteret, genus, quod primum posuit, fabulare appellaremus; sed fa-
bulosum dicamus; a fabulis enim mythicon dictum est, quoniam mythos Graece fabula 
dicitur. […] Deinde ait: ‘Mythicon appellant, quo maxime utuntur poetae; physicon, quo 
philosophi, civile, quo populi. Primum, inquit, quod dixi, in eo sunt multa contra dignita-
tem et naturam inmortalium ficta. In hoc enim est, ut deus alius ex capite, alius ex femore 
sit, alius ex guttis sanguinis natus; in hoc, ut dii furati sint, ut adulterarint, ut servierint 
homini; denique in hoc omnia diis adtribuuntur, quae non modo in hominem, sed etiam 
quae in contemptissimum hominem cadere possunt.’ Hic certe ubi potuit, ubi ausus est, 
ubi inpunitum putavit, quanta mendacissimis fabulis naturae deorum fieret iniuria, sine 
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che rispetto all’enumerazione riportata nel De civitate Dei, Boccaccio 
delinea una precisa eziologia: lo stupore per l’ordine cosmico dà origine 
alla teologia fisica; il desiderio di onorare il divino opifex determina la 
nascita del culto, e quindi, nei termini di Agostino, della teologia civile; 
infine, la necessità di celebrare degnamente la sacralità del sommo opi-
fex dà origine alla teologia poetica16. 

L’indagine genealogica permette di chiarire in cosa consista l’essenza 
della poesia: invocazione del Divino in “parole d’alto suono”. Il “poe-
tes” dei Greci è colui che inventa nuovi artifizi allo scopo di nobilitare 
la “volgar forma o usitata” per renderla “artificiosa o esquisita”17. Anche 
per Boccaccio, come per Dante, il poeta si configura come “il maggior 
fabbro del parlar materno”18. La vocazione demiurgica del poeta consiste 
nel portare a compimento un’opera di redenzione della parola che non 
consiste nell’adozione di strumenti retorici o stilistici atti a rendere più 
elegante e piacevole il dettato, in un’ottica ancora legata alla sfera pro-
fana della comunicazione, bensì nel nobilitare la lingua madre affinché 
conquisti la possibilità di incalzare il Divino, onorandolo, mitigandolo e 
propiziandolo. 

Una volta chiarito il nesso tra origine ed essenza della poesia, Boccac-
cio procede a discutere il rapporto tra le opere degli antichi poeti e la sa-
cra Scrittura, a sua volta identificata con la “teologia” nel senso del geni-
tivo soggettivo, ovvero come discorso con cui Dio si manifesta all’uomo:

Se noi vorremo por giù gli animi e con ragione riguardare, io mi credo che 
assai leggiermente potremo vedere gli antichi poeti avere imitate, tanto quan-
to a lo ’ngegno umano è possibile, le vestigia dello Spirito Santo; il quale, sì 
come noi nella divina Scrittura veggiamo, per la bocca di molti i suoi altissimi 
secreti revelò a’ futuri, faccendo loro sotto velame parlare ciò che a debito 
tempo per opera, senza alcuno velo, intendeva di dimostrare.19

caligine ullius ambiguitatis expressit. Loquebatur enim non de naturali theologia, non de 
civili, sed de fabulosa, quam libere a se putavit esse culpandam” (Agostino di Ippona, De 
civitate Dei, VI, 5).
16 Nel suo studio, Papio segnala una lettera di Pietro Piccolo a Boccaccio che riformula il 
modello tripartito di Agostino delineando tre specie di poesia: “first, the poesis mithica-
fabulosa-theatralis which is bad; second, the phisica-naturalis-moralis which is related to 
the world and therefore laudable; and the civilis-politica-sacrificola which is related merely 
to the city and to civic ritual and is to be rejected by the faithful. Pietro Piccolo’s impre-
cision suggests that he must have felt Boccaccio’s ideas were similar to his own; indeed, 
it suggests that both the writer and the recipient of this letter already took poesis and 
theologia as synonyms”. See M. Papio, Boccaccio: Mythographer, Philosopher, Theologian, 
in “Boccaccio in America”, cit., pp. 137-138. 
17 Ibidem.
18 Il “miglior fabbro del parlar materno” è la perifrasi con cui viene celebrato il poeta 
provenzale Arnaut Daniel nel canto XXVI del Purgatorio, v. 117.
19 G. Boccaccio, Trattatello in laude di Dante, cit., p. 617.
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Se la poesia degli antichi è mimesis delle vestigia divine, cantate 
nelle forme imperfette compatibili con i limiti dell’intelletto uma-
no, la sacra Scrittura è rivelazione del mistero effettuata tramite il 
“velame” di un linguaggio orientato in senso escatologico. A que-
sto proposito, Vittore Branca ha sostenuto che “il concetto di poesia 
definito dal Boccaccio ubbidisce ancora al canone medievale della 
verità composta sub velamento”: al di là delle differenze attinenti al 
contenuto di verità, la mitologia poetica degli antichi e la sacra Bib-
bia condividono la bipartizione tra un livello superficiale, la littera, 
intesa come strato orizzontale del testo in cui si dipana il velame, e 
un livello accessibile in verticale soltanto a coloro che sono in grado 
di decifrarne il contenuto latente20. Questa duplicità di piani risalta 
nell’immagine del fiume, mutuata dal proemio dei Moralia in Job di 
Gregorio Magno, esplicitamente invocato dal Boccaccio: il miracolo 
della Scrittura consiste nel fatto di assomigliare a un fiume che è 
contemporaneamente basso per l’agnello, ossia per la persona sem-
plice in cerca di conforto, e profondo per l’elefante, ovvero per il 
sapiente in grado di calarsi negli abissi del mistero21. La duplicità di 
livelli tipica del linguaggio allegorico permette di formulare il princi-
pio secondo cui tutto ciò che è poesia è teologia, e viceversa. In ogni 
caso, la convertibilità dei termini presuppone un’equivalenza valida 
nell’ambito della cristianità, e che solo in parte può essere estesa alla 
poesia teologica dei pagani: 

Dico che la teologia e la poesia quasi una cosa si possono dire, dove uno 
medesimo sia il suggetto; anzi dico più: che la teologia niuna altra cosa è che 
una poesia di Dio. E che altra cosa è che poetica fizione nella Scrittura dire 
Cristo essere ora leone e ora agnello e ora vermine, e quando drago e quando 
pietra, e in altre maniere molte, le quali volere tutte raccontare sarebbe lun-
ghissimo? […] Dunque bene appare, non solamente la poesì essere teologia, 
ma ancora la teologia essere poesia.22

La poesia degli antichi è teologia nel senso del genitivo oggettivo, di-
scorso che l’uomo rivolge al divino. La teologia sacra è parola di Dio nel 
senso del genitivo soggettivo, come rivelazione e annuncio escatologico:

20 V. Branca, Boccaccio medievale, Sansoni, Firenze 1964, p. 291.
21 Su questo punto si vedano le analisi di G. Ledda, Fra biografia ed esegesi: crocevia dan-
teschi in Boccaccio e dintorni, in “Letture Classensi” (2014) vol. 42, pp. 41-77. Sul duplice 
destinatario della poesia e della Scrittura, in relazione ai differenti livelli di profondità ac-
cessibili al lettore, Boccaccio torna nelle Esposizioni. A tal proposito rimando al saggio di 
M. Eisner, A singular Boccaccio: Defending Poetry in the ‘Decameron’ and the ‘Genealogie’, 
“Quaderni di Italianistica” (2017), XXXVIII /2, pp. 179-199.
22 G. Boccaccio, Trattatello in laude di Dante, cit., p. 621
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[…] il suggetto della sacra teologia è la divina verità, quello dell’antica 
poesì sono gli iddii de’ Gentili e degli uomini. Avverse sono, in quanto la 
teologia niuna cosa presuppone se non vera; la poesia ne suppone alcune per 
vere, le quali sono falsissime e erronee e contra la cristiana religione.23

Le differenze afferiscono sia al piano del subjectum, il contenuto di 
verità celato sub velamento, sia al piano degli attori dell’enunciazione. 
Pertanto, le due “teologie” non sono sovrapponibili: la poesia degli an-
tichi si muove sul piano di una verità incipiente e parziale che incarna il 
desiderio umano di ricongiungersi al divino nell’orizzonte della parola, 
superando il ‘mutismo’ tipico delle prime forme di culto. La sacra Scrit-
tura è compiuta rivelazione di Dio all’uomo, dunque poesia il cui valore 
di verità inizia dal senso letterale e si propaga al livello allegorico. Le ana-
lisi di Boccaccio propongono un’idea simile alla distinzione tra allegoria 
dei poeti e allegoria dei teologi che Dante aveva discusso in un celebre 
passo del secondo libro del Convivio. Fermo restando che la logica del 
“nascondimento” è comune ad entrambe le forme di allegoria, Dante sot-
tolinea le differenze affermando che il senso letterale dei classici dell’an-
tichità è intessuto di “parole fittizie, sì come sono le favole de li poeti”, 
mentre il senso allegorico “è quello che si nasconde sotto ’l manto di que-
ste favole, ed è una veritade ascosa sotto bella menzogna”24. La verità del 
senso letterale delle Scritture, al contrario, è fuori discussione, trattando 
di eventi e vicende storicamente autentici. In ogni caso, l’elemento che 
sigilla l’identità tendenziale tra poesia e teologia è l’alieniloquium, basti 
solo pensare alle parabole evangeliche25. Nelle Genealogie Boccaccio di-
stinguerà quattro tipi di discorso fabuloso corrispondenti ad altrettanti 
gradi di verità, relativi alla lettera e al significato latente: la favola esopica, 
il mito o le sacre Scritture nei passi che introducono immagini fittizie, i 

23 Ivi, p. 622. 
24 Dante Alighieri, Convivio II, i, 3. Charles Singleton, partendo dalla distinzione tra alle-
goria dei poeti e allegoria dei teologici, ha avanzato un’interessante ipotesi sui motivi che 
portarono all’interruzione del Convivio e alla stesura della Commedia: “Il Convivio è un 
frammento. Noi non sappiamo perché Dante interruppe il lavoro. […] Non lo sappiamo, 
e quindi siamo liberi di fare congetture. Arrischiandone una anch’io, penso che Dante 
abbandonò il Convivio perché a un certo punto comprese che, decidendo di costruire 
l’opera secondo l’allegoria dei poeti, egli si era messo per una strada sbagliata. Dante 
finì per rendersi conto che un poeta non poteva essere poeta della rettitudine e servirsi 
di una allegoria il cui primo significato era una fictio disincarnata. […] E solo il Verbo 
fatto carne può innalzare l’uomo a Dio. Se deve sostenere del peso, l’allegoria di un poeta 
cristiano della rettitudine dovrà essere fondata sulla carne – il che vuol dire nella storia – e 
da lì operare innalzando” (cfr. Ch.S. Singleton, Poesia della Divina Commedia, Il Mulino, 
Bologna, 1999, p. 128).
25 Luigi Canetti fa notare che “nella seconda redazione del Trattatello (1367) l’identità 
tra poesia e teologia verrà mitigata in una forma di tendenziale simiglianza” (L. Canetti, 
Boccaccio teologo. Poesia e verità alla fine del Medioevo, cit., p. 190, n. 54). 
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generi letterari della poesia epica e della commedia, e al livello infimo i 
deliri senili, probabilmente associati alla novellistica deteriore26. 

La lunga digressione che interrompe il racconto della biografia dante-
sca si configura come una sorta di trattato nel trattato che prelude al cli-
max conclusivo. Alla descrizione del carattere di Dante segue la rassegna 
delle opere, dalla Vita Nova alla Commedia. Il tema dell’allegoria, insieme 
al principio ormai acquisito dell’identità tra poesia e teologia, sfocia in 
un’interpretazione che ha come obiettivo quello di istituire un paralleli-
smo tra il “poema sacro” e le sacre Scritture. L’esercizio di oniromanzia 
applicato al sogno avuto dalla madre quando era incinta di Dante, assu-
me sotto questo profilo, un ruolo decisivo:

Vide la gentil donna nella sua gravidezza sé a piè d’uno altissimo alloro, 
allato ad una chiara fontana, partorire uno figliolo il quale […] in brieve tem-
po, pascendosi delle bache di quello alloro cadenti e dell’onde della fontana, 
divenire un gran pastore […]; e subitamente non lui, ma di lui uno bellissimo 
paone le parea vedere. Dalla quale maraviglia la gentil donna commossa, rup-
pe, senza vedere di lui più avanti, il dolce sonno.27

L’interpretazione si concentra sulla duplice metamorfosi di Dante, in 
pastore e in pavone. La lettura della prima trasformazione sfrutta la tec-
nica della interpretatio nominis: grazie al nutrimento spirituale simboleg-
giato dalle bacche di alloro, e dopo essersi abbeverato alle fonti del sa-
pere filosofico, Dante in breve tempo fu pronto “a divenire pastore, cioè 
datore di pastura agli altri ingegni di ciò bisognosi”28. Un pastore in senso 
laico, di quelli che “informano e l’anime e gli intelletti degli ascoltanti o 
de’ leggenti: li quali generalmente dottori, in qual che facultà si sia, sono 
appellati”29. La metamorfosi in pastore contribuisce a rafforzare un’im-
magine di Dante come filosofo di professione, per quanto egli non avesse 
mai ricoperto incarichi di Magister all’interno delle università, in sintonia 
con i passi in cui il Boccaccio parla di un viaggio a Parigi nel corso del 
quale il poeta avrebbe avuto l’occasione di stupire l’uditorio dimostran-
do grande abilità nell’affrontare le dispute. La seconda metamorfosi, da 

26 La quadripartizione viene elaborata in Genealogie XIV, 9, 5-8. Per un’analisi delle im-
plicazioni ermeneutiche di tale distinzione, anche in rapporto alla difesa dell’autonomia 
della letteratura nei confronti degli altri ambiti disciplinari istituzionalmente riconosciuti, 
comprese la filosofia e la teologia accademiche, si veda J. Bartuschat, “I poeti non sono le 
scimmie dei filosofi”: osservazioni sul rapporto tra poesia e filosofia nelle Genealogie Deo-
rum Gentilium, cit., pp. 50-61). 
27 G. Boccaccio, Trattatello in laude di Dante, cit., p. 641.
28 Ivi, p. 642.
29 Ibidem. Sulla vexata quaestio relativa alle disputationes affrontate da Dante presso l’uni-
versità di Parigi, cfr. A. Pegoretti, Il curriculum del poeta-teologo: Boccaccio e il viaggio di 
Dante a Parigi, in “Studi sul Boccaccio”, XLVII (2019), pp. 129-158.
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pastore in pavone, è quella che segna la definitiva investitura di Dante 
come poeta teologo, stavolta attraverso una lettura allegorica che attinge 
al repertorio dei bestiari medievali30. Per Boccaccio il pavone rappresen-
ta, più propriamente, la stessa Commedia, e le quattro proprietà che lo 
contraddistinguono sono interpretate come altrettante caratteristiche del 
poema, tali da consentire un parallelismo con le sacre Scritture, sia sotto 
il profilo della forma che del “subietto”: 

La prima si è che egli si ha penna angelica, e in quella ha cento occhi; la 
seconda si è che egli ha sozzi piedi e tacita andatura; la terza si è che egli ha 
voce molto orribile ad udire; la quarta e l’ultima si è che la sua carne è odori-
fera e incorruttibile.31

Lungi dall’essere simbolo di vanagloria, secondo il cliché tipico di al-
cuni bestiari di indirizzo moraleggiante, il pavone viene associato all’an-
gelo e alla sfera del divino. Il piumaggio variopinto diventa l’allegoria 
della veste letterale della Commedia, e i cento canti del poema corrispon-
dono ai cento “occhi” dipinti sulla coda:

Per le quali penne, onde questo corpo si cuopre, intendo la bellezza della 
peregrina istoria, che nella superficie della lettera della Comedia suona: […] 
sì come l’essere disceso in inferno, […] essere ito per la montagna del purga-
torio, […] e quindi salito in paradiso […]; istoria tanto bella e tanto peregri-
na, quanto mai da alcuno più non fu pensata che udita, distinta in cento canti, 
sì come alcuni vogliono il paone avere nella coda cento occhi. […] Dunque 
bene è d’angelica penna coperta la carne del nostro paone.32

In contrapposizione alla bellezza del piumaggio, i “sozzi piedi” e la 
“tacita andatura” rimandano all’umiltà di stile del poema, soprattutto in 
riferimento all’adozione del volgare. Questa decisione viene giustificata 
con l’obiettivo di raggiungere un uditorio il più ampio possibile, il che 
sarebbe stato inattuabile se la Commedia fosse stata scritta in latino. Il 
parallelismo tra l’umile volgare e il sermo humilis delle Scritture, risuona 

30 Richiamo le osservazioni di Giuseppe Ledda: “Nell’immagine del pavone convergono 
diverse tradizioni, ma credo che si debba dare la precedenza a quella del bestiario medie-
vale cristiano. Qui si trova la consuetudine di sezionare le caratteristiche dell’animale per 
attribuire a ogni singola proprietà un significato simbolico. Esemplare, per il pavone, è il 
caso del De proprietatibus rerum di Bartolomeo Anglico, che attribuisce al pavone dodici 
proprietà, nove delle quali sono poi interpretate nelle glosse allegoriche o morali; o quello 
del Liber septiformis de moralitatibus. Rispetto a questa tradizione, Boccaccio opera una 
riduzione, selezionando solo quattro tra le proprietà lì indicate” (G. Ledda, Fra biografia 
ed esegesi: crocevia danteschi in Boccaccio e dintorni, cit. pp. 73-74)
31 G. Boccaccio, Trattatello in laude di Dante, cit., pp. 648-649.
32 Ivi, p. 648.
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anche in una digressione delle Esposizioni in cui Boccaccio commenta il 
canto XV dell’Inferno e stabilisce un confronto tra il modo in cui Petrar-
ca ha conseguito la fama grazie alle opere latine, e la difficoltà di ricono-
scere il genio dantesco, “per alquanto tempo” nascosto “sotto la caligine 
del volgar materno”. Secondo l’esegesi di Martin Eisner, in questo modo 
Boccaccio suggerisce che l’adozione del volgare si configura come una 
sorta di meta-allegoria o di allegoria al quadrato. In altri termini, la scelta 
rivoluzionaria di affidare al parlar materno la stesura del poema sacro, 
determina una forte difficoltà, da parte del lettore, nel riconoscere alla 
Commedia uno spessore teologico-dottrinale in cui sia possibile indivi-
duare la stessa stratificazione di significati latenti che si riscontra nelle 
sacre Scritture33. 

Sviluppando l’interpretazione allegorica del pavone, Boccaccio dichia-
ra che il livello contenutistico del poema è simboleggiato dalla carne del 
pavone. In questo caso Boccaccio recupera una duplice tradizione: da un 
lato quella dei bestiari, che le attribuiscono l’essere “odorifera e incorrut-
tibile”. Dall’altro, la testimonianza di sant’Agostino: il fatto che la carne 
del pavone sia profumata e indenne dal processo di corruzione, anche 
dopo la morte, è un privilegio che Dio ha concesso unicamente a questa 
specie (De civitate Dei XXI, 4,1). Pertanto, la “semplice e immutabile 
verità” rivelata dalla Commedia, si allinea alla dimensione kerygmatica 
delle sacre Scritture:

Dico che il senso della nostra Comedia è simigliante alla carne del paone, 
perciò che esso, o morale o teologo che tu il dèi a quale parte più del libro ti 
piace, è semplice e immutabile verità, la quale non solamente corruzione non 
può ricevere, ma quanto più si ricerca, maggiore odore della sua incorruttibile 
soavità porge a’ riguardanti.34

33 “In one of his last fragments of those lectures in his commentary on Inferno XV, Boc-
caccio makes some remarks about Dante that could very well apply to himself. Contra-
sting Petrarch and Dante, Boccaccio writes that while Petrarch had achieved fame throu-
gh Latin, Dante has only “begun to be sought out and held dear by the greatest scholars”, 
because “the light of his genius was hidden under the fog of the maternal vernacular [per 
alquanto tempo stata nascosa sotto la caligine del volgar materno]” (Esp. 15. litt. 97). In 
this formulation, the vernacular itself is a covering that conceals Dante’s real value from 
those who believe that such learning can be accomplished only in Latin. In other words, 
Dante’s use of the vernacular adds a further layer of allegory, because the vernacular con-
ceals the fact that his text conceals hidden meanings. In this formulation, the vernacular 
itself becomes a kind of allegory of allegory. With this singular and unexpected argument, 
Boccaccio goes beyond what he had argued in the Genealogie: not only are vernacular 
works no different from other forms of literary discourse, like Scripture, whose figurative 
language conceals hidden truths, but vernacular works actually add another layer of alle-
gorical difficulty” (M. Eisner, A singular Boccaccio: Defending Poetry in the ‘Decameron’ 
and the ‘Genealogie’, cit., p. 192). 
34 Ivi, pp. 647-648.
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Il senso morale, associato alla “voce molto orribile ad udire”, rimanda 
alla durezza delle apostrofi che irrompono nei momenti di maggior ten-
sione escatologica, alla “vox clamantis in deserto”, si pensi all’invettiva 
di San Pietro contro la corruzione dell’apparato ecclesiastico nel can-
to XXVII del Paradiso35. E se il senso “morale” corrisponde alla lettura 
in chiave tropologica, secondo il paradigma dei Moralia in Job di san 
Gregorio Magno, evocato dal Boccaccio nel passo in cui riprendeva la 
metafora del fiume, il senso “teologo” va identificato con il significato 
anagogico, il modello di lettura mistica dei testi sacri tipico della tradi-
zione neoplatonica risalente a Dionigi pseudo-Areopagita, e delineato, 
nelle sue linee di fondo, nei capitoli iniziali del De coelesti hierarchia36. 
Indipendentemente dal fatto che l’attribuzione dei quattro sensi della 
Scrittura venga estesa alla Commedia sulla falsariga della Epistola XIII, è 
rilevante il procedimento attraverso il quale Boccaccio associa il poema 
alle sacre Scritture: il sogno materno si carica di un significato profetico, 
costituisce esso stesso una fattispecie di “teologia”37. Il Trattatello lo pre-
senta come il prodotto di un intervento divino che agisce per il tramite 
della natura intesa come sistema delle cause seconde: 

La divina bontà, la quale ab ecterno, sì come presente, ogni cosa futu-
ra previde, suole, da sua propria benignità mossa, quale ora la natura, sua 
generale ministra, è per producere alcuno inusitato effetto infra’ mortali, di 
quello con alcuna dimostrazione o in segno o in sogno o in altra maniera 
farci avveduti, acciò che dalla predimostrazione argomento prendiamo ogni 
conoscenza consistere nel Signore della natura producente ogni cosa; […].38

La complessa immagine di Dante che Boccaccio elabora nel Trattatello 
accredita una lettura della Commedia in chiave allegorica, figurale, sim-
bolica e soteriologica, attribuendo un senso letterale all’autodefinizione 
del poema con cui si apre il XXV canto del Paradiso, dove il pellegrino 

35 Rilevante, per la figura del pavone, è lo studio di L. Sasso, Il sogno del pavone, Casa 
Editrice Liber Internazionale, Pavia 1994. 
36 Per la versione italiana dei trattati dionisiani rimando alla traduzione di Piero Scazzoso, 
in: Dionigi Areopagita, Tutte le opere, a cura di E. Bellini, Rusconi, Milano 1983. Sull’im-
portanza del Corpus Dionysianum nella configurazione del senso anagogico delle scritture 
cfr. H. de Lubac, Esegesi Medievale: Scrittura ed Eucarestia (vol. II), Jaca Book, Milano 
1988, pp. 277-342. Per uno studio sul valore paradigmatico che ha assunto l’interpreta-
zione tropologica dei Moralia in Job nel corso del Medioevo, cfr. P.C. Bori, L’interpretazio-
ne infinita. L’ermeneutica cristiana antica e le sue trasformazioni, Il Mulino, Bologna, 1991.
37 Zsófia Babics-Villata segnala che nel terzo capitolo del Proemio delle Genealogie, Boc-
caccio distingue i quattro livelli esegetici (letterale, allegorico, morale, anagogico) con 
parole che “quasi letteralmente coincidono con il paragrafo 7 della epistola di Dante a 
Cangrande” (cfr. Zs. Babics-Villata, Boccaccio tra due mondi: su alcune figure della Genea-
logia Deorum, in “Verbum. Analecta Neolatina” (2023) XXIV / 1, p. 144.
38 G. Boccaccio, Trattatello in laude di Dante, cit., p. 649.
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viene esaminato da San Giacomo sulla virtù teologale della speranza, e 
dove il Salterio di David viene definito “tëodia”, al verso 73. L’opera che 
sta portando a termine, con l’auspicio di poter tornare a Firenze e otte-
nere l’incoronazione poetica, viene definita “’l poema sacro / al quale ha 
posto mano e cielo e terra” (Paradiso xxv, vv. 2-3). Al verso 27 del canto 
X, con cui si conclude l’appello al lettore che viene introdotto nella zona 
alta del paradiso, corrispondente al cielo del Sole, il “suggetto” della 
Commedia viene indicato come “quella materia ond’io son fatto scriba”. 
Benché nessuno di questi versi venga mai citato esplicitamente nel Trat-
tatello, l’idea di Dante che Boccaccio consegna alla posterità è quello di 
uno “scriba Dei” nel senso stretto, tecnico, del termine: un agiografo che 
ha trasmesso al genere umano un supplemento di rivelazione da affianca-
re alle sacre Scritture. Come in un tipico circolo ermeneutico, il principio 
dell’identità tra poesia e teologia, che Boccaccio ha assunto a criterio 
epistemologico e principio guida dell’indagine, si configura a sua volta 
come il prodotto della riflessione sul magistero dantesco, in modo tale 
da chiudere ad anello l’intera trattazione. Molte delle analisi proposte nel 
XIV libro delle Genealogie sembrano consolidare l’idea di una identifica-
zione tendenziale tra teologia e poesia, secondo un modello che trova nel 
poema dantesco la sua più potente realizzazione. In Genealogie XIV 10, 
troviamo delineata una successione ideale che inizia con i Bucolica Carmi-
na di Virgilio, affiancati dalle Georgiche e dall’Eneide, e arriva fino a Boc-
caccio stesso autore di poesia bucolica, passando attraverso la Commedia 
di Dante e il Bucolicum carmen del Petrarca. In questa sorta di storia 
ideale-eterna della poesia teologica, per mutuare l’espressione di Giovan 
Battista Vico, il riferimento a Dante filosofo-teologo viene precisato con 
un rimando alla processione allegorica del XXIX canto del Purgatorio: 

Quis tam sui inscius, qui, advertens nostrum Dantem sacre theologie 
implicitos persepe nexus mira demonstratione solventem, non sentiat eum 
non solum phylosophum, sed theologum insignem fuisse? Et si hoc existi-
met, qua fultus ratione arbitrabitur eum bimembrem gryphem, currum in 
culmine severi montis trahentem, septem candelabris et totidem sociatum 
nynphis, cum reliqua triunphali pompa, ut ostenderet, quia rithimos fabu-
lasque sciret componere?

È rilevante il fatto che Boccaccio scelga la processione di Purgatorio 
XXIX per esemplificare uno dei momenti più intensi della poesia “teo-
logica” della Commedia, soprattutto in considerazione del fatto che con 
l’appello al lettore dei versi 94-105 Dante afferma a chiare lettere l’in-
tenzione di riprodurre la scrittura di Dio – la “theologia” nel senso del 
genitivo soggettivo – attraverso i velamenta di una tessitura allegorica in 
cui il valore di verità degli eventi narrati e della visione concessa al pel-
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legrino corrisponde alla veridicità del senso latente39. Affermando che la 
visione dei quattro animali della processione raffiguranti gli evangelisti fu 
la stessa di Giovanni, che a sua volta rivisse la visione di Ezechiele, ancora 
imperfetta, per quanto concerne il numero delle ali – sei quelle viste da 
Giovanni e da Dante, contro le quattro che vide Ezechiele – Dante, nei 
cinque canti finali del Purgatorio, dà inizio ad una sequenza visionaria, 
profetica ed “apo-calittica” anche nel senso secondo cui la rivelazione 
conseguita nel paradiso terrestre prelude alla visione beatifica che sarà 
realizzata nell’empireo, una volta conclusa l’anabasi attraverso i nove cieli 
del cosmo tolemaico. Sotto questo profilo, l’imponente costruzione alle-
gorica della processione purgatoriale si ricollega alla definitiva autoinve-
stitura di Dante a “scriba Dei” (Paradiso X, 27), e nel continuo gioco di 
specchi tra Dante agens ed auctor che contraddistingue la scrittura del 
poema, il processo di avanzamento del pellegrino nei tre regni dell’oltre-
tomba diventa in qualche modo l’oggetto di una mimesi metaletteraria 
in cui si incrementa l’autocoscienza dello scriba investito di un compito 
profetico. Al riconoscimento del ruolo “profetico” sembra alludere quel 
passaggio dell’accessus alle Esposizioni in cui Boccaccio mette in relazio-
ne i versi del XXX canto del Purgatorio in cui Beatrice pronuncia il nome 
di “Dante” con il verso 104 del XXVI del Paradiso in cui Adamo “nostro 
primo padre, al quale fu conceduto da Dio di nominare tutte le cose cre-
ate”, si rivolge al pellegrino:

[…] Beatrice, la quale, aparendogli in sul triumfale carro del celestiale 
essercito in su la suprema alteza del monte di purgatorio, intende essere la 
sacra teologia, dalla quale si dee credere ogni divino misterio essere inteso, e 
con gli altri insieme questo, cioè che egli per divina disposizione chiamato sia 
Dante: a confermazione di ciò, si fa a lei Dante appellare in quella parte del 
XXX canto del Purgatorio, nel quale essa, parlandogli, gli dice: Dante, perché 
Virgilio se ne vada; […] L’altra persona, alla quale nominar si fa, è Adamo, 
nostro primo padre, al quale fu conceduto da Dio di nominare tutte le cose 

39 “A descriver lor forme più non spargo / rime, lettor; ch’altra spesa mi strigne / tanto 
ch’ a questa non posso esser largo; / ma leggi Ezechiel, che li dipigne / come li vide dalla 
fredda parte / venir con vento e con nube e con igne; / e quali i troverai nelle sue carte, 
/ tali eran quivi, salvo ch’alle penne / Giovanni è meco e da lui si diparte” (Purgatorio 
XXIX, vv. 97-105). Sulla pregnanza metalinguistica di questo appello al lettore, in cui 
l’Auctor irrompe nel tessuto della scrittura sovrapponendosi a Dante agens, si veda la 
sintesi di Teodolinda Barolini: “Tendiamo a riferirci alle sequenze processionali e apo-
calittiche di questi canti finali come a un esempio – forse l’esempio principale – della 
volontà di Dante di sfruttare l’allegoria dei poeti all’interno di un poema il cui metodo 
dominante è l’allegoria dei teologi […] Il modo rappresentativo della processione è anche 
emblematico dell’approccio figurale, se si considera che anche qui il poeta si è appropria-
to della scrittura di Dio e l’ha resa conforme alla sua: egli prende la Bibbia e la trasforma 
in un corteo di persone” (T. Barolini, La “Commedia” senza Dio. Dante e la creazione di 
una realtà virtuale, Feltrinelli, Milano, 2003, p. 221). 
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create; e perché si crede lui averle degnamente nominate, volle Dante, essen-
do da lui nominato, mostrare che degnamente quel nome imposto gli fosse, 
con la testimonanza di Adamo; la qual cosa fa nel canto XXVI del Paradiso, 
là dove Adamo gli dice: Dante, la voglia tua discerno meglio etc.40

Il fatto che Boccaccio segua la lezione “Dante”, diffusa in molti co-
dici, anziché “da te”, nulla toglie alla valenza della doppia investitura 
ricevuta da colei che rappresenta la teologia sacra e da colui che incar-
nando il modello del supremo impositor suggella la perfetta adaequatio 
tra il nome di battesimo e la haecceitas del battezzato: Dante, ovvero 
“datore di pastura”41. Nelle Esposizioni è assente un riferimento alla 
dimensione profetica della scrittura dantesca, nonostante il riconosci-
mento della missione provvidenziale che in questo brano Boccaccio 
collega alla doppia menzione del nome “Dante”. Diversamente dal 
Trattatello, dove il rinvio all’aspetto profetico, implicito anche nell’in-
terpretazione del sogno materno, può essere ricavato da almeno due 
elementi: da un lato, l’allegoria della voce del pavone, che Boccaccio 
collega al senso “morale” del poema e quindi alla denuncia della corru-
zione e della miseria del tempo presente; dall’altro all’ansia escatologica 
per una completa renovatio del genere umano, legata, quest’ultima, al 
“senso teologo”, formula con cui Boccaccio si riferisce al livello ana-
gogico della Commedia. Si potrebbe ipotizzare che nel passaggio dal 
Trattatello alle Genealogie, e da queste ultime alle Esposizioni, Boccac-
cio tenda a smorzare la carica profetica della Commedia a favore di una 
lettura più “laica”, dove il modello epistemologico legato all’identità tra 
poesia e teologia si affievolisce sempre più, soprattutto se lo si confron-
ta con la prima redazione del Trattatello. Si tratta di un’ipotesi di lavoro 
che sarebbe opportuno approfondire in altra sede, tenendo presente, in 
primo luogo, l’insegnamento di Giorgio Padoan42.

40 Esposizioni sopra la Comedia di Dante, in Tutte le opere di Giovanni Boccaccio, vol. VI, 
a cura di G. Padoan, accessus, 38-41, cit., p. 234.
41 Anche in questo caso mi appoggio alle osservazioni di Ledda: “Naturalmente qui Boccaccio 
segue la lezione ‘Dante’ anziché ‘da te’, riportata a Par. XXVI, 104, dove Adamo dice rivolto 
al pellegrino: ‘Sanz’essermi proferta / da te [al. Dante], la voglia tua discerno meglio / che tu 
qualunque cosa t’è più certa». La variante ‘Dante’ […] è diffusa nei codici. Tuttavia, indipen-
dentemente dal fatto che la lezione ‘Dante’ sia o no quella giusta, sembra significativa l’atten-
zione di Boccaccio per le strategie testuali e strutturali che il poeta avrebbe messo in azione 
con la funzione di costruire dentro il testo la propria identità di persona ‘sacra’, investita di 
una missione provvidenziale per volontà divina, già a partire dal nome” (G. Ledda, Fra biogra-
fia ed esegesi: crocevia danteschi in Boccaccio e dintorni, cit., p. 68). I filologi seguono, in gene-
rale, la lezione proposta da Petrocchi (“da te”), ma è doveroso ricordare che Carlo Ossola, al 
contrario, accredita con decisione la lezione “Dante” riportata da Boccaccio. Su tale questione 
cfr. C. Ossola, Introduzione alla “Divina Commedia”, Marsilio, Venezia, 2012, pp. 10-12.
42 G. Padoan, L’ultima opera di Giovanni Boccaccio: le “Esposizioni sopra il Dante”, Pubblica-
zioni della Facoltà di lettere e filosofia, Padova, 1959, pp. 54-60. Le riserve avanzate da Pa-
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Gregory B. Stone
Rational Desire and the Human Essence in Boccaccio’s Rational Desire and the Human Essence in Boccaccio’s 
Amorosa visioneAmorosa visione: An Averrorist Perspective: An Averrorist Perspective

Like its model, Dante’s Commedia, Boccaccio’s Amorosa visione aims 
to accomplish many things1. Also like the former, the latter “resists easy 
interpretation”, emits “apparently conflicting signals”, and generates a 
“tension between […] two […] opposed perspectives” that “is not likely 
to be banished by any reading of the poem”2. Unlike the Commedia, 
however, Amorosa visione seems unlikely ever to provide a coherent, sys-
tematic allegory legible from beginning to end3. 

Benvenuto da Imola, in his commentary on Dante’s Commedia (1375-
1383), refers to “the two lights of Florence – the one [i.e., Guido Cav-
alcanti] a philosopher, the other [i.e., Dante] a poet [unus philosophus, 
alter poeta]”4. This is an interesting but rather misleading distinction. 

1 The borrowings, calques, and recastings of the Commedia are everywhere and frequently 
obvious in Amorosa visione. Besides the copious notes in the edition in Vittore Branca’s 
Tutte le opere di Giovanni Boccaccio (cited below), one will find material on Boccaccio’s imi-
tations and alterations of Dante’s poem in virtually all good scholarship on Amorosa visione. 
Perhaps the best recent treatment of Amorosa visione (including an exhaustive bibliogra-
phy) is K. McKinley’s in her Chaucer’s House of Fame and Its Boccaccian Intertexts, Pontifi-
cal Institute of Medieval Studies, Toronto 2016, pp. 16-47. As McKinley says, “Boccaccio’s 
story is not exclusively about love; instead, love appears to be a framework for his explora-
tion of many other subjects” (p. 19). See also J. Usher, Mural Morality in Tableaux Vivants: 
Amorosa visione, in Boccaccio: A Critical Guide to the Complete Works, ed. V. Kirkham, M. 
Sherberg, and J.L. Smarr, University of Chicago Press, Chicago 2013, pp. 119-129. Use-
ful bibliography is provided by J.C. Kreisel in his Boccaccio’s Corpus: Allegory, Ethics, and 
Vernacularity, University of Notre Dame Press, Notre Dame, Indiana 2019, pp. 300-306.
2 S. Huot, Poetic Ambiguity and Reader Response in Boccacio’s ‘Amorosa Visione’, in 
“Modern Philology”, LXXXIII, no. 2, 1985, pp. 109-122 [p. 109]. The chief tension 
between two opposed perspectives in the Commedia is, broadly speaking, that between 
philosophy and religion.
3 As V. Branca remarks, Amorosa visione displays a “sfaldarsi continuo di ogni preciso senso 
allegorico”; L’Amorosa visione: tradizione, significati, fortuna, in “Annali della Scuola Nor-
male Superiore di Pisa: Lettere, Storia e Filosofia”, XI, no. 1, 1942, pp. 20-47 [p. 33].
4 See R. Rea, La ‘Vita nuova’ e le ‘Rime’. ‘Unus philosophus alter poeta’: Un’ipotesi per Caval-
canti e Dante, in E. Malato and A. Mazzucchi (a cura di), Dante fra il settecentocinquantenario 
della nascita (2015) e il settecentenario della morte (2021), Salerno, Rome 2016, pp. 351-381.
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The “philosopher” Cavalcanti wrote only poetry, while the “poet” Dante 
wrote a substantial amount of philosophy (De monarchia, Convivio, Ques-
tio de aqua et terra), alongside, of course, his highly philosophical chef-
d’oeuvre. It is more accurate to say that both Cavalcanti and Dante aimed 
to be and were poet-philosophers or philosopher-poets. Now, whether 
Boccaccio was or considered himself a philosopher is an open question, 
much too large for the present brief article. Similarly, whether Amorosa 
visione is a philosophical allegory is too large a question to tackle here. 
Even narrowing the question down to an examination of the claim that 
Amorosa visione is a thoroughly Averroist allegory would exceed the lim-
its of this article5. Instead, I will make the following more specific argu-
ment: influenced by Dante (himself influenced by Cavalcanti and Aver-
roes), Boccaccio regards love and reason as two sides of the same coin6. 
Rationality – the essence of the human species – is an operation of loving 
and is a faculty of the imaginative-sensitive soul. Amorosa visione is not a 
parody of the Commedia; it is fully consonant with Dante’s Cavalcantian-
Averroist understanding of rational love.7 Moreover, like Dante, Boccac-
cio insists that the highest human felicity is ethical, not intellectual. 

There is some evidence that Boccaccio was conversant with neo-Aris-
totelian (i.e., Averroist/Radical Aristotelian) philosophy. In Esposizioni 
sopra la Comedia di Dante, Boccaccio says that for centuries Aristotle had 
been unjustly overshadowed by a cloud of envy that greatly overvalued 
Plato and severely undervalued Aristotle; it is only thanks to Averroes 
that the clouds broke so that the sun of Aristotelian science might shine:

È il vero che la scienza di questo famosissimo filosofo lungo tempo sotto 
il velamento d’una nuvola d’invidia di fortuna stette nascosa, in maraviglioso 

5 This claim is made by Antonio Gagliardi in the chapter on Amorosa visione in his Gio-
vanni Boccaccio: Poeta, filosofo, averroísta, Rubbettino, Soveria Mannelli 1999. As is the 
case in his many highly valuable books on Averroism in late medieval Italian literature, 
Gagliardi’s reading is somewhat limited by its failure to treat Averroes’s thinking thor-
oughly and deeply. The gist of his reading of Amorosa visione is that Boccaccio rejects 
absolute chastity in favor of the lover’s mental fantasy of loving and copulating with the 
lady; “Averroism”, in this chapter, is understood very superficially, as meaning nothing 
more than sexual desire for an image rather than for a physical body.
6 In Amorosa visione, Boccaccio flaunts his allegiance to Dante and praises his master in 
the strongest terms. In an episode highly reminiscent of Dante’s Limbo and which be-
gins in Canto 4 (just as Limbo is depicted in Canto 4 of Inferno), the narrator witnesses 
Dante, “a great poet” and “the glory of the muses”, being crowned with laurel (5.70-88). 
Praise for Dante continues in the verses that open the following canto: he is the “gloria 
de’ Fiorentin” (6.14), and there is a terzina that seems to represent Dante as a kind of 
Christ (6.16-18). 
7 For rational love in Cavalcanti, with some reference to Dante, see G.B. Stone, Guido 
Cavalcanti: Poet of the Rational Animal, Routledge, New York 2020. Further references to 
Guido Cavalcanti: Poet of the Rational Animal will be indicated with the abbreviation RA.
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prezo continuandosi appo i valenti uomini la scienza di Platone; né è assai cer-
to, se a venire ancora fosse Averois, se ella sotto quella medesima si dimorasse. 
Costui adunque, se vero è quello che io ho talvolta udito, fu colui che prima; 
rotta la nuvola, fece aparir la sua luce e venirla in pregio; in tanto che oggi 
quasi altra filosofia che la sua non è dagl’intendenti seguita.8

(It is true that, for a long time, the science of this most famous philosopher 
[i.e., Aristotle] remained hidden under a cloud of jealousy for glory, with Pla-
to’s science continuing to be extraordinarily prized by worthy men of science; 
nor is it certain that [Aristotle’s science] would not still remain hidden under 
that veil if Averroes had not come along. Thus, if what I have sometimes he-
ard is true, this latter [i.e., Averroes] was the first who chased away the cloud 
and made the light [of Aristotle’s science] shine and become prized–so much 
so that today virtually no philosophy other than [Aristotle’s] is pursued by 
intelligent people.)

Here Boccaccio reports what he has heard (“udito”) others say about 
Averroes; yet this does not amount to his denying having read or read 
about Averroes, since what he has learned through hearsay is an account 
pertaining to intellectual history: Averroes’s distinction as the revelator 
of Aristotle’s science. Boccaccio refrains from saying that he only knows 
about Averroes’s or Averroist teachings through hearsay.

The Decameron’s tale about Cavalcanti attests that Boccaccio, as a 
man of letters, had at the very least read some Averroist texts: the tale 
is generated by a passage from Siger of Brabant, one of the leading 
Radical Aristotelians at Paris in the age of Aquinas: cum vivere sine 
litteris mors sit et vivi hominis sepultura (“For to live without letters 
is death and is the grave of living men”)9. I will begin my treatment of 
rational love in Amorosa visione by discussing its revision of this Latin 
Averroist commonplace. First, however, a look at Decameron 6.9 will 
be helpful.

In the Decameron’s brief tale about Cavalcanti, Guido subtly mocks a 
band of young aristocrats who are menacing him. After launching a sharp 
insult that only one among the gang understands, Guido leaps over a 
sepulcher and escapes:

8 G. Padoan (a cura di), Esposizioni sopra la Comedia di Dante, vol. 6 of V. Branca (a cura 
di), Tutte le opere di Giovanni Boccaccio, Mondadori, Milan 1965, p. 233; trans. mine.
9 See G. Inglese, L’intelletto e l’amore: Studi sulla letteratura italiana del Due e Trecento, La 
Nuova Italia, Milano 2000, p. 223; see also K. Flasch, Attributionsatheismus in Boccaccios 
‘Decameron’ VI, 9: Guido Cavalcanti, in F. Niewöhner and O. Pluta (a cura di), Atheismus 
im Mittelalter und in der Renaissance, Harrassowitz, Wiesbaden 1999, p. 126. On the 
Averroism of Decameron VI.9, see RA, pp. 34-37. For a Heideggerian reading of the tale, 
see G.B. Stone, The Ethics of Nature in the Middle Ages: On Boccaccio’s Poetaphysics. St. 
Martin’s Press, New York 1998, pp. 107-12.
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A’ quali Guido, da lor veggendosi chiuso prestamente disse: “Signori, voi 
mi potete dire a casa vostra ciò che vi piace”; e posta la mano sopra una di 
quelle arche, che grandi erano, sì come colui che leggerissimo era, prese un 
salto e fusi gittato dall’altra parte, e sviluppatosi da loro se n’andò.10

(Guido, seeing himself hemmed in by them, answered promptly, “Gentle-
man, you may say to me what you please in your own house”; then, laying his 
hand on one of those great tombs and being very nimble of body, he took a 
leap and, alighting on the other side, made off, having rid himself of them.)

A certain Messer Bruno Brunelleschi, as his fellows are saying that 
Guido is out of his mind and his words nonsense, explains precisely the 
point of the “outstanding natural philosopher” (ottimo filosofo naturale) 
Cavalcanti’s insult:

“Gli smemorati siete voi, se voi non l’avete inteso: egli ci ha onestamente e 
in poche parole detta la maggior villania del mondo, per ciò che, se voi riguar-
derete bene, queste arche sono le case de’ morti, per ciò che in esse si pongo-
no e dimorano i morti; le quali egli dice che son nostra casa, a dimostrarci che 
noi e gli altri uomini idioti e non letterati siamo, a comparazion di lui e degli 
altri uomini scienziati, peggio che uomini morti, e per ciò, qui essendo, noi 
siamo a casa nostra”.11

(“It is you who are the dimwits, if you have not understood him. He has 
courteously and in a few words given us the sharpest rebuke in the world; for, 
if you consider aright, these tombs are the houses of the dead, seeing that the 
dead are laid and abide therein, and these, says he, are our house, meaning 
thus to show us that we and other ignorant and unlettered men are, compared 
with him and other men of learning, worse than dead folk; wherefore, being 
here, we are in our own house.”)

Boccaccio’s tale attributes to Guido a distinction between the living 
and the dead that is not merely literal and trivial: while it is true that 
everyone does die, the “life” that really matters does not mean life, and 
“death” does not mean death. Rather, through study and intellectual ef-
fort, humans who acquire knowledge in the arts and sciences (uomini 
scienziati), people of letters, may enjoy some degree of connection – if 
only temporarily – with the realm of eternal realities. To quote Siger once 
more: cum vivere sine litteris mors sit et vivi hominis sepultura.

More importantly, “life” in Cavalcanti’s Donna me prega does not mean 
merely living; rather, it means living up to the essence and perfection of 

10 V. Branca (a cura di), Tutte le opere di Giovanni Boccaccio, cit., p, 564; trans. quoted 
from G.B. Stone, The Ethics of Nature, cit., p. 112.
11 Ibid.
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the human species: living ethically, loving rationally, freely desiring and 
choosing to pursue this image rather than that one12. (What is the nar-
rator’s itinerary in Amorosa visione other than the pursuit of images – 
paintings – through which he gradually elevates his ethical aims?) This is 
precisely the libero arbitrio that symmetrically frames the core of Dante’s 
Purgatorio, and it is the very lesson on ethics that Virgil teaches in the 
eighteenth canto of that canticle. The narrator-protagonist of Amorosa 
visione is one who, faced with a choice between this and that, puts into 
practice his autonomous libero arbitrio at every crossroads from begin-
ning to end.

From the mid-thirteenth century and after, the thought expressed by 
Siger’s phrase goes hand-in-hand with a distinction between humans 
who are truly human and humans who are animals, “brutes” or “beasts”. 
Grounded in two passages from Averroes (one from his Long Commen-
tary on Aristotle’s ‘De anima’, the other in the Prooemium to his Long 
Commentary on Aristotle’s ‘Physics’), this is a distinction between humans 
who have made their possible intellect actual and those (sub-human) hu-
mans who have not13. For James of Douai (circa 1275 CE), asserting that 
each human has a possible intellect is by no means an assertion that each 
human is thereby immortal, since only the full actualization of the pos-
sible intellect that all non-defective humans are born with might endow 
humans with a degree of immortality. Speaking of humans who fail to 
make their possible intellects actual, James says this:

They are beasts, and they scarcely differ at all from beasts. And they have 
only possible intellect. And that is exceedingly little, nor do these humans me-
rit being called humans, just as a possible bench does not merit being called a 
bench. In fact, such humans are worse than beasts, because they do not pursue 
that for which they were born.14

Albertus Magnus, the primary progenitor of Latin Averroism (owing 
in large part to his fully embracing the teachings of al-Farabi’s “Letter on 
Intellect”15), constantly reiterates that only those humans who, through 
philosophizing, transform their possible intellects into actual or “ac-
quired” (adeptus) intellects, ultimately intellecting not just the intelligi-
ble forms of natural entities but also the separate substances (i.e., divine 
Intelligences), are truly human: “For only in this way is a human hu-
man [homo est homo] and only thus are [specifically] human things per-

12 See RA, pp. 210-213. 
13 See L.M. Bianchi, Filosofi, uomini e bruti: Note per la storia di un’antropologia ‘aver-
roista’, in “Rinascimento”, XXXII, 1992, pp. 185-201.
14 Quoted in L.M. Bianchi, op. cit., p. 110; English trans. mine; emphasis added.
15 See RA, pp. 85-96 and p. 117, note 35.
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formed. Indeed, observe that those who have not acquired this intellect 
[…] do not understand any more than beasts [bestiae] do”16.

Now, in all these instances of Latin Averroism, what separates felici-
tous humans from beasts, truly living humans from dead humans, is intel-
lect. Thus, Boethius of Dacia says the following in his De summo bono:

Consequently, the greatest possible felicity for humans is to be found 
in their intellect. For this reason, humans who devote themselves solely to 
the pleasures of the senses, to such a degree that they neglect the goods 
of the intellect, are to be pitied greatly. In fact, they are so dedicated to 
the pleasures of the senses that they never seek to learn what is the good 
of the intellect itself. Aristotle rails against such people when he asserts: 
“Woe to you humans who are numbered on par with beasts, for you don’t 
understand that there is something in you that is divine.” The Philosopher 
himself, then, calls intellect something divine in humans; only intellect, in 
truth, is worthy of being such. Just as only that which is best among the to-
tality of all beings can be divine, so do we call that which is best in humans 
[i.e., intellect] divine.17

It is this identification of the non-bestial in humans as intellect the 
Boccaccio challenges in Amorosa visione. Surely – given the unceasing 
late medieval debate concerning love versus intellect – it is no coinci-
dence that the work’s title begins with Amor.

As we turn to Amorosa visione, in lieu of a summary (those may be 
found elsewhere18), here I will simply make some remarks relevant to 
what follows below. The narrative is a dream-vision wherein the narrator 
(explicitly named as Giovanni Boccaccio in the three lyric poems that 
precede Canto 1) continually balks at and frequently rejects following the 
advice of a would-be guide, a lady who means to save him by leading him 
briskly to a summit that seems to represent salvation and the attainment 
of the highest good, which in her view demands renunciation of worldly 
goods and pleasure. Throughout, the narrator goes wherever he wants to 
go; his will is autonomous, and his guide has little or no power to make 
him act as she wishes. At various moments the narrator finds his guide 
quite annoying. At the opening of Canto 38, for example, he shows her 
no deference; when she warns him not to enter a beautiful garden, he in 
effect tells her to mind her own business: “A te che face/l’entrar là dentro 

16 Albertus Magnus, De anima 3.3.11; quoted in B. Nardi, Studi di filosofia medieval, 
Edizioni di Storia e Letteratura, Rome 1979, p. 116; English translation mine.
17 English translation mine, from F. Bottin (a cura di), Boezio di Dacia Giacomo da Pis-
toia: Ricerca della felicitá e piaceri dell’intelletto, Nardini Editore, Florence 1989, p. 50; 
emphasis added.
18 See McKinley, op. cit., pp. 25-28; Usher, op. cit., pp. 120-122.
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ed un poco vedere” (“Why do you care/if I enter and look around a bit?”; 
[38.1-2]). Thus, one of the poem’s allegorical facets is the insistence that 
humans are in charge of their own actions: virtue must be freely chosen. 
The fact that two-thirds of the poem’s fifty cantos consist in the narrator’s 
ekphrastic accounts of his experiences viewing painted murals indicates 
the preeminent importance of images as motors of freely willed actions. 
In two separate parts of the poem the narrator encounters his beloved 
lady, she whom he truly loves beyond compare and who exceeds all oth-
ers in beauty, nobility, virtue, and wisdom. He first encounters her as a 
painted image, accompanied by Love, in one of the murals that he views 
(15.1-16.51); toward the end of the poem, he meets and spends time with 
his beloved lady “in the flesh” (so to speak, bearing in mind that the nar-
rative is a dream-vision.) This encounter, which begins in Canto 44, is 
preceded in Canto 43 by the narrator’s catching a glimpse of his beloved 
seated among a number of other ladies, “discoursing together of love” 
(“insieme d’amor ragionando” [43.12]); this phrase is virtually a quota-
tion from one of Dante’s sonnets addressed to Cavalcanti (Guido, i’ vorrei 
che tu e Lapo ed io; Dante’s phrase is “ragionar sempre d’amore”), a phrase 
notable for its joining together amor and ragione, love and [discursive] 
reason). This scene is preceded by a prelude of two cantos (41 and 42) 
in which the narrator, hearing music and song, views a number of lovely 
ladies – his beloved lady’s retinue – dancing and enjoying themselves in 
a green meadow. The three brief passages from Amorosa visione that I 
will treat below (42.73-75; 16.25-36; 41.73-81) are all located in these 
two parts of the poem that revolve around the narrator’s presence with 
or near his beloved lady.

Let us first look at a terzina from Canto 42. These are words from “a 
sweet song” (un dolce cantare; 42.58) that the narrator hears while gazing 
at his beloved lady’s lovely companions:

 “Vita ch’è senza amore nulla vale,
 	 non altrimente che se quella fosse
	 priva di senso o di bruto animale”.19� (42.73-75)
(“A life that is without love is worth nothing, no different than if it were 

deprived of sense or than the life of a brute animal”.)

19 Quotations of Amorosa visione are from the “B” text, A. Balduino and P.G. Ricci (a 
cura di), in Tutte le opere di Giovanni Boccaccio, cit.; emphases mine. English translations 
are based on (but sometimes modified from) the English verse translation in the bilin-
gual Italian-English edition: Giovanni Boccaccio, Amorosa Visione, trans. R. Hollander, 
T. Hampton, and M. Frankel, University Press of New England, Hanover and London 
1986. On the “A” and “B” texts, see McKinley, op. cit., pp. 21-25. See also F. Collussi, 
Sulla seconda redazione dell’Amorosa visione, in “Studi sul Boccaccio”, vol. XXVI, 1998, 
pp. 187-263.



222	 GIORNALE DI FILOSOFIA

This terzina invokes two of the three Aristotelian levels of natural liv-
ing beings (i.e., the three general types of soul): the vegetative and the 
sensitive-imaginative; it does not mention the highest of the three – the 
one that is human. A plant is “priva di senso”, possessing the powers of 
reproduction and nutrition but not sense perception. Animals possess, 
in addition to those vegetative powers, the powers of sense perception, 
and some also possess powers of locomotion, while some also possess 
an additional power: imagination. The human soul possesses all the 
vegetative and animal powers, plus the power or powers that are hu-
man, normally called “rational”.

I say the powers that are human because of the ambiguity and 
equivocity of “rational soul”. The rational animal has two powers 
that are often both loosely referred to as “rational”. Aristotle calls 
these nous (intelligence, understanding, thought) and logos (reason, 
speech, discourse). In late medieval Latin philosophy, this becomes 
the distinction between intellectus and ratio. These terms – especially 
ratio – are often used loosely, as if they were interchangeable. Strictly 
speaking, intellectus is the power to grasp the fully abstracted univer-
sal forms of things – i.e., to think without images or words, to see and 
know intelligible forms. Ratio is the faculty that, discerning among 
images, reasons to determine what things one ought to do and how to 
do those things. Intellectus pertains to the theoretical sciences (phys-
ics [natural science], mathematics, and metaphysics); ratio pertains to 
practical philosophy – i.e., ethics.

Averroes denies that humans have intellectus that is divine, eternal, 
immortal. The highest essential human power for Averroes is ratio. He 
is willing to call this power “practical intellect”, but only with the caveat 
that this is not really intellect.

Averroes’s most radical teaching is that there is not, strictly speaking, 
a third and highest level of soul, a “rational soul” that belongs only to 
humans, is intellectual, and automatically makes all humans immortal. 
In consonance with Averroes, Boccaccio refers to only two of the three 
categories of soul in this terzina: the plant soul, which has no powers of 
sense perception, and the animal soul, which has no capacity to love. 
By implication, Boccaccio characterizes the power that is human as the 
power to love. Boccaccio does not refer to a third and higher level of 
soul because there is no such thing. A person who loves operates with 
the sensitive-imaginative (i.e., animal) soul. The so-called “rational 
soul”, for Averroes, is a specifically human faculty of the animal soul 
– of, that is, the sensitive-imaginative soul. It is a mode of imagination 
that operates at a level higher than that of all other animals – a mode 
that nonetheless belongs to an animal soul and that entails that humans 
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necessarily share animality with beasts20. (The Latin Averroists’s dis-
tinction between truly human humans – who are truly human because 
they make their possible intellects actual – and animals is a betrayal 
of Averroes’s actual teachings). Thus, both our theoretical science and 
our practical actions are without exception bound up with imagination, 
not with intellect21. Moreover, ethics/virtue simply cannot exist without 
this solely human mode of animal imagination.

We can see, then, that Boccaccio rejects the Latin Averroists’ slogan 
proclaiming that the authentic human essence is intellectus: The slogan 
“A life that is without intellect is worth nothing, no different than if were 
deprived of sense or than the life of a brute animal” becomes, in Amorosa 
visione, “A life that is without love is worth nothing, no different than if 
it were deprived of sense or than the life of a brute animal”. Love sup-
plants intellect. At the same time ethical happiness/perfection supplants 
scientific happiness/perfection as the ultimate felicity, the essence, of the 
human species.

The key to understanding Averroes’s anthropology is to recognize that 
he does not regard the acquisition of theoretical knowledge (natural sci-
ence, mathematics, and above all, metaphysics) as the telos common to all 
members of the human species. Hence, the capacity for intellection can-
not be the essential human form. This is crystal clear in a passage from 
Averroes’s Long Commentary on Aristotle’s ‘Metaphysics’:

The perfection of humans [complementum hominum] is achieved only in 
a community, and the community is only achieved through goodness [bonita-
tem; ethical excellence]. Thus, it is necessary that humans be good, but it is not 
necessary that they know the truth [Esse igitur bonos est necessarium, et non est 
necessarium eos scire veritatem].22

The human faculty to know the truth is not necessary for the perfec-
tion of humans; not being necessary, it is accidental and cannot possibly 

20 “Man remains man just as little when we take away his animality as when we take 
away his rationality, for animality is a condition of rationality and when the condition is 
removed the conditioned is removed equally”; Averroes’ Tahafut Al-Tahafut (The Incoher-
ence of the Incoherence) Volumes I and II, trans. S. Van Den Bergh, The E. J. W. Gibb 
Memorial Trust, Cambridge 1954 [reprinted in paperback, 2008], p. 331.
21 For Averroes, the highest attainment of human science provides nearly, but not entirely, 
imageless abstracted intelligible forms that are eternally illuminated by the Active Intel-
lect and eternally intellected by the Possible Intellect. In other words, Averroes answers 
“no” to Aristotle’s wondering whether humans can ever think without images. On Aris-
totle’s question, see RA, pp. 80-81, p. 133.
22 Averroes’s commentary on Aristotle, Metaphysics 994b32ff, in Aristotelis Opera cum 
Averrois Commentariis, 11 vols., Venice 1562-74; repr. Minerva, Frankfurt am Main 1962; 
trans. mine; emphases added.
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be the human essence. Since intellectus is not essential for humans, hu-
man immortality (if there is such a thing) can only be accidental, since 
it is intellectus that, the philosophers agree, is the divine element of hu-
mans. Rather, it is goodness (ethical virtue) that is necessary for human 
perfection. The human essence is ethical, not intellectual. Ethics is the 
specifically human mode of loving; hence, the human essence is the pos-
session of the faculty for the actual operation of loving: the rational (not 
intellectual) faculty. Replacing intellect with practical reason as the defin-
ing essential human form is precisely the core of Averroes’s anthropology 
and of Cavalcanti’s and Dante’s ethics.

In the neo-Aristotelian tradition, from al-Farabi through Maimonides 
to late medieval and Renaissance European Jewish rationalism, goodness 
(virtue, ethics) is always distinct and separate from truth/science (just as 
the Commedia’s Virgil is distinct and separate from its Beatrice23) and is 
always inextricably bound up with imagination. Averroes is certainly no 
exception in this regard24.

23 This separation of the good from the true is the basis for the tension in the Commedia 
between two opposed perspectives that I mentioned in the opening paragraph above. 
Virgil teaches virtue, and Beatrice teaches truth. It can be maintained that, for Dante, 
his poem’s most serious and authentic distinction (represented allegorically by the dis-
tinction between Virgil and Beatrice) is not that between reason and faith (i.e., religion 
and science; philosophy and theology; natural reason and divinely inspired knowledge of 
“things unseen”) but rather the distinction within philosophy alone between ethics and 
science (i.e., practical philosophy and theoretical philosophy; praxis and theoria; doing/
acting and seeing/knowing). The two happinesses that Aristotle regards (in Book One 
of Nicomachean Ethics) as the only real ones – politics and contemplation – are never far 
from Dante’s mind; they are, one might say, the environment within which the Commedia 
dwells. The tension to which I refer is not between the good and the true (neither of 
which can substitute for the other) but between two possible readings of the Commedia: 
a Christian one and a Radical Aristotelian one. Both readings are valid, both are in ac-
cordance with the text, because Dante intended both; but he did so for two different 
audiences – the former including multitudes and the latter only an elite few. See G.B. 
Stone, Dante’s ‘Commedia’, Islamic Rationalism, and the Enumeration of the Sciences, in 
“Doctor Virtualis”, XII, 2013, pp. 135-67; G.B. Stone, Dante’s Pluralism and the Islamic 
Philosophy of Religion, Palgrave, New York 2006.
24 As Roger Arnaldez explains, for Averroes, the faculty of practical intellect is always 
bound up with imagination: “In humans, images are the moving force of the practical 
rational faculty. Practical intelligibles are thus always linked with images, which permits 
reasonable action to take place in the world of perceptions and experience. Thus the 
‘practical intelligibles’ are not to be thought of as eternal truths that can be the objects 
contemplated by speculative [theoretical] knowledge; rather, they can be ‘generated’ and 
are ‘corruptible’, and they only appear to humans in concrete situations […] Averroes 
concludes: ‘If these practical intelligibles existed without the imaginative soul, their exist-
ence would be vain and useless’. Thanks to this faculty [of practical intellect], humans 
love and hate, live in society and form bonds of friendship. It is the source of the moral 
virtues, ‘because the existence of these virtues is nothing more than that of the images 
by which we are moved to practice virtuous deeds’” (Averroes, un rationaliste en Islam, 
Editions Balland, Paris 1998, pp. 86-88, trans. mine).
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If ethics/virtue/rational action is always bound up with images, so also 
is it always bound up with love/desire. The foundation for the reciproc-
ity of reason and love is grounded on Aristotle’s insistence that virtuous 
action, freely chosen, results from the interaction or symbiosis between 
desire (love) and thinking (reasoning): “Good action is an end [telos], 
and desire aims at this. Hence choice is either desiderative thought or 
thinking desire”25. In other words, as Cavalcanti teaches so magisterially 
in Donna me prega, love and reason are inseparable26.

Now that we have established that rationality, the human essence, rath-
er than being set apart from or in opposition to desire/love, is instead an 
element belonging to a tripartite nexus (Desire [Love] – Reason [Virtue/
Ethics] – Imagination), we will turn to reading three brief passages from 
the narrative of Amorosa visione.

The three acrostic lyric poems that precede the narrative do not only 
foreshadow and dictate the form of the poem that follows; they also fore-
shadow the most important of its themes. For it is precisely the above-
mentioned nexus that stands out thematically in the three lyrics taken as a 
whole. The first stanza of the opening sonnet speaks of both the form and 
the content of the work that follows. This content is termed “la fantasia 
ch’è nella mente” (“the imaged construct in my mind”; verse 4). Just as 
Dante does in the Commedia’s central canto (Purgatorio 17), Boccaccio 
here uses fantasia, the Greek-derived synonym for imaginatio, once and 
in proximity to multiple uses of his preferred Latin-derived lexicon, of 
which there are two instances in the second acrostic sonnet: “Il dolce im-
maginar che ’l mio chor face (“the sweet imagining that my heart27 makes”; 
verse 1); “pur nello ’immaginar vostra biltate” (“nonetheless by imagining 
your beauty”; verse 10)28. This is probably not a coincidence, given the 
remarkable extent and depth of Boccaccio’s mining the Commedia for 

25 Nicomachean Ethics 1139b4-5. See RA, pp. 187-188.
26 Readers familiar with the history of interpretations of Donna me prega and the host of 
complacent second-hand characterizations of the poem’s meaning will realize that my 
claim here is unprecedented, since all previous interpretations, whether sophisticated 
or simplistic, agree that Cavalcanti’s point is that love is irrational and destroys our rea-
soning faculty. I make my case at great length in RA, Part Five (“Long Commentary on 
Donna me prega”).
27 It would be an error to take “heart” in the common modern sense of the seat of 
emotion and to read into Boccacio’s text the “heart versus head”, “love versus reason” 
dichotomy, since for Aristotle the heart is the locus of mind, while the brain functions 
merely as a sort of air-conditioner that cools pneumatic spirits. See M. Oleksowicz, 
Aristotle on the Heart and Brain, in “European Journal of Science and Theology”, XIV, 
2018, pp. 77-94. For the brain’s refrigerative function, see Aristotle, Parts of Animals 
652a31-652b27. 
28 These are the instances of the lexicon of image/imagination in Purgatorio 17: imagine 
(verse 7); imaginativa (verse 13); imagine (verse 21); fantasia (verse 25); imagine (verse 
31); imaginar (verse 43).
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resources used in composing Amorosa visione.29 Following these three 
mentions of imagination, the second sonnet introduces the word amore 
for the first time (verse 14). Then the opening lines of the third and fi-
nal acrostic lyric, which name Boccaccio’s intended audience, introduce 
virtue for the first time (“o gratiosi/animi virtuosi”; “O gracious virtuous 
minds”; verses 1-2), and the lines that follow re-emphasize love (“amor” 
[verse 3], “amorosi” [verse 6]; “Amor” [verse 18]). There is a very similar 
movement and constellation at the heart of the Commedia: from imagina-
tion in the first part of Canto 17, to Virgil’s lecture on love and ethics in 
the latter part of Canto 17, to Virgil’s treatise on ethics/virtue in the first 
half of Canto 18. Moreover, that treatise itself recapitulates the nexus 
“Imagination – Love – Virtue”: Virgil explains that this nexus is the foun-
dation of Aristotelian ethics.30 

	 The following passage is from the narrator’s first encounter with 
his beloved lady, who is accompanied by Love. Here the narrator is gaz-

29 Stunningly, Boccaccio appears to have perceived one of the Commedia’s most nearly 
invisible mathematical secrets. In Vita nuova, Dante tells us that Beatrice’s special number 
is 9. He takes this to signify that, just like Christ, she is her own maker (fattore [“factor”]), 
since 3 multiplied by itself makes 9: the factors of 9 (3 times 3) are self-identical. In In-
ferno, the number of verses between the first use and the last use of the word amor/amore 
is 3993. Dante intentionally and brilliantly contrived to delimit love in the Commedia’s 
first canticle in accordance with Beatrice’s numbers (3 and 9) such that a totality, 3993, 
would unify two units that mirror each other: 39 ↔ 93. Not content to stop here, Dante 
makes sure that the first and last use of “love” occur in the 39th verse of their respective 
cantos (Inf. 1.39: amor; Inf. 30.39: amore). Moreover, amor/amore appear 5 times before 
Inferno 5 and 5 times after Inferno 5, while in Inferno 5 (the famous canto of love) the 
word occurs 9 times. The numbers with which Dante plays this spectacular game are 5, 
3, and 9. Boccaccio knew this: the narrator of Amorosa visione tells us that he courted his 
beloved lady for “Five [5 ] times three [3] by nine [9]days” (“Cinque fiate tre via nove 
giorni”; 46.16). These three factors, 5, 3, and 9, are the elements of Dante’s astonish-
ing mathematical game in Inferno. How else can one account for Boccaccio’s strange 
and enigmatic verse other than to regard it as informed by Dante’s seemingly divine art-
istry? We cannot say whether Boccaccio discovered this secret on his own or whether 
this knowledge was transmitted orally, kabbalistically, from its source, its creator, Dante 
himself, whom Boccaccio regards as a sort of Christ (see note 7, above). The note to the 
bilingual Italian-English edition of Amorosa visione puts the reader on the right path, but 
it severely underestimates the magnificence of Boccaccio’s verse (46.16), viewing it as a 
vaguely suggestive allusion to Vita nuova: “Perhaps these 135 days […] are meant to offer 
a sort of playful response to similar precise calculations found throughout Dante’s Vita 
Nuova” (Giovanni Boccaccio, Amorosa Visione, trans. Hollander et al., p. 245.)
30 Virgil explains that we are moved to virtuous action by producing an image (intenzione: 
Purg. 18.23) in the mind and by loving/desiring to pursue the imagined thing, provided 
that doing so is in accord with the first principles of praxis (le prime notizie; Purg. 18.56). 
I discuss first principles of praxis in the main body of this article below. On intentio im-
aginata as the motor of ethics, and intentio as a scientific term for “image”, see RA, pp. 
178-85, pp. 204-11. Virgil concludes his lecture on rational love as the foundation (fondo) 
of ethics by paying homage to Aristotle and the Peripatetics for giving the world a scien-
tific psychological explanation of that foundation (Purg. 18.67-69).
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ing at her image painted on a mural. The first three verses are spoken by 
his beloved; as in Purgatorio, not only can the narrator see a depiction, 
but he can also hear the depicted figure’s speech, a phenomenon that 
Dante calls “visible parlare” (Purg. 10.95):

“Tal qual or mi vedete giovinetta
	 quivi accompagno Amor che mi disia:
	 al ciel ritornarò po’ che m’aspetta”.
Ancor più intesi, ma la fantasia
	 nol mi ridice, sì gran parte presi
	 di gioia dentro nella mente mia
lei rimirando e’ suoi modi cortesi,
	 il dolce sguardo e la mira biltate,
	 della qual mai a pien dir non porriesi.
Dallato a lei Amor con voglie innate
	 vidi miralla, che nel bello aspetto
	 tutto si dipingeva di pietate.� (Amorosa visione 16.25-36)

(“Youthful, as you now see me, here I accompany Love, who desires me: 
then I will return to heaven, which is waiting for me”. I heard even more, but 
my imagination does not retell it to me, since so much joy took a place in my 
mind, looking at her and her courteous manners, her sweet glance and won-
derful beauty, of which enough could never be said. Beside her, I saw Love 
looking at her with innate desires – at she whose beautiful face was entirely 
painted with compassion [pietate].)

The relation between Love and the narrator’s beloved in Amorosa vi-
sione is quite unique. In the previous canto, the narrator tells us that Love 
seemed as if he were falling in love with the narrator’s lady: “Amore parea 
di lei s’inamorasse” (“Love seemed to be falling in love with her”; 15.75). 
Here in Canto 16 the lady proclaims that Love loves her: “quivi accom-
pagno Amor che mi disia” (“Here I accompany Love who desires me”; 
verse 26). Whereas Cavalcanti’s enigmatic Love most often functions as a 
mediator between the lover and the lady, that Love nonetheless can come 
and go with the lady, whether she is “up there” in the superlunary realm 
of the divine or “down here” in the sublunary realm of nature; Love 
scarcely is compelled to desire her31. What stands out here in Amorosa 
visione is the separate loci wherein dwell the lady and Love: she dwells in 
the sky (al ciel [in heaven]; verse 27); Love is down here (quivi; verse 26) 
on earth. This world, our human world, is the only realm where Love ac-
companies the lady, who will soon return to her appointed super-terrestri-

31 See, for example, RA, pp. 130-134, a reading of Cavalcanti’s Chi è questa che vèn, 
ch’ogn’om la mira.
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al dwelling. And this is necessarily the case, since only humans are ethical 
(i.e., loving)32. This passage also tells us how Love operates and identifies 
Love’s actions and aim: Love looks at an image (the lady’s painted face; 
recall that Love itself here is in a painting [the mural], and so the lady’s 
face appears as a painting in a painting, an image in an image), a paint-
ing depicting pietade (verses 34-36). This is the compassion, charity, and 
positive social/political engagement exemplified by the famous “pious 
Aeneas.” Pietade, Dante tells us, is nothing less than that which activates 
all virtuous actions, which “fa risplendere ogni altra bontade col lume suo” 
(“with its light makes all other goodnesses shine”); more than that, pieta-
de is for Dante nothing less than practical intellect (i.e., reason) itself, and 
thus nothing less than the human essence33. Positing that the narrator’s 
beloved is virtue/ethics, we can see the virtual identity of love and virtue. 
As the lady tells us regarding Love: “risplende in me tanto il suo fuoco,/
che talor molti credon ch’io sia ello/avenga che da lui a me sia poco” (“his 
flame so shines in me that at times many believe that I am he, since there 
is little that separates me from him”; 16.13-15). Here we detect Aristotle’s 
refusal to decouple reason and desire, and we confirm the bond between 
the first two terms of the nexus discussed above: Love – Reason (i.e., 
Virtue/Ethics). The third term is present here as the lady’s painted face, 
and thus the passage displays the tripartite nexus: (Love – Reason [i.e., 
Virtue/Ethics] – Imagination). Images move us to pursue acts of pietade, 
and all virtuous (and vile) actions are moved by images. The reader can-
not help but recall Purgatorio 10, where, along with Purgatorio 17, Dante 
most emphatically marks the Commedia’s second canticle as the canticle 
of imagination34. Boccaccio, writing a poem that largely comprises the 
narrator’s relating his experience of viewing sculpted images, in effect 
conceives Amorosa visione as a supersized version of Purgatorio’s funda-
mental canto of the image: imagine (Purg. 10.39); imaginata (Purg.10.4); 
imaginato (Purg. 10.62); imagini (Purg. 10.98). Purgatorio is the canticle 
of imaged virtues and vices (i.e., imaged ethics) and that of love/reason: 
Virgil’s major philosophical lecture, delivered at the center of Dante’s 
poem and framed symmetrically by the phrase libero arbitrio35, explains 

32 The notion that only humans are ethical is a commonplace of Islamic and Jewish ra-
tionalism: animals don’t choose freely, and separate substances never change, never desire 
something other, and hence never make choices.
33 Convivio 2.10.6. Text from A. Frisardi (a cura di), Dante, Convivio: A Dual-Language 
Critical Edition, Cambridge University Press, Cambridge 2018, p. 94.
34 See G.B. Stone, Dante and the ‘Falasifa’: Religion as Imagination, in “Dante Studies, 
with the Annual Report of the Dante Society”, CXXV, 2007, pp. 133-56 (reprinted with 
slight revisions in G.B Stone, Dante and the Falasifa: Religion as Imagination, in J.M. Zi-
olkowski, ed., Dante and Islam, Fordham University Press, New York 2014, pp. 114-132).
35 As Charles Singleton was apparently the first to disclose (The Poet’s Number at the 
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the rationality of loving. The gist of Virgil’s explanation is precisely the 
gist of Cavalcanti’s Donna me prega: an insistence on the ethical faculty – 
the human essence – as the capacity for loving rationally.

Let us return to the last terzina of the passage from Amorosa visione 16 
quoted just above:

Dallato a lei Amor con voglie innate
	 vidi miralla, che nel bello aspetto
	 tutto si dipingeva di pietate.

(Beside her, I saw Love looking at her with innate desires – at she whose 
beautiful face was entirely painted with compassion [pietate].)

Love’s desires (voglie) for images of pietate, images of that which gives 
a light that “makes all other goodnesses shine” (Dante from Convivio, 
quoted above) are innate (innate; verse 34). Ethics is a matter of innate 
desires/loves/wishes, the proximate causes of which are images (for ex-
ample, the painted image of pietate that is the lady’s face in the eyes – and 
then in the imagination – of the lover, who in this case is Love itself).

With the presence of innate here (verse 34), deployed in the context 
of will/love/desire (voglie; verse 34), image (si dipingeva; verse 36), and 
goodness (pietate; verse 36), Boccaccio surely has in mind the core lesson 
on ethics taught by Virgil in the center (that is, the most important locus) 
of the Commedia. Here are the verses that end that lesson:

Or perché a questa ogn’altra si raccoglia
	 innata v’è la virtù che consiglia
	 e dell’assenso dè tener la soglia.
Quest’è il principio là onde si piglia
	 ragion di meritare in voi, secondo
	 che i buoni e ’ rei amori accoglie e viglia.
Color che ragionando andaro al fondo
	 s’accorser d’essa innata libertate
	 però moralità lasciaro al mondo.36� (Purg. 18.61-69)
(So that to this all others may conform, there is innate [innata] in you 

Center, “MLN”, vol. LXXX, no. 1, 1965, pp. 1-10), the phrase libero arbitrio appears 25 
terzine before the first verse of Purgatorio 17 and 25 terzine after the last verse of Purga-
torio 17, thus framing the Commedia’s central canto with exact mathematical symmetry. 
We should add that this careful architecture indicates the centrality of ethics in Dante’s 
thinking.
36 Quotations of the Commedia are from Dante Alighieri, Commedia. Inferno, Purgatorio, 
Paradiso: Revisione del testo e commento di Giorgio Inglese, 3 voll., Roma, Carocci 2016. 
English translations are based on but often modified from the English verse translation 
in Dante, Purgatorio, trans. J. Hollander and R. Hollander, Doubleday, New York 2003.
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the faculty that counsels and ought to guard the threshold of assent. This is 
the principle from which your merit [i.e., virtuous actions] derives, insofar 
as [this principle] welcomes and stands watch over good and wicked loves. 
Those who in their reasoning reached the foundation recognized this innate 
[innata] freedom and thus gave moral philosophy/ethics to the world.)

The “this” (questa) of line 61 is the specifically human “primal desire” 
(prima voglia; Purg. 18.59), our inclination to act in accordance with the 
first principles of praxis (le prime notizie; Purg. 18.56), to be stimulated 
toward “first desirables” (primi appetibili; Purg. 18.57) – toward those 
good actions that do not contradict the first principles of praxis. Our 
primal desire is the desire to desire in accordance with our first notions 
of acting well: humans are naturally inclined to be good. Because this pri-
mal desire is natural (innate, inborn), it is not ethical: we have no choice 
but to be born this way (questa prima voglia/merto di lode o di biasmo non 
cape [“this primal will does not garner praise or blame”]; Purg. 18.59-60).

The “this” of verse 64’s “this is” (quest’è) is not the “this” (questa) of 
verse 61, and verse 64’s principio is something different from the first 
principles. Dante’s phrase for first principles is prime notizie (“first no-
tions”), notions which I will discuss further below. Verse 64’s “this” is the 
rational faculty (practical intellect), “the faculty that counsels and ought 
to guard the threshold of assent.” The principle of the ethical is our power 
to choose between actions that are in harmony with the first principles of 
praxis and actions that are not. This choice is a judgment concerning an 
“intention” (intenzione [Latin intentio]) – that is, an image. Images move 
us to act well or badly. We act well when we subject the image to the judg-
ment of the rational faculty, which discerns whether the action stimulated 
by the image is in accordance with the first notions of praxis – provided 
that we adhere to that judgment. The rational animal is the animal that 
passes judgment on its images of loves, discerning between good loves and 
bad loves (i buoni e ’ rei amori; verse 66) Hence, as Cavalcanti insists so 
brilliantly in Donna me prega, love and rationality are inseparable.

This passage is the culmination of Virgil’s lecture on loving rationally (i.e., 
on being human) that extends from the second half of Canto 17 through the 
first half of Canto 18 and that is preceded by Dante’s enthusiastic apostro-
phe, “O imaginativa!” (Purg. 17.13)37. What Virgil calls la virtù che consiglia 
is the rational faculty, and it is specifically and uniquely human. We can 

37 Here Dante is marveling about the fact that our imaginative faculty can sometimes 
behold images of things that have not first been perceived by the senses, that it can be 
illuminated or enlightened from above, from the superlunary metaphysical realm. Dante 
is thinking of true prophecy as understood by Islamic and Jewish rationalists. See G.B. 
Stone, Dante and the ‘Falasifa’: Religion as Imagination, cit.
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call that faculty practical intellect if we wish, provided that we recognize 
that it is not really intellectus. That faculty is innate (innata; Purg. 17.62): all 
humans by nature are endowed with it, and it is the very essence of human 
nature. We must emphasize that there are no innately desired objects or 
objectives: what is innate is not the desire for this rather than that; instead, 
what is innate is the power to freely choose to pursue this rather than that. 
Rationality is the capacity to evaluate images before allowing them to move 
us to action, and it is the proper exercise of our libero arbitrio in choosing 
to pursue (i.e., to love) good rather than bad actions, the power to decide 
– when faced with multiple possibilities – to do these things rather than 
those things.38 One should note again that the last terzina here in effect lauds 
Aristotle for giving De anima and Nicomachean Ethics – for giving reasoned 
accounts of the rationality of the rational animal – to the world39.

The operation of our rational faculty has everything to do with our 
comportment with respect to images. Earlier in his lecture Virgil had said 
that the human animal is naturally attracted to pleasurable images:

“L’animo, ch’è creato ad amar presto,
	 ad ogni cosa è mobile che piace,
	 tosto ch’e’ dal piacere in atto è desto.
Vostra apprensiva da esser verace
	 tragge intenzione, e dentro a voi la spiega
	 sì che l’animo ad essa volger face;
e, s’e’, rivolto, inver’ di lei si piega,
	 quel piegar è amor, quell’è natura
	 che, per piacer, di novo in voi si lega”.� (Purg. 18.19-27)

(“The mind, disposed to love at its creation, is readily moved toward 
anything that pleases as soon as by that pleasure it is roused to act. From real 
forms your perception draws an image it unfolds within you so that the mind 

38 As T.H. Irwin says regarding Aristotle’s notion of rational desire: “To form a rational 
desire, we must compare the present and future benefits and harms of different actions, 
and reach a conclusion that will be expressed in a desire [...] We have a rational desire 
only when we compare the advantages of the two courses of action” (T.H. Irwin, Aris-
totle’s First Principles, Oxford University Press, New York 1988, p. 336). If we replace 
Irwin’s utilitarian “compare the advantages” with comparing which of two courses of ac-
tion is most in accordance with the first principles of praxis, Irwin’s formulation can stand 
as a precise characterization of rational desire as understood by Aristotle and Averroes. 
Neither Cavalcanti nor Dante nor Boccaccio’s Amorosa visione can be properly under-
stood through a simple opposition of reason and desire. This is because there is no such 
thing as rationality without desire (Irwin, p. 336: “Aristotle denies that a rational animal 
is moved by something other than desire”). Reason does not differ from desire; rather, it 
differs from non-rational desire – from what Boccaccio calls, as we will see below, fragile 
disio (“weak desire”; Amorosa visione 41.81).
39 See G. Inglese’s gloss to lines 67-69 in his edition of Purgatorio, cit.
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considers it, and if the mind, so turned, inclines to it, that inclination is a na-
tural love, which beauty binds in you immediately”.)

Prior to and up through the end of this passage, Virgil’s treatment 
of human desire is not distinguished from animal desire in general: he 
is speaking about love in the sense of appetite, not in the sense of ra-
tional (i.e. human) freely chosen desire. Virgil has not yet distinguished 
between amor as animal appetite and amor as rational desire. Such desire, 
which moves the lover instantly (“binds in you immediately”; verse 27) 
– without the temporal deferral that is an essential element of rational 
desire40 – is natural (quell’è natura; verse 26), not ethical.

Here Virgil teaches that when a human animal is moved by a pleas-
ing image (intenzione; verse 2341) abstracted (tragge; verse 23) from that 
animal’s sense perception (apprensiva; verse 22) of a real external percep-
tible (esser verace; verse 22), the animal mentally inclines desirously (quel 
piegar è amor; verse 26) toward that image. Then, as fire by its natural 
essence moves upward (Purg. 18.28-29), the human animal “enters into 
desire” (entra in disire; Purg. 18.31), “which is an imaginal motor” (ch’è 
moto spiritale42; Purg. 18.32), and its mind never rests until it enjoys the 
“loved thing” (cosa amata; Purg. 18.32-33).

Dante understands all this perfectly, but he is still unsatisfied, since 
Virgil has not yet answered Dante’s request that Virgil “demonstrate [i.e., 
give a rational account of] love, to which every good action and its con-
trary [i.e., every bad action] is attributed” (Purg. 18.14-15). Virgil has not 

40 As Aristotle argues, rational desire “only happens in agents that have perception of 
time”: such agents are able “to resist because of what will happen.” Non-rational desire 
(i.e., appetite, that desire which Amorosa visione terms fragile [“weak”]), “urges us on 
because of what is present” (Aristotle, De anima 433b6-9; quoted in T.H. Irwin, op cit., p. 
336. On temporality and imagination as essential elements of rationality for Aristotle and 
Averroes, see RA, p. 193-196.
41 “In the terminology of Avicenna and Averroes, the ‘form as it is known’ […] on the 
level of sensation […] is constantly referred to [by Latin scholastics] as […] intentio im-
aginata”, F. Bottin, Filosofia medievale della mente, Il Poligrafo, Padova 2005, p. 212. See 
also G. Inglese’s gloss to lines 22-24.
42 The term spiritale here must not be confused with the pneumatic “spirits” which Caval-
canti frequently mentions in his poetry – the breathlike ethereal physical infusions, “vital 
spirits”, which quicken the body and circulate as necessary energy for its various opera-
tions. (A Latin translation of the most important Arabic treatise on the pneumatic spirits, 
Qusta ibn Luqa’s De Differentia spiritus et animae, was required reading in the natural 
philosophy curriculum at the Paris Faculty of Arts in the thirteenth century.) Of much 
more importance for Cavalcanti are what Ibn Bajja, in his Governance of the Solitary, 
calls the “high particular spiritual qualities” – i.e., spiritual forms that are to some degree 
imaginative and thus not pure intelligibles. Cavalcanti is convinced that human science 
can never rise higher than the level of high particular spirit, and hence there can be no 
Conjunction with the Active Intellect.
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yet treated ethics and human loving; rather, he has treated animal desire 
in general, appetitive desire43. Dante is dissatisfied because Virgil’s expla-
nation of appetitive desire leaves no room for our libero arbitrio: when 
an animal sees something pleasing, it naturally and necessarily is moved 
to obtain it. If humans were not rational, they would always pursue what 
they presently perceive as pleasing. Rationality depends upon our cog-
nition of temporality, our ability to recollect images of the past and to 
imagine pleasant and painful futures44. 

Virgil’s reply to Dante’s request unfolds between the two passages 
from Purgatorio 18 that we have just discussed. Virgil first explains that 
humans innately know the first principles of praxis. First principles, for 
Aristotle and for medieval neo-Aristotelians, are that set of fundamen-
tal premises that we always already know with certainty, by intuition, 
as if by nature, but concerning which we do not know how we came 
to know them. First principles of theoria (science) are things that all 
non-defective humans know, such as “two plus two equals four” and 
“the whole is greater than the part”. First principles of praxis (which, 
as matters of consensus opinion, are less certain than scientific first 
principles) are virtually always exemplified for Dante by the following 
decidedly political maxim (politics being the highest branch of ethics): 
“the good of the whole is better than the good of the part”. In Purgato-
rio 18, Virgil’s term for first principles is prima notizie (“first notions”; 
Purg. 18.56). Humans do not know (omo non sape; Purg. 18.56) why 
or how we know them. Intuitively knowing these primordial wishes, 
desires, and inclinations (prima voglia; Purg. 18.59) does not admit of 
praise or blame (Purg. 18.59-60) and does not count as an ethical act. 
Our actions are only ethical when our “innate (innata) faculty that ad-
vises” (virtù che consiglia; Purg. 18.62), in evaluating images and dis-
cerning which images are in accordance with and which violate the first 
principles of praxis, assents to loving and thus to being moved by those 
images ratified by the first principles of praxis. This free election to love 
this image and to hate that one – our libero arbitrio – is the act of our 
rational faculty; it is desiderative thinking and thinking desire, i.e., lov-
ing45. The rational animal is the loving animal.

The following passage from Amorosa visione is the narrator’s expres-
sion of his appetitive desire for the beautiful ladies of his beloved lady’s 

43 On the distinction between appetitive desire and rational/loving desire, see RA, pp. 
177-178.
44 On the necessity of perception of temporality and recollection for ethical action, see 
RA, pp. 193-196.
45 On ratio as “thinking, loving, and hating” in Averroes, see RA, pp. 171-172 and pp. 
190-191.
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retinue and of his ability to cast aside that desire by choosing to love 
rationally:

Sempre con l’occhio quelle seguitando
	 lento io n’andava, e dentro l’intelletto
	 lor gran belleza giva immaginando;
e di quelle prendea tanto diletto
	 in me, ch’alcuna volta dottai ch’io
	 a tal piacer non facessi subbietto,
a mal mio grado, il vacillante mio
	 libero arbitrio: ma pur si ritenne
	 con ragion vinto il fragile disio.� (Amorosa visione 41.73-81)

(Always following them with my eyes, I moved on slowly; within my mind 
[intelletto] their great beauty imaged itself [giva immaginando]. Within me, I 
took such delight in them that, at times, I feared that I might subject my vacil-
lating free will [libero arbitrio] to such pleasure; but this fragile desire [fragile 
disio] was defeated by reason [ragione].)

This key moment of Amorosa visione gathers together all of the ele-
ments of Cavalcanti’s and Dante’s neo-Aristotelian ethics: intellect (in-
telletto; verse 74); imagination (immaginando; verse 75); libero arbitrio 
(verse 80; recall that the very center of the Commedia, where Virgil com-
mences his lecture on ethics, is symmetrically framed by this phrase); ra-
tionality (ragion, verse 81); desire (disio; verse 81). The intellect of line 74 
can only be practical intellect, not intellectus in the proper sense. The lat-
ter never sees anything imaged in any way whatsoever; it only sees pure, 
fully abstracted intelligibles. The intellect here is imagining (verse 75) 
and thus is not intellect. Recall as well that Averroes is willing to speak of 
practical intellect, but only with the recognition that this is only so-called 
“intellect”. For Averroes, practical intellect is a faculty of the imaginative 
power of soul (the imaginativa of Dante’s “O imaginativa!” (Purg. 17.13). 
Practical intellect is a faculty of the animal soul – that is, the sensitive-im-
aginative soul. (This, like every soul, is mortal.) The difference between 
humans and the other animals is that humans have a higher mode of im-
agination, one which is capable of freely chosen rational loving.

What Boccaccio celebrates here is rationality’s capacity to triumph 
over “weak desire” (fragile disio; verse 81). Fragile desire is appetite, not 
love. Fragile desire has not been ratified by the faculty that measures 
desirable images by the standard of the first principles of praxis, and thus 
it does not qualify as rational loving. There is a reason why Boccaccio 
does not call his poem Appetitiva visione. Moreover, “amorous vision” is 
the perfect name for practical intellect (i.e., phronesis, prudence): unlike 
ethical actions, phronesis (prudence) involves theoria (“viewing”, “look-
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ing at”); it is the only aspect of ethics that in some sense straddles the 
divide between praxis and theoria.

Humans who desire appetitively but do not love are merely ordinary 
non-rational animals, as we learned from the passage that we read near 
the beginning of this article (“A life that is without love is worth nothing, 
no different than if it were deprived of sense or than the life of a brute 
animal”; 42.73-75). In that passage, “love” can only mean rational desire, 
since love is the factor that distinguishes the rational animal from non-
rational animals. The narrator is able to resist pursuing the images of 
what is immediately present to him because he is able to imagine a future 
when his beloved lady will be present. He can compare multiple images 
and freely choose to pursue the one that causes pain in the present but 
promises pleasure in the future. This choice is libero arbitrio, rational 
loving, the essential form of the rational animal. In short, this passage 
describes the operation of amorous vision (amorosa visione), an imaginal 
vision of the future: the triumph of amorous vision over appetitive seeing. 
Appetitive desire is image-produced desire to move toward that which is 
immediately present, without recollection of past images or anticipation 
of future images; loving desire compares images, remembers past ones, 
imagines future ones, and, provided that the future images are in accord 
with the first principles of praxis, loves and moves toward and loves what 
is not yet there. The Commedia, driven by the chief first principle of 
praxis – that the good of the whole of humanity is better than the good of 
a part of humanity – is Dante’s loving pursuit of a most desirable future 
that is a not-yet present.

Now, what is perhaps most interesting – indeed remarkable – about 
the narrator’s development from the early to the later cantos of Amo-
rosa visione is his evolution from being unable to grasp discourse about 
the lady, even if that discourse were only imaginal (16.40-43), to, late in 
the poem (47.70-75), praising the lady for raising his mind such that he 
hopes one day to understand “lofty ideas” (alte idee; 47.75). In the ear-
lier passage, where the narrator recounts his pre-philosophical state, he 
can already tell us, with hindsight, that later in his itinerary he will come 
to know the lady through discursive reasoning (i.e., ratio): “as I shall 
tell further on,/elsewhere I would later see her,/so that I would come to 
know it [i.e., discourse about the lady] clearly” (com’i’ dicerò appresso,/
in altra parte poi la vidi stare,/donde chiaro ’l seppi io; 16.44-46). Amo-
rosa visione tells the story of a human who, initially, cannot understand 
philosophy at all, not even when presented in its imaged representation 
as poetry or myth, yet who by the end understands the ethical teachings 
of Aristotle’s De anima and Nicomachean Ethics. For the final lesson 
of ethics is that we ought to strive for a happiness/perfection that is 
impossible to attain: the intellection of metaphysical intelligible forms 
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(alte idee). The narrator’s beloved is Aristotle’s ethics personified: “be-
cause of her, I raise my mind to lofty concepts” (alte idee). Virtue is not 
in the sky (although the annoying guide whom the narrator of Amorosa 
visione sometimes follows thinks it is). Rather, the end of virtue is to 
point us skyward, so that we might enjoy the pain of “straining every 
nerve” (as Aristotle puts it46) to understand pure imageless forms. Such 
arduous straining is, for both Cavalcanti and Dante, the highest ethical 
achievement of the human animal, although both know that this effort 
can never reach its goal.
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1. Introduction: Sources and Context1. Introduction: Sources and Context

Boccaccio’s works have a very close relationship with philosophy, es-
pecially moral philosophy1. However, the Decameron is also a work of 
narrative fiction, in which the author dialogues with various sources. We 
may better understand Boccaccio’s philosophical inclinations through his 
reinterpretations of sources. The article aims to explore Dec. IV 9 in this 
sense: we will investigate the philosophical meaning (especially concern-
ing moral philosophy and psychology, at that time considered a branch of 
philosophy) inherent in Boccaccio’s intentional departures from his source 
material. In the ongoing debate about Boccaccio’s relationship with his 
sources and intertexts2, as well as the broader and more challenging ques-
tion of originality in the short story genre3, Decameron IV 9 serves as a 
prime example of how sources are displayed4. The more evident the reuse 

* This article emerged from a research project promoted by the Gruppo Studi Girard, fo-
cusing on Boccaccio’s Decameron. The authors engaged in extensive discussions through-
out the development process. Each section of the article is the product of mutual intel-
lectual collaboration. However, the final responsibility for the content is distributed as 
follows: Sandra Carapezza is responsible for the first section, Damiano Bondi for the 
second, Matteo Bisoni for the third, and Marco Stucchi for the fourth.
1 J. Bartuschat, “I poeti non sono le scimmie dei filosofi”: osservazioni sul rapporto tra 
poesia e filosofia nelle Genealogie Deorum gentilium, in A.M. Cabrini, A. D’Agostino (a 
cura di), Boccaccio. Gli antichi e i moderni, Ledizioni, Milano 2018, pp. 47-65.
2 R. Bragantini, Ancora su fonti e intertesti nel “Decameron”. Conferme e nuovi sondaggi, 
in A.M. Cabrini, A. D’Agostino (a cura di), Boccaccio. Gli antichi e i moderni, Ledizioni, 
Milano 2018, pp. 115-138.
3 G. Mazzacurati, All’ombra di Dioneo. Tipologia e percorsi della novella da Boccaccio a 
Bandello, La Nuova Italia, Firenze 1996.
4 See H. Hauvette, La 39e nouvelle du Décaméron, in “Romania”, 41, 1912, pp. 184-205; 
H.-J. Neuschafer, Il caso tipico e il caso particolare. Dalla ‘vida’ alla novella, in M. Picone 
(a cura di), Il racconto, il Mulino, Bologna 1985, pp. 269-308; G. Boccaccio, Decameron, 
a cura di V. Branca, Einaudi, Torino 1980, ad loc. The main source is the Vida of Guillem 
de Cabestaing, but we do not know what version of the Vida Boccaccio may have read: 
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of the transmitted motif, the more pronounced the deviation, highlighting 
the author’s intentional manipulation. This is clear not only in the dynam-
ics of source revelation employed by the author and in their subsequent 
interplay5, where the reader is alternately reassured by recognition and 
surprised by deviations, but also on a metaphorical level. The entire story 
can be interpreted as a metaphor for both the literary process (perhaps 
taking Mazzotta’s idea to the extreme6) and the act of reading7. In the 
digestion of the beloved’s body and the subsequent burial of the couple 
in a single sarcophagus, we can understand the process of assimilating 
literary tradition, which is introjected, digested, and definitively enclosed 
within the book by the author8. Moreover, medieval culture legitimizes 
the analogy between digestion and reading9. The primary reader is Boc-
caccio himself – the author – but the analogy also extends to anyone who 
reads the Decameron. In the story, the food (“vivandetta”) is consumed 
and digested by the woman, and women are identified in the preface as 
the ideal readers of the work, even if they were not its original audience.

The relationship between the text of the Decameron and the vida of 
Guillem de Cabestaing has been meticulously analyzed by critics10, who 
have thoughtfully examined the deviations from the source11. We aim to 
revisit some of these deviations here, offering an interpretation that sheds 
new light on them.

The story culminates in the pivotal banquet scene, where the horrid 
truth is revealed, leading to the wife’s suicide. The love affair between the 

see J. Boutier, A.-H. Schutz, Biographies des troubadours. Textes provençaux des 13e et 14e 
siecles, Nizet, Paris 1964, pp. 530-555. 
5 C. Perrus, La “fabrique” de la fiction et l’instance de l’histoire dans “le Décaméron”, 
“Chroniques italiennes”, 17/1, 2010, pp. 1-17.
6 G. Mazzotta, The World at Play in Boccaccio’s “Decameron”, Princeton University Press, 
Princeton 2016, p. 152. 
7 J. Singer, How the Vida of Guilhem de Cabestanh “quasi tutta si disfece” (IV.9), in M. 
Sherberg (a cura di), The Decameron Fourth Day in Perspective, University Press, Toronto 
2020, pp. 157-180. Singer alludes to this based on Kirkham’s idea (see V. Kirkham, Dante, 
the Book Glutton, or, Food for Thought from Italian Poets, Center for Medieval and Re-
naissance Studies, Binghamton 2004).
8 See Singer, op. cit.
9 See Kirkham, op. cit.; E.R. Curtius, La letteratura europea e Medio Evo latino, La Nuova 
Italia, Firenze 1992, pp. 154-156. The metaphor of food for speech is already in sacred 
texts. See e.g. ICor 3,2. Cfr. Petrus Comestor.
10 In addition to the studies cited above, see L. Rossi, Il cuore, mistico pasto d’amore. 
Dal “Lai de Guiron” al Decameron, Japadre, L’Aquila 1983; L. Terrusi, Ancora sul “cuore 
mangiato”. Riflessioni su Decameron IV 9, con una postilla doniana, “La Parola del Testo”, 
2/1, 1998, pp. 49-62; M. Picone, “L’amoroso sangue”. La IV giornata, in M. Picone, M. 
Mesirca, Introduzione al Decameron, Cesati, Firenze 2004, pp. 115-140; 
11 Interesting remarks on this point have already been made by Giuseppe Noto in a lec-
ture organized by Accademia Nazionale dei Lincei on February 29, 2016. Here is the link: 
https://www.youtube.com/watch?v=p3rrrYayrDs.
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woman and the knight receives minimal attention. The act of eating holds 
significant importance in the narrative, justifying a comparison with an-
other theme present in the text: the parallel between gluttony and love. 
Both sins fall under the category of incontinence in the canonical clas-
sification of sins. In Dante’s Inferno, for instance, these faults are situated 
in adjacent circles. This reference to Dante is appropriate, since a textual 
clue points to Inferno VI and Boccaccio’s commentary on it. The verb 
disfare (to undo, to dismantle) is infrequent in the Decameron; in tale 
IV 9, it appears in a clarification that serves merely to specify something 
about the following action: “come la donna cadde, non solamente morì 
ma quasi tutta si disfece”12.

The author emphasizes that the woman’s body is shattered as a result 
of the fall. Beyond the potential interpretations of this dismemberment – 
which will be discussed later – it’s noteworthy that in his commentary on 
Inferno VI, 42 (“tu fosti, prima ch’io disfatto, fatto”13); in the Esposizioni, 
Boccaccio glosses the participle disfatto as follows: “cioè che io morissi, 
per ciò che nella morte questa composizione che noi chiamiamo “uomo” 
si disfa per lo partimento dell’anima; e cosi né ella, che se ne va, né il 
corpo, che rimane, è più uomo”14. The body-soul dichotomy, common 
in the literature of the time, acquires particular significance in this story, 
where the theme of the body plays a central role. The disfatto (unmade) 
body represents a body that no longer exists in its previous form. The 
story concludes with the topos of a double burial. For this to occur, the 
castellans, moved by pity, must gather the bodies of the lovers. The verb 
used in the text is “ricolti” (from ricogliere, meaning to gather, assemble, 
or collect), evoking the idea of re-composing the lovers after their disinte-
gration by the husband’s actions. When Guiglielmo Rossiglione sees the 
outcome of his actions, he realizes that he has acted wrongly (“aver mal 
fatto”, § 24), using the same verb “fare” to express his regret. The mur-
dered bodies are then gathered and placed together in a double grave, 
above which the tale of the two lovers is inscribed in verse. The verb 
“ricogliere” (to gather) here resonates with a metapoetic significance, 

12 Dec. IV 9 24, G. Boccaccio, Decameron, a cura di G. Alfano, M. Fiorilla, A. Quondam, 
Rizzoli, Milano 2013; “the lady was not only killed by her fall but almost completely dis-
figured”, translation by G.H. McWilliam, Penguin, London 1972. 
13 “You were made before I was undone”, The Divine Comedy, Inferno, Purgatorio, Para-
diso, by J. Hollander, R. Hollander, Doubleday & co., New York 2002-2007.
14 Canto VI I 20, in G. Boccaccio, Esposizioni sopra la Commedia di Dante, a cura di G. 
Padoan, Mondadori, Milano 1965, p. 349. “That is, before I died, insofar as the decom-
position of what we call ‘man’ takes place in death through the departure of the soul. 
Thus, neither the soul, which departs, nor the body, which remains, is a man any longer”: 
Boccaccio’s Expositions on Dante’s Comedy, edited by M. Papio, Toronto University Press, 
Toronto-Buffalo-London 2009, p. 306.
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aligning with a literary tradition that serves as a source for the novella. In 
the literary realm, this verb carries a rich metapoetic value, reminiscent of 
Petrarch’s intent to ‘colligere fragmenta’ (gather the fragments)15.

The closest Dantean parallel to the use of “disfare” in Dec. IV 9 can 
be found in Pia’s words in Purgatorio V 134: “Siena mi fé, disfecemi 
Maremma”16. Here, Dante revisits the etymological play previously used 
in Inferno VI 42, a figure that subtly reappears in the novella, where the 
wife’s “disfare” mirrors the husband’s “aver mal fatto” (“having done 
wrong”). Two key points support the thesis that the memory of Purga-
torio V is being invoked here. Despite the exhaustive efforts of nine-
teenth- and twentieth-century scholars, no definitive historical record 
of Pia’s story has been found, suggesting a deliberate literary construc-
tion that resonates with the novella’s themes. However, as early as the 
fourteenth century, a version of the events was circulating in which the 
woman was said to have died by falling from a castle window. For in-
stance, the Anonimo Lombardo comments: “dum perfecissent cenam, 
stando ad fenestram in solaciis suis, quidam domicellus de mandato 
domini Nelli accepit istam dominam per pedes et extra domum proiecit, 
et statim mortua est”17. In the story, the husband’s responsibility for his 
wife’s death is not as direct, but the image of the wife – victim of a violent 
husband – falling from the window of an aristocratic residence is identi-
cal in both cases. The result is a woman’s body that is literally destroyed. 
If the name of Pia in Dante’s work evoked this earlier account from a few 
decades before Boccaccio’s time, then seeing parallels with the story of 
Rossiglione’s wife becomes justifiable. The second argument is structural: 
the ninth tale of the fourth day occupies the thirty-ninth position in the 
collection of one hundred tales. This continuous progressive numbering 
is supported by manuscripts such as Paris, Bibliothèque nationale, It. 
482, which lists each tale with its corresponding number from one to one 
hundred in the table of contents. A similar method is seen in manuscript 
It. 62 of the same library. This type of identification was characteristic 
of the French circulation of the Decameron in the fifteenth century18. In 

15 F. Petrarca, Sec. III: “Adero michi ipse quantum potero, et sparsa anime fragmenta 
recolligam, moraborque mecum sedulo. Sane nunc, dum loquimur, multa me magnaque, 
quamvis adhuc mortalia, negotia expectant”. 
16 “Siena made me, in Maremma I was undone” (tr. Hollander, cit.).
17 “after supper, as they stood at the window for their pleasure, a servant by his master 
Nello’s order grabbed this woman by the feet and threw her out of the house, and she 
immediately died”, transation by me. See L. Fiorentini, Morte della Pia da Iacomo della 
Lana a Matteo Bandello, in G. Brunetti (a cura di), Sui commenti della Commedia di Dante 
a Bologna, Bologna, Bologna UP, pp. 15-36. 
18 See e.g. the ms. fr. 240 (Bibliothèque Nationale de France), translation by Laurent de 
Premierfait. 
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contrast, Dante’s Divine Comedy maintains a more resilient tripartite di-
vision, making it difficult to simply number the cantos sequentially, such 
as calling the first canto of Purgatory “number 35”. However, if one were 
to number the cantos progressively, a notable correspondence emerges 
between Purgatory V and Decameron IV 9. While this pairing does not 
always align perfectly, in this case it does. The violent deaths described 
in Dante’s canto are mirrored in the Decameron tale, which, by the very 
nature of its narration, represents the apex of tragedy. The fourth day 
is dedicated to tales of unhappy love, and this particular tale, narrated 
by Filostrato, the King of the Fourth day, is meant to evoke the deepest 
compassion as it encapsulates the ultimate sorrow. As we will see in the 
next sections, the literary compassion, which dates back to the time of 
Dante and Boccaccio – i.e. the mimetic element which can be found in 
every story of passionate love – is here inherently criticized by another 
form compassion, the reader’s compassion for the painful fate of a woman. 
That is why the exemplum of Pia is particularly important.

The story’s most conspicuous distinction from its source material is its 
placement in the Decameron. Unlike the vidas, where narratives typically 
function as mere accompaniments to lyrics, the story of Guardastagno in 
the Decameron is framed as an oral tale, presented with a clear purpose 
and followed by the reactions of the listeners. The narrator, Filostrato, in-
troduces the tale by emphasizing the key word “compassione” almost as 
a challenge to the previous storytellers. He promises to elevate the level 
of compassion, citing the higher social status of the protagonists and the 
greater cruelty involved. Scholars have already provided extensive and 
insightful analysis on the concept and interpretation of compassion in 
Boccaccio’s work19. Here, it is worth focusing on a few significant infra- 
and intertextual references. The word “compassione” reappears in the 
famous incipit of the Decameron, where compassion for the afflicted is 
presented as a universal human trait. Filostrato, in his narrative, vows to 
amplify this essential human quality to its highest degree, which serves 
as an implicit defense of the day he reigns over. When the topic of the 
day is announced (III, Conclusion 6), it does not elicit any reactions from 
the group. Following Filostrato’s words, the text describes a garden that 
is as idyllic as possible (§ 7); in this tranquil setting, Dioneo and Fiam-
metta sing the tragic song of the Châtelaine de Vergy and Guiglielmo 
(the onomastic resemblance to the protagonists of King Filostrato’s tale 
is likely intentional, as it is another story of a husband who kills his wife). 
However, despite the lack of immediate opposition from the group, the 

19 L. Surdich, La compassione tra Dante e Boccaccio, in V.L. Puccetti (a cura di), Lectura 
Dantis Lupiensis, Longo, Ravenna 2020, pp. 43-60; G. Zak, Boccaccio and the Consolation 
of Literature, Pontifical Institute of Mediaeval Studies, Toronto 2022. 
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theme directly contradicts the original intent prescribed by Dioneo and 
approved by Pampinea in the introduction: to leave sorrowful thoughts 
behind in their country retreat. It is only at the beginning of the first 
tale that Fiammetta points out this inconsistency. But before this, be-
tween the conclusion of day III and the first tale of Day IV, the narra-
tive is paused to allow space for the author’s voice in the introduction to 
Day IV. Boccaccio intervenes here, after having Filostrato announce the 
theme of tragic love, and before the stories in this genre begin, culminat-
ing precisely with IV 9.

The theme of compassion links the requests of the authorial ego with 
those of the most emotionally expressive narrator in the group. In the Pro-
em, the author immediately establishes the significance of this emotion, 
and later, within the introduction of day IV, defends himself by positioning 
himself as a potential object of compassion (IV Introduction 37), highlight-
ing the suffering caused by his literary endeavors. The use of food-related 
language in this context aligns with Decameron IV 9. This connection be-
tween the narrator Filostrato and the authorial figure supports the view 
that IV 9 can be interpreted as a metapoetic reflection, illustrating the liter-
ary work Boccaccio is performing with his collection of short stories. As is 
customary for the final tale of the day, Filostrato is succeeded by Dioneo, 
who, leveraging his privilege, offers a story that contrasts sharply with the 
preceding somber tales. The shift in tone is emphasized by a quote from 
Purgatory I; Dioneo begins his story (IV 10) with the same words Dante 
uses to transition from Hell to Purgatory: “Le miserie degl’infelici amori 
raccontate, non che a voi, donne, ma a me hanno già contristati gli occhi e 
’l petto”20. However, it is important to note that Dioneo, along with Fiam-
metta – who also criticized Filostrato’s theme – concluded the previous day 
by recounting the sorrowful song of the lady of the castle of Vergy. Thus, 
stories that evoke compassion are simply one of many possibilities within 
the novelistic genre. In this instance, the author not only defends this par-
ticular form of story but also advocates for the diversity of novelistic forms, 
each eliciting various emotional responses. Narration, therefore, enables 
humanity to experience a range of emotions.

Filostrato’s role as the leader allows the brigata (“company”) (an in-
ternal projection of the readers’ universe) to experience compassion by 
sharing in the emotions of the protagonists. In this context, Boccaccio’s 
commentary on Inferno VI, the canto of the gluttons, provides a relevant 
consideration. In the canto, Dante is invited to express sorrow for Ciac-
co’s suffering, feeling moved to tears (vv. 58-59). Boccaccio reflects on 

20 “These sorrowful accounts of ill-starred loves have brought so much affliction to my 
eyes and heart (to say nothing of yours, dear ladies)” (tr. G.H. McWilliam, op. cit.); see Pg 
I 18: “che m’avea contristati li occhi e ’l petto. (that had afflicted both my chest and eyes)”
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this Dantean note, introducing the term ‘compassion’ and elaborating on 
it. He distinguishes between a complete form of empathy, which would 
lead to tears, and a more partial empathy, such as Dante’s, which stops 
short of crying because the identification with the suffering does not go 
further: “e mostra qui l’autore d’aver compassione di lui acciò che egli sel 
faccia benivolo a dovergli rispondere di ciò che intende di domandare. 
E nondimeno, quantunque dica: “a lacrimar m’invita”, non dice perciò 
che lacrimasse; volendo, per questo, mostrarne lui non essere stato di 
questo vizio maculato, ma pure alcuna volta essere stato da lui per appe-
tito incitato, e perciò non piena, ma alcuna compassione in rimorsione 
del suo non pieno peccato ne dimostra”21. Boccaccio thus reflects on the 
mental processes activated when encountering another individual in a 
distressing situation. In the Decameron, this involves both the reader and 
the group listening to the stories. This creates a form of emotional mim-
icry, where the listener or reader mirrors the feelings and reactions of the 
characters depicted in the narratives.

2. Narcissism and “Passionate Love”2. Narcissism and “Passionate Love”

In Decameron IV 9, Guiglielmo Rossiglione and Guiglielmo Guar-
dastagno present a second type of mimicry. This occurs on the level 
of onomastics, where the author intervenes twice by manipulating the 
source. Raimondo di Rossiglione becomes Guiglielmo di Rossiglione, 
thereby affirming an identity between the two men, which we will dis-
cuss in detail in the next section. The lover retains the name of the 
troubadour, but the transition from Cabestanh to Guardastagno is per-
haps not by chance, nor solely attributable to assonance. According to 
Provençal etiquette, falling in love starts with a glance, but in this case, 
it’s an oblique glance – from the woman, refracted onto the friend/
enemy – that also ignites jealousy between the two Guiglielmos. Finally, 
the name Guardastagno might evoke the classical myth of Narcissus, 
who dies by drowning in a pond due to a defect in the loving gaze: he 
believes he is in love with another, but is actually in love with his own 
reflection. The story of Narcissus had also undergone a famous rework-
ing in the thirteenth-century Novellino.

21 G. Boccaccio, Esposizioni, cit., VI I 28, p. 351; “The author shows here that he feels 
compassion for the shade in order to garner his benevolence and, thus, so that he will 
respond to the questions the author intends to ask. However, although he says, ‘it makes 
me want to cry’, he does not say that he actually did so. Hence, the author demonstrates 
that he was not stained by this vice; rather, he was only occasionally tempted by appetite. 
Therefore, he shows us that he was moved only to partial, rather than complete, compas-
sion in facing this limited sin of his” (tr. Papio, op. cit., p. 308).
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On the surface, the two narratives might appear incompatible: the 
myth of Narcissus epitomizes solipsistic love, while Boccaccio’s tale em-
bodies the classic love triangle. However, the complexities in both stories 
challenge this initial impression. In the myth of Narcissus, the figure of 
Echo, the quintessential mimetic nymph, is condemned to repeat what 
she hears, perpetually reflecting others back on themselves. Echo falls in 
love with Narcissus, but he rebuffs her in irritation; yet Echo, in a sense, 
already embodies an aspect of Narcissus. The reflection that Narcissus 
sees in the pond – an image with which he falls hopelessly in love – does 
nothing but replicate and return Narcissus to himself. In both stories, 
love at the extreme of mimicry converges with narcissism, and vice versa.

This parallel extends to the two Guiglielmos in Boccaccio’s novella. 
At the outset, their similarities are explicitly enumerated: both are brave, 
passionate about tournaments, dressed in identical attire, and possess 
their own castles. The only distinction between them is that Rossiglione 
is married, while Guardastagno is not. In the original vida, not only do 
the two characters have different names, but they also exhibit distinct 
characteristics. Moreover, Boccaccio deviates from his source by omit-
ting the name of the woman they both desire, referring to her only as 
“bellissima e vaga”. The term “vaga” is recurrent in Boccaccio’s works, 
often carrying the connotation of being “in love.” In this tale, infatuation 
literally wanders (vaga) from one lover to another. At the end of the first 
day in the Decameron, Emilia sings a ballad that extols this very notion 
of vaghezza (“longing”), where narcissism reaches its zenith – not in the 
love of one’s beauty, but in the love of one’s own desire: “Io son sí vaga 
della mia bellezza / che d’altro amor giá mai / non curerò né credo aver 
vaghezza. / Io veggio in quella, ognora ch’io mi specchio…”. Dante, too, 
employs the term “vaga” in Paradiso XII 14-15, where he describes the 
nymph Echo, consumed by unrequited love, with the lines: [sometimes 
two rainbows arise one in response to the other] “a guisa del parlar di 
quella vaga / ch’amor consunse come sol vapori”22. In the short story, the 
ambiguity of the woman’s initial infatuation mirrors this vagueness; it 
is uncertain who her affection first rests upon. However, what becomes 
clear is the object of her eventual passion, which sets off a chain of events 
leading to a tragic, yet inevitable, conclusion.

The tale of the two Guiglielmos, despite its brevity, offers a novelistic 
interpretation of a type of love that began to dominate Western literature 
and culture from the twelfth century onward. This form of love is what 
Denis de Rougemont famously termed “passionate love” in his seminal 
study L’amour et l’Occident (1939). At first glance, this love appears to 

22 “like the voice of that wandering nymph / whom love consumed as the sun does va-
pors” (tr. Hollander, op. cit.).
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exalt carnal passion; however, on a deeper level, it celebrates an Eros 
that remains perpetually unfulfilled – a desire that must be continuously 
thwarted in order to sustain its intensity. This is a love that ostensibly 
seeks fulfillment but, in truth, consistently eludes it, thriving on obstacles 
rather than the actual presence of the beloved.

The other is not cherished for their own intrinsic qualities or the au-
thentic reality of their hopes and suffering. Instead, they serve as a mere 
pretext for a narcissistic self-exaltation that ultimately leads to death. The 
woman’s anonymity in the story underscores her role as a mere instru-
ment, an echo in the vast mechanism of desire that shifts from Guardast-
agno to the other Guiglielmo – who is idealized as a model of perfect 
realization – and then circles back to itself. This “desire to desire” of 
“love for love” inevitably culminates in physical death because only in 
the realm of the spirit can the union of the lovers be fully realized. This 
ideal fusion, symbolized by the union of their bodies and the ingestion of 
the heart, is perpetually obstructed by the constraints of earthly existence 
and societal norms. Indeed, while the narrative generally adopts a lighter, 
more materialistic tone in line with its literary genre, diverging from the 
grand, tragic myths of passionate love like that of Tristan and Isolde, the 
ending shifts to a darker and more somber register, more proper of trag-
edy. The lovers’ bodies, once dismembered, are eventually reunited and 
buried together, marked by a commemorative plaque. What was “dis-
fatto” (undone) is ultimately atoned: the etymology of the English term 
is useful here for underlining that the mimetic element inherent in all 
compassion (suffering together) aims to be ultimately redeemed by death, 
in which the lovers can be finally “at-one”. Their final union serves as a 
poignant alternative to the traditional epithalamic promise of “till death 
do you part”, embodying instead the sacramental vow of every (com)pas-
sionate love: “till death do you unite”.

3. Mimetic Desire and Violence 3. Mimetic Desire and Violence 

Through Rougemont’s hermeneutic perspective, we have identified in 
the love-passion depicted in the tale as a disembodied idealization of the 
other and as a form of deadly narcissism – a “desire to desire” – a foun-
dational myth of Western literature. Let us now apply the interpretative 
tools offered by René Girard to explore how Boccaccio’s narrative nu-
ances, which distance the story from its sources, may exemplify a novel-
istic truth that subverts the romantic lie of the myth. In Decameron IV 9, 
Boccaccio’s deconstruction of the conventions of courtly love operates 
in two significant ways: first, by revealing the concrete obstacles inher-
ent in desire that were only previously alluded to; and second, by eluci-
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dating the relationship between desire and violence as it unfolds within 
the tragic framework of the story. All the details interwoven throughout 
Boccaccio’s story clearly suggest that the root cause of the rivalry and vio-
lence is not difference but rather identity. This may initially seem coun-
terintuitive. To grasp the significance of Boccaccio’s deviation from his 
source, we must examine the origins of Guardastagno’s desire and the 
unfolding of the subsequent violence. The homonymy and the mirrored 
nature of the two protagonists have already been noted. Additionally, it is 
important to recognize that in the vida, Guilhem de Cabestanh was not a 
friend but a vassal of Raimondo di Rossiglione. This distinction is crucial 
as it reflects Boccaccio’s deliberate shift in the dynamics of desire. While 
the vida presents Guilhem de Cabestanh as Raymond’s vassal, modulat-
ing William’s desire through a contrast between inauthentic loyalty to the 
“sovereign” and authentic devotion to the lady – an element discussed in 
L’amour et l’Occident23 – it remains anchored in the motifs and stylistic 
devices of the Breton romance and its later spiritualization in courtly lyric 
poetry. Interpreted through the framework of René Girard’s Mensonge 
romantique et vérité romanesque24, the shift in narrative style achieved 
by Boccaccio’s novella becomes clearer. The novella subverts the cold 
“mythical objectivity” of the vida, which constructs its characters around 
perceived absolute differences – where Guiglielmo is portrayed as “mol-
to bello, pregiato in armi, cortese e in servizio di dame” (“very handsome, 
skilled in arms, courteous, and in the service of ladies), while Raimondo 
is depicted as “scontroso, malvagio, ricco e orgoglioso” (“surly, malevo-
lent, wealthy, and proud”.) Boccaccio’s approach alters the perspective 
on the plot dynamics, introducing narrative innovations that illuminate 
and address the gaps left by the original source.

In Girard’s theory, the subject does not desire an object because of 
its inherent qualities; rather, the subject’s desire is shaped by imitating 
the desire of another subject, who is recognized as a model or mediator. 
This mediator, due to the prestige and perceived fullness of being that is 
attributed to them, has the power to make the objects of their desire ap-
pear alluring, as if casting a spell that alters the substance of reality – or 
at least, that is how it seems to the subject who falls under the influence 
of mediation. In this imitative chain of desires, where the origin is always 
elusive, the experience of mediation can become so intense that mimetic 
desire reaches a metaphysical level: the subject begins to desire the very 
being of the mediator, while the object of desire becomes a mere simula-
crum, assigned a secondary, vicarious value. Girard’s analysis prioritizes 
the relational dynamic, emphasizing the concrete presence of the other 

23 D. De Rougemont, L’amor e l’occident, 10/18, Paris 2006.
24 R. Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, Grasset, Paris 2001.
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over the autonomy of the desiring subject. Moreover, he underscores the 
critical role of the mediator’s position in defining and shaping the evolu-
tion of this relationship.

Boccaccio, through his alterations to the source material, aligns his 
narrative with Girard’s concept of mimetic desire. In his rendition, the 
subject and mediator are so intimately connected that they verge on be-
coming indistinguishable, embodying the paroxysm of mimetic doubles. 
Each knight imitates the other in every aspect that defines a noble knight, 
and it is through this very imitation that both the propriety of behavior 
and the legitimacy of desire are seemingly affirmed. At the highest de-
grees of internal mediation, however, the structure of desire begins to be 
destabilized, with the vertices of the desire triangle – subject, mediator, 
and object – constantly shifting positions. Desires themselves, subject to 
an uncontrollable polymorphism, can abruptly invert, with the model 
transforming into a rival: “in tanto che il grande amore che al Guardast-
agno portava in mortale odio convertì” (“so much that the great love that 
he bore to the Guardastagno was converted into mortal hatred”). Gi-
rard identifies this phenomenon as double mediation, a process in which 
the relationship’s dynamics become increasingly volatile, and the other 
– once a model to be emulated – turns into an obstacle, a hindrance to 
achieving the coveted recognition as a mediator.

While the traditional interpretation attributes the rivalry between 
the two Guiglielmos to the woman, René Girard offers a contrasting 
perspective by reversing this causality. According to Girard, it is the 
mechanism of double mediation between the two knights that subtly in-
troduces the woman as a catalyst for transforming their relationship into 
one of rivalry. This simulacral and ambiguous portrayal of the woman as 
an object of desire, mediated through their interaction, is substantiated 
by two key factors: first, Boccaccio deliberately omits both the woman’s 
name and the songs that Guiglielmo had dedicated to Saurimonda in 
the original vida25; second, and more importantly, within the story, love 
emerges without any definitive distinctions between the two men be-
coming apparent. This abstraction, leading to the disintegration of the 
object of desire, highlights the essence of double mediation. For Guar-
dastagno, the woman becomes desirable precisely because she is desired 
by Rossiglione.

The duplicity of mediation thus reintroduces the theme of narcissistic 
specularity and enables us to reconstruct the genealogy of rivalry. How 
can we interpret narcissism through a Girardian lens? An intriguing ap-
proach is to shift the focus from Guardastagno to Rossiglione, as it is the 

25 However, we do not know for certain which version of the vida Boccaccio read.
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latter’s gaze that ultimately defines the deeper meaning of the narrative 
arc of the novella. Within the framework of mimetic theory, narcissism 
could be understood as a process of re-engaging with one’s own desire: 
when the other imitates one’s desire, they are, in effect, affirming one’s 
role as a mediator, thereby acknowledging and validating the prestige 
and value that one aspires to embody. However, in this reflexive act of 
re-engaging with oneself (essentially, a desire to see oneself desired), a 
perilous process of derealization unfolds, since the other is not merely a 
reflection of a person’s own self.

The impossibility of assimilating the other into one’s own image, in a 
dramatic twist, generates the mimetic short circuit that Girard, borrow-
ing from Gregory Bateson’s terminology, defines as a double bind. The 
mediator’s desire embodies two conflicting imperatives: “imitate me!” 
and simultaneously “do not imitate me!”. Rossiglione, as the mediator, 
desires to be imitated because the perfect identity resulting from Guar-
dastagno’s imitation validates the role in which he finds self-recognition. 
However, when the other begins to imitate him “fuor di misura” (“exces-
sively”), focusing intently on the one point of difference – his “bellis-
sima e vaga” (“beautiful and charming”) wife – this imitation threatens 
the sovereignty Rossiglione holds over the mediation dynamic. The one 
who had previously fueled Rossiglione’s narcissistic desire for recogni-
tion (and was therefore a cherished friend) suddenly becomes the hated 
obstacle, the scandal that must be eliminated.

From the moment Rossiglione begins to premeditate his brutal crimes, 
Boccaccio introduces several significant departures from his source ma-
terial, most notably by linking the theme of violence to Rossiglione’s 
gaze. The scene of Guardastagno’s murder and subsequent mutilation 
is particularly emblematic of this shift. In the vida, the narrative glosses 
over the heinous actions of Raimondo Rossiglione, portraying a sense of 
emotional detachment, especially in his delegation of the corpse’s maca-
bre treatment to others. Boccaccio, however, expands this crucial section 
of the novella considerably, emphasizing his cunning premeditation and, 
above all, dramatizing the violent act, which is carried out entirely and 
meticulously by the wretched Guiglielmo Rossiglione. Boccaccio’s nar-
rative lingers on Rossiglione’s prolonged wait for the right moment to 
strike, his obsessive fixation on the new model-obstacle, Guardastagno, 
who imitates him so perfectly as to surpass and replace him in his wife’s 
heart. The novella also introduces Rossiglione’s final words to Guardast-
agno, none of which are present in the vida. These additions serve to 
build up to the horrific confrontation with his wife and his subsequent 
revenge, bringing to the fore a sense of guilt entirely absent in the original 
account. Rossiglione’s confrontation with the obscene meal (“egli, per lo 
maleficio da lui commesso nel pensiero impedito, poco mangiò”; “he ate 
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little, for the evil he committed weighed on his mind”) marks the begin-
ning of his ruinous downfall. Alongside the tragedy of the doomed lov-
ers, Rossiglione undergoes the catastrophic drama of bearing responsibil-
ity as the mediator, recognizing his failure to manage the scandal he has 
provoked. Gazing upon the corpse of the obstacle after its elimination 
does not bring resolution; rather, it deepens his ruin, especially when the 
other has become a more “authentic” version of the model. The violence 
he commits not only fails to erase the obstacle but also leaves indelible 
traces that force Rossiglione to confront how his very existence has be-
come entwined with, and ultimately indistinguishable from, the obstacle 
he sought so desperately to destroy.

Boccaccio ultimately reveals his speculative genius by altering the sto-
ry’s conclusion. By this point, he has already established the framework 
of mediation in which all the characters operate, showing that they are all 
equally ensnared by the impersonal forces of desire. Given this context, 
it is no longer necessary, as it was in the vida, to emphasize a Manichean 
division between good and evil.

In the source, it is the king of Aragon who imposes a clear distinction 
between good and evil, meting out punishment to the malevolent Ros-
siglione and personally overseeing the erection of a monument to honor 
the two lovers. This reinforces the notion that the reader is already en-
trenched in the mythical objectivity mentioned earlier–a narrative con-
struct that has already distinguished victims who serve the community’s 
interests from perpetrators of violence. Boccaccio, however, introduces 
a series of details that are not merely divergent from the source but sig-
nify a profound shift in narrative focus. The brutal destruction of the 
woman’s body foreshadows the subsequent reassembly of the lovers and 
their dignified burial, an act carried out autonomously by the community 
“con grandissimo dolore e pianto” (“amid widespread grief and mourn-
ing”) without the intervention of any formal authority. As René Girard 
explains in La violence et le sacré, it is often the community itself that 
enshrines the victim in myth, thereby assigning to the myth a regenera-
tive value around which communal unity can coalesce26. In contrast, Ros-
siglione, upon hearing his wife’s final words and witnessing her suicide, is 
struck with profound disorientation and a sudden realization that he may 
have erred gravely (“stordì forte e parvegli aver mal fatto”, “The specta-
cle of his wife’s fall threw Roussillon into a panic and made him repent 
the wickedness of his deed.”). This moment of recognition marks his 

26 For a Girardian analysis of the relation between violence and community in Boccac-
cio’s Decameron see M. Stucchi, La folla nelle piazze del Decameron (II 1, IV 2, V 6), in 
A. Aguti, D. Bondi (a cura di), Il Sacro e la Città, Urbino University Press, Urbino 2024, 
pp. 183-200.
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awareness that the scandal now pervades his very existence, and that the 
guilt of his actions weighs heavily upon him. Consequently, he chooses to 
escape the potential violence of the community by self-expulsion. Boc-
caccio seems to understand that another victim, in this case, would only 
serve to further tarnish the courtly myth of the “due amanti reciproca-
mente infelici” (“two mutually unhappy lovers”).

4. Conclusions: Mimetic Desire in the 4. Conclusions: Mimetic Desire in the DecameronDecameron  

In conclusion, let us briefly summarize the main arguments presented 
and then offer further insights, drawn from other tales in the Decameron, 
to reinforce the central theses of this analysis. Our goal is to demonstrate 
that the modifications Boccaccio made to his source material were de-
liberate and reflect a nuanced understanding of what René Girard terms 
“mimetic desire”.

In the introduction, we briefly examined the primary source for De-
cameron IV 9 and contextualized the story within the larger framework of 
the collection. A notable point of interest was Boccaccio’s inventive detail 
regarding the woman’s death, specifically the destruction of her body (“si 
disfece”). We compared this with a similar use of the verb in Purgatorio 
V, where Pia recounts her own tale. We also analyzed the opening lines by 
Filostrato, focusing on the role of compassion within the text’s broader 
thematic structure. In the second section, we explored the transforma-
tion from the source’s ‘Cabestanh’ to the Decameron’s ‘Guardastagno’, 
employing the concept of narcissism. This phenomenon of desire, evi-
dent in Boccaccio’s narrative, was crucial to understanding the dynamics 
between the characters. Additionally, we applied Denis de Rougemont’s 
notion of ‘passionate love’ to clarify both the nature of the characters’ 
affections and the implications of the story’s tragic deaths. The third sec-
tion delved into Boccaccio’s emphasis on the equality of the two “noble 
knights”, a detail not present in the source. Girardian analysis of mimetic 
desire proved essential here, as it posits that increased similarity between 
two individuals intensifies their mutual desires and conflicts. This theo-
retical framework helped elucidate the rivalry depicted in the story. Fi-
nally, we proposed a hypothesis regarding Boccaccio’s modification of 
the source’s conclusion, which he made more definitive and reassuring.

We now aim to demonstrate that the conjectures developed to ex-
plain the divergences from the source are not supported solely by the 
particular context of Decameron IV 9. Rather, it is plausible that Boc-
caccio, while crafting the Decameron, was implicitly engaging with the 
phenomena of desire that scholars like Rougemont and Girard would 
later explore in the twentieth century. In these concluding remarks, we 
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will outline a defense of this assertion, acknowledging that our analysis 
will be neither exhaustive nor an attempt to trace the evolution of these 
themes throughout the narratives of the ten young storytellers.

The application of a Girardian reading to some passages of the Deca-
meron has already been initiated in recent years by scholars such as Raf-
faele Girardi27 and Chiara Lombardi28, with additional brief references 
in Pennisi29 and Holmes30. Notably, the plague in the Decameron is not 
merely a contingent historical context but rather represents a social and 
spiritual condition marked by the disintegration of human relationships 
and the hierarchies that regulate them. It was described as “la reverenda 
auttorità delle leggi, così divine come umane, quasi caduta e dissolute” 
(“all respect for the laws of God and man had virtually broken down and 
been extinguished in our city”; Introduction to the First Day, 23) with 
significant repercussions on human desire. Boccaccio’s famous depiction 
of the Black Death dedicates more attention to its social effects than to 
its medical aspects. Cardini31 has appropriately highlighted the Girardian 
implications of the plague in his analysis of its “orrido cominciamento” 
(“grim beginning”).

“Borrowed desire”, or suggested desire, appears frequently throughout 
the short stories, manifesting not only in amorous contexts. For example, 
the drive to equal one’s model propels the action in X 3, while the display 
and imitation of desire underpin the comic narratives of stories III and 
IX from the Eighth Day. In its more traditionally amorous form, which 
has been the primary focus of this work, mimetic desire is evident from 
the First Day. In the fifth story, the Marchioness of Monferrato neutral-
izes the “borrowed” love in which the King of France is ensnared, dem-
onstrating that, apart from others’ desires, objects of love are inherently 
equal. The Second Day further explores this theme by delving into the 
rivalrous and violent aspects of mimetic desire, moving away from the ex-
traordinary and sudden reversals common in the First Day. Notably, the 
tale of Alatiel (II 7) exemplifies how the desire or possession by a third 
party incites a cycle of violent deaths surrounding a young princess. In II 
9, Bernabò flaunts his own desire’s self-sufficiency and the impossibility 

27 See R. Girardi, Mascherate boccacciane. Il riso di piazza nel “Decameron”, in R. Girardi 
(a cura di) Boccaccio e lo spettacolo della parola. Il Decameron dalla scrittura alla scena, 
Edizioni di pagina, Bari 2013, pp. 23-49.
28 See C. Lombardi, Rapporti di forza e desiderio mimetico alle origini della storia, in “Mor-
phology and Historical Sequence”, n. 18, 2021, pp. 139-152.
29 See F. A. Pennisi, Un-Masking Venice: Allegory and the Politics of Reading in Decameron 
IV.2, in “Heliotropia”, Vol. 2: Is. 1, Article 2, 2004.
30 See O. Holmes, Boccaccio and Exemplary Literature. Ethics and Mischief in the Decam-
eron, Cambridge University Press, Cambridge 2023.
31 See F. Cardini, Cento novelle contro la morte, Salerno Editrice, Roma 2007.
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of external intrusions into his married life, while Ambrogiuolo exploits 
Bernabò’s inherent insecurity, exacerbating his pride and, in turn, fall-
ing victim to this display of self-sufficiency. The rapid mutual contagion 
between the two initiates a cycle of violence, with some violent acts being 
carried out and others narrowly avoided. In IV 1, Tancredi, who appears 
morbidly interested in his daughter Ghismonda32, ultimately pushes her 
toward the obstacle – one he has created himself, as Ghismonda astutely 
reveals – embodied by one of his valets. The theme of mimetic desire 
takes on a crucial role in the long and intricate antepenultimate tale of 
the work. Tito and Gisippo, two childhood friends so alike that they 
both desire the same woman, experience a rivalry that, in tune with the 
extraordinary miracles reserved for this day by Boccaccio, concludes not 
with death or exclusion but with the salvation of all the characters.

As mentioned, this brief review highlights some key passages that re-
veal the presence of the relational phenomenon we have shown to be 
fundamental in IV 9. Future studies will be able to define more precisely 
the function and significance of mimetic desire – and related phenom-
ena such as envy, narcissism, and the scapegoat mechanism – in the De-
cameron and in Boccaccio’s literary output. It is important, however, as 
Giuseppe Fornari demonstrates in the essay Il volto segreto della conver-
sione: lo strano caso di Ser Ciappelletto33 – which partially draws on some 
Girardian insights – not to limit oneself to a purely applicative approach. 
While a direct application of Rougemont and Girard’s conceptual tools 
has proven appropriate for the novella under examination, it is highly 
probable that Boccaccio, in continuity with Dante and others, reflected 
on themes like these throughout his work, developing an original and 
nuanced exploration that largely remains to be fully reconstructed.
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Timothy Kircher
Closed Tombs, Open Books:  Closed Tombs, Open Books:  
The The DecameronDecameron’s Tombs as Signs  ’s Tombs as Signs  
of Death and Resurrectionof Death and Resurrection**

…for many a time 
I have been half in love with easeful Death.

Keats

In the Decameron’s Introduction, the narrator Boccaccio recounts the 
violation of social, ethical, and religious norms, not least with regard to 
the burial of the dead:

Alla gran moltitudine de’ corpi mostrata, che a ogni chiesa ogni dí e 
quasi ogn’ora concorreva portata, non bastando la terra sacra alle sepolture, 
e massimamente volendo dare a ciascun luogo proprio secondo l’antico co-
stume, si facevano per gli cimiterii delle chiese, poi che ogni parte era piena, 
fosse grandissime nelle quali a centinaia si mettevono i sopravegnenti: e in 
quelle stivati, come si mettono le mercantantie nelle navi a suolo a suolo, 
con poca terra si ricoprendo infino a tanto che della fossa al sommo si per-
venia. (1.Intro. 42)1.

Such was the multitude of corpses (of which further consignments were 
arriving every day and almost by the hour at each of the churches), that there 
was not sufficient ground for each of them to be buried in, especially if each 
was to have its own plot in accordance with long-established custom. So when 
all the graves were full, huge trenches were excavated in the churchyards, into 
which new arrivals were placed in their hundreds, stowed tier upon tier like 
ships’ cargo, each layer of corpses being covered over with a thin layer of soil 
till the trench was full.

* I thank Kenneth Gouwens, Nicoletta Marcelli, Annarita Saggion and Gur Zak for their 
comments on this essay, as well as the editors of this volume.
1 All citations of the Italian text are from G. Boccaccio, Decameron, ed. V. Branca, Ein-
audi, Torino 1992 and follow Branca’s line numeration. The English translation of refer-
ence is G. Boccaccio, The Decameron, trans. G.H. McWilliam, 2nd ed., Penguin, New 
York 1995, pp. 11-12, slightly modified. Hereafter cited as McWilliam.
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The dead are layered “like lasagna”, to use the words of a later chroni-
cler2. They rest in open or half-closed graves, greeting newcomers by the 
day or hour, “till the trench was full”.

I would like to consider the resonance of this opening image in the 
course of the Decameron by tracing how various storytellers respond to 
the sudden mortality of their fellow citizens through their account of 
tombs for the dead. Tombs play a key role in a number of tales: Fiam-
metta’s account of Andreuccio da Perugia (2.5); Lauretta’s story of Fer-
ondo (3.8); Elissa’s tale of Guido Cavalcanti (6.9); and Lauretta’s story, 
on the final day, of Gentile de’ Carisendi (10.4)3. Each of these tales has 
deserved its own, extended treatment. My point is to observe and analyze 
the place of tombs in sequence, in order to discern a meaning not only 
about life and death, but also our engagement with both. We will dis-
cover as well the author’s meditation on speech and silence, for if speech, 
as Dante noted, is a sign of human life (as animal loquens), silence can be 
considered the reserve of the dead4.

This commentary draws inspiration from Freud’s essay The Theme of 
the Three Caskets. Freud examines Portia’s challenge to her suitors in 
The Merchant of Venice asking each of them to choose among caskets 
of gold, silver, and lead, lead, the last, being the one containing her por-
trait5. Freud considers the casket as a feminine symbol, relating it also to 
the three mythological Fates, Clotho, Lachesis, Atropos, with the last – 
“the inexorable” – most directly alluding to the necessity of death6. The 
casket theme therefore conveys the play between love and death, choice 

2 Marchionne di Coppo di S. Buonaiuti, Cronaca fiorentina, ed. N. Rodolico, Rerum Itali-
carum Scriptores, 30.1, S. Lapi, Città di Castello 1903-1955, p. 231, lines 16-19: “La mat-
tina se ne trovavano assai nella fossa, toglievasi della terra, e gittavassi laggiuso loro ad-
dosso; e poi veniano gli altri sopr’essi, e poi la terra adosso a suolo, con poco terra, come 
si minestrasse lasagne a fornire di formaggio.”
3 These stories are not an inclusive list of tomb-narratives – 9.1 is yet another example – 
but they provide rich material for reflection on this theme. 
4 Dante, De vulgari eloquentia I.2.1-2: Hec est nostra vera prima locutio. Non dico autem 
“nostra” ut et aliam sit esse locutionem quam hominis: nam corum que sunt omnium solie 
homini datum est loqui, cum solum sibi necessarium fuerit. Non angelis, non inferioribus 
animalibus necessarium fuit loqui, sed nequicquam datum fuisset eis: quod nempe facere 
natura aborret; cf. I.4: Soli homini datum fuit ut loqueretur, ut ex premissis manifestum 
est. Also Par. 26.130-132.
5 This story, Freud notes, has a medieval antecedent in the Gesta Romanorum. S. Freud, 
The Theme of the Three Caskets, in The Standard Edition of the Complete Psychological 
Works, trans. J. Strachey, Hogarth Press, London 1958, volume 12, pp. 289-302; p. 291. 
See Freud’s remarks on silence as a sign of death (p. 294). 
6 Boccaccio discusses the Three Fates in GDG 1.5, citing Seneca on their force: “Sed 
etiam trahere non aliter quam si de necessitate contingetur omnia [they compel, as if they 
touch everything out of necessity].” Genealogy of the Pagan Gods, vol. 1, ed. and trans. J. 
Solomon, Harvard University Press, Cambridge 2011, pp. 66-67. 



Timothy Kircher  |  Closed Tombs, Open Books� 259

and necessity, in which choice represents “a wishful reversal”: “Choice 
stands in the place of necessity, of destiny”; the woman is no longer con-
ceived as the Goddess of Death, but the Goddess of Love (299). To cite 
Freud at greater length:

The Moerae [Fates] were created as a result of the discovery that warned 
man that he is part of nature and therefore subject to the immutable law of 
death. Something in man was bound to struggle against this subjugation, for 
it is only with extreme unwillingness that he gives up his claim to an exceptio-
nal position. Man, as we know, makes use of his imaginative activity in order 
to satisfy the wishes that reality does not satisfy. So his imagination rebelled 
against the recognition of the truth embodied in the myth of the Moerae, and 
constructed instead the myth derived from it, in which the Goddess of Death 
was replaced by the Goddess of Love (299).

We do not have to accept fully Freud’s human-centered, psychoana-
lytical explanation in order to recognize his comments’ philosophical 
import for the Decameron. Nor would Freud, in the realm of symbols 
and images, want us to stumble over his casket essay as a study for 
tombs in the Decameron7. Both caskets and tombs are feminine symbols 
for life and death, images of the womb and mortal enclosure. The De-
cameron frame suggests as much. The narrator addresses the needs of 
women, who, closeted in their rooms as if entombed, find relief in these 
tales of love. The brigata, overwhelmed by the fact of death wrought 
by the plague, turn to charming, erotic stories as a remedy, an outlet; 
it chooses love and words in the face of death and silence. At the same 
time, the group seeks closure: it searches for a way to accept the reality 
of death. 

In thinking on the reality of death, Boccaccio artistically elaborates a 
key dictum from Cicero’s Tusculans, itself a translation of Plato’s Phaedo:

Tota enim philosophorum vita, ut ait idem, commentatio mortis est. 

For the whole life of the philosopher, as the same wise man [Socrates] 
says, is a thoughtful meditation [μελέτημα] on death8.

7 For a discussion of the casket theme elsewhere in the Decameron, see O. Holmes, Boc-
caccio and Exemplary Literature: Ethics and Mischief in the Decameron, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge 2023, pp. 122-124.
8 Cicero, Tusculan Disputations, ed. and trans. J.E. King, Harvard University Press, 
Cambridge 1945, 1.30.74, translation modified. Cicero is rendering Phaedo 67d: καὶ τὸ 
μελέτημα αὐτὸ τοῦτό ἐστιν τῶν φιλοσόφων, λύσις καὶ χωρισμὸς ψυχῆς ἀπὸ σώματος. This dictum 
received repeated affirmation among Renaissance humanists, ultimately in Montaigne’s 
essay, “Que philosopher, c’est apprender à mourir.”
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Tombs, in the Christian religion, are the locus of death and resurrec-
tion, finitude and eternity, decay and renewal. This setting requires com-
ing to terms, philosophically, with the fact of death, and it is the brigata’s 
play with words, over the days of storytelling, that bring this fact into 
sharper relief, and confront the brigata and their readers with their re-
luctance and courage to appropriate, existentially and psychologically, 
death’s meaning. 

Let us see how the tombs in Boccaccio’s narrative build out this idea. 
To this end, Freud’s ideas offer us insight, especially when appreciated in 
consort with phenomenology. Phenomenology is the philosophical study 
of temporality and human finitude, and like Freud’s analyses gathered 
strength in the aftermath of the First World War, with casualties in Eu-
rope unseen since the time of the Second Pandemic. For good reason 
thinkers have recognized the philosophical gravity of Freud’s writings, 
especially around the theme of death9.

The graves in Florence are hardly tombs – that is, closed spaces. Be-
ing provisional and irresolute, they may be seen to prompt the brigata to 
leave the plague-struck city and find closure to this tragedy through their 
storytelling. The storytellers’ use of tombs in these four tales wrestle with 
the necessity of death, including its pull on humanity against, and along-
side, the pull of eros. The stories suggest dreamscapes in their allusive 
symbology, tracing the vein of life together with the vein of death.

We begin with the story of Andreuccio, narrated by Fiammetta. An-
dreuccio goes to Naples and naively falls prey to the machinations of a 
prostitute who pretends to be his sister and steals his money10. Andreuc-
cio suffers a series of misadventures: he falls into a sewer, then falls in 
with thieves who leave him down a well before taking him to the tomb 
of an Archbishop, where they intend to despoil the corpse. Having been 
forced into the tomb, Andreuccio fears that the thieves will flee with 

9 Cf. P. Ricoeur, Freud and Philosophy: An Essay on Interpretation, trans. D. Savage, Yale 
University Press, New Haven 1970, especially pp. 375-396; and H. Carel, Life and Death 
in Freud and Heidegger, Radopi, New York 2006. I have examined phenomenology’s 
relevance to the Decameron in Eros and Evanescence in the Decameron: The Weave of 
Love, Time, and Memory, in Categories of the ‘Decameron’, ed. K. Brown, “Quaderni 
d’Italianistica” Vol. 38.2, 2017, pp. 113-137.
10 Among the commentaries on this story, see F. Ceretta, La Novella di Andreuccio: Prob-
lemi di Unità e d’Interpretazione, in “Italica”, Vol. 47.3, 1970, pp. 255-64; L. Rossi, I tre 
‘gravi accidenti’ della ‘novella’ di Andreuccio da Perugia (Decameron, II, v), in “Strumenti 
critici”, Vol. 11.3, 1996, pp. 385-400; C. Kleinhenz, Andreuccio da Perugio (Decameron 
2.5): Scatological Humor, the Odor of Sanctity, and Eschatology in Medusa’s Gaze: Essays 
on Gender, Literature, and Aesthetics in the Italian Renaissance, in honor of Robert J. 
Rodini, ed. P.A. Ferrara, E. Giusti, and J. Tylus, “Italiana” XI, 2004, pp. 233-251; and 
M. Fritz-Morkin, Andreuccio at the Well: Sanitation Infrastructure and Civic Values in 
Decameron II.5, in “Heliotropia”, Vol. 8-9, 2011-12, pp. 35-49.
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goods and so he pretends not to find the most valuable possession, the 
archbishop’s ring. The thieves in fact trap him inside the tomb, but other 
graverobbers, including a priest, open it again. Andreuccio scares them 
off and makes good his escape with the ring. 

Fiammetta’s story occurs in the thematic of Day Two: “chi, da diverse 
cose infestato, sia oltre alla speranza riuscito a lieto fine [those who after 
suffering a series of misfortunes are brought to a state of unexpected 
happiness]”11. And, as in a fable, Andreuccio suffers three near-death 
calamities, all involving entrapment: by the Sicilian prostitute; in the well; 
and finally in the tomb. At the outset he is seduced by the charming 
young woman. She may pretend to be his sister, but Fiammetta describes 
her ways and her place in terms of erotic desire: 

Ella era ancora assai giovane, di persona grande e con bellissimo viso, 
vestita e ornata assai orrevolemente… Ella appresso, per la man presolo, suso 
nella sua sala il menò e di quella, senza alcuna cosa parlare, con lui nella sua 
camera se n’entrò, la quale di rose, di fiori d’aranci e d’altri odori tutto oliva, 
là dove egli un bellissimo letto incortinato e molte robe su per le stanghe 
vide… E postisi a sedere insieme sopra una cassa che appiè del suo letto era, 
così gli cominciò a parlare…

She was still very young, tall in stature, with a very beautiful face, and her 
clothes and jewelry were a model of good taste… Then she took him by the 
hand, and led him up to the main room of her house, from whence, without 
saying anything, she passed with him into her bedroom, which was all fra-
grant with roses, orange-blossom and other pleasant odours. Then he saw 
an exquisite curtained bed, a large number of dresses hanging from pegs… 
Having made him sit by her side on a chest at the foot of the bed, she began 
to speak to him in this way…12 

The dreamlike scene that Fiammetta details suggests the woman’s 
power of seduction, a seduction involving not only eros but also danger 
and death, of which Andreuccio is unconscious. Listeners are aware of 
this threat of death, and Fiammetta indicates it first through the silence 
of the scene – “without saying anything” – and the chest, which under-
scores the concealment of her present intentions and Andreuccio’s future 
fate, as he soon falls into the narrow alley of the sewer. 

Andreuccio’s subsequent interlude in the well provides a moment of 
comic relief. Taken by the two thieves to wash there, they abandon him 
at the bottom, having fled on the arrival of the property owners. These 
hoist him up, imagining the bucket is full, but then take fright at his ap-

11 McWilliam, op. cit., p. 68; 1.Concl.11.
12 Ivi, pp. 99-100 (translation modified); 2.5.15-18, my emphases. 



262	 GIORNALE DI FILOSOFIA

pearance and run away. Fiammetta underscores, with a comic touch, the 
mortal danger he overcomes: “e se egli non si fosse bene attenuto, egli 
sarebbe infin nel fondo caduto forse non senza suo gran danno o morte 
[and if he hadn’t held on tightly, he would have fallen to the bottom, 
perhaps being killed or doing himself serious injury]”13.

The thieves return and, arriving with him at the Archbishop’s tomb, 
suggest that Andreuccio enter it and seize the possessions. But now An-
dreuccio has become wary – “costoro mi ci fanno entrare per ingannarmi 
[these two are making me go inside so as to leave me in the lurch]”, he 
says to himself – and he enters into the tomb only after they threaten him. 
He hides the ring from the thieves and they shut the lid on the tomb, 
trapping him inside. Fiammetta says, “La qual cosa sentendo Andreuc-
cio, qual egli allor divenesse ciascun sel può pensare [Having experienced 
this, you can imagine the effect it had on him].” For this is the third, and 
most grievous entrapment. The first two instances, in the sewer and well, 
prefigure this one, and Andreuccio confronts his fate in a state of exhaus-
tion: “per che da grave dolor vinto, venendo meno cadde sopra il morto 
corpo dell’arcivescovo; e chi allora veduti gli avesse malagevolemente 
avrebbe conosciuto chi più fosse morto, o l’arcivescovo o egli [in the 
depths of despair, he fainted and collapsed on the archbishop’s corpse. 
And if anyone could have seen them at this moment, he would have had a 
job to tell which of the two were dead, the Archbishop or Andreuccio].” 
He is like a dead man, silenced in the tomb14.

There is relief and revival, a pattern foreshadowed by the episode at 
the well. The next set of graverobbers arrives, led by a priest. They, Fiam-
metta says, are already possessed by a fear of the dead. The priest makes 
a brave show of it, but on entering the tomb, he feels Andreuccio pull his 
leg, and the entire cohort takes flight. 

What is the meaning of this tale, as it relates to the presence of the 
tomb? Symbolically, there is death and resurrection: Andreuccio ‘dies’ 
three times, the last most immediately and vividly. In this way, the literal 
entombment clarifies and accentuates the entrapment in the sewer and in 
the well. As the transitional episode, the well features not only enclosure 
but rejuvenation, for here Andreuccio both suffers a near fatal burial in 
the earth, as well as a cleansing. It prepares him for the adventure in the 
tomb, also by teaching him the perfidy of the two thieves. 

For Fiammetta’s listeners, who have experienced the reversals of for-
tune, the broken rituals and hasty burials of Florence, her story has an arc 
of return and release, closure and openness, as Andreuccio is seduced, 
trapped, and freed. He is naively enchanted and drawn to danger. He 

13 Ivi, p. 108; 2.5.69.
14 Ivi, pp. 109-110 (modified); 2.5.77-79.
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flirts with disaster, but fate is kind in the end. He lives to tell the tale to 
his companions and the innkeeper, who advises him to leave the dark 
place of Naples and return to Perugia.

Lauretta’s tale the next day about Ferondo, his wife, and the abbot 
develops the tomb-imagery more intensely15. There are two tombs (un 
avello and una tomba) in the story, in fact, and the plot concerns Fer-
ondo’s apparent demise and return to the land of the living.

To summarize the plot: an abbot, reputed for his saintliness, desires to 
sleep with Ferondo’s wife, who is tormented by her husband’s jealousy. 
The abbot arranges for Ferondo to be drugged. Considered to be dead, 
he is transported to a tomb, where he is told that he is in purgatory and 
scourged for his sin. The abbot conducts his affair with the wife and when 
she becomes pregnant, he releases Ferondo in a scene of resurrection. 

The tomb serves as a place of imprisonment and release, death and a 
return to life, as it did for Andreuccio. In Lauretta’s story, moreover, the 
credulous Ferondo believes he is dead and suffering for the sin of jealousy: 
“disse Ferondo, ‘Dunque sono io morto?’ Disse il monaco, ‘Mai sí [Fer-
ondo said, ‘Do you mean to say I am dead, then?’ ‘You certainly are’, said 
the monk]”16. Ferondo therefore, in his mind, experiences the afterlife. 
Lauretta moves the entire tale fully into the realm of both interiority – Fer-
ondo’s heart, mind, and experience – and seeming. If Andreuccio gradu-
ally awakens to his naivete and the deceptions of others, Ferondo and his 
fellow citizens remain captive to credulity, and his moment of resurrection 
leads, Cepparello-like, to a reputation of heightened saintliness not only 
for himself but for the abbot: “La tornata di Ferondo e le sue parole, cre-
dendo quasi ogn’uom che risuscitato fosse, acrebbero senza fine la fama 
della santità dell’ abate [Since nearly everyone was convinced that he re-
ally had been brought back from the dead, Ferondo’s return and his tall 
stories immeasurably enhanced the Abbot’s reputation for saintliness]”17.

The exposure of this deception occurs among the brigata, not within 
the narrative. Lauretta begins:

Dirò adunque come un vivo per morto sepellito fosse, e come poi per 
risuscitato, e non per vivo, egli stesso e molti altri lui credessero essere della 
sepoltura uscito, colui di ciò essendo per santo adorato che come colpevole 
ne dovea piú tosto essere condannato.

15 Among the commentaries, see M. Migiel, A Rhetoric of the “Decameron”, Toronto Uni-
versity Press, Toronto 2003, pp. 54-71; and M. Eisner, The Tale of Ferondo’s Purgatory 
(III.8), in The Decameron Third Day in Perspective: Volume Three of the Lectura Boc-
caccii, ed. F. Ciabattoni and P.M. Forni, Toronto University Press, Toronto 2014, pp. 
150-169.
16 McWilliam, op. cit., p. 260; 3.8.41-42.
17 Ivi, p. 264; 3.8.76.
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My story, then, is about a living man who was buried for dead, and who 
later, on emerging from his tomb, was convinced that he had truly died and 
been resurrected – a belief that was shared by many other people, who con-
sequently venerated him as a Saint when they should have been condemning 
him as a fool.18

What are Lauretta’s listeners and readers to make of this irony? Fer-
ondo’s scourging in the closed space of the tomb is comic, as the jealous 
fool is punished. Nonetheless there is something grand and moving in his 
discovery of being alive:

La mattina in sul far del giorno Ferondo si risentí e vide per alcuno per-
tugio dell’avello lume, il quale egli veduto non avea ben diece mesi: per che, 
parendogli esser vivo, cominciò a gridare – Apritemi, apritemi! – e egli stesso 
a pontar col capo nel coperchio dello avello sí forte, che ismossolo… 

A little after dawn next morning, Ferondo came to his senses and saw 
light through a crack in the tomb, which he had not seen for ten full months. 
Sensing he was alive, he began to shout, “Open up! Open up!” and at the 
same time began to press his head against the lid of the tomb so strongly that 
he moved it.19

If Andreuccio thought himself dead in the tomb, Ferondo sees the 
light in the darkness and recognizes he is now living. His immediate 
reaction is to cry out, as he struggles to return to life: he will no longer 
be closed up in silence, and like a chick within an egg, strives to escape 
the tomb.

And a both immediate and deeper meaning of this resurrection is con-
tained in the cause of his relief: his wife’s pregnancy. Lauretta remarks 
almost casually:

Ma, come avvengono le sventure, la donna ingravidò, e prestamente ac-
cortasene, il disse all’abate: per che ad ammenduni parve che senza alcuno 
indugio Ferondo fosse da dovere essere di Purgatorio rivocato a vita e che a 
lei si tornasse, e ella di lui dicesse che gravida fosse. 

But accidents will happen, and the lady became pregnant, and as soon as 
she found out told the abbot, and it seemed to both of them that Ferondo 
must be summoned back to life from Purgatory at once and reunited with his 
wife, and that she tell him that she was pregnant with his child.20 

18 Ivi, p. 254; 3.8.3.
19 Ivi, p. 263 (revised); 3.8.68.
20 Ivi, p. 262 (revised); 3.8.64.
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With one imminent birth, there must be another. Before the child 
comes into this world, Ferondo must be recalled to it. 

While the abbot literally designs Ferondo’s rebirth as another de-
ception, as a cover for his affair, readers cannot overlook the symbolic 
resonance of the two events: birth and resurrection, in which the tomb 
displays, as Freud noted, its feminine imagery as a womb. Lauretta’s tale 
therefore subtly conveys the forward, erotic progress of life in the face 
of death. Death is not defeated here on earth; if anything, its facticity is 
confirmed. But out of the plague, the story suggests, new life emerges.

Lauretta’s readers can therefore understand the story on a mythical 
level, as life struggles against death, and as humanity struggles to com-
prehend, existentially, the fact of death as life’s final possibility on earth21. 
This reading finds confirmation in the initial conversation between the 
abbot and Ferondo’s wife. Neither receives a proper name, underscoring 
their role as more universalized figures in the drama. His wife is not only 
an agent of life, capable of carrying a child, but also an agent of death. 
Lauretta’s audience hears the wife’s first words to the abbot:

Messere, se Idio m’avesse dato marito o non me l’avesse dato, forse mi sa-
rebbe agevole co’ vostri ammaestramenti d’entrare nel camino che ragionato 
n’avete che mena altrui a vita eterna; ma io, considerato chi è Ferondo e la sua 
stoltizia, mi posso dir vedova, e pur maritata sono, in quanto, vivendo esso, 
altro marito aver non posso… 

Sir, if God had given me a real husband, or no husband at all, perhaps it 
would be easy for me to set out under your guidance along the path you were 
telling us about, which leads to eternal life. Yet when considering the sort of 
man Ferondo is, and the foolish way he behaves, I can call myself a widow, 
even though I am married in so far as, as long as he is living, I can have no 
other husband…22

These are the first spoken words in the story, and set in motion the 
plan for Ferondo’s entombment and death-experience. The abbot says, 
“Egli convien ch’e’ muoia, e così v’andra [He will have to die, and so will 
go there]”; after Ferondo suffers his punishment, “noi con certe orazioni 
pregheremo Idio che in questa vita il ritorni, e Egli il farà [we shall recite 
certain prayers asking God to bring him back to this life on earth, and 

21 Since death is the ultimate “not yet”. Cf. Heidegger, Sein und Zeit, 19th ed., Max Nie-
meyer, Tübingen, §§45-68, pp. 231-246, who cites in this regard the medieval The Plough-
man from Bohemia by Johannes von Tepl (p. 245). This is understood, as noted, existen-
tially, and therefore in the temporal realm; for Christians, life remains under the pressure 
of the eternal (which includes, religiously, the possibilities of salvation and damnation).
22 McWilliam, op. cit., p. 255 (revised); 3.8.8.
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God will do it].” At the close of the conversation, she tells the abbot she 
herself feels trapped, and she confirms the plan: “Pur che egli di questa 
mala ventura guerisca, ché egli non mi convenea a sempre stare in pri-
gione, io son contenta [It sounds all right to me, provided it cures this 
malady of his, so that I will no longer remain in prison my whole life]”23. 

Ferondo’s wife feels in prison, like a widow who can’t move forward, 
and she presents the abbot with the occasion, and opportunity, to remove 
Ferondo from among the living and trap him in the confinement he has 
long imposed on her.

The mythical dream-symbolism of Lauretta’s tale addresses, even in its 
reversals and contradictions, the life-situation of the brigata and Boccac-
cio’s readers. There is a clear parallel between the “vaghe donne… nel 
piccolo circuito delle loro camere racchiuse [charming ladies… cooped 
up with the narrow confines of their rooms]” (Pr. 9-10) and the brigata 
trapped in the plague-ridden city, surrounded by death24. Now Ferondo’s 
wife, having experienced this stifling, life-thieving confinement, seeks re-
lief through the death of her husband by concealing him in the tomb.

Lauretta modifies the violence done to Ferondo – it would have been 
simple to have drugged him with an overdose, or left him to die in the 
tomb – in order to provide a comic resolution. This resolution celebrates 
life, not only Ferondo’s return to the living, but also the birth of the child 
and, not least, his wife’s ongoing sexual freedom. In this tale, eros trumps 
death. But it also makes use of death to achieve its ends. If Lauretta pro-
vides a chink of light to the brigata’s experience of the plague, her listen-
ers are reminded of this experience. 

The tombs in Elissa’s tale of Guido Cavalcanti (6.9) present a varia-
tion on this theme. Unlike the tombs in the other stories we examine, the 
tombs outside the Baptistery remain closed. So at first glance the story 
may seem out of place. Yet these tombs, on further reflection, still reside 
in the polysemous, liminal zone between death and life; they show the 
pull of both forces, in their complementary tension. They paradoxically 
offer, in their closure, a symbolic opening and escape to new possibilities.

This famous story recounts how Betto Brunelleschi and his brigata, an 
entourage of boon companions, confront Guido and mock him for his 
supposed Epicureanism25. Guido responds, “Signori, voi mi potete dire 

23 Ivi, p. 256 (revised); 3.8.15, 3.8.18.
24 Ivi, p. 2; Pr. 9-10.
25 Commentaries on this novella include P. F. Watson, On Seeing Guido Cavalcanti and 
the Houses of the Dead, in “Studi sul Boccaccio”, Vol. 18, 1989, pp. 301-318; G. Gorni, 
Guido Calvacanti nella novella del Boccaccio (Decameron VI, 9) e in un sonetto di Dino 
Compagni, in “Cuadernos de filología italiana”, 8 Supp. Issue, 2001, pp. 39-45; M. Sher-
berg, The Governance of Friendship: Law and Gender in the Decameron, The Ohio State 
University Press, Columbus 2011, pp. 79-83; L. Shepard, Guido Cavalcanti Among the 
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a casa vostra ciò che vi piace [Gentlemen, in your house you may say 
whatever you like to me]”, and leaps over the tombs, leaving Betto and 
his group to decipher the meaning of his remarks. Betto offers his read-
ing: that they belong to the house of the dead on account of being “idioti 
e non litterati [uncouth and unlettered]”26.

In Elissa’s narrative, the tombs are the foundation and fulcrum of the 
plot. She indicates that Guido liked to walk through the tombs around 
the Baptistery on his way from Or San Michele, and she describes him as 
a master logician and natural philosopher (6.9.7). His detached manner 
led others to think him an Epicurean, in the common understanding of 
a speculative atheist or agnostic. He delighted to think among the dead, 
in other words, and separate himself from the worldly practices of Betto 
and his mates. That is at the heart of their mockery: “Guido tu rifiuti 
d’esser di nostra brigata; ma ecco, quando tu arai trovato che Idio non 
sia, che avrai fatto? [Guido, you spurn our company; but supposing you 
find God doesn’t exist, what good will it do you?]”27. 

Implicit in this question is that Guido’s separation from them is a sep-
aration from civic custom that includes conventional religious pieties. 
Guido’s response turns this association between social convention and 
piety on its head: it is Betto’s gang that are in the dead-house, and the 
response naturally stuns and confuses them. Betto reads the response as 
Guido’s indictment of their lack of education, and the group henceforth 
considers Betto a “sottile e intendente cavaliere [shrewd and intelligent 
knight], in Elissa’s closing words28.

But symbols, especially those of a poet-philosopher, do not limit 
themselves to a univocal reading. The story attends to tombs, those 
“arche grandi di marmo, che oggi sono in Santa Reparata [great marble 
tombs, now to be found in Santa Reparata]” (6.9.10). These tombs are 
large, heavy, and monumental. They structure, literally and figuratively, 
the plot. Seeming at first to confine Cavalcanti within their ambit, none-
theless he “sì come colui che leggerissimo era, prese un salto e fussi git-
tato dall’altra parte, e sviluppastasi de loro se s’andò [vaulted over the 
top of it [a tombstone], being very light and nimble, and landed on the 

Tombstones in Boccaccio in America: 2010 International Boccaccio Conference, American 
Boccaccio Association, UMass Amherst, April 30-May 1, ed. E. Filosa and M. Papio, Lon-
go, Ravenna 2012, pp. 209-218; K. M. Olson, Courtesy Lost: Dante, Boccaccio, and the 
Literature of History, Toronto University Press, Toronto 2014, pp. 34-40; and S. Barsella, 
Natural Asymmetries: Medicine and Poetry in Decameron VI.9 and Decameron VIII.9, 
MLN, Volume 134 Supplement, 2019, pp. S56-S77. As often noted, the entire story works 
in the ambit of Inf. 10, which describes the tombs of Epicureans.
26 McWilliam, op. cit., pp. 467-468; 6.9.12 and 6.9.14.
27 Ivi, p.468; 6.9.11.
28 Ivi, p.468 (slightly revised); 6.9.15.
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other side, whence, having escaped from their clutches, he proceeded 
on his way]”29. 

Cavalcanti’s leap also has figurative meaning30. He transcends – easily 
– the earth-bound, closed understanding of the group. His own way of 
thinking escapes their grasp. At the same time the leap bases itself on the 
tombs: “posta la mano sopra una di quelle arche, che grandi erano [he 
placed a hand on one of the tombstones, which were very large]”31. The 
tombs, his thoughts on death, enable the jump beyond them.

This interdependency between death and life, elegy and lyric, finds 
confirmation in the word Betto’s brigata uses first to describe Caval-
canti: “cominciarono a dire che egli era un smemorato e che quello 
che egli aveva risposto non veniva a dir nulla [they began to declare 
that he had lost the plot, and that this remark was meaningless].” He 
is smemorato, “one who has lost one’s memory”, and by extension is 
demented, a fool. Betto in turn rebukes his companions, “Gli smemo-
rati siete voi, se voi non l’avete inteso [You’re the ones who have lost 
the plot, if you can’t understand what he meant]”32. It is they who 
have lost sense of full reality and are trapped in illusion by their con-
ventional way of thinking.

What has Guido in fact remembered that the worldly courtiers have 
overlooked, and hidden from themselves? One answer: the dead, in 
their final resting places, the grand marble tombs that face the Bap-
tistery. For Boccaccio and his readers, the Baptistery is the gateway to 
new life. Elissa shrewdly notes that the door to the Baptistery of San 
Giovanni was locked (6.9.10): it is closed, or not yet open. It remains 
for Guido, Elissa, and her listeners to commemorate the dead in ways 
that the courtiers, and plague-ridden Florence, and mortal humanity, 
have forgotten. By recounting the words and deeds of the dead, the 
living can find possibilities and potentialities that, with one poetic leap, 
the future holds. To recall Freud’s essay more explicitly, death resides 
side-by-side with life, and to mistake the force of one is to mistake the 
power of the other. 

Boccaccio will ask: how many of his readers are Cavalcanti, and not 
rather Betto or indeed his brigata? Who will think upon the fact of the 
dead; who will recount his or her experience with death and not cast 
that experience, like a disturbing dream, into forgetfulness, veiling it 

29 Ivi, p. 467-468; 6.9.10-6.9.12.
30 Here Italo Calvino’s thoughts on Cavalcanti’s leggerezza are relevant, when he speaks of 
“l’agile salto improvviso del poeta-filosofo che si solleva sulla pesantezza del mondo, di-
monstrando che la sua gravità contiene il segreto della leggerezza….” Lezioni americane: 
Sei proposte per il prossimo millennio, Mondadori, Milano 1993, pp. 15-16.
31 McWilliam, op. cit., p. 468; 6.9.12.
32 Ivi, p. 468 (revised); 6.9.13-6.9.14.
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(to use Freud’s term) with the silence of death? Who among any brigata 
can explore, like a poet-philosopher, the dark recesses of one’s inner 
life and its desires, its fears and its longings, and uprightly voice this 
exploration? Lauretta’s tomb-tale of the final day (10.4) addresses these 
questions. 

Her tomb-story of Messer Gentile and Madonna Catalina is arguably 
the strangest and most complex, as it weaves together the strands of the 
earlier tales33. Briefly said, Gentile loves Catalina, who is married to an-
other man, Niccoluccio. Catalina, in the early stages of pregnancy, falls 
into a swoon and is declared dead. Gentile secretly comes to visit her 
body in the tomb and, touching her breast, feels a heartbeat. He takes her 
to his house and restores her to her senses, while keeping her presence 
secret. He then arranges a large banquet, where he returns her with her 
child to Niccoluccio, having first questioned the guests about the mean-
ing of compassion.

If we recall the events of Elissa’s story of Ferondo, we see again the 
link between pregnancy and entombment. Ferondo’s stay in purgatory 
permits his wife to conceive a child with the abbot, and his return to the 
world coincides with this conception. Here there are darker, potentially 
tragic forces at work: Catalina suffers “un fiero accidente [a violent un-
expected illness]” while pregnant, “il quale fu tale e di tanta forza, che 
in lei spense ogni segno di vita, e per ciò eziandio da alcun medico morta 
giudicata fu… [whose effects were so powerful and serious that all sign 
of life in her was extinguished, and consequently she was adjudged, even 
by her physicians, to be dead].”34 It is a series of accidents and errors, ul-
timately one mistaking her for dead, that lead to her burial. She is buried, 
entombed, with the child.

Gentile, under the cover of darkness, goes to the tomb. Here Lau-
retta challenges her listeners to contend with the twin powers of love and 
death, eros and thanatos, to the point of necrophilia. Gentile soliloquizes:

Ecco, madonna Catalina, tu se’ morta: io, mentre che vivesti, mai un solo 
sguardo da te aver non potei: per che, ora che difender non ti potrai, convien 
per certo che, così morta come tu se’, io alcun bascio ti tolga… 

So, Madonna Catalina, you are dead! You never accorded me so much as 
a single glance when you were alive; but now that you are dead, and cannot 
ward off my advances, I am determined to steal some kisses from you.35

33 For commentary, see G. Cavallini, La decima giornata del Decameron, Bulzoni, Roma 
1980, pp. 64-76; Migiel, A Rhetoric, pp. 121-17 and 131-135; and Sherberg, Governance, 
pp. 202-206.
34 McWilliam, op. cit., p. 719 (slightly revised); 10.4.6.
35 Ivi, p. 720 (revised); 10.4.8.
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His lady love has become the lady of death: “now that you are dead, 
I am determined to steal a kiss or two from you.” Within the tomb, his 
erotic feelings over her apparent corpse spur him not only to kiss, but 
also to fondle her. “Deh! perché non le tocco io, poi che io son qui, un 
poco il petto? Io non la debbo mai più toccare, né mai più la toccai [Ah! 
why should I not place my hand gently on her breast, now that I am 
here? I have never touched her before, and I shall never have another 
opportunity]”36. 

Lauretta’s narrative conveys his rapture: it is a morbid rapture, an 
amorous longing for the dead. Her listeners and readers might recall 
Eliduc, the lay of Marie de France, in which the title character betrays 
his wife by falling in love with another woman, the princess Guil-
liadun. When Guilliadun discovers Eliduc’s marriage, she falls, like 
Catalina, into a deathlike swoon. Eliduc at an earlier moment had 
been able to wake her from a previous faint, declaring, “sweet love 
… you are my life and my death.”37 In a mythical sense, Guilliadun is 
his woman of choice, and also of fateful necessity. When she faints a 
second time and will not wake, he buries her in a hermit’s chapel and 
visits her every day, pledging to take holy orders and separate himself 
from the world.

Lauretta recounts her episode of the tomb without, we might say, ben-
efit of clergy. And while Guilliadun is roused from her sleep almost mi-
raculously by an herb, it is Gentile’s morbid passion that discovers Cat-
alina is still alive38. Gentile declares to her that God granted him divine 
grace “che da morte a vita mi v’ha renduta, essendone cagione l’amore 
che io v’ho per adrieto portato [of restoring you to life from death on 
account of the love that I once bore you]”39. But God’s agency is distant, 
only a brake upon Gentile’s desire to possess her completely. If the abbot 
of Elissa’s tale uses religion to cloak his erotic designs, Lauretta’s listener 
senses that religion anchors for Gentile a morality that informs his con-
science, or, in Freud’s language, his superego. 

In fact Gentile’s conscience or superego leads him to stage the banquet 
that eventually restores Catalina to Niccoluccio. The banquet scene is 
theatrical and artificial. The controlling moralism saps Gentile’s actions 
of spontaneity, unlike in the previous tomb-stories, in which Andreuc-

36 Ivi, p. 720; 10.4.10.
37 M. de France, Eliduc, in Lais bretons (xiie-xiiie siècles) : Marie de france et ses contempo-
rains, ed. N. Koble and M. Séguy, Honoré Champion, Paris 2018, lines 669-671: “… ma 
duce amie …Vus estes ma vie e ma morz…”.
38 She is revived in the end through the agency of Eliduc’s wife, who sees one weasel 
reviving another with the help of this plant. In a comedic ending, the wife recognizes the 
power and worth of Eliduc’s love for her and the two lovers are reunited. 
39 McWilliam, op. cit., p. 721; 10.4.17.
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cio, the abbot, and Cavalcanti respond to the unexpected with – to use 
Calvino’s term – leggerezza.

Gentile tells the assembled throng that he will follow “una usanza di 
Persia [a Persian custom]” (10.4.24; 28) by showing those gathered the 
one thing dearest to his heart. But first he says to them:

Ma prima che io faccia questa, vi priego mi diciate quello che sentite 
d’un dubbio il quale io vi moverò. Egli è alcuna persona la quale ha in casa 
un suo buono e fedelissimo servidore, il quale inferma gravemente; questo 
cotale, senza attendere il fine del servo infermo, il fa portare nel mezzo della 
strada, né più ha cura di lui; viene uno strano, e mosso a compassione dello 
‘nfermo e’ sel reca a casa e con gran sollicitudine e con ispesa il torna nella 
prima sanità. 

But before doing this, I would ask you to give me your opinion upon the 
problem that I am about to place before you. A certain person has in his 
house a good and most loyal servant, who falls seriously ill; the gentleman in 
question, without waiting for the ailing servant to breathe his last, has him 
thrown on to the street and no longer cares for him; and then a stranger co-
mes along who, feeling compassion for the invalid, conveys him to his house, 
where, with much loving care and much expense, he restores him to his for-
mer state of health.40

Which person, then, Gentile asks them, has the rights over this servant: 
the first one, who cast him out, or the second, who restored him to health?

When Niccoluccio, answering for the group, declares the first signore 
has lost all rights over the servant, Gentile introduces Catalina and her 
baby son. Catalina obeys Gentile’s instructions and does not respond to 
their surprise; indeed, one says she appears mute [“ella ne par mutola” 
(10.4.34)]. Gentile takes command again, securing their patience to iden-
tify her “sol che voi mi promettiate, per cosa che io dica, niuno doversi 
muovere del luogo suo fino a tanto che io non ho la mia novella finita 
[provided that you all promise not to move from your places, not mat-
ter what I may say, until I have finished telling my story].” The promise 
granted, he continues to conclude his analogy:

Signori, questa donna è quello leale e fedel servo […] la quale, da’ 
suoi poco avuta cara e cosí come vile e piú non utile nel mezzo della stra-
da gittata, da me fu ricolta e colla mia sollicitudine e opera delle mani la 
trassi alla morte; e Iddio, alla mia buona affezion riguardando, di corpo 
spaventevole cosí bella divenir me l’ha fatta Gentlemen, this lady is the 
faithful and loyal servant…

40 Ivi, p. 722 (revised); 10.4.26.
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Being little prized by her own people, she was cast like something vile and 
useless into the gutter, whence I myself retrieved her, and by dint of my loving 
care I removed her from death’s grasp with my own hands. And in recogni-
tion of my pure affection, God has transformed her from a fearsome corpse 
into something so beautiful. 

Gentile therefore claims her as his own: “questa donna meritamente 
è mia, né alcuno con giusto titolo me la può radomandare [this lady be-
longs to me as of right, and no one can lawfully demand her return]”41. 

The listeners are struck dumb, and all, including Catalina, wept with 
compassion [“di compassion la grimavano”] (10.4.41). But then Gentile 
leads her and the child to Niccoluccio, and says, “Leva sú, compare; io 
non ti rendo tua mogliere, la quale i tuoi e suoi parenti gittarono via, ma 
io ti voglio donare questa donna mia comare con questo suo figlioletto, il 
qual son certo che fu da te generato e il quale io a battesimo tenni e no-
mina’lo Gentile [Stand up, my friend: I do not restore your wife to you, 
for she was cast out by both your and her kinfolk; but I wish to present 
you with this dear lady, together with her little child, of whom you are 
assuredly the father and whom I as his godfather held at his baptism and 
named him Gentile]”42. Lauretta allows Gentile a remarkable level of 
control: he demands others be silent while he re-titles Catalina a new lady 
with a new son, whom he has named after himself. The child is a genuine 
godson, born with divine grace from the tomb. 

Like Elissa’s abbot, he dramatically stages their return from death to 
life, from darkness to light. But here, in Lauretta’s story, there appears no 
religious setting or priestly agency. It occurs at a banquet, a Bolognese 
feast. More critically, Gentile rewrites the story. He tells his listeners that 
Catalina’s family and that of Niccoluccio discarded and failed to help her. 
That becomes the basis of his claim to her as a latter-day good Samaritan. 
But Lauretta recounts earlier that a doctor adjudged her dead, and that 
her relatives “dopo molto pianto la sepellirono [after many tears … bur-
ied her]” (10.4.7). She was mourned and entombed.

How should readers and listeners understand Gentile’s revisions? If, as 
suggested earlier, speech indicates life, and silence, death, how do these 
associations rhyme with his words and actions, which bring Catalina back 
to the world in a proclaimed feat of generosity [magnificenzia] (10.4.4)? 
Yet Gentile has in fact erased and altered the record and submerged it in 
silence. Readers are faced with an apparent contradiction. They may notice 
that Gentile’s version of events rewrites history in order to elide its darker, 

41 Ivi, p. 724 (slightly revised); 10.4.37-10.4.40.
42 Ivi, p. 725 (revised); 10.4.42. Gentile calls Niccoluccio compare and Catalina comare, 
literally godfather and godmother.
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more sinister features. His own actions and motives may appear to him like 
a bad dream, which he would forget through disguising them in the guise 
of false narrative. He will cast into silence the morbid pull of death. Absent 
– silenced – in his speech is his longing to see Catalina in the tomb, his kiss-
ing and embracing her body under the sway of a death-love or a love-death. 
Again, we can recall the two faces of Freud’s goddesses of love and death. 

The narrator Lauretta allows him this escape. She sounds instead the 
theme of compassion and gratitude. Niccoluccio “come meglio poté e 
seppe, ringraziò il cavaliere; e gli altri, che tutti di compassion lagrimava-
no [thanked Messer Gentile to the best of his power and ability. And the 
others, who all wept with compassion]”, praised him, she says, repeating 
the phrase she used earlier43.

Yet listeners and readers may feel a more complicated response and 
sense of a forced comedic ending. For what is the nature and object of 
the gathering’s compassion? Is it pity or empathy; and is it felt for Cat-
alina, Niccoluccio, or indeed Gentile? The brigata is only a few stories 
away from Dioneo’s tale of Griselda, another woman reduced to silence 
and forced to grieve and then rejoice over the loss and return of her chil-
dren from the dead. Lauretta’s use of the tomb-symbolism here meditates 
upon the role of tombs in the earlier tales as places of silence, absence, 
and death, which the urge to love and live resists, voicing instead a delight 
at being in the world and embracing its vitality. In her story, speech and 
silence, love and death, womb and tomb, have a complex, intertwined 
relationship, like the twin faces of freedom and necessity represented, 
as Freud notes, by the “great Mother-goddesses…both goddesses of life 
and fertility and goddesses of death” (299).

Gentile is driven by a morbid love and then he silences that love for 
the dead through a moralizing tale, one that puts forward his conscience 
as superior to others. We may read this as the effort of the superego to 
mask and control the dark forces of the libido. Yet Lauretta’s tale allows 
her readers to see this suppression. Gentile’s attempt to define history 
and restrict its meaning paradoxically opens up a wider field of meaning. 
His simple moral fosters polyvalency and puzzlement over a single word, 
compassione, and over the meaning of the story as a whole44. He would 
display his generosity, and yet find himself, on account of his very human 
weakness, receiving pity as well.

As the story-telling concludes, have these tales helped to close the half-
open tombs and cover the unburied dead from the book’s introduction? 

43 Ivi, p. 725; 10.4.45.
44 Cf. G. Zak, “Umana cosa è aver compassione”: Boccaccio, Compassion, and the Ethics of 
Literature, in “I Tatti Studies”, Vol. XXII, 1, 2019, pp. 5-20.
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Lauretta’s story sounds the chord of compassion, which is of course in the 
inception and opening movement of the work. The tomb-stories consid-
er death and bereavement as a central focus of human care and concern. 
Characters fear death and seek to avoid it, while discovering its meaning 
as life’s ultimate possibility. We live toward death, the stories suggest; our 
existence is rounded by it; our attempts to deny it heighten its force and 
fearsomeness. It leads us to hide from ourselves and disguise our inner 
life. Conversely, meditating – commemoratio, μελέτημα – on death intensi-
fies our care for life. “Death is life’s high mead”, Keats wrote: it can grant 
us a poetic leap of perspective. Death confronts us all and so solicits our 
compassion as an umana cosa. 
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