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Il volume Che cos’è la critica?, recentemente pubblicato da DeriveAp-

prodi per la cura editoriale di Andrea Di Gesu e Matteo Polleri, è un 

affaccio stimolante sul laboratorio di pensiero foucaultiano che ferve tra 

la fine degli anni Settanta e i primi anni Ottanta. 

Apparsi in francese nel 2015 per l’editore Vrin, gli scritti di Michel 

Foucault che compongono questo testo sono due, entrambi originaria-

mente conferenze: l’una, Che cos’è la critica?, pronunciata nel maggio del 

1978 alla Sorbona – già tradotta e curata, in Italia, da Paolo Napoli (M. 

Foucault 1997, Illuminismo e critica, Donzelli, Roma); l’altra, finora ine-

dita in italiano, tenuta all’Università della California di Berkeley nell’apri-

le del 1983 e intitolata La cultura di sé. 

La pubblicazione congiunta di questi materiali, senza dubbio favorita 

da una certa affinità tematica, ha il vantaggio di arricchire le parole di 

Foucault sia con l’aggiunta di alcuni passaggi tratti dal manoscritto rela-

tivo alla conferenza sulla critica sia, per quanto riguarda La cultura di sé, 

con gli approfondimenti contenuti nei tre dibattiti pubblici – anch’essi 

inediti – seguiti allo stesso intervento del 1983 e ora disponibili anche in 

italiano. Di qui l’impronta marcatamente ricostruttiva di questa edizione, 

evidente anche nel denso apparato di note che, puntualizzando il signi-

ficato di alcuni dei principali termini chiave del discorso foucaultiano, 

svolge in parte anche una funzione di glossario.

Scorrendo lo sguardo da un titolo all’altro degli interventi, il percorso 

di lettura suggerito dal volume indica una via che procede dall’“attitudine 

critica” di matrice kantiana, definita da Foucault come “l’arte di non 

essere eccessivamente governati” (Foucault 2024, Che cos’è la critica?, 

DeriveApprodi, Bologna, p. 35), a quella che già nel corso al Collège 

de France L’ermeneutica del soggetto è chiamata “cultura di sé”, ossia il 

quadro delle nozioni, delle pratiche, delle esperienze e delle attività so-

ciali (cfr. ivi, p. 102) che individuano storicamente lo spazio dei rapporti 
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fra soggettività e verità. A voler seguire questo tracciato, risalta lo sfondo 

comune alle due conferenze: Che cos’è l’Illuminismo, il celebre articolo 

di Kant sull’Aufklärung da cui si dipana quell’“ontologia dell’attualità” 

foucaultiana che fa del presente un concetto filosofico. Si tratta di un 

riferimento condiviso che “attraversa da un capo all’altro i testi e gli in-

terventi di Foucault tra il 1978 e il 1984” (ivi, p. 11), come ricordano 

Daniele Lorenzini e Arnold I. Davidson nell’introduzione. 

Per Foucault, il senso di una ripresa della domanda kantiana sull’Illu-

minismo non sta nella pigra riproposizione di un ideale alternativo alla 

contemporaneità – neanche a dirlo, occidentale – o nel compito esclusivo 

di “conoscere la conoscenza” (ivi, p. 40) e i suoi limiti; riguarda, invece, la 

riattivazione di “ethos”, di un modo di essere in cui il sé, effetto e snodo 

di relazioni molteplici, “si pone la domanda: cosa sono io, che appar-

tengo […] a questo istante di umanità che è assoggettato al potere della 

verità in generale e delle verità in particolare?” (ivi, p. 47). Deliberata 

e contingente, l’attitudine critica così tratteggiata assume i contorni di 

una “politica della verità” in cui “il soggetto si dà il diritto di interrogare 

la verità sui suoi effetti di potere e il potere sui suoi discorsi di verità” e 

l’Aufklärung, più una pratica che un periodo storico, è l’istanza a partire 

da cui il sé – così recita un appunto redatto, ma non pronunciato da Fou-

cault – “lavora e combatte […] contro l’eccesso e per il risveglio” (ivi, pp. 

37-38). Si capisce dunque la centralità del carattere antiautoritario della 

critica, esplicito nel tentativo di resistere a determinati rapporti di potere 

rispetto ai quali un simile ēthos rischiarato, in quanto governo di sé, non 

deve e non può sottrarsi. 

Ma la critica spinge il soggetto anche a un lavoro precipuo sulla pro-

pria vita. Si richiama certamente a una dimensione di indocilità, ma nella 

forma di un’“indocilità riflessiva” (ivi, p. 37) che, lungi dall’essere un 

ripiegamento occlusivo sull’io, torce la critica in autocritica – e viene allo-

ra in mente l’esortazione, sempre foucaultiana, a combattere senza sosta 

“the fascism in us all” (Foucault 197720, Preface in G. Deleuze, F. Guatta-

ri, Anti-Œdipus: Capitalism and Schizophrenia, Viking Press, New York, 

p. XII). È questo movimento riflessivo del sé su di sé a fare da ponte fra 

l’intervento del 1978 e la conferenza dei primi anni Ottanta, a fungere da 

viatico fra la critica e la cultura di sé “come questione filosofica e storica” 

(Foucault 2024, Che cos’è la critica?, cit., p. 73). E si potrebbe aggiungere 

che nel mezzo, a raccogliere il senso di un legame fra le due, vi sia l’eser-

cizio di una cura di sé – nozione che ha occupato buona parte degli ultimi 

lavori dell’autore di Sorvegliare e punire. 

Foucault è molto chiaro nell’affermare che l’interesse nei confronti di 

una cultura di sé muove, ancora una volta, dal saggio kantiano sull’Illu-

minismo. La domanda “‘chi siamo attualmente?’” è infatti la leva che 

consente all’ontologia dell’attualità di farsi esplicitamente “ontologia 
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storica di noi stessi” (ivi, pp. 77-78) o, in altre parole, è la domanda che 

immette il discorso sulla critica in quello sulla cura di sé. Proprio l’epime-

leia heautou viene posta al centro della conferenza di Berkeley, occasione, 

per Foucault, di riarticolare una panoramica storica del concetto in cui 

scorrono genealogicamente nomi e opere importanti del mondo antico 

occidentale – l’Alcibiade platonico, le Diatribe di Epitteto, il trattato sulla 

verginità di Gregorio di Nissa. 

Nel contesto della cultura di sé, più ampio e strutturato rispetto alle 

pratiche della cura sui, critica e cura sono connesse a doppio filo e si ali-

mentano a vicenda modellando volta per volta il sé. Nello sforzo teso a 

“immaginare come sarebbe possibile elaborare nuovi tipi, nuove forme 

di relazione con noi stessi” (ivi, p. 94), evidentemente sono all’opera l’i-

stanza critica, quale pratica che rifiuta un certo stato di cose, e l’istanza 

della cura con cui coltivare quelle pratiche che si pensa possano invertire 

la rotta della propria situazione attuale. Che il sé viva la sua condizione 

come problema, meglio: come questione sempre aperta, lo conduce a 

occuparsene per trasformarla. Una trasformazione in cui l’esercizio di 

cura non è esente da (auto)conflittualità, da scontro, proprio in forza del 

legame intenso con l’attitudine critica. 

Ciò che più di tutto colpisce Foucault, nella convergenza efficacemen-

te imprevedibile di critica e cura, è l’esistenza autonoma del loro intrec-

ciarsi, ossia il fatto che sin dall’antichità le tecniche o “pratiche del sé 

erano […] indipendenti dalle istituzioni educative, religiose e sociali” 

e che, insomma, “questa cultura di sé aveva la sua letteratura, le sue 

idee […], le sue ricette” (ivi, p. 119). Frutto di una scelta non reattiva, 

un innesto del genere non può che porre, prima o poi, “la questione 

della volontà” (ivi, p. 64). “Quella volontà di decisione, atteggiamento 

sia individuale che collettivo, di uscire, come diceva Kant, dalla propria 

minorità” (ivi, p. 57). 

In coda al discorso di Foucault si potrebbe aggiungere che sono state 

soprattutto le femministe a prendere in carico, in epoca recente, il porta-

to politico e personale di queste riflessioni, stanche di una “minorità” im-

posta e plurisecolare. Con molte differenze e slittamenti, hanno praticato 

la cura anzitutto come rapporto a sé centrato su un’autodeterminazione 

mutevole ma permanente, oltre ad aver praticato la critica come esercizio 

continuato nel tempo; come forma di vita ogni volta riprodotta nonostan-

te le violenze, le detrazioni, il disinteresse. Basterebbe questo per foca-

lizzare, oggi, la pertinenza storica e attuale delle riflessioni di Foucault, 

una pregnanza che egli non vede nella rivoluzione femminista ma scorge, 

e proprio negli stessi anni delle due conferenze qui discusse, in una rivo-

luzione diversa, quella iraniana (il riferimento è a Foucault 2023, Dossier 

Iran, Neri Pozza, Vicenza). 
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A considerare queste convergenze fra i discorsi di Foucault e le rifles-

sioni, le pratiche dei movimenti femministi, stupisce constatare come egli 

ritenga che la “storia del legame tra verità e sesso debba essere raccontata 

dal punto di vista maschile” (Foucault 2024, Che cos’è la critica?, cit., p. 

126), dato che, si legge ancora nel secondo dei dibattiti che seguono La 

cultura di sé, è questa prospettiva che ha determinato lo svolgimento della 

storia che abbiamo ereditato e che ancora oggi ci attraversa. 

E tuttavia, con Foucault malgrado Foucault, forse non è un caso che 

nel 1977 – un anno prima di Che cos’è la critica? – la sociologa e femmini-

sta radicale Christine Delphy abbia posto all’ordine del giorno l’urgenza 

di “una buona volontà politica”, cioè la “preoccupazione [souci] di sta-

bilire la realtà [dell’]oppressione, rendendola visibile” (Delphy 2022, Il 

nemico principale, 1. Economia politica del patriarcato, VandA, Milano, 

p. 243). Una volontà da intendersi come lotta, dunque, che ricorda mol-

to da vicino quella “certa volontà di decisione di non essere governati” 

(Foucault 2024, Che cos’è la critica?, cit., p. 57), dal sapore illuministico.


