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1. Opera all’insegna dello Spirito Santo?1. Opera all’insegna dello Spirito Santo?

La vastità dei temi da affrontare nello spazio di un contributo a una 
raccolta di studi su Boccaccio e la filosofia mi spinge a sintetizzare per 
sommi capi alcuni punti che credo importanti per avvicinare il capolavo-
ro narrativo del Trecento italiano ed europeo, lasciando poi che la validi-
tà delle mie proposte interpretative emerga dalla spiegazione che riesco-
no a dare dell’ultima giornata decameroniana, incentrata sulla virtù della 
liberalità e magnificenza e affidata a un registro favolistico quanto mai 
dilettevole, ma non immediatamente ricomponibile con lo spregiudicato 
realismo delle tante novelle per le quali l’opera ha acquisito fama univer-
sale. Non vi è forse in questa giornata conclusiva un aspetto iperbolico e 
antirealistico che entra in contrasto coi motivi che rendono caro il Deca-
meron a commentatori e lettori? E che conclusione può esserci laddove 
sembra insinuarsi piuttosto una rescissione?1 Sono difficoltà di cui non 
ci si può sbrigare con la retorica novecentesca dell’‘opera aperta’ giacché 
è pur sempre di un testo medievale che stiamo parlando, estremamente 
calcolato e calibrato nella sua struttura come nelle sue proporzioni. An-
ticipo alcune riflessioni essenziali per procedere poi a un’analisi, che non 
pretende di essere esaustiva, della giornata.

Un presupposto largamente condiviso a livello critico sta nell’essere la 
Commedia dantesca il modello del Decameron, seguito in maniera estre-
mamente originale quanto intenzionata a rinnovare lo spirito del “sacrato 
poema” del suo conterraneo. Questo, tuttavia, da un punto di vista con-
tenutistico più che diegetico, ed è qui che si introduce una dissonanza 

1 Vi è infatti nella letteratura critica un’estrema varietà di valutazioni su questa giorna-
ta, su cui cfr. F. Bausi, Gli spiriti magni. Filigrane aristoteliche e tomistiche nella decima 
giornata del ‘Decameron’, in “Studi sul Boccaccio”, n. 27, 1999, pp. 205-253; l’autore ne 
sostiene invece l’organicità e per dimostrarla si appoggia ai paralleli con la magnanimità 
aristotelica secondo i commenti di san Tommaso, pervenendo solo alla fine a toccare gli 
aspetti religiosi, che nel presente saggio costituiscono invece il punto di partenza.
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rispetto a una prospettiva modernamente letteraria, poiché questi con-
tenuti chiamano in causa l’aspetto più equivocato del medioevo, quello 
spirituale e religioso. Nel basso medioevo non esisteva la letteratura nel 
nostro senso finzionale e soggettivo, e anche la letteratura di più largo 
consumo coabitava con opere letterarie di grande impegno, conforme-
mente a una classificazione gerarchica che rifletteva l’ordinamento divino 
della realtà nel suo insieme. E non v’è dubbio, malgrado le schermaglie 
dell’autore, che il Decameron si inserisca intenzionalmente nella classe 
delle opere di maggior respiro, seguendo l’esempio illustre della Comme-
dia. Ma, appunto, in base a quali ragioni anzitutto di contenuto?

Queste ragioni si possono far risalire alla concezione dell’Amor Corte-
se, il cui messaggio religioso, etico, sociale, e addirittura politico, pervade 
l’intero Decameron e con particolare pregnanza l’ultima giornata. Si pone 
peraltro la questione di cosa intendere per Amor Cortese. L’argomento è 
dei più dibattuti e in questa sede sarebbe di scarso aiuto presentare una 
tesi anziché un’altra, con la poco piacevole scelta tra dichiarazioni troppo 
assertorie o dimostrazioni troppo prolisse. Una valida alternativa può es-
sere quella di rifarsi a qualche dato generale più facilmente condivisibile, 
per verificare se si conferma pertinente al mondo di Boccaccio. Primo fra 
questi è la tradizione patristica e medievale dell’amore mistico risalente 
a Origene e al suo commento del Cantico dei cantici, libro di soggetto 
amoroso inteso allegoricamente come simbolo del rapporto d’amore tra 
la Chiesa cristiana e il suo sposo mistico Gesù Cristo, ma che Orige-
ne personalizza scorgendovi la rappresentazione del rapporto d’amore 
tra l’anima del singolo fedele e Gesù. La poesia dell’Amor Cortese, che 
prende piede in Provenza nell’XI secolo, mostra chiari segni di parentela 
con questa tradizione2, e conosce una decisiva trasformazione allorché 
è trapiantata in terra toscana con il Dolce Stil Novo, che ne interiorizza 
in senso anche psicologico i moduli tipizzanti e simbolici, approfonden-
done i risvolti dottrinali e religiosi, e arricchendoli di intenti di rinnova-
mento evangelico della Chiesa che si ispiravano alla figura di Francesco 
d’Assisi e al sorgere degli ordini mendicanti3. Tutti questi fermenti tro-
vano la loro perfetta sintesi in Dante, ma l’appunto da non tralasciare è 
che l’elaborazione di tematiche così complesse e la loro trasmissione nel 
tempo presuppone un pubblico interessato e prima ancora un ambiente 
intellettuale attivamente partecipe alla loro elaborazione e condivisione. 

2 Cfr. A. Pulega, Amore Cortese e modelli teologici. Guglielmo IX, Chrétien des Troyes, 
Dante, Jaca Book, Milano 1995.
3 Per una valida ricostruzione delle ripercussioni intellettuali del francescanesimo e della 
crisi della cultura medievale tra Due e Trecento, v. F. Santi, L’eredità di Francesco d’Assisi 
nella mistica fra XIII e XIV secolo, in “La letteratura francescana”, vol. V, F. Santi (a cura 
di), La mistica, A. Mondadori, Milano 2016, pp. XVII-XXIII.
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La mia proposta è di designare tale realtà sottintesa ricorrendo alla deno-
minazione di “fedeli d’Amore”, coniata da Dante nella Vita nuova (III, 
9) per evocare una cerchia di intellettuali che condividevano con lui gli 
scopi spirituali e culturali dichiarati nell’opera, e di estenderla in termini 
descrittivamente funzionali e sociali (e quindi tra virgolette generiche) 
pure al pubblico elettivo che Boccaccio poteva avere in mente4.

A tale quadro indicativo è da aggiungere un’altra fondamentale preci-
sazione metodologica di ascendente dantesco, che ci fornisce strumenti 
adeguati anche per leggere la decima giornata del Decameron. L’inter-
pretazione allegorica del Cantico che inaugura Origene confluisce infatti 
nel più ampio alveo del metodo figurale, l’approccio esegetico da lui teo-
rizzato che riconosce in determinati personaggi biblici la prefigurazione 
della venuta di Cristo, le figurae Christi, come ad es. Giuseppe tradito e 
venduto dai suoi fratelli o Isacco che il padre Giacobbe accetta di sacrifi-
care. Il metodo figurale o tipologico, applicabile anche ai personaggi del-
la storia sacra e alle realtà aventi uno stretto rapporto con Cristo (come 
Maria, i sacramenti, la Chiesa), si fonda su analogie che non cancellano 
l’autonomia delle singole figurae, ma vi conferiscono un significato desti-
nale e metafisico. Non vi è alcun allegorismo esteriore, quanto piuttosto 
una convergenza di piani interrelati precisamente nella loro autonomia, 
convergenza che rivela di essere un criterio pervasivo di lettura dell’intera 
realtà, in accordo a un duplice punto di vista che ha una lontana pre-
messa nel platonismo, declinato però nella prospettiva dell’incarnazione 
cristiana in cui Dio si fa uomo ed è pienamente parte della storia umana5.

Ritengo che il Decameron risponda nella sostanza a questi motivi e cri-
teri, ancorché apportandovi rilevanti innovazioni. A partire dal modello 

4 L’espressione della Vita nuova potrebbe essere letta come sinonimo di ‘innamorati’, 
accezione minimalista e indeterminata che infligge al testo dantesco un appiattimento 
semantico non verosimile, o al contrario come allusione a una vera e propria setta, che 
addossa al discorso ermeneutico un peso dimostrativo quasi insostenibile, sovente con 
la sfumatura di tendenze eterodosse indimostrate. Meglio lasciare all’appellativo coniato 
da Dante il suo significato letterale di designazione dei destinatari della salutatio a cui 
l’espressione si riconduce, riservando all’indagine di determinarne meglio il profilo, e non 
mi sembra irragionevole applicare lo stesso procedimento a Boccaccio.
5 Sul metodo figurale mi permetto di rimandare a G. Fornari, Ira, Amore, Giustizia: la fi-
losofia di Dante e il canto XVI del Purgatorio, in D. Poggi (a cura di), Soggettività, soggetti-
vismo, soggettivazioni, QuiEdit, Verona 2024, vol. I, pp. 62-65 e 71-72; e Id., L’Amor Cor-
tese come fondazione della modernità: l’Hypnerotomachia Poliphili di Francesco Colonna 
e Gli Asolani di Pietro Bembo, in N. Aricò et al. (a cura di), Estetiche e poetiche tra Antico 
e Moderno. Scritti in onore di Giovanni Lombardo, Mucchi, Modena 2023, pp. 303-309. 
Lo studio classico sul tema in ambito dantistico è E. Auerbach, Figura, in “Archivium 
Romanicum”, XXII, 1938, pp. 436-489 (ora in Id., Scenes from the Drama of European 
Literature, University of Minnesota Press, Minneapolis 1984, pp. 11-76; edizione italiana, 
Id., Studi su Dante, Feltrinelli, Milano 1982 (1963), pp. 174-221); v. anche Id., Typological 
Symbolism in Medieval Literature, in “Yale French Studies”, n. 9, 1952, pp. 3-10.
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della Commedia, Boccaccio ne rafforza la portata realistica e la svilup-
pa in chiave vivacemente descrittiva e intramondana, portando con ciò 
a compimento il ruolo svolto dall’escatologia dantesca come strumento 
interpretativo della realtà storica terrena. Non per questo l’autore del De-
cameron si dimentica del registro figurale, al contrario lo affina e lo esten-
de affidandolo alle capacità del lettore, trasformandolo in un ‘test’ per 
saggiarne le capacità di comprensione spirituale. L’intenzionalità e siste-
maticità di questo procedimento allegorico risulta da quanto lo scrittore 
dichiara all’inizio del libro XIV del trattato Genealogie deorum gentilium, 
in cui ne ricorda la presenza al re di Cipro e Gerusalemme dedicatario 
e committente dell’opera, a difesa dell’elevato livello intellettuale della 
propria attività letteraria contro i detrattori invidiosi, e a esaltazione della 
perspicacia del monarca:

Et forsan legens latentes nuper sub rudi cortice sensus nunc productos in 
lucem, non aliter aliter quam si ex igneo globo recentes scaturire latices videas, 
mirabundus aspicies, teque ipsum modesta quadam delectatione laudabis, quod 
iam dudum de poetis vera arbitratus sis, eos scilicet non fabulosos simpliciter 
fuisse homines, ut invidi quidam volunt, sed eruditissimos quidem atque divino 
quodam animo et artificio preditos.

E forse, leggendo i significati che poc’anzi erano nascosti sotto rozza cor-
teccia – ed ora sono stati messi in luce – pieno di meraviglia li osserverai, non 
altrimenti che se da un globo di fuoco vedessi scaturire nuove fonti d’acqua; e 
con certo moderato diletto ti compiacerai per aver già prima dato un giudizio 
vero sui poeti, che essi, cioè, non sono semplicemente dei cantafavole – come 
alcuni invidiosi vorrebbero – ma dottissimi e dotati di anima e di arte quasi 
divine.6

Una dichiarazione che acquista tanto più rilievo se, dalla palestra in-
tellettuale ed erudita di quest’ambiziosa rassegna della mitologia classica, 
la estendiamo all’intera produzione narrativa e poetica del Boccaccio, 
in segreta consonanza col precedente illustre, da non menzionare aper-
tamente onde non suscitare censure ecclesiastiche, del metodo figurale 
teorizzato dai Padri della Chiesa.

Esattamente quanto avviene nella fitta tessitura rappresentativa e sim-
bolica del Decameron. Illuminante in proposito è la novella che inaugura 
la prima giornata di ser Cepparello o Ciappelletto da Prato, la storia cru-
damente umoristica di un malfattore, esponente dei peggiori vizi imma-
ginabili, che in punto di morte si finge davanti al confessore devoto fino 

6 Gen. XIV, I, 2, in G. Boccaccio, Tutte le opere, a cura di V. Branca, A. Mondadori, Mi-
lano 1964-1998, vol. 8, Genealogie deorum gentilium – De montibus, a cura di V. Zaccaria 
e M. Pastore Stocchi, 1998, pp. 1358-1359.
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alla santità, onde evitare che i due fratelli fiorentini che lo ospitavano 
venissero linciati dal popolino di Borgogna una volta propalate le sue 
malefatte. Colpo che mirabilmente riesce e che si direbbe confermare 
la deteriore connotazione morale del protagonista, ma che in realtà ci 
spalanca prospettive inattese se comprendiamo che la confessione-farsa 
era assolutamente l’unico modo di salvare gli ospiti di Ciappelletto e ha 
quindi un valore opposto alle sue apparenze sacrileghe. Ergo, la santifi-
cazione grottesca di cui Ciappelletto è oggetto subito dopo morto, e che 
sembrerebbe il capolavoro postumo di una vita interamente dedita ad 
agire contro Dio e contro gli uomini, è autentica. Ciappelletto è l’unico 
a capire che cosa bisognasse fare per salvare due vite, e per giunta lo fa 
accettando di finire dannato, dunque in maniera del tutto disinteressata e 
gratuita. È la prima buona azione della sua vita, sufficiente però a metter-
lo direttamente in contatto con la verità dell’amore di Dio e a tradursi in 
una conoscenza di per sé inaccessibile agli uomini, alla quale Cepparello 
imprevedibilmente accede proprio per la sua esperienza diretta del male7.

Il Decameron esordisce, perciò, con una magnifica parabola figurale, 
che sotto i sembianti di una vicenda tragicomica e dissacrante ci illustra 
l’azione dello Spirito Santo, la terza persona della Trinità che prosegue 
l’azione salvifica del Padre e del Figlio, ma secondo modalità sorprenden-
ti e impensate che travalicano i criteri umani, continuando a tener viva 
la presenza della Parola di salvezza di Cristo. L’intero novelliere si pone 
all’insegna dell’azione dello Spirito Santo, secondo una visione teologica 
vòlta a tradurre la concezione gioachimita, influente su Dante, della terza 
età che segue a quella del Padre e del Figlio, in una rappresentazione 
della vita umana in ogni suo aspetto, da quello comico e basso a quello 
più alto e sublime, con una realizzazione orizzontale e laica di quanto in 
Dante era ancora trascendente e sacrale. Il lettore che abbia superato la 
prova della novella d’esordio ha le carte in regola per seguirne l’affresco 

7 Per la mia interpretazione della novella, v. G. Fornari, Il volto segreto della conversione: 
lo strano caso di ser Ciappelletto, in S.R. Arpaia e R. Di Pasquale (a cura di), Il cambiamen-
to nei processi mentali, Rubbettino, Soveria Mannelli 2009, pp. 125-163; e Id., La salvezza 
nascosta di san Ciappelletto: aspetti oggettivi e oggettuali nel misticismo e in psicologia, in 
G.M. Ruggiero (a cura di), La mistica, la psicoterapia e la letteratura nei sentieri del corpo 
e della mente, Alpes, Roma 2022, pp. 95-110. Prende spunto dalla mia lettura per l’analisi 
di altre novelle, in cui ricorre il tema della violenza collettiva, M. Stucchi, La folla nelle 
piazze del Decameron (II 1, IV 2, V 6), in A. Aguti e D. Bondi (a cura di), Il sacro e la città, 
Urbino University Press, Urbino 2024, pp. 183-200. Per una rassegna del dibattito su 
questa novella, si veda la bibliografia contenuta in G. Boccaccio, Decameron, a cura di V. 
Branca, Einaudi, Torino 1997, pp. LXXXVI-LXXXVII. La mia interpretazione ‘figurale’ 
s’inserisce perfettamente nell’analisi della struttura narratologica e gnoseologicamente 
pluridimensionale del testo presentata in S. Barsella, The Merchant and the Sacred: Artifi-
ce and Realism, in Decameron I 1, in “Quaderni d’Italianistica”, 2, 2017, pp. 11-40, a cui 
si rinvia anche per gli aggiornamenti bibliografici.



170	 GIORNALE DI FILOSOFIA

molteplice e libero con il suo sottofondo spirituale e cortese, ma anche 
chi non si è accorto della doppia chiave di lettura entra in una dimen-
sione che definirei di rappresentazione gioiosa e partecipe dell’umano, 
che influenza comunque i destinatari del mosaico narrativo boccacciano 
nel senso che la sua motivazione di fondo è l’amore per l’uomo qua ta-
lis. Questa longanimità cristianamente ispirata influenza in un modo o 
nell’altro chi legge e determina la Stimmung, la tonalità emotiva e l’atmo-
sfera dell’opera, rendendola un’indimenticabile Umana Commedia che 
fa da pendant pienamente trecentesco all’altra Commedia più apertamen-
te solenne e teologica.

Vediamo adesso come questa impostazione complessiva si può ricono-
scere nella sequenza finale rappresentata dall’ultima giornata.

2. Trionfo gotico della Cortesia.2. Trionfo gotico della Cortesia.

L’ultima giornata si svolge all’insegna dell’iperbole favolistica giocata 
sul tema costante della rinuncia, del sottrarsi alla competizione per la ric-
chezza, il sesso e il potere di norma pervasiva tra gli uomini. Si attiva una 
gara paradossale di rinuncia all’oggetto in ossequio a una logica rigorosa 
di rovesciamento, sempre all’interno del consueto diorama di situazioni 
umane e narrative.

Se consideriamo meglio questa varietà di situazioni, possiamo però 
scorgervi una progressione sapientemente organizzata. La prima terna 
di novelle anticipa i motivi della giornata, con una serie di allusioni 
religiose appena accennate che si rendono più ravvisabili nella terza 
novella, la cui verticalità assoluta ci offre una prima sintesi della visione 
teologico-spirituale dell’autore. Segue una quaterna centrale di raccon-
ti tutti accomunati dalla situazione classica dell’Amor Cortese, l’inna-
moramento impossibile, topos sviluppato lungo una spirale ascendente 
di rinuncia all’oggetto amato che dà luogo a precisi modelli di rapporti 
famigliari e sociali, privati e pubblici: se le prime due novelle ci parlano 
di storie amorose risolte con strategie per sottrazione che estinguono 
sul nascere ogni contesa e instaurano un clima di collaborazione e ar-
monia, le due novelle successive hanno come protagonisti due monar-
chi capaci di anteporre le finalità pubbliche ed etiche del loro ruolo 
alla sfera degli appetiti privati, di cui pure riconoscono l’importanza. 
A questa sequenza centrale segue una terna conclusiva, i cui soggetti 
sono in sequenza: la prefigurazione dell’ideale cristiano della Cortesia 
nell’antichità classica, il riflesso speculare della Cortesia cristiana nel 
mondo musulmano, e infine l’esaltazione riassuntiva della virtù cristia-
na più inappariscente e appunto per questo suprema, l’Amore-carità 
che tutto accetta e sopporta e che da ultimo trionfa.
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Vediamo le ragioni che giustificano queste letture, e i segni rivelatori di 
cui Boccaccio dissemina le sue fabulae per lanciare ai lettori il messaggio 
a più livelli del Decameron. Per comodità dividerò il paragrafo in tre sot-
toparagrafi, corrispondenti alle tre sequenze da me distinte8.

2.1. Cortesia 2.1. Cortesia en travestien travesti

La prima novella racconta una storia di stampo feudale. Un cavaliere 
toscano, Ruggieri de’ Figiovanni, constatando di non poter dimostrare 
il suo valore in Toscana, si reca in Castiglia alla corte di Alfonso il Sag-
gio, ma nemmeno lì vede il suo valore riconosciuto con qualche dona-
zione di castelli o di terre, e deluso decide di tornarsene a casa. Messo 
sull’avviso circa il motivo della partenza, il re convoca il cavaliere e gli 
spiega ciò essere dipeso dalla mancanza di beni disponibili, e per rista-
bilire l’ordine della munificenza regale momentaneamente sospeso lo 
sottopone a una tipica prova fiabesca, la scelta tra due forzieri, uno con-
tenente la corona e lo scettro del monarca, assieme ad altri preziosi, e 
l’altro “pieno di terra”. La scelta di Ruggieri cade su quest’ultimo, e Al-
fonso, dopo aver stabilito un preciso parallelo tra il contenuto deluden-
te e di valore nullo e la mancanza di fortuna che non gli aveva permesso 
di dargli un premio adeguato, lo compensa donandogli lo scrigno ricol-
mo degli splendidi simboli della regalità. In realtà, afferriamo il quid 
della favola se all’opposizione sostituiamo un’analogia: è la nuda terra 
l’illustrazione del vero valore delle insegne del potere e della ricchezza, 
costantemente esposte ai colpi della fortuna e agli inganni del mon-
do, e il cavaliere toscano riceve la ricompensa perché ha fatto la scelta 
giusta, non quella sbagliata. Avesse indovinato il forziere ‘giusto’, e in 
verità sbagliato, avrebbe dovuto attribuire il suo successo alla fortuna e 
non al merito, che invece emerge nella sua purezza dall’accettazione del 
forziere ‘sbagliato’. Le intenzionalità cortesi del signore si incontrano 
con quelle del suo cortigiano, ed entrambe riescono a farlo perché tra-
scendono le condizioni materiali delle loro prerogative sociali fondate 
sull’apparenza, immettendovi un valore immateriale e inapparente che 
è religioso. La pointe del breve racconto si perde sostanzialmente se 
tralasciamo la connotazione nascosta e decisiva del contemptus mundi, 
che consente di far uso del mondo senza venirne usati.

La seconda novella vede come protagonista il leggendario Ghino di 
Tacco, nobile ridotto in rovina ribellatosi al potere del papa e trasfor-
matosi in brigante. Tuttavia, il vero argomento del racconto non sono le 

8 Per il testo del Decameron mi limito a segnalare l’edizione da me seguita: G. Boccaccio, 
Decameron, a cura di A. Quondam, M. Fiorilla e G. Alfano, Rizzoli, Milano 2022; ho 
tenuto altresì conto della classica edizione a cura di Vittore Branca citata sopra.
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sue gesta quanto il potere ecclesiastico contro cui si è battuto, giacché i 
chierici sono definiti “avarissimi”, nel senso toscano di avidi, bramosi di 
ricchezza e potere, “e d’ogni liberalità nimici a spada tratta”, per cui un 
atto di liberalità compiuto da uno di loro non è definibile altro che come 
“miracolo”. Evento tanto più miracoloso in quanto a rendersene autore 
è “l’abate di Clignì, il quale si crede essere un de’ più ricchi prelati del 
mondo”, e il contrasto è vieppiù rafforzato dall’essersi l’abate di Cluny 
recato alla corte di “Bonifazio papa ottavo in Roma”, cioè del pontefice 
responsabile dell’esilio di Dante, e di un’esasperazione politica del po-
tere papale che scatenerà l’ostilità del re di Francia con il susseguente 
esilio avignonese. Queste connotazioni del personaggio storico non sono 
esplicitate nel testo, che mantiene la sua liscia superficie di narrazione 
favolistica e figurale, ma abbiamo elementi bastanti per affermare che 
siamo in presenza di un condensato della storia della Chiesa medievale, 
dato che nel X e XI secolo l’abbazia di Cluny era divenuta la più potente 
istituzione ecclesiale dell’Occidente, seguita poi dall’enorme espansione 
del potere della Chiesa di Roma, di cui Bonifacio VIII sarà l’ultimo ambi-
zioso assertore prima dell’esilio della sede papale in Francia.

La trama è semplice. L’abate di Cluny soffre di un disturbo allo stoma-
co e viene consigliato dai medici di recarsi alla località termale di Bagni 
di Siena dove “guerirebbe senza fallo”, al che il prelato chiede congedo al 
papa e si mette in viaggio in pompa magna “senza curar la fama di Ghi-
no”. Che si rivela del tutto giustificata, dato che il brigante entra subito in 
azione, anche se in modalità così repentine ed esemplari da poter essere 
definite quasi soprannaturali. All’abate e al suo seguito non viene torto 
un capello, e il messaggero di Ghino spiega al prelato che “dalla forza 
di Dio in fuori, di niente ci si teme per noi, e dove le scomunicazioni e 
gl’interdetti sono scomunicati tutti; e per ciò piacciavi per lo migliore di 
compiacere a Ghino di questo”. L’esponente della grandezza temporale 
della Chiesa si trova perciò in un territorio sconosciuto “dove le scomu-
nicazioni”, lo strumento più potente nelle mani dei pontefici, sono a loro 
volta scomunicate. Sembra che Boccaccio si diverta a evocare l’ambiente 
intellettuale e spirituale dei ‘fedeli d’Amore’ che al suo interno metteva 
al bando le messe al bando ecclesiastiche, formando quindi un’accolita 
di ‘banditi’ cortesi, portatori di un cristianesimo che non era un altro 
cristianesimo, dato che esso dev’essere unico, bensì di un cristianesimo 
altro, che rifiuta la logica della riduzione della religione cristiana a instru-
mentum della propria libido dominandi. La lettura di Ghino di Tacco 
quale nascosto ‘fedele d’Amore’ dà pienamente ragione dell’andamento 
favolistico della novella che assume i sembianti di una messa alla prova 
dell’abate dispeptico, che “tutto solo fu messo in una cameretta d’un pa-
lagio assai obscurata e disagiata”, laddove invece il suo seguito “fu assai 
bene adagiato”. Il registro cifratamente pedagogico conferisce particola-
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re risalto alla domanda di Ghino all’abate su dove andasse “e per qual ca-
gione”, e alla spiegazione del prelato – che, “come savio, avea l’altierezza 
giù posta” – il brigante gentiluomo escogita una cura alternativa: “in una 
tovagliuola bianchissima gli portò due fette di pane arrostito e un gran 
bicchiere di vernaccia da Corniglia, di quella dello abate medesimo”.

I densi riferimenti alla storia della Chiesa medievale e ai suoi ripetuti 
sforzi di riforma interna – rappresentati dal movimento cluniacense, il 
cui rinnovamento sarebbe stato ripreso, sempre all’interno dell’ordine 
benedettino, dal movimento cistercense, fino a giungere alla più vicina 
fondazione dei due grandi ordini mendicanti – ci aiutano a capire che la 
cella oscura e disagevole in cui è chiuso l’abate evoca la povertà alla cui 
insegna tutti questi movimenti e ordini sono nati, e che il valore terapeu-
tico del pane e del vino rimanda a un potere sacramentale e salvifico che 
è quello dell’eucarestia. La tovaglia candidissima su cui i due alimenti 
sono serviti è quella dell’altare su cui l’eucarestia è celebrata, e veicola 
un sommesso richiamo alla sorgente sacramentale della Chiesa, al sacrifi-
cio di Cristo che ne è la ragion d’essere. Che la “vernaccia di Corniglia” 
provenga da una località ligure dove l’abbazia di Cluny aveva dei pos-
sedimenti esprime il richiamo in figuris a una risorsa che i cluniacensi 
avevano in casa fin dalle origini, e di cui poi si sono dimenticati negli 
imponenti sviluppi del loro potere ecclesiale. L’abate di Cluny, definito 
“savio”, guarisce e mostra di aver inteso la lezione. Allorché ritorna alla 
corte papale convince Bonifacio VIII a perdonare la ribellione di Ghino 
di Tacco, che viene graziato e ricompensato.

Dopo la prima novella di ambientazione aulica ed europea, e la secon-
da di ambientazione ecclesiastica, la terza ci presenta la vicenda più sin-
golare, quella di una gara strenua di cortesia che giunge ad estremi così 
insostenibili che solo la morte di uno dei due contendenti pare poterla 
risolvere. All’esordio della fabula ci viene descritto “uno uomo di legnag-
gio nobile e ricco senza comparazione” che aveva “ricetto” da qualche 
parte nel “Cattaio”, e che ivi accoglieva con somma liberalità chiunque 
viaggiava tra questi estremi del mondo, in “un de’ più belli e de’ maggiori 
e de’ più ricchi palagi che mai fosse stato veduto”, da lui fatto fare all’uo-
po “in piccolo spazio di tempo”: si tratta dell’anziano Natan, “già d’anni 
pieno, né però del corteseggiar divenuto stanco”, la cui fama si diffonde 
per ogni angolo della terra e raggiunge il giovane Mitridanes, il quale, 
“fatto fare un palagio simile a quello di Natan, cominciò a fare le più 
smisurate cortesie che mai facesse alcuno altro a chi andava o veniva per 
quindi; e sanza dubbio in piccol tempo assai divenne famoso” (X 3, 8). A 
sua insaputa, sulle ali veloci della sua fama, Natan diviene il modello di 
Mitridanes e innesca quindi un processo di imitazione, sottolineato dalle 
quattro occorrenze in poche parole del verbo “fare”, usato più volte an-
che per descrivere la fenomenale attività costruttiva di Natan, ma qui con 
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una concentrazione che suggerisce uno spirito febbrile di emulazione. 
Ci troviamo di fronte al fenomeno di cui parla René Girard, l’imitazione 
tra seguace e modello che degenera in rivalità fino a giungere, come in 
questo caso, allo scontro mortale9. È un tema ricorrente nel Decameron, 
negli innumerevoli triangoli amorosi di cui l’opera è piena, ultima giorna-
ta inclusa, su un frequente sfondo di violenza collettiva che è il risultato 
del moltiplicarsi delle rivalità, e che contrassegna il formidabile disposi-
tivo beffardo/salvifico della novella di Ciappelletto. Vi è però dell’altro, 
che il teorico francese della rivalità non prende in considerazione e che 
corrisponde invece al cuore del messaggio del capolavoro boccacciano. 
Andiamo per ordine.

L’imitazione di Mitridanes sin dall’inizio è segnata dal tarlo devasta-
tore dell’invidia (“divenuto della sua fama e della sua virtù invidioso”), 
per la quale soltanto fa costruire “un palagio simile a quello di Natan”, 
quando invece Natan edifica il suo per dare generosamente “ricetto”, 
vale a dire rifugio e ristoro, a chiunque viaggiasse lungo le sterminate 
rotte terrestri tra Levante e Ponente. La munificenza di Natan è radicata 
nell’oggetto verso il quale è diretta e da cui trae unicamente il suo scopo, 
laddove l’emulatore di Natan non ha di mira l’oggetto ma solo l’osses-
sione di voler superare il modello. Ciò emerge allorché Mitridanes viene 
messo alla prova da una mendicante che lo assilla con le sue richieste per 
ben tredici volte e che, a un primo lievissimo moto di stizza del giovane, 
se ne esce in una lode sperticata di Natan che finisce di accendere le fu-
rie del suo fallimentare seguace. Il quale decide di raggiungere Natan e 
por fine alla gara nel modo più drastico, eliminandolo fisicamente, visto 
che la natura era lenta a eseguire il suo compito. Detto fatto, l’aspirante 
principe dei benefattori raggiunge in tre giorni di viaggio l’ignaro rivale 
e lo incontra subito senza identificarlo. Nasce tra i due un’amicizia, in 
cui il più giovane comincia ad averlo “in reverenzia come padre” e il 
più anziano decide di mantenere l’incognito facendosi passare per “un 
picciol servidor di Natan”, e tuttavia non mancando di somministrare al 
suo ospite la sua consueta munificenza. La medesimezza tra i due diviene 
anzi tale che Mitridanes “con una lunga circuizion di parole la sua fede 
richiese e appresso il consiglio e l’aiuto; e chi egli era e perché venuto e 
da che mosso interamente gli discoperse”.

È il punto di svolta della vicenda. La reazione normale, da rivalità 
girardiana, implicherebbe una risposta simmetrica da parte del model-
lo che scopre i sentimenti di feroce antagonismo del suo imitatore, ma 
non questa è la soluzione che ci sottopone Boccaccio. Beninteso, Natan 

9 Il rimando per questo autore può essere alla sua opera di critica letteraria più matura ed 
equilibrata: R. Girard, A Theater of Envy: William Shakespeare, Oxford University Press, 
Oxford 1991 (cfr. infra, nota 13).
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accusa il colpo, ma “con forte animo e con fermo viso” non esita a ri-
spondere al suo aspirante assassino volgendo al meglio le sue intenzioni 
e indicandone pure, con acume che oggi definiremmo psicanalitico, la 
prima origine:

Mitridanes, nobile uomo fu il tuo padre, dal quale tu non vuogli degenera-
re, sì alta impresa avendo fatta come hai, cioè d’essere liberale a tutti; e molto 
la invidia che alla virtù di Natan porti commendo, per ciò che, se di così fatte 
fossero assai, il mondo, che è miserissimo, tosto buon diverrebbe. (X 3, 20)

Natan riconosce l’impronta nobiliare di una cortesia scelta quale em-
blema di classe e la fa risalire al padre del giovane che deve avergli incul-
cato questi ideali. L’atmosfera è iperbolica, ma non per questo meno ve-
ritiera nei suoi contenuti, che la tipizzazione figurale consente di mettere 
in piena luce. Cogliamo lo spessore del procedimento se realizziamo che 
la struttura della scena è la stessa del potlatch, la gara di doni vigente tra 
alcune tribù del Nord America che ha influenzato l’idea di dispendio di 
Georges Bataille, e in cui vinceva chi effettuava un dono talmente ingen-
te da non poter essere ricambiato, al che lo sconfitto doveva subire una 
morte rituale. Benché ignaro di questi paralleli etnografici, Boccaccio si 
mostra consapevole che la liberalità è perfettamente suscettibile di dege-
nerare in una gara di donativi non meno feroce di un duello all’ultimo 
sangue, e con il suo racconto ci introduce a una soluzione diversa, quella 
in cui vince chi offre la sua stessa vita, facendo coincidere nella propria 
persona il destino dello sconfitto e un’insuperabile vittoria. Una scelta 
estrema che si espone subito alle obiezioni dell’attuale cultura del sospet-
to. Non potrebbe trattarsi di un’abile mossa spinta fino all’autodistruzio-
ne pur di prevalere nell’ardua contesa? E il figlio che non è mai riuscito 
a raggiungere il padre non avrebbe un valido motivo per eliminarne l’in-
gombrante e paternalistico doppio10? Obiezioni che mostrano di ignorare 
la natura totalmente disinteressata del gesto di Natan, lo sforzo strenuo 
di lasciare aperta la possibilità di un ravvedimento di Mitridanes, nonché 
il suggerimento finale su quale via il giovane avrebbe dovuto seguire per 
non essere catturato dopo l’efferato omicidio.

Ogni ideologismo e psicologismo di matrice otto-novecentesca è qui 
fuori luogo, e non è sufficiente giustificare questa asserzione con l’essere 
il Decameron un grande testo del medioevo, poiché ciò che bisogna fare 
è individuarne il registro rappresentativo ed espressivo preciso: quello 
figurale appunto, che celebra qui una delle punte più alte dell’intera rac-

10 Si veda l’utile rassegna critica in A. Sotgiu, La Decima giornata del Decameron tra esem-
plarità e logica del potere: il caso della novella X, 3, in A. Manganaro, G. Traina, C. Tra-
montana (a cura di), Letteratura e Potere/Poteri, Adi Editore, Roma 2023, pp. 2-9.
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colta. Nella disponibilità al sacrificio di sé per amore degli altri Natan è 
da considerarsi una figura Christi11, ma nella sua età avanzata, nell’ascen-
denza ebraica del nome, e nel suo stesso risiedere in Asia, il personag-
gio mostra di essere un condensato dell’intera storia del monoteismo, 
una sorta di figura Dei che, attraverso il punto apicale di Cristo, rimanda 
verso il passato alle origini del monoteismo dalla rivelazione a Israele, 
mentre andando in direzione futura il suo profilo orientale è facilmente 
associabile alla tradizione islamica. Si potrebbe dire che Natan sia una 
figura Christi per sottrazione, che non degrada Cristo a segno di superio-
rità e appartenenza, perché l’unica cosa che conta per lui è fare del bene 
al prossimo, senza esibire segni di distinzione. In questa implicita figura 
Christi, che accetta la storia di cui fa parte, si palesa l’autentica miseri-
cordia del Dio monoteistico, in sé non accessibile all’uomo con questa 
disarmante e disarmata pienezza, ma al contempo attingibile una volta 
disvelata sotto forma di modello comportamentale assoluto che, come 
travalica ogni distinzione, così trascende ogni imitazione. Egli vuol essere 
esclusivamente seguito in quanto direzionato all’oggetto, anzi in quanto 
coincidente con l’oggetto in senso ontologico e assiologico, e questo si-
lenzioso trionfo dell’Oggetto si ottiene rinunciandovi in toto, trasfiguran-
dolo mediante una cessione incondizionata d’amore. L’intera concezione 
dell’Amor Cortese è condensata al termine della prima terna narrativa, 
in attesa che le restanti novelle della giornata ne sviluppino significato e 
implicazioni.

Lo scioglimento della novella si dispiega come un meraviglioso con-
gegno salvifico. Dopo aver detto a Mitridanes che avrebbe trovato il suo 
rivale in un “boschetto” dove si recava “quasi ogni mattina”, e dopo aver 
constatato che l’animo del giovane non era mutato, Natan “solo se n’an-
dò al boschetto a dover morire”. Ne segue una scena di agnizione che ha 
pochi eguali nella letteratura mondiale:

Mitridanes, levatosi e preso il suo arco e la sua spada, ché altra arme non 
avea, e montato a cavallo, n’andò al boschetto e di lontano vide Natan tutto 
soletto andar passeggiando per quello; e diliberato avanti che l’assalisse di vo-
lerlo vedere e d’udirlo parlare, corse verso lui e presolo per la benda, la quale 
in capo avea, disse: “Vegliardo, tu sè morto!”.

Al quale niun’altra cosa rispose Natan se non: “Dunque l’ho io meritato”.
Mitridanes, udita la voce e nel viso guardatolo, subitamente riconobbe 

lui essere colui che benignamente l’avea ricevuto e familiarmente accompa-
gnato e fedelmente consigliato, per che di presente gli cadde il furore e la 

11 F. Bausi, Gli spiriti magni, cit., p. 252, ricorda l’interpretazione del personaggio come fi-
gura Christi e la presenza del profeta Natan nella genealogia di Gesù del Vangelo di Luca; 
circostanza quest’ultima tanto più rilevante se pensiamo all’ipotesto lucano che vedremo 
nell’allusione ai due ladroni (X 8) e alla parabola del Figliol Prodigo (X 10).
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sua ira si convertì in vergogna; laonde egli, gittata via la spada, la qual già 
per ferirlo aveva tirata fuori, da caval dismontato piagnendo corse a’ piè di 
Natan e disse: “Manifestamente conosco, carissimo padre, la vostra liberali-
tà, riguardando con quanta cautela venuto siate per darmi il vostro spirito, 
del quale io, niuna ragione avendo, a voi medesimo disideroso mostra’mi: 
ma Idio, più al mio dover sollicito che io stesso, a quel punto che maggior 
bisogno è stato gli occhi m’ha aperto dello ’ntelletto, li quali misera invidia 
m’avea serrati”. (X 3, 25-29)

L’agnizione non è semplicemente novellistica, ma spirituale ed esisten-
ziale, e coinvolge l’intera complessione dell’essere umano, che Mitrida-
nes rappresenta a cominciare dalla sua facoltà più alta, l’intelletto, la cui 
vista era rimasta occlusa e impedita dalla “misera invidia”. Siamo nella 
più alta antropologia filosofica e teologica medievale, la stessa di Dante 
che non solo identifica nell’intelletto la facoltà suprema dell’uomo, ma ne 
ravvisa nell’amore la manifestazione più alta, ispirata e instillata dal Dio 
stesso che è amore12.

Un ruolo centrale svolge la frase: “Dunque l’ho io meritato”, che ri-
sponde a più livelli di lettura. In prima battuta denota l’umiltà del per-
sonaggio, che si addossa la responsabilità della reazione dissennata di 
Mitridanes, per non essersi reso conto di cosa poteva suscitare la sua 
illimitata munificenza e per aver pensato che agli altri bastasse constatarla 
per ammirarla ed essergliene grati. Ma a un livello più profondo, quello 
tipologico di Natan come figura Dei, abbiamo Dio stesso che si scusa 
per non aver potuto risolvere diversamente il rapporto del Creatore con 
una creatura dotata di libertà, e quindi bisognosa di essere lasciata a se 
stessa, salvo ciò che possa servire al suo orientamento e alla sua salvezza. 
Salvezza che si fa raggiungibile qualora la creatura umana acconsenta a 
partire dal suo Intelletto-Amore, attivo già a livello naturale, ma piena-
mente operativo una volta che sopraggiunge la rivelazione della persona 
e della parola di Cristo. Nella frase del personaggio boccacciano è rac-
chiusa un’intera visione della Provvidenza, resa perfetta dalle scuse di 
Dio medesimo per non aver potuto procedere in un modo diverso, che 
avrebbe richiesto qualche forma di automatismo divino incompatibile 
con la libertà umana.

Questo ipotesto teologico conferisce la giusta risonanza alla ripresa 
che, dopo la riconciliazione con Mitridanes, Natan effettua del riconosci-
mento della nobiltà iniziale degli intenti del giovane, e si accompagna a 
una disincantata valutazione della violenza prevalente nella storia umana:

12 Vedi G. Fornari, Ira, Amore, Giustizia, cit., §§ 2-3, pp. 47-67, dove argomento l’origi-
nalità filosofica di Dante anche rispetto a san Tommaso (ritengo quindi sia questo il filtro 
della presenza di motivi tommasiani in Boccaccio).
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Né ti vergognare d’avermi voluto uccidere per divenir famoso, né cre-
dere che io me ne meravigli. I sommi imperadori e i grandissimi re non 
hanno quasi con altra arte che d’uccidere, non uno uomo come tu volevi 
fare ma infiniti, e ardere paesi e abbattere le città, li loro regni ampliati e 
per conseguente la fama loro: per che, se tu per più farti famoso me solo 
uccider volevi, non maravigliosa cosa né nuova facesti ma molto usata. 
(X 3, 32)

L’attenuante dell’azione che l’altro voleva compiere ne dimostra altre-
sì la desolante uniformità rispetto alla violenza omicida per la fama e il 
potere perpetrata su larga scala dai grandi della terra. In questa maniera 
Natan dà il giusto inquadramento morale all’errore di Mitridanes e valo-
rizza la scintilla di bene che c’era nel desiderio di diventare famoso per 
l’esercizio della liberalità, confermando nel suo animo un rivolgimento 
definitivo, che non si sarebbe potuto compiere senza passare attraverso il 
male che può essere generato anche dalle migliori intenzioni.

La chiusa della novella conferma la cortesia illimitata della figura Dei 
tramite il reiterarsi del registro iperbolico. Natan offre nuovamente la sua 
vita a Mitridanes con l’argomentazione del poco tempo che gli resta da 
vivere e, dopo il rifiuto di quello che è a tutti gli effetti divenuto suo figlio, 
gli offre la possibilità di impadronirsi della sua identità. Senonché il gio-
vane ha capito la lezione, e sa che per il solo fatto di accettare dimostre-
rebbe la sua inferiorità rispetto all’amore dell’altro. L’ultima frase lascia 
l’impressione di ratificare la vittoria di Natan in una tenzone di cortesia, 
in un potlatch benignamente rovesciato, ma pur sempre all’ultimo colpo: 
“E volendosi Mitridanes con la sua compagnia ritornare a casa, aven-
dogli Natan assai ben fatto conoscere che mai di liberalità nol potrebbe 
avanzare, il licenziò” (X 3, 44). Ma per dissolvere ogni tocco agonistico 
basta prestare attenzione alla clausola “assai ben fatto conoscere”, dove 
il verbo ha il valore intensivo di comprendere con l’intelletto, cioè con la 
parte più elevata dell’anima, e dunque nella struttura stessa del proprio 
essere. La conoscenza di Mitridanes denota una modifica irreversibile 
della sua vita.

È lecito dire che Natan ha vinto, ma non in una gara, bensì in quella ri-
nuncia a se stessi, in quella sottrazione d’oggetto consistente nell’esimersi 
da ogni gara, nel distaccarsi da qualsivoglia potere, accedendo così a una 
significazione oggettuale completamente diversa, puramente spirituale e 
perciò indistruttibile. Precisamente riconoscendosi battuto il giovane di-
mostra di aver compreso e si mette sulla strada per rendersi simile al suo 
mentore figurale. In questa cortesia conquistata il miracolo dell’Amore 
divino che si fa umano ancora una volta si compie. Tuttavia, che ne è de-
gli infiniti casi d’amore di cui la tradizione cortese si era occupata? Come 
metterli in relazione ai temi velatamente teologici che sono stati presenta-
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ti nel primo terzetto narrativo della giornata? Provvede a dare risposta il 
quartetto centrale di novelle, tutte di soggetto amoroso.

2.2. “2.2. “Cognominato prencipe GaleottoCognominato prencipe Galeotto””

I primi due racconti della quaterna centrale ci parlano di rapporti d’a-
more privati, cioè delle situazioni ricorrenti in così tante storie della rac-
colta. Senonché, nella loro fabula viene a inserirsi un fattore figurale – a 
sua volta anticipato, ‘prefigurato’, in alcune novelle di precedenti giorna-
te – che ne rovescia l’esito, trasformandole in altrettanti controesempi di 
sottrazione desiderativa, di volontaria rinuncia all’oggetto del desiderio 
onde accedere a una dimensione oggettuale più alta.

La prima novella narra di un nobile di Bologna, Gentil Carisendi, 
che si innamora perdutamente “d’una gentil donna chiamata madonna 
Catalina”, sposata e per giunta incinta, e soprattutto refrattaria ai senti-
menti del suo ammiratore. Questo amore impossibile si traduce subito, 
quasi per brusca accelerazione, nella tipica conclusione dell’innamora-
mento cortese, vale a dire il transitus dell’amata, la sua prematura anda-
ta in una dimensione trascendente e inaccessibile. Catilina viene presa 
da “un fiero accidente”, tale per cui viene giudicata morta dai medici 
e se ne celebrano i funerali. Allorché messer Gentile viene a saperlo, 
essendo stato fino ad allora “della sua grazia […] poverissimo”, matura 
una decisione estrema: “io, mentre che vivesti, mai un solo sguardo da 
te aver non potei: per che, ora che difender non ti potrai, convien per 
certo che, così morta come tu sè, io alcun bascio ti tolga” (X 4, 8). Una 
simile risoluzione suona ai nostri orecchi decisamente malsana e si as-
socia a pensieri sinistri di necrofilia; non dobbiamo però mai staccarci 
dal linguaggio figurale del racconto, né dimenticare che nel medioevo 
non esiste il soggettivismo di matrice psicanalitica che ci ha abituati a 
sospettare la presenza, nelle pieghe della psiche, di perversioni di ogni 
tipo. Non che cose del genere non potessero esserci in età medievale, 
ma erano esteriorizzate e oggettivate sotto forma di influenze demonia-
che a cui il soggetto colpevolmente cedeva, senza esserne la fonte esclu-
siva. Tutto qui si dà nella logica asciutta e oggettiva del racconto, il che 
non significa che non ci siano i pericoli a cui noi pensiamo, ma che essi 
si realizzano solo una volta che il soggetto cede a tentazioni diaboliche. 
In una surreale descensus ad inferos amorosa l’innamorato scende nella 
tomba dell’amata e le si corica al fianco, ed è a questo punto che avvie-
ne il rivolgimento. L’innamorato cede al suo desiderio, sia pur entro i 
limiti di onestà dell’innamoramento cortese:

“Deh! perché non le tocco io, poi che io son qui, un poco il petto? Io non 
la debbo mai più toccare né mai più la toccai”.
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Vinto adunque da questo appetito le mise la mano in seno: e per alquanto 
spazio di tempo tenutalavi gli parve sentire alcuna cosa battere il cuore a 
costei. Il quale, poi che ogni paura ebbe cacciata da sé, con più sentimento 
cercando, trovò costei per certo non esser morta, quantunque poca e debo-
le estimasse la vita: per che soavemente quanto più poté, dal suo famigliare 
aiutato, del monimento la trasse e, davanti al caval messalasi, segretamente in 
casa sua la condusse in Bologna. (X 4, 10-12)

La scena è doppiamente singolare, e per la scoperta in sé, e per le di-
namiche causali che la innescano. È infatti l’“appetito” di messer Gen-
tile, e il suo cedervi sino alla violazione della barriera tra vivi e morti, 
a consentire il miracoloso accertamento, che senza l’audacia dell’inna-
morato mai sarebbe avvenuto, tramutandosi in una tragedia assurda 
e invisibile, e raddoppiata per giunta considerando che la sepolta era 
incinta. Per valutare il comportamento del personaggio non bisogna in-
casellarlo in classificazioni da teologia morale, ma capire la motivazione 
che ne anima l’appetito, cioè se a muoverlo sia un amore che mette 
al primo posto l’oggetto amoroso. Ed è questo il caso. All’assenza di 
vita dell’amata corrisponde un eccesso desiderativo vòlto a compensare 
l’amante dell’oggetto sottratto, ma la scoperta che l’oggetto d’amore è 
vivo e presente stabilisce un nuovo equilibrio, consistente nel negarsi 
l’amata se ciò corrisponde alla sua volontà. Il particolare che madonna 
Catilina aspetti un bambino sottolinea la straordinaria fecondità di que-
sta rinuncia, che si dimostra alla base della vita dal seno stesso della sua 
negazione. Con un supplemento simbolico che ci restituisce un arche-
tipo forse non sufficientemente indagato della letteratura occidentale, 
quello della donna amata prodigiosamente reduce dal regno dei morti, 
e tuttavia ancora immersa in una presenza dimidiata e sospesa, da cui 
si riscatta solo allorquando i vivi ne comprendono lo smisurato valore. 
Nell’arcata che potremmo tracciare dall’Alcesti di Euripide al Racconto 
d’inverno di Shakespeare la novella di Boccaccio si inserisce di pieno 
diritto. Gentile, infatti, dopo averne chiesto il permesso all’amata in 
cambio del suo salvataggio, trattiene di nascosto in casa la donna, col 
bambino che in seguito nasce, e ne inscena la restituzione in una festa 
a cui invita l’ignaro marito, durante la quale la moglie non ancora rico-
nosciuta rimane “mutola”, e questo a “non piccolo argomento della sua 
virtù”, non per il banale stereotipo della donna che non deve parlare, 
ma a riprova del suo valore oggettuale non ancora compreso. A queste 
condizioni “[l]a donna con maravigliosa festa fu in casa sua ricevuta e 
quasi risuscitata con ammirazione fu più tempo guatata da’ bolognesi”. 
L’Amor Cortese vissuto sino in fondo conferma di essere, nel tessuto 
della nostra esperienza e nella stessa vita sociale, la forza più vicina alla 
Resurrezione di Cristo.
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La seguente novella ci porta a Udine, dove messer Ansaldo corteggia 
assiduamente la maritata Dianora, la quale, per togliersi d’impiccio lo 
spasimante, promette di concederglisi qualora fosse riuscito a far fiorire 
in pieno inverno un giardino “non altrimenti fatto che se di maggio fos-
se”. Promessa imprudente, perché il cavaliere, ben sapendo che la donna 
gli aveva chiesto “grave cosa e quasi impossibile […] se non per torlo 
della sua speranza”, ingaggia un negromante che con le sue arti, e “per 
grandissima quantità di moneta”, realizza appena fuori città “un de’ più 
be’ giardini che mai per alcun fosse stato veduto”. Con divertito umori-
smo Boccaccio descrive le reazioni di Dianora, sconcertata e pentita della 
promessa, ma pur sempre curiosa di vedere un tale portento, dopodiché 
“più che altra femina dolente a casa se ne tornò a quel pensando a che 
per quello era obligata”, disperandosi al punto di dover palesare tutto 
al marito Gilberto che la vedeva sconvolta da inusitata afflizione. È la 
chiave di volta del racconto, perché stavolta è il marito a effettuare quel-
la che potremmo chiamare una manovra di disinvestimento. Dopo aver 
accusato il colpo, Gilberto, riconosciuta la buona fede della consorte e 
“con miglior consiglio cacciata via l’ira”, le rimprovera la sua imprudenza 
comunicandole altresì la sua decisione:

Le parole per gli orecchi dal cuore ricevute hanno maggior forza che 
molti non stimano, e quasi ogni cosa diviene agli amanti possibile. Male 
adunque facesti prima a ascoltare e poscia a pattovire; ma per ciò che io 
conosco la purità dello animo tuo, per solverti da’ legame della promessa, 
quello ti concederò che forse alcuno altro non farebbe, inducendomi ancora 
la paura del nigromante, al qual forse messer Ansaldo, se tu il beffassi, far 
ci farebbe dolenti. Voglio io che tu a lui vada e, se per modo alcun puoi, 
t’ingegni di far che, servata la tua onestà, tu sii da questa promessa disciolta: 
dove altrimenti non si potesse, per questa volta il corpo ma non l’animo gli 
concedi. (X 5, 14-16)

La frase iniziale stabilisce quell’equivalenza tra innamoramento e ma-
gia che troverà massima espressione due secoli dopo nell’Orlando furioso. 
Boccaccio sfrutta un’ambiguità strutturale che da un lato si lega alla vi-
sione oggettiva degli influenzamenti del desiderio ereditata dall’antichità, 
dall’altro la sfrutta per imparare a leggere al suo interno l’autonomia dei 
desideri dell’uomo. La spiegazione circa “la paura del nigromante” ha, 
nella prospettiva del personaggio e dell’epoca storica, un fondamento 
reale, ma nello stesso tempo equivale ad affermare che un’opposizione su 
tutta la linea che venisse meno a quanto pattuito otterrebbe l’unico risul-
tato di esacerbare l’innamoramento di Anselmo rendendolo incontrolla-
bile. L’inferenza di Gilberto è perciò indefettibile: mantenere la propria 
onestà se possibile, e se ciò non fosse possibile concedere i favori del 
corpo ma non dell’anima.
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È il momento di fare qualche osservazione sul ricorrere nel Decameron, 
e in ispecie nell’ultima giornata, del ragionamento dialettico codificato da 
Abelardo nel XII secolo e perfezionato ai massimi livelli nel XIII, che con 
la sua consequenzialità paradossale introduce qui sfumature umoristiche, 
ma che ciò nondimeno è vincolante in quanto aderente a una logicità 
ontologicamente reale, per cui non va tralasciato nemmeno il parallelo 
con le argomentazioni giuridiche. Questa dimensione razionale non è 
una proiezione del nostro intelletto, ma è l’espressione di una necessità 
che è in re, e che è saggio seguire onde evitare danni peggiori. Gilberto 
in altre parole si dimostra persona doppiamente accorta, perché non si 
lascia scandalizzare dall’innamoramento dell’altro e perché capisce che è 
preferibile cedere in parte piuttosto che scatenare il collasso catastrofico 
della rivalità di tipo girardiano. Porge l’altra guancia, se vogliamo, in ma-
niera garbata e sdrammatizzante, e in tal modo disinnesca sul nascere la 
contesa già pronta ad accendersi.

Dianora fa di tutto per opporsi ma il marito è irremovibile, per cui la 
donna va a comunicare ad Ansaldo sia la sua indisponibilità a ricambiare 
i di lui sentimenti, sia quanto aveva deciso lo sposo: “… il quale, avuto 
più rispetto alle fatiche del vostro disordinato amore che al suo e mio 
onore, mi ci ha fatta venire; e per comandamento di lui disposta sono per 
questa volta a ogni vostro piacere”. Ansaldo è preso in contropiede e la 
sua reazione è pronta:

… dalla liberalità di Giliberto commosso il suo fervore in compassione 
cominciò a cambiare e disse: “Madonna, unque a Dio non piaccia, poscia che 
così è come voi dite, che io sia guastatore dello onore di chi ha compassione 
al mio amore; e per ciò l’esser qui sarà, quanto vi piacerà, non altramenti che 
se mia sorella foste, e quando a grado vi sarà liberamente vi potrete partire, 
sì veramente che voi al vostro marito di tanta cortesia, quanta la sua è stata, 
quelle grazie renderete che convenevoli crederete, me sempre per lo tempo 
avvenire avendo per fratello e per servidore”. (X 5, 21-22)

Si avvia una buona reciprocità che non si limita al rovescio mimetico 
della cattiva reciprocità tra rivali, essendo piuttosto una transitività che 
nasce dal rispetto verso l’oggetto amato e verso la volontarietà consen-
ziente che è il vero fulcro dell’esperienza amorosa. È una realtà ontologi-
ca e spirituale a intervenire, non uno schema antropologico. La cortesia si 
pone quale fondamento di una diversa forma di relazionalità.

Dall’ambito degli innamoramenti privati, con le loro dinamiche trian-
golari e i loro struggimenti, passiamo adesso a un ambito pubblico e ad-
dirittura politico espresso dai protagonisti illustri delle due restanti no-
velle. Il protagonista della prossima è Carlo I d’Angiò, di cui è ricordata 
“la gloriosa vittoria” contro Manfredi che gli ha acquistato il Regno di 
Napoli e di Sicilia, segnando altresì il prevalere dei guelfi in Italia con-
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tro i ghibellini. La singolarità è che l’interlocutore diegetico di Carlo sia 
proprio un ghibellino fuoriuscito da Firenze, messer Neri degli Uberti, 
il quale “non si volle altrove che sotto le braccia del re Carlo riducere”, 
ritirandosi a “Castello da mare di Stabia” dove si fa costruire “un bel 
casamento e agiato […] e allato a quello un dilettevole giardino” ornato 
di “un bel vivaio e chiaro” pieno di pesci. Fin dall’inizio, con una sorta di 
enfasi ellittica, si presenta quindi il tema della rivalità politica superata, 
e proprio sotto il dominio di un personaggio che più di ogni altro fiera-
mente la incarna, dato che, oltre ad essere il trionfatore di Benevento in 
cui rimane ucciso Manfredi, egli è anche lo spietato vincitore di Taglia-
cozzo in cui fa mettere a morte l’ultimo discendente degli Svevi, il gio-
vane Corradino. Con il procedimento già riscontrato per Bonifacio VIII, 
Boccaccio omette questi dettagli, che d’altronde ogni lettore informato 
sapeva, poiché ciò che intende evocare è un regime dominato dalla corte-
sia, di cui il topos del giardino del cavaliere fiorentino, che Carlo desidera 
visitare avendone udito magnificare la bellezza, diviene il simbolo traspa-
rente, a ripresa del locus amoenus in cui l’onesta brigata dei narratori si è 
ritirata per salvarsi dalla pestilenza.

La figura di matrice biblica del giardino si associa però alla tentazione 
ed è appunto la tentazione la prova che l’anziano re Carlo deve affronta-
re. In questo luogo paradisiaco sbucano infatti, praticamente dal nulla, 
due fanciulle in tutto identiche, di eguale formosità nel corpo e leggia-
dria nel vestire oltre che nel contegno, le quali si danno a pescare pesci 
dal vivaio per cucinarli all’istante. La scena è la più sensuale dell’intero 
Decameron, e non occorre attendere Freud per scorgere nei pesci un sot-
teso simbolo fallico. Ciò nonostante, Boccaccio insiste sull’assoluta one-
stà delle ragazze, che si muovono senza alcuna malizia ed esprimendo il 
massimo rispetto nei confronti dell’illustre ospite; anzi, più le deliziose 
fanciulle si dimostrano pure e innocenti, più ne aumenta la desiderabilità, 
in un doppio vincolo che rischia di scatenare l’inferno nel cuore stesso 
di questo edenico paradiso (παράδεισος), di questo giardino incantato o 
stregato. Alla legittima domanda del re su chi fossero, così Neri risponde: 
“Monsignore, queste son mie figliuole a un medesimo parto nate, delle 
quali l’una ha nome Ginevra la bella e l’altra Isotta la bionda”. Ci trovia-
mo di fronte a un simbolo gemellare di doppio, che per Girard è la rap-
presentazione di origine mitologica dei doppi dell’imitazione degenerata 
in rivalità, e che le due gemelle siano figlie di un nobile ghibellino, cioè 
di un esponente della rivalità politica più acerrima dell’Italia medievale, 
ben si adatta a una simile associazione. Con la differenza che qui il sim-
bolismo del doppio è fermamente dominato, e non per un miracolismo 
‘esterno’, ma perché ce ne sono dei motivi esperibili, legati sì alla rive-
lazione cristiana, e tuttavia intrinseci alla nostra realtà creaturale, che il 
messaggio divino non abolisce bensì porta a compimento. Questi motivi 
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esperibili e costitutivi della nostra esperienza consistono nella percezio-
ne dell’oggetto, e specificamente dell’oggetto umano in quanto amato e 
desiderato, ma appunto per questo rispettato nella sua autonomia. È, in 
veste inaspettatamente gnoseologica, il cuore stesso dell’Amor Cortese, 
che Boccaccio si diverte a evocare nelle figure delle grandi protagoniste 
femminili dei cicli cavallereschi medievali, eroine romantiche al centro di 
amori illeciti e prodigiosi, che Dante mette in scena come esca amorosa 
nel momento emozionante in cui Paolo bacia Francesca. Sono le storie 
‘galeotte’ a cui il Decameron stesso, nella sua sottotitolazione, si assimila: 
“cognominato prencipe Galeotto”, dove la personificazione col personag-
gio che fa da mezzano tra Lancillotto e Ginevra non manca di investire 
in pieno l’autore, dal momento che “Galeotto fu il libro e chi lo scrisse”.

E galeotta la scena nel giardino di messer Neri lo diventa alla lettera, 
poiché il re tra le due si innamora di “Ginevra la bella” sebbene l’identità 
gemellare delle due ragazze mantenga un ‘principio di indeterminazio-
ne’ che provvede a relativizzare immediatamente un amore che, nel suo 
slancio romantico, si presenta invece come assoluto, tanto che il re, per 
andar sul sicuro, pensa “di dover non solamente l’una ma amendune le 
giovinette al padre torre”. Sarà questo il perno della controdimostrazione 
del suo consigliere, il conte Guido da Monforte, imperniata sulla poca 
consistenza oggettuale di un innamoramento senile, e sulla necessità di 
introdurre un criterio equanime di buona reciprocità in un “regno nuo-
vamente acquistato, tra nazion non conosciuta e piena d’inganni e di tra-
dimenti”. Ecco la pointe argomentativa di Guido:

E oltre a questo, che è molto peggio, dite che diliberato avete di torre le 
due figliuole al povero cavaliere il quale in casa oltre al poter suo v’ha onorato, 
e per più onorarvi quelle quasi ignude v’ha dimostrate, testificando per quello 
quanta sia la fede che egli ha in voi, e che esso fermamente creda voi essere re 
e non lupo rapace. (X 6, 29-30)

Il ragionamento morale viene a coincidere con riflessioni politiche che 
non sfigurerebbero ne Il principe di Machiavelli, e tutto questo in nome 
della Cortesia, basata non sulla demolizione del desiderio, come avviene 
in Girard, ma sulle risorse ad esso interne che scaturiscono dalla cen-
tralità dell’oggetto. L’essere “quasi ignude” che aveva reso desiderabili 
le due gemelle si trasforma in prova del candore con cui l’ospite aveva 
accolto Carlo, e questa stessa desiderabilità si rovescia in strumento del-
la grandezza di un re capace di dominare i suoi istinti. La sistemazione 
matrimoniale che Carlo organizza per le due giovinette riporta definiti-
vamente il simbolismo del doppio nell’ambito di una circolarità sociale 
in cui tutte le parti guadagnano e si danno riconoscimento reciproco. 
È un altro aspetto del metodo ‘galeotto’ seguito dall’opera, quello più 
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vero, ossia far scoprire i vantaggi dell’onestà proprio all’interno delle si-
tuazioni desiderative e amorose, senza alcun moralismo, bensì partendo 
dalle situazioni reali con cui ha a che fare il sentimento amoroso, che in 
questa conoscenza realizza autenticamente se stesso. Esattamente l’oppo-
sto dell’idealizzazione cortese che i nostri mediocri criteri sarebbero così 
propensi a vedere.

La novella successiva ha come protagonista l’antagonista vittorioso di 
Carlo I in Sicilia, Pietro d’Aragona, e mette in scena la situazione sim-
metrica e inversa della giovane figlia di un ricchissimo speziale fiorenti-
no residente a Palermo, Lisa, che a una giostra cavalleresca si innamora 
dell’aitante monarca ammirandolo da una finestra, in mezzo a un pub-
blico femminile di cui evidentemente intensifica i sentimenti fino a farli 
precipitare nel più classico colpo di fulmine. Dove la tipicità dell’inna-
moramento e le sue circostanze mimetiche non ne demistificano il valore, 
come vorrebbe Girard, ma ne danno una spiegazione relazionale e sociale 
che nulla toglie alla sua forza che, una volta presa forma, coinvolge la to-
talità della vita e della persona, e come tale non è sindacabile. Non esiste 
un modo moralistico e ‘giusto’ di innamorarsi, esiste invece la possibilità 
concreta di indirizzare il desiderio amoroso verso l’oggetto dandogli così 
la sua regola, che nondimeno si fa raggiungibile solo se l’amore mette a 
repentaglio se stesso e non si sottrae alla sua vera natura. È quanto fa la 
povera Lisa, che si rende conto di non avere speranze a causa “della sua 
infima condizione”, ma al contempo non rinuncia al “suo magnifico e 
alto amore”, che nondimeno resta impossibile da comunicare all’inte-
ressato, per cui la ragazza “infermò, e evidentemente di giorno in giorno 
come la neve al sole si consumava”, fino a deliberare “di più non volere 
vivere”. L’amore di Lisa, in quanto impossibile, non ha oggetto che gli 
corrisponda, ma in quanto conferma se stesso diviene a sé il proprio Og-
getto, tuttavia non ancora capace di realizzare la sua essenza relazionale 
e affettiva, per la qual cosa gli affranti genitori si mobilitano affinché il re 
venisse a sapere dell’innamoramento della figlia almeno prima della di lei 
morte. Ci vuole in altre parole un elemento ‘galeotto’ di intermediazione, 
che viene trovato in “un finissimo cantatore e sonatore” frequentatore 
del re, Minuccio d’Arezzo, al quale Lisa rivela il suo amore disperato 
quanto puro suscitandone l’ammirazione, e che si rivolge al poeta Mico 
da Siena affinché componesse una “canzoncina” amorosa, riportata per 
intero nel testo (un unicum nel Decameron), da cantare in concerto da-
vanti al re onde predisporlo alla rivelazione dell’amore toccante e senza 
colpe di Lisa. Si viene a creare una catena amoroso-artistica tra Sicilia e 
Toscana che simbolicamente riassume la storia della letteratura italiana 
fino a Boccaccio, che mai sarebbe sorta e con tali esiti senza il contribu-
to determinante dell’amore curtense e cortese. Grazie a questa alleanza 
‘galeotta’ di poeti e di artisti, che tacitamente include il testo che ce ne 
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parla, Pietro viene a sapere della passione per lui della giovane e rimane 
commosso dal suo eroismo affettivo, tanto da rendere il loro incontro 
un effettivo appuntamento d’amore. Non perché ci sia una possibilità 
purchessia di una storia tra loro, ma proprio perché una possibilità reale 
non c’è. Sottratto a ogni possesso oggettuale, l’amore di Lisa per Pietro 
d’Aragona attinge a una dimensione trascendente, assoluta. Come ella 
dice al re, ormai guarita dal morbo che la stava uccidendo: “Ma sì come 
voi molto meglio di me conoscete, niuno secondo debita elezione ci s’in-
namora ma secondo l’appetito e il piacere: alla qual legge più volte s’op-
posero le forze mie, e, più non potendo, v’amai e amo e amerò sempre” 
(X 7, 41-42). Vi è in queste parole una profondità filosofica e insieme 
un’eccedenza che merita un’ultima riflessione.

La conclusione favolistica, con Pietro che si dichiara per la vita cava-
liere di Lisa e la accasa splendidamente, esibisce un universo collettivo 
governato da una forza divina interagente con la nostra struttura volitiva 
e razionale; nello stesso tempo, l’eccedenza pressoché mistica della di-
chiarazione della ragazza ci fa intravedere un’altra significazione figurale, 
quella del Cantico dei cantici, ossia dell’innamoramento come figura del 
rapporto tra l’anima in cerca del suo Signore, e Dio che nel momento 
della massima distretta le si manifesta, donandole la sua Grazia. Questa 
lettura finale, che non si sovrappone alla delicata novella amorosa ma la 
porta a compimento, ci fornisce l’introduzione adeguata all’ultima terna 
che chiude la giornata e il Decameron.

2.3. Un triplice passo verso la salvezza2.3. Un triplice passo verso la salvezza

Le ultime tre novelle, come accennavo, ci illustrano rispettivamente la 
prefigurazione della spiritualità cortese nel mondo pagano, la sua centra-
lità nel mondo islamico, e la sua essenza più modesta e più autentica nel 
mondo cristiano.

Nella novella inaugurale della terna finale il romano Tito è ospite di 
Gisippo ad Atene dove entrambi studiano con passione la filosofia, che 
nella visione medievale rappresenta l’antecedente sapienziale della rive-
lazione cristiana; peccato che l’intrinsichezza fra loro sia tale da rendere 
pressoché inevitabile che Tito si innamori della fidanzata di Gisippo13, 
una ragazza dal nome emblematico di Sofronia, derivante dal termine 
greco per saggezza. Tito cerca di resistere filosoficamente alla tentazione: 
“Apri gli occhi dello ’ntelletto […]; da’ luogo alla ragione, raffrena il con-
cupiscibile appetito”. Senonché, la stessa filosofia lo spinge a controargo-

13 Giustamente O. Holmes, Boccaccio and Exemplary Literature: Ethics and Mischief in 
the Decameron, Cambridge University Press, Cambridge 2023, p. 45, sottolinea che i due 
giovani “embody the classic love triangle described by René Girard”.



Giuseppe Fornari  |  Figure dell’Amor Cortese nell’ultima giornata del  Decameron� 187

mentare sulla divinità dell’amore e sugli insopprimibili diritti dei propri 
ardori giovanili, e il dibattito nel foro interiore è così assiduo e insolubile 
che il poveretto cade infermo e da ultimo confessa tutto all’amico. Il qua-
le, vedendo Tito in fin di vita e giudicando la sua passione per Sofronia 
più forte della propria, lascia a lui la fidanzata e gli suggerisce finanche 
il modo di rendere inevitabile il fidanzamento mettendo i famigliari di-
nanzi al fatto compiuto, ossia prendere nottetempo il suo posto nel letto 
della ragazza. Ciò che avviene; dopodiché Tito, di fronte ai parenti indi-
gnati, riesce a spiegare l’accaduto grazie a una lunga oratio sofistica, che 
inanella tutti i motivi e i vantaggi vòlti a giustificare l’azione del giovane 
innamorato, abilità retorica premiata dall’accettazione del matrimonio da 
parte dei famigliari e della stessa ragazza, e dal ritorno di Tito a Roma con 
lei. La successiva peripezia da romanzo ellenistico vede Gisippo ridotto 
alla mendicità recarsi a Roma nel tentativo frustrato di farsi riconoscere 
dall’amico, al che disperato, dopo aver assistito a un omicidio tra due 
ladroni, si autodenuncia del crimine per porre fine ai suoi giorni ed è 
condannato dal pretore a “morire in croce, sì come allora s’usava”. L’im-
minente crocefissione apre, quasi more geometrico, il posto ancora vuoto 
della prefigurazione di Cristo, che trova realizzazione sensibile allorché 
sopraggiunge Tito e riconosce l’amico, confessandosi colpevole pur di 
salvarlo, mentre Gisippo non cambia versione perché non vuole sia l’al-
tro a perdere la vita per lui. I due amici divengono figura Christi l’uno per 
l’altro, e a salvarli da questa specie di impasse pre-cristologica provvede 
il vero assassino, una sintesi figurale tra il cattivo e il buon ladrone, che 
se ne esce in un’aperta dichiarazione da praefiguratio evangelica: “… non 
so quale idio dentro mi stimola e infesta a doverti il mio peccato manife-
stare”. Da ultimo interviene Ottaviano, che si fa raccontare l’incredibile 
caso e libera tutti e tre, “li due per ciò che erano innocenti e il terzo per 
amor di lor”. A venir esaltata nella novella è l’“amistà”, “[s]antissima 
cosa” praticata e teorizzata già nel mondo antico, specialmente in quell’a-
more per la sapienza che è la filosofia, prima anticipazione della sapienza 
che è nell’amore, come detto da Dante nel terzo libro del Convivio. Si 
tratta di una mera anticipazione, come attesta l’‘oggettivismo’ delle re-
gole antiche: la disinvoltura con cui Gisippo rinuncia alla fidanzata sen-
za consultarla, la meccanicità dell’espediente novellistico dello scambio 
nell’accoppiamento, l’esteriorità delle argomentazioni sofistico-forensi di 
Tito, la crocefissione ordinaria amministrazione per la giustizia romana. 
Entro questi limiti, l’amicizia pagana prefigura tuttavia il sacrificio di sé 
per amore che sarà compiuto da Cristo, nella disponibilità a rinunciare 
ai propri affetti, ai propri beni, e alla stessa vita in nome dell’amicizia, 
un’abnegazione altruistica che troverà il suo culmine nel sacrificio di Dio 
per l’uomo, sigla di un nuovo Patto tra Dio e uomo che difficilmente si 
sarebbe potuto comprendere senza questi precedenti pagani.
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La successiva novella porta agli estremi il gusto dell’iperbolico e del 
meraviglioso che domina la giornata. Il Saladino, avendo notizia di 
un’imminente crociata, viene in incognito in Italia con un piccolo sèguito 
per studiare i preparativi in campo nemico, e incontra messer Torello da 
Stra di Pavia, il quale, colpito dalla loro condizione di gentiluomini e di 
stranieri, dà loro una magnifica ospitalità, dalla quale nasce una sincera 
amicizia. Tempo dopo, Torello parte per la crociata, facendo promettere 
alla moglie che, qualora non l’avesse visto entro “uno anno, un mese e 
un dì”, si sarebbe rimaritata, al fine di non rimanere in balìa del volere 
della di lei famiglia. La crociata si risolve in un disastro, Torello è cattura-
to come prigioniero, e Saladino, informato della sua grande abilità nella 
falconeria, lo assume a corte con questa funzione, senza che però i due si 
riconoscano, finché il sultano non si accorge della sua identità da una cer-
ta peculiarità nell’atto di sorridere, e a sua volta si fa riconoscere tramite 
alcune vesti sontuose dall’altro donategli. Il primo ricongiungimento si 
compie, ma manca quello con la moglie, che Torello pensava di aver con-
tattato tramite l’“abate di San Piero in Ciel d’Oro, il quale suo zio era”; 
senonché, per uno scambio con un omonimo, a Pavia si era diffusa la 
voce della sua morte, col risultato che la moglie, all’appressarsi del termi-
ne, si vede ormai costretta a rimaritarsi. Nel frattempo, Torello si rende 
conto dei pochi giorni che mancano alla scadenza e dell’impossibilità di 
rispettarla, al che il Saladino effettua un ultimo colpo di scena, si rivolge 
a un suo negromante, che allestisce un letto fatato sul quale il mercante 
si addormenta e giunge magicamente a Pavia, con un’ingente quantità di 
preziosi posti sul letto dal re saraceno. L’arrivo è proprio nella chiesa di 
S. Pietro in Ciel d’Oro dove si trovava suo zio, e Torello riesce all’ultimo 
a sventare il matrimonio, non senza l’atteggiamento consueto di liberalità 
del “nuovo sposo” che, “quantunque alquanto scornato fosse”, rinuncia 
all’istante alla promessa sposa.

Tutto ciò può sembrare una vicenda favolistica narrata con grazia, più 
che altro per il gusto del magico e dell’avventuroso, ma essenziale è la 
circostanza che Torello sia creduto morto e che il suo ritorno a casa si 
presenti quindi anch’esso come una forma di resurrezione, resa possibile 
dall’approdo soprannaturale nella chiesa più prestigiosa di Pavia, di par-
ticolare significato religioso perché ospita i resti del più grande Dottore 
della Chiesa latina, sant’Agostino, e del maggiore filosofo della Roma 
tardo-antica, Severino Boezio: un’accoppiata infratestuale che mette as-
sieme il teologo che, nell’indagare la Trinità, scopre che la sua essentia è 
l’amore, e il pensatore che, aspettando la morte in carcere, si fa consolare 
dalla Filosofia, cioè dalla massima espressione, ormai armonizzata col cri-
stianesimo, di quella sapienza umana che abbiamo visto agire nella novel-
la di Tito. Dietro queste calibrate premesse, la circostanza che il ritorno 
resurrezionale di Torello sia stato reso possibile dall’amicizia e liberalità 
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di un re musulmano acquista un significato religioso pregnante, ossia che 
la Cortesia fa emergere il meglio della spiritualità dell’Islam e ne dimo-
stra la consonanza di fondo con il cristianesimo. Trova così espressione il 
secondo messaggio coperto sulla diffusione dell’Amor Cortese, non nel 
tempo storico stavolta, ma nello spazio alieno di una cultura contro cui 
la cristianità medievale si era battuta per secoli, e dalla quale però aveva 
appreso non poco, imparando a conoscere meglio se stessa e ad allargare 
i propri orizzonti.

Ma qual è la vera posizione storica ed esistenziale del cristianesimo? 
Come può Boccaccio essere un fervente cristiano e nello stesso tempo 
far suo l’irenismo già espresso nella terza novella della prima giornata, 
quella – avente sempre il Saladino come deuteragonista – dei tre anelli 
con cui ebraismo, cristianesimo e Islam sono dichiarati dall’ebreo Mel-
chisedech essere religioni nate da un unico Dio, dal Dio unico dell’uma-
nità? La risposta ci viene dall’ultima fabula, la novella di Griselda: un 
testo destinato a restare almeno in parte opaco se non lo leggiamo per ciò 
che è, una mirabile sintesi figurale dedicata al nucleo mistico dell’Amor 
Cortese, il rapporto dell’anima del ‘fedele d’Amore’ con il suo Signore 
a cui va sposa14. Boccaccio risale all’archetipo della spiritualità cortese, 
l’innamoramento sponsale quanto irto di ostacoli del Cantico dei cantici, 
e lo coniuga al motivo della prova del Giusto da parte di Dio che è il tema 
di quel grande midrash che è il Libro di Giobbe.

La vicenda è presto narrata. Il marchese di Saluzzo Gualtieri è in-
teramente dedito alla caccia e ai passatempi nobiliari senza curar di 
sposarsi e, all’insistenza dei suoi cortigiani sulla necessità di accasarsi, 
si dichiara disposto a farlo purché non avessero nulla da obiettare cir-
ca la sua scelta. Egli in realtà aveva già notato da tempo “una povera 
giovinetta” figlia di un contadino e “bella assai”, e prepara delle nozze 
sontuose pensando a lei come promessa sposa. Il giorno del matrimo-
nio si reca a casa della ragazza, che di tutto ignara si stava preparando 
per andare a vedere la sposa, e, in una scena di commovente sem-
plicità, la incontra mentre tornava da una fonte con l’acqua, in gran 
fretta per non perdersi l’evento, e la chiama confidenzialmente per 
nome, informandone così anche il lettore. Poi va a chiederne la mano 
al padre e davanti a lui le fa la seguente richiesta: “domandolla se ella 
sempre, togliendola egli per moglie, s’ingegnerebbe di compiacergli e 
di niuna cosa che egli dicesse o facesse non turbarsi, e se ella sarebbe 

14 È da ricordare che sulla novella si sono prodotte significative interpretazioni di tipo 
politico, su cui v. S. Barsella, Tyranny and Obedience: A Political Reading of the Tale of 
Gualtieri (Dec. X, 10), in “Italianistica. Rivista di Letteratura Italiana”, 2 (2013), pp. 66-
77. Tali letture si muovono in una direzione corretta, ma ritengo siano da integrare con 
gli aspetti religiosi che solo una lettura figurale è in grado di fornire.
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obediente e simili altre cose assai, delle quali ella a tutte rispose di sì” 
(X 10, 18). Dopodiché Gualtieri, presala per mano, dinanzi a tutti la 
fa spogliare e rivestire con i magnifici abiti che le aveva preparato, e va 
a celebrare con lei il matrimonio. Il registro favolistico diviene sacra-
mentale, e ci permette di applicare alla piccola e incantevole Griselda 
il significato figurale dell’anima di cui Dio si è innamorato, deciden-
do contro ogni aspettativa di farla sua sposa. Gli ulteriori rimandi 
tipologici sono alla Chiesa come sposa di Cristo e a Maria che rende 
possibile la storia della salvezza accettando per umiltà di diventare 
la madre di Cristo, ma queste non sono stratificazioni giustapposte, 
sono le espansioni nella storia sacra di un’esperienza che nel testo è 
anzitutto quella dell’anima cristiana, del singolo che si sente prescelto 
da un amore infinito che lo realizza perché lo travalica. E l’amore di 
Dio chiede molto, chiede tutto, ed esige che si rimanga umili e poveri 
proprio quando si è fatti segno della sua scelta. Una volta celebrate le 
nozze mistiche dell’anima con l’Amato, ecco allora che sopraggiungo-
no le prove di Giobbe.

Il matrimonio è felice e Griselda partorisce una bimba, che però 
poco tempo dopo Gualtieri ordina di toglierle col pretesto che la nuo-
va nata non era gradita ai sudditi e facendole capire che sarebbe stata 
uccisa, quando invece la affida a una parente a Bologna. La moglie ac-
cetta l’atroce decisione pur soffrendone moltissimo, e anni più tardi 
partorisce un maschio, che con la stessa dinamica le viene tolto. Da 
ultimo il marchese, con la morte nel cuore, finge di aver fatto annullare 
il matrimonio dal papa per averne uno più degno e la rimanda a casa 
povera com’era arrivata, e Griselda, schiantata dentro di sé dal dolore, 
accetta umilmente anche questo. L’ultima tortura è di essere invitata 
ad accogliere la futura sposa, che altri non è che la figlia, e neanche in 
questa occasione Griselda perde la sua cortesia modesta e affettuosa, 
ancorché cosciente dei torti subiti. Al che il marito non resiste più e le 
palesa i suoi sentimenti:

Griselda, tempo è omai che tu senta frutto della tua lunga pazienzia, e che 
coloro li quali me hanno reputato crudele e iniquo e bestiale conoscano che 
ciò che io faceva a antiveduto fine operava, volendoti insegnar d’esser moglie 
e a loro di saperla torre e tenere, e a me partorire perpetua quiete mentre teco 
a vivere avessi … (X 10, 61)

La scoperta dei figli vivi e l’inopinato recupero della felicità famigliare 
si tingono un’ultima volta della luce obliqua e ineffabile della Resurre-
zione. La “perpetua quiete” di cui parla Gualtieri non è il risultato di 
una spietata pedagogia coniugale, ma è un’indicazione escatologica sulla 
felicità che attende l’anima capace di mantenere l’amore per Dio anche 
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nelle peggiori distrette, venendo in tal guisa raggiunta dalla Grazia già in 
questa vita. In poche righe Boccaccio ci espone la sua versione non meno 
densa che ellittica del Paradiso. L’“antiveduto fine” verso cui Gualtieri 
ha operato altro non è che la Provvidenza di Dio15, che mette alla prova i 
suoi fedeli nelle crudeli traversie della vita ma in questa maniera ne trae, 
per chi sa accettarle, la più dolce delle salvezze. Il cristianesimo realizza il 
suo genio spirituale, la sua unicità, proprio nel suo non rivendicare nulla 
per sé e nel mettersi al servizio di tutti. La religione evangelica si mostra 
superiore sottomettendosi e obbedendo, come anticipato dal personag-
gio di Natan. Il commento conclusivo si chiude sul registro sacramentale 
presentato all’inizio: “Che si potrà dir qui? se non che anche nelle povere 
case piovono dal cielo de’ divini spiriti, come nelle reali di quegli che 
sarien più degni di guardar porci che d’avere sopra uomini signoria” (X 
10, 68). La risonanza sociale e politica dell’ideale della Cortesia è ripresa 
sotto forma di aspro rimprovero, temperato dall’allusione scritturale alla 
parabola del Figliol Prodigo, veicolata dall’atto di “guardar porci”. La 
finale battuta a sfondo sessuale fatta dal narratore, lo scanzonato Dioneo, 
serve a ribadire il registro comico-realistico che ha reso famosa l’opera. 
Il procedimento ‘galeotto’ della molteplicità di livelli resta attivo fino alla 
fine, lasciando a noi la scelta su quale uso farne16.

Resta un’ultimissima annotazione sul precedente più macroscopico 
della novella, quel piccolo grande capo d’opera che è l’Elegia di Madon-
na Fiammetta, dove la domina di Boccaccio si rende protagonista di uno 
straordinario romanzo psicologico femminile, nel quale la donna si vede 
dapprima corrisposta dall’uomo di cui è innamorata ma ne è infine diser-
tata e abbandonata. È il ritratto figurale della condizione difficile in cui 
dovevano vivere i ‘fedeli d’Amore’, dinanzi a una cristianità sempre più 
estranea agli ideali evangelici dell’amore mistico, e dinanzi a una Chie-
sa totalmente immersa negli affari del mondo. Tuttavia, Fiammetta non 
perde la sua anima sofferente ed intrepida, non smarrisce l’amore, venen-
do a formare con la Griselda decameroniana una sorta di dittico, dove 
il primo pannello descrive la solitudine del vero cristiano in un mondo 
lontano da Cristo e il secondo ci racconta il destino finale dell’anima che 
abbraccia il suo Sposo. In queste circostanze così storicamente situate, 
eppure così facilmente applicabili a quanto viviamo in questi oscuri inizi 
di terzo millennio, si conferma la freschezza e profondità del messaggio 
spirituale del Decameron.

15 Cfr. i paralleli con il Convivio dantesco richiamati in B. Barbiellini Amidei, Boccaccio e 
la “matta bestialità”, in A.M. Cabrini e A. D’Agostino (a cura di), Amore e follia nella nar-
rativa breve dal Medioevo a Cervantes, Ledizioni Ledi Publishing, Milano 2019, pp. 77-78.
16 Il che mi sembra adattarsi bene all’osservazione di O. Holmes, Boccaccio and Exemplary 
Literature, cit., p. 143: “Decameron 10.10 is supremely over-determined”.
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