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La confessione di Stavrogin®
a cura di Lelio La Porta

Lukécs e Dostoevskij Concordia discors?

Lukacs, nel corso del suo esilio viennese, scrisse venti articoli per
il quotidiano del Partito comunista tedesco (Kommunistische Partei
Deutschlands — KPD), Dze Rote Fahne.

Larticolo che viene qui proposto costituisce un contributo all’approfon-
dimento della conoscenza del rapporto fra il giovane Lukacs e Dostoevskij.
Si puo dire che si tratta di un momento di autoriflessione sulle posizio-
ni che il filosofo ungherese aveva assunto negli appunti in preparazione
del mai realizzato libro sullo scrittore russo'; nel caso particolare, inoltre,
Lukdécs critica una caratteristica peculiare dei personaggi dostoevskijani,
ossia il loro spogliarsi di qualunque prerogativa sociale per presentarsi es-
seri puri in sé e per sé, esseri metafisici sottolineando che, mentre priva di
valore la rivoluzione, di fatto Dostoevskij ¢ spinto a ritenere la soluzione
rivoluzionaria come I'unica perseguibile per personaggi forti di spirito.

Scrive Lukdcs in un appunto del mai realizzato libro su Dostoevskij:
“Il mondo senza Dio: ateismo russo ed europeo — la nuova morale (tra-

* Stawrogins Beichte (Die Rote Fahne, Berlin, n. 319, 16 Juli 1922) Besprechung von F. M.
Dostoevskij, Die Beichte Stawrogins, Musarion-Verlag, Munchen 1922. La confessione di
Stavrogin compare nella edizione italiana de I deoni, con il saggio I/ male in Dostoevskij
di Luigi Pareyson, Einaudi, Torino 1993, con il titolo Da Tichon, pp. 395-420.

' G. Lukacs, Dostojewski. Notizen und Entwiirfe, Akadémiai Kiad, Budapest, 1985; tra-
duzione italiana G. Lukacs, Dostoevskij, a cura di M. Cometa, SE, Milano 2012, p. 86.
Lukdcs stese i suoi appunti su Dostoevskij fra il marzo del 1915 e P’agosto dello stesso
anno; infatti, scrivendo a Paul Ernst da Heidelberg nel marzo del 1915, lo avvertiva di
aver iniziato a lavorare ad un libro sullo scrittore russo. In un’altra lettera allo stesso de-
stinatario, datata 2 agosto 1915, il filosofo ungherese scriveva: “Ho interrotto un libro su
Dostoevskij che era troppo grosso. Ne & uscito, finito, un grosso saggio: Die Aestetik des
Romans” (Le lettere citate sono in G. Lukacs, Epistolario (1902-1917), Editori Riuniti,
Roma 1984, p. 353 e p. 366). Del progettato libro su Dostoevskij venne pubblicata sol-
tanto la prima parte o, meglio, quella che a buon diritto puo essere considerata la prima
parte, con il titolo di Teorza del romanzo (1916).
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sformazione del mondo) suicidio”. Si tratta di un’alternativa; se non &
possibile realizzare la trasformazione del mondo, 'unica possibilita di
salvezza ¢ il suicidio. La domanda ¢ che fare? In una pagina del Diario
datata 17 novembre 1910 il filosofo ungherese aveva appuntato: “Ma ¢ da
notare che prima i miei istinti propendevano per il suicidio, mentre la mia
etica gli si opponeva. Adesso io avverto un imperativo al suicidio sempre
piti chiaro, mentre cid che gli si oppone ¢ qualcosa di assolutamente opa-
co, inesprimibile”. Una prossimita a Stavrogin. Nell’articolo del luglio
del 1922 la prospettiva ¢ mutata. C’¢ la proposta di un mondo nuovo
che sembra leggersi nel romanzo dostoevskijano, un mondo liberato dai
disumani meccanismi capitalisti e dalla reificazione senz’anima tipica del-
la societa capitalista. Stavrogin ¢ ’esempio degli intellettuali russi che,
nel tentativo di trovare un fine all’esistenza, si accorgono che la scelta
si riduce a tre sole possibilta: il suicidio, la decadenza o la rivoluzione;
Stavrogin sceglie la prima via. In questo modo sembra che voglia rifiuta-
re la rivoluzione come una maledizione, mentre il suicidio assurgerebbe
al rango della glorificazione di una necessita esclusivamente soggettiva.
Lopposizione di Lukacs a questa scelta & evidente. La trasformazione del
mondo diventa, per il filosofo, una scelta etica e, percio, politica.

Quindi 'ormai bolscevico Lukacs (si & nel 1922), mentre scrive i saggi
che daranno vita a Storia e coscienza di classe, non perde di vista le pro-
blematiche etiche presenti nelle opere di Dostoevskij. Non sfugge, nella
lettura che il giovane Lukacs propone dello scrittore russo, un forte ele-
mento di ambiguita, la commistione tanto suggestiva quanto pericolosa
di malattia mentale e di nichilismo, di ateismo religioso e di cristianesimo
comunitario. A cio si aggiunga che la lettura piu tipica di Dostoevskij, in
specie delle caratteristiche demoniache dei suoi eroi, diventd usuale so-
prattutto da destra, presso lo stesso nazismo. Si vuole ricordare, a tal pro-
posito, I'episodio messo in scena da Luchino Visconti ne La caduta degli
dei (1969), primo film della trilogia tedesca, in cui Martin von Essenbeck
violenta una bambina la quale, in conseguenza di cio, si impicchera. Di
fatto ¢ quanto confessa Stavrogin a Tichon quando gli narra della pic-
cola Matrésa da lui sedotta e violentata; anche Matrésa si era impiccata.
Martin diventera un gerarca nazista, Stavrogin si suicidera. Martin rap-
presenta la variante veramente demoniaca dei personaggi dostoevskijani,
pagana e senza Dio, mentre Stavrogin ¢ uno di quei “santi” di Dosto-
evskij nei quali «I’ateismo si presenta persino come il “penultimo passo
verso la fede perfetta”»*. Qui ¢ il Lukacs del 1954 che, per chiarire cosa

2 [vi, p. 86.
> G. Lukacs, Diario (1910-1911), con un saggio di M. Cacciari, Adelphi, Milano 1983, p. 58.
4 G. Lukdcs, La distruzione della ragione, Einaudi, Torino 1974, p. 299.
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fosse I'ateismo per Dostoevskij, cita lo stesso passaggio della confessione
di Stavrogin usato nel 1922°.

Fra il Dostoevskij lukdcsiano degli Anni Venti e quello degli Anni Cin-
quanta ci sono due saggi, uno del 1931 e uno degli Anni Quaranta, preci-
samente del 1943; in quest’ultimo torna alla mente del filosofo ungherese
il sogno narrato da Stavrogin a Tichon nella confessione recensita nel
1922: il sogno di un’eta dell’oro in cui il contatto fra le persone sia ge-
nuino e armonioso, in cui gli uomini si conoscano e si amino. Anche la
rivolta dei personaggi di Dostoevskij ha come fine quell’eta dell’oro: “E
questa rivolta cid che & poeticamente grande, storicamente progressista
in Dostoevskij”°.

Gli eroi luciferini, fra cui Stavrogin, in quanto atei-religiosi aspiranti
ad un nuovo mondo altro rispetto a quello abbandonato da Dio, come
scriveva Lukacs nell’appunto su Dostoevskij citato precedentemente,
folli, assassini, patricidi poiché nel mondo senza Dio la loro trasgres-
sione e il loro peccato sono sullo stesso piano della giustizia e del retto
vivere, sognando I’eta dell’oro sono riusciti ad appagare la loro furia
terroristica proprio in questa dimensione utopica. Quindi il Lukécs
del 1954 coglie quanto c¢’¢ di profondamente progressista nell’opera di
Dostoevskij: i suoi personaggi hanno chiuso il loro percorso nel sogno
del mondo nuovo da realizzare per mezzo dell’azione devastatrice; da
questo punto di vista, sono ormai soltanto figure artistiche, estetica-
mente valide in quanto protagonisti di romanzi. Proprio dal caos delle
esistenze di questi eroi deriva “la vera grandezza di Dostoevskij, e la
sua potente protesta contro tutto cio che ¢ falso e negativo nella societa
borghese moderna™’.

La confessione di Stavrogin

La barbarie, cosi definita universalmente, del governo sovietico ha infi-
ne reso accessibile 'opera postuma di Dostoevskij. Sono state rinvenute
casse intere piene di manoscritti; ed adesso avremo la possibilita di po-
ter leggere nella sua interezza I'opera letteraria del piti grande scrittore
russo, che sta esercitando una crescente influenza sulla vita intellettuale
dell’Europa. Il primo esito del rinvenimento & la pubblicazione di un ca-
pitolo finora inedito, La confessione di Stavrogin®, del romanzo I demoni,

> Cfr., infra.

¢ G. Lukdécs, Saggs sul realismo, Einaudi, Torino 1976, p. 293.

" Ivi, p. 292.

8 Le vicende relative al titolo del capitolo in F. M. Dostoevskij, I demoni, con il saggio I/
male in Dostoevstkzj di Luigi Pareyson, Einaudi, Torino 1993, in particolare la nota a p. 395.
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che Dostoevskij ha scritto quasi nella forma di pamphlet contro i primi
movimenti rivoluzionari in Russia.

Il romanzo peraltro — globalmente considerato — non ¢é fra le opere piu
eminenti di Dostoevskij: la tendenziosita ne diventa caratteristica princi-
pale e lo priva del suo significato. Tale tendenziosita non sta nel fatto che
Dostoevskij prenda posizione contro la rivoluzione quanto che questa
presa di posizione e, ancor di pit, il modo di rappresentarla conferiscono
all’opera un carattere ambiguo e contraddittorio. Dostoevskij politico e
pamphlettista [Der politiker und pamphletist Dostojewsky] non vive in
perfetta armonia con il romanziere, come egli stesso era disposto ad am-
mettere. Al contrario, 'onesta e I’audacia della sua visione, la volonta di
andare al fondo dei problemi che agitano i suoi personaggi hanno costret-
to il romanziere ad accettare delle cose che entrano in contraddizione con
le intenzioni del pamphlettista [des Pamphretisten]. 1l grande romanziere
ha creato dei personaggi che hanno reso vivo il retroterra concreto della
rivoluzione russa, il suo radicamento sociale ed intellettuale (e dunque
la sua legittimita) con piu chiarezza di quanta ce ne fosse nell’'intenzione
del pamphlettista [den Pamphletisten]. Non restava allora che riempire il
vuoto cosi prodotto con mezzi da pamphlet [zt pamphletisten Mitteln]
e, facendo cio, rendere — sul piano artistico — ancora pit profondo ed
evidente questo vuoto. Dostoevskij denigra i suoi personaggi, fece notare
a giusto titolo Gorkij.

Malgrado cio o per cio, I demzoni fanno parte delle opere pit interes-
santi di Dostoevskij. Infatti, la contraddizione fra I'impegno politico e la
visione poetica mette qui chiaramente in evidenza il conflitto interiore
che i destini individuali rappresentati perfettamente nelle sue altre opere
non fanno emergere altrettanto chiaramente.

La grandezza letteraria di Dostoevskij, la sua qualita specifica, la sua
capacita di riuscire a concentrare e ridurre, con una spontaneita visio-
naria, ogni personaggio, ogni relazione umana, ogni conflitto, al loro
nucleo puramente psichico spogliandoli con facilita dell’involucro rei-
ficato nel quale ognuno di loro ¢ oggi intrappolato, la sua capacita di
rappresentare, conseguentemente, un mondo dal quale ¢ bandito tutto
cio che la societa capitalista ha di meccanico e di inumano, di inanimato
[seelenlos] e di reificato, ma nel quale sono, pertanto, contenuti tutti i
pit profondi conflitti del nostro tempo, tutto questo ¢ allo stesso tempo
all’origine del suo atteggiamento utopico [zst zugleich die Quelle seiner
utopischen Gesinnung]. L'idea secondo la quale il principio della libera-
zione da ogni miseria [das erlosende Prinzip fiir jede Not] sia da trovare
nei rapporti puramente umani degli uomini fra loro, nella comprensione
e nella dedizione allo specifico umano contenuto in ogni uomo [z jedem
Menschen], nell’amore e nella bonta, questa soluzione puramente indivi-
duale ed individualista si trasforma, pero, in maniera impercettibile per
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lo stesso autore, e appare come messaggio d’amore del Cristo, proprio
come quello della Chiesa ortodossa russa. Cio contribuisce a determinare
molte confusioni e contraddizioni. In primo luogo, Dostoevskij ¢ costret-
to ad assimilare al cristianesimo la sua religiosita, definito per mezzo di
Feuerbach a partire da un anticristianesimo settario — e, di conseguenza,
¢ costretto a distorcerli entrambi. In secondo luogo, non pud impedir-
si malgrado tutto di rappresentare le sofferenze ed i problemi dei suoi
personaggi, di cui coglie sempre chiaramente le radici sociali, come dei
sintomi patologici puramente individuali. E tuttavia obbligato a proporre
loro qualcosa di pitt di una soluzione individuale: ossia il cristianesimo.
Cosi si coglie intorno ai personaggi dei suoi romanzi, analizzati e rap-
presentati con una chiarezza e profondita meravigliose, un’atmosfera di
interne contraddizioni. Questa atmosfera, in verita, non maschera i loro
tratti nei punti in cui & possibile ricondurre completamente i destini a dei
rapporti umani puramente individuali. Di contro, appena & impossibile
operare totalmente questa riduzione o dove essa non ¢ voluta, come ne
I Demoni, questa atmosfera deve rendere pesantemente poco chiare le
opere nella loro totalita.

11 capitolo de I Demzoni appena pubblicato mostra con maggior for-
za piu la grandezza dello scrittore che le sue contraddizioni interne, o
comunque mostra tali contraddizioni con minor chiarezza di quanto av-
venga nello stesso romanzo. I due poli dell’universo dostoevskijano, ossia
I'uvomo decaduto della societa attuale [verfallende Mensch der heutigen
Gesellschaft], roso dai dubbi interiori, e I'annunciatore del messaggio
d’amore di Cristo [der Verkiinder der Liebesbotschaft Christi] si affronta-
no qui in un solitario dialogo notturno e si riconoscono reciprocamente
come fratelli [si tratta di Stavrogin e di Tichon; NdT1]. E cio non soltanto
nel senso che per 'uvomo buono ogni uomo deve essere un fratello, ma
nel senso pit proprio e pit intimo, ossia che la loro affin:ta interiore [ibre
innere Verwandschaft] si rivela ed essi ne prendono coscienza. In questo
modo ¢& chiaramente espresso il proposito, spesso ripetuto, che caratte-
rizza la vera religiosita (ammessa senza dogmatismo) di Dostoevskii, se-
condo la quale «il perfetto ateo sta sul penultimo gradino prima della
fede piu perfetta» [p. 402 dell’edizione italiana citata; NdT], secondo
la quale nessuno pit del vero ateo & prossimo alla vera fede. Allo stesso
tempo ¢ evidente che nella pratica concreta dell’amore dei «cristiani» di
Dostoevskij — il cristianesimo non gioca in concreto alcun ruolo pratico
significativo. L'amore e la bonta si realizzano come comprensione intuiti-
va dell’altrui essenza intima. E il loro aiuto consiste nell’indicare all’ani-
ma di colui che altrimenti vagherebbe senza meta la via che ¢ la sua [sez
eineger Weg] (Sonia in Delitto e castigo, il principe Myskin ne L'idiota). E
proprio tuttavia 1a — nell’azione pit intima del tipo-umano dove culmina
I'universo di Dostoevskij — che la profonda contraddizione interna della
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sua visione del mondo si manifesta con la piu grande chiarezza: questa
bonta divenuta lucidita ¢, di certo, in grado di illuminare "oscuro fondo
esistenziale della disperazione, puo, di certo, scacciare 1'oscurita dal pro-
fondo dell’'uomo e far pervenire la sofferenza, il crimine e gli errori alla
luce della coscienza — ma ¢ incapace di trasformare questa conoscenza in
un atto di liberazione [in eine erldsende Tat]. E vero che Sonia consente
a Raskolnikov di uscire dal labirinto del suo peccato astratto che I’ha
escluso da ogni comunita umana e che gli ha reso impossibile la vita fra
gli uomini; detto cio, la realta positiva, la vita nuova che doveva aprirsi
davanti a loro, sono rimasti un semplice programma. E nelle opere poste-
riori nelle quali Dostoevskij volle descrivere precisamente questa conver-
sione, la sua onesta letteraria lo obbliga a riproporre il fallimento del suo
pitl rappresentativo tipo umano ogni volta che si trova davanti a una vera
scelta (la conclusione de L'zdiota).

Questa assenza di convinzione dello scrittore Dostoevskij davanti agli
articoli di fede e alle esigenze della sua teologia rivela il fossato — da lui
stesso mai riconosciuto — che lo separa dal cristianesimo, anche dal cri-
stianesimo primitivo rivisto e riproposto dalle sette. Infatti, questo cri-
stianesimo ha il suo fondamento nell’onnipotenza dell’amore: I'anima si
volge verso I'amore, la comprensione che pervade 'amore rivela la soffe-
renza ed indica la via giusta; quali che possano essere le cause sociali che
sottintendono gli errori, la liberazione [dze Erlosung] avviene indipen-
dentemente da qualsiasi violenza non psichica. Percio, qui, Dostoevskij
non ¢ credente — senza esserne consapevole. La sua lucida bonta rischia-
ra la sofferenza — e si presenta come una sorta di cinismo che esprime
senza riguardi la debolezza, il disonore, la decadenza, che vede e che
presuppone il peggio fra gli uomini. ’amore penetra la sofferenza e gli
smarrimenti, ma non puo essere d’alcun aiuto, perché la sofferenza e gli
smarrimenti sono talmente radicati nell’esistenza degli uomini tormentati
da non poterne essere cacciati con la forza della comprensione, con la
forza dei rapporti d’amore stabiliti fra gli uomini. Perché gli smarrimenti
e gli errori sono talmente parte integrante della situazione sociale degli
uomini che essi non sono capaci di sottrarvisi.

Dostoevskij ¢ necessariamente destinato a fallire nel suo tentativo
disperato di trasformare I’elemento sociale dell’esistenza umana in un
elemento puramente psichico. Ma il fallimento si trasforma in una vitfo-
ria letteraria schiacciante [in einen iiberwiltigenden dichterischen Sieg].
Mai, infatti, le radici sociali del carattere tragico di certi tipi umani sono
state analizzate cosi profondamente, scoperte e messe in evidenza fin
nelle loro piti pure manifestazioni psichiche di quanto Dostoevskij abbia
precisamente fatto.

In cio consiste il grande valore letterario di questo capitolo. Stavrogin,
I'eroe de I Demsoni, che qua e la ci procura un’impressione lermontovia-
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na, esageratamente romantica, si rivela, nella confessione orale cristiana
dei suoi atti pit infami, per quello che &: il maggior rappresentante di
quel personaggio russo di transizione al quale Turgenev, Gonciarov, Tol-
stoi hanno dato ugualmente forma seppure in modi diversi: «I’'uomo su-
perfluo». Si tratta del tipo umano dell’intelligencija russa che dispone di
forza e di capacita (le quali si elevano in Stavrogin allo spirito demoniaco
e geniale), ma che ¢ incapace di usare questa forza e queste capacita nella
realta russa. Cosi bisogna che queste qualita, quando esse non si riduco-
no a nulla come negli eroi di Turgenev e di Gonciarov, si manifestino in
crimini inutili, assurdi, indegni ed anche ridicoli. Qui si apre I'abisso di
disperazione, di assurdita della vita che ha trasformato cosi rapidamente
la frazione piu sincera dell’intelligencija russa in rivoluzionari. E vedia-
mo, sconvolti, come questi uomini, dopo aver sinceramente cercato uno
scopo alla loro vita, non possono ricorrere ad altro che al suicidio, alla de-
cadenza o alla rivoluzione (Stavrogin sceglie la prima via). E, qualunque
sia la passione con cui Dostoevskij, da pamphlettista [als Pamzphletist], si
batte contro questa idea, qualunque sia la convinzione con la quale predi-
ca una soluzione religiosa a questa sofferenza — ¢ proprio lui a convincer-
ci pitt chiaramente di questa necessita. La sua condanna — politica — della
rivoluzione si trasforma in un sol colpo nella glorificazione letteraria della
sua necessita spirituale, assoluta [z die dichterische Verberrlichung ihrer
absoluten, seelischen Notwendigkert].
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