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La recente pandemia di Covid-19 ha sottoposto 'umanita ad una prova
dolorosa di confinamento che ci ha costretti a ridefinire il nostro spazio
e noi stessi come agenti. Bruno Latour, cosciente delle difficolta di una
riflessione al di la dello stato di eccezione, partendo dal concetto di con-
fine come /zmes dal quale si tenta continuamente di uscire, propone una
metafisica dello spaesamento: non si tratta soltanto di ridefinire lo spazio
e di dismettere definitivamente ’'opposizione tra natura e cultura, ma di
scoprire noi stessi come corpi tra altri corpi, nell’'incessante movimento
illusorio del progresso, che sembra sospingerci in avanti, nella storia.

Cosa significa essere umani oggi, sentire il peso della materia del pro-
prio corpo? Guardare il cielo o il sole dalla finestra non ha pit un carat-
tere poetico: tutto ci ricorda che siamo un ammasso di CO impegnato
continuamente a porre il passo oltre i propri confini, che improvvisamen-
te avverte sé stesso — e la propria umanita — come il masso da spingere in
cima alla montagna.

Latour ci conduce all'interno di questo spaesamento con il riferimen-
to ad una metamorfosi molto nota, quella mostruosa di Gregor Samsa,
da uomo a scarafaggio. Ci sembra di vederlo, 'umano, divenire-animale
mentre cercando di fagocitare lo spazio e travalicare ogni confine, si ri-
trova riverso a pancia in su, col dorso duro come 'acciaio, impossibili-
tato a muoversi o a parlare. Per primo, arriva il turbamento: “Finziro per
svegliarmi da quest’incubo e tornare come prima: libero, integro, mobile?
Un essere umano vecchia maniera, insomma!” (p. 5), ma poi, I'invito a un
nuovo inizio, ad esplorare la propria Unzwelt da una nuova visuale, con
nuovi sensi. La prospettiva trasformata dalla quale 'autore ci invita a
guardare nei primi capitoli, richiama costantemente lo status di confinati
vissuto durante il lockdown. Non si tratta semplicemente, dunque, di
problematizzare il proprio rapporto con spazi e confini quando questi
iniziano ad essere percepiti come limiti invalicabili, ma di trasformare
sé stessi per ripensarsi, in termini globali, come agenti di una membrana
tessuta da innumerevoli agentivita a/tre. La rottura epistemica con il mo-
dello cartesiano della materia inerte ed estesa del mondo & qui un punto
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di partenza che porta il lettore/la lettrice a situarsi, criticamente, fuori
da sé; puo essere utile fuggire su una montagna per guardare il cielo, o
chiudersi la porta di casa alle spalle per sentirsi rassicurati, andare alla
ricerca di quella natura che aza nascondersi, ma in realta per superare il
confinamento occorre trasformarsi, divenire-animale.

11 divenire-animale non &, qui, un espediente narrativo, ma una rivolu-
zione che ci conduce a una visione terra-terra: non esiste nessun ambien-
te, nel senso di una porzione variamente estesa di spazio, entro il quale
accomodarsi ma ¢& la nostra stessa vita a concorrere alla costruzione di un
ambiente. Rigettando la visione della terra come complesso di elemen-
ti dati, quasi come in dono (all'umanita!) Latour si pone agli antipodi
dell’ecologismo del fare avvertire il peso paternale della cura e della tute-
la, e ci invita a considerare noi stessi come un segmento spazio-temporale
di un complesso di processi 77z fieri. Mentre abbiamo la percezione, acui-
ta dall’esperienza del lockdown, di un confine, un bordo che vediamo in
trasparenza e del quale riusciamo ad immaginare, nel senso piu forte di
creare immagini, il fuori, stiamo gia sconfinando. Verso dove?

Le domande, cosi come gli elementi di questa nuova metafisica, si ac-
cumulano.

In opposizione alla dialettica essere umano/ambiente, sintetizzata se-
condo il principio della cura, Latour propone di pensare ad un a/ di gua
familiare, che chiama Terra, o Gaia, e ad un a/ d7 /d che si trova oltre quel
bordo trasparente, che chiama Universo, e del quale ci costruiamo con-
tinuamente immagini.

La tensione dialettica tra familiarita e immaginazione, dunque, ci per-
mette di situarci ed abitare la Terra, e notiamo presto che i nuovi termini
dialettici rappresentano un’opposizione tra femminile e maschile. Sulla
base del concetto di abitabilita e familiarita, possiamo ripensarci come
terrestri che guardano ad Universo, con uno straordinario scivolamento
epistemico, consentito dalla nuova forma che I'autore, sin dalle prime
pagine, ci ha suggerito di assumere facendoci divenire-animali, verso cio
che sentiamo ed esperiamo come familiare, mentre nei bordi trasparenti
di Terra si moltiplicano le immagini.

Dopo averci fornito le coordinate per iniziare a pensarci dove vera-
mente siamo — il come & ancora fortemente messo in discussione dalle
zampe di Gregor Samsa che si muovono freneticamente annaspando nel-
lo spazio — l'autore torna nuovamente al tema del confinamento; sulla
scorta del conflitto generazionale creato dalla metamorfosi di Gregor
Samsa rileva uno iato tra la generazione dei confinati dal lockdown e le
precedenti, tra di loro riscontra pitt di una mera incomunicabilita: una
lotta interspecifica per la sopravvivenza, come quella messa in atto da
Gregor Samsa che, de proche en proche, si orienta in modo differente per
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non essere visto, e questo gli consente, finalmente, di vedere. Ci sentiamo,
in queste pagine, chiamati in causa: non siamo pit organismi accomodati
in varie posture sul suolo di un ambiente-terra, i piccoli passi di Gregor
ci consentono di percepirci come incarnati in un grande organismo che
respira e che ha un nome proprio.

In Terra/Gaia tutto € vivo, e niente & “naturale”, laddove per “natu-
rale” intendiamo cid che non ¢ stato toccato o modificato dagli esseri
viventi: Terra, trasformandosi continuamente, ci dispensa dalla preoc-
cupazione generativa propria di chi compie movimenti in avanti, a passo
spedito, produttivi e riproduttivi; I'aria di famiglia che ora si respira, tra
gli esseri viventi e la materia inorganica, tra gli agenti e I'effetto delle loro
azioni, definisce un nuovo modello: Terra/Gaia respira, e noi con lei.

Sulla scorta delle riflessioni di Jerome Gaillardet, I’autore propone di
definire lo spazio come “zona critica”: si tratta di ripensare al concetto
di criticita come un agglomerato di significati, e non di problemi, cui
dobbiamo tenere conto nelle nostre relazioni con cid che ci ¢ familiare, in
Terra, e possiamo vedere, toccare, sentire.

Lesperienza del lockdown, del resto, ci ha fornito — e in certi casi im-
posto —’accesso a una serie di spazi immateriali; spostandoci quasi inav-
vertitamente tra online e offline (membrana-confine, anche questa, come
il bordo di Terra, trasparente) scopriamo che le interazioni tra Terra e
Universo si sono determinate con noi e attraverso noi. Localizzati criti-
camente dentro le nostre abitazioni, abbiamo superato le preoccupazioni
generative e produttive iniziando a pensarci come elementi di quella ma-
teria della quale ¢ intessuta Terra.

La visione di Latour si realizza da terra, ma si estende sulla materia
fino a polverizzarla: I'individuo narrato dalle storie aggrovigliate di chi
si posiziona nell’ambiente ¢ oramai al tramonto. Tocca fare i conti, insie-
me a Emanuele Coccia, col fatto che cio che ci rende vivi & lescremento
delle piante; il confinamento si pone, finalmente, come una straordinaria
opportunita: quella di sostituire alla propria identita di organismo quel-
la di olobionte, un termine introdotto da Lynn Margulis che designa un
insieme nebuloso di agenti dai contorni sfumati che permettono a delle
membrane di persistere grazie alla permeabilita di cio che ¢ all'interno
verso |esterno.

Lobiettivo di queste pagine, che via via assumono un tono politico
quanto poetico, & quello di scoprire un nuovo paradigma oltre il Nuovo
Regime Climatico.

Il movimento che I'autore ci propone ¢ un movimento di dispersione
e disorganizzazione: non pit I'angoscia dell'uomo moderno di liberarsi
dalle catene della res extensa — ed incontrare il vero, il principio metafisi-
co di ogni materialita che sembra sfuggirci, ma la necessita di disperdersi



168 GIORNALE DI FILOSOFIA

in mezzo alle forze agenti, una nuova consapevolezza: “scompigliare, cor-
roborare, complicare le nicchie, le bolle, gli involucri che altri esseri viventi
sorreggono, sollevano, mantengono, avvolgono, sovrappongono, fondono
con altri esseri viventi: suolo, cielo, oceant e atmosfere compresi” (p. 88).
In tal senso, 'esperienza del mondo non & materiale né spirituale, e non
¢’¢ un cammino ontologico da intraprendere per pensare I’essere umano,
la sua natura e il suo posto nel mondo — triade ambiziosa che fa da titolo
all'opera di Arnold Gehlen del 1940 — ma si tratta di vivere e respirare
con Terra, quell’organismo — arcipelago di interconnessioni che creiamo
di terra in Terra, un flusso che ¢ “una pelle di leopardo, un vestito di Ar-
lecchino” (p. 101).

La domanda che da il titolo all’'opera, Dove sono?, diventa pitt com-
plessa: nel dissolvere ed accartocciare la mappa di ogni territorio, parten-
do dal divenire-animale, I'autore ci porta infine a riconsiderare il corpo,
sia nell’ottica della entita biologica che sottoponiamo ad una cura o ad
una seduta di agopuntura, sia in quella di corpo vissuto che la fenome-
nologia ci insegna a considerare come la totalita della soggettivita vista
dall’interno, in opposizione alla reificazione del corpo abitato. Occorre
considerare il corpo vissuto come I'insieme delle relazioni di agentivita
presenti nel network di viventi che “sz aggregano provvisoriamente in ma-
niera abbastanza durevole da permettermi di prolungare per un certo tempo
la mia esistenza” (p.118): per I'autore, la chiave del raggiungimento del
senso comune resta I’abbandono della soggettivita, a patto di non cedere
all’affascinante tentazione dell’antiumanesimo, sebbene quest’idea della
dispersione del corpo in migliaia di agenti sembri suggerirlo. Con una di-
samina tra le pit riuscite della tensione tra locale e globale, Latour riesce
a cogliere le criticita del pensiero globalizzante, intento a tracciare linee
rosse e confini entro il grande bordo trasparente di Terra, mentre finge
di voler cogliere un’universalita che ¢, in realta, una mera costruzione,
tanto politica quanto scientifica. Il carattere universalistico di Terra non
¢ quello totalizzante delle scienze dure o della globalizzazione, in cui un
singolo caso vale per tutti, ma esso si determina in un incessante flusso,
un divenire fatto di agenti che si intrecciano, si diffondono, si contamina-
no, cospirano, respirano, insieme,

Lapplicazione al contesto biopolitico della nozione di olobionte stalda
i confini e le linee rosse, mostrando i limiti di qualsiasi concetto di limite,
che vediamo piegarsi e distruggersi come la nostra presunta identita mo-
nadica di esseri autotrofi.

Non ¢ una solo una visione metafisica quella che I’autore vuole fornirci
— lo ammette nelle ultime pagine del testo — I'idea che il confinamento,
magistralmente rappresentato da Gregor Samsa che procede creando
il proprio spazio de proche en proche, sia un modo per sconfinare, ci ¢
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chiaro quando, dalla nostra zona critica, ci rendiamo conto che ogni con-
finamento deriva dalla necessita di conservare 1’ordine politico interna-
zionale, il quale, oramai, ¢ impensabile senza la conservazione di quelle
condizioni di abitabilita che la crisi climatica sta costringendoci a consi-
derare. L'ordine mondiale si regge cosi sul Nuovo Ordine Climatico, e
i due gradi che ossessionano le nazioni costringono a ripensare alla loro
sovranita confinante. L'intento di Latour ¢, infine, quello di guardare al
nuovo network costituito dalle entita eterotrofe come il vero respiro di
Gaia, I'unica entita che puo definirsi autotrofa, colei che non si puo ol-
trepassare e da cui non si puo uscire. In tal senso, la Terra & sovrana e ci
confina, ma questo confine non & una prigione, noi ne “siamo semplice-
mente avvolt” (p.119)

Allo spaesamento conseguente alle condizioni di partenza, fa ora se-
guito un movimento necessario; tramutati in una nuova forma, mescolati
con altre forme, non pit abili ad andare sempre dritto, come consigliava
Cartesio a chi si era perso nel bosco, siamo ora chiamati a disperderci in
tutte le direzioni.

Una meticolosa messa in discussione dei cardini del pensiero moderno
e del rapporto con la vita stessa: Bruno Latour, scomparso ad ottobre
di quest’anno, non ci lascia in eredita una nuova ecologia, ma un nuovo
modo di immaginare, pensare, vivere con il pianeta che chiameremo, pa-
rafrasando Jacques Derrida: la Terra che dunque siamo.



