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Ci viene di continuo chiesto di esprimere una verità su di noi, di pre-
sentarci, di raccontarci e di essere fedeli al nostro racconto. Una richiesta 
di coerenza, di responsabilità, circa ciò che si è o si sarebbe. Vi sono una 
serie di pratiche pubbliche, mediche, linguistiche che assumono la pre-
tesa di poter esprimere una verità riguardo la singola esistenza umana. 
Queste richieste e queste pretese sono un che di possibile da adempiere? 
È possibile esprimere un giudizio vero sul sé? La questione dell’esisten-
te umano può ancora essere posta sul piano della verità? La riflessione 
francese1 del Novecento, erede di un certo pensiero hegeliano, si con-
centra su una serie di concetti che consentono di aprire nuove vie, nuove 
critiche, quanto meno di problematizzare, queste richieste. All’interno di 
questa generale problematica, questo lavoro vuole essere l’apertura di un 
dialogo tra due opere emblematiche del pensiero francese del Novecen-
to: L’Essere e il nulla (1943) di J. P. Sartre e Logica ed Esistenza (1953) di 
J. Hyppolite. 

1. L’operare del negativo 1. L’operare del negativo 

La questione antropologica (chi è l’uomo e quale è il suo posto nel 
mondo) si inserisce, in Francia, a partire dagli anni ’30 del Novecento, 
all’interno di un crescente interesse per Hegel.2 Il pensiero dialettico, la 
dinamica tra in-sé e per-sé conducono alla necessità di pensare a nuove 
forme che consentano di render conto dell’uomo senza dover ricorrere 
all’ideale cartesiano di un soggetto autocentrato. La ricezione francese 
di Hegel, così, si concentra prevalentemente sul concetto di coscienza 

1 Per una panoramica più generale circa le riflessioni sulla soggettività sviluppate in Fran-
cia nel Novecento si veda T. Valentini (a cura di), Soggetto e persona nel pensiero francese 
del Novecento, presentazione di A. Rigobello, Editori Riuniti, Roma 2011. 
2 Cfr. R. Salvadori, Hegel in Francia. Filosofia e politica nella cultura francese del Novecen-
to, Bari 1974. 
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infelice3, ossia sul soggetto come luogo di dislocamento: ciò che viene 
trovato in Hegel è un lessico e uno strumentario concettuale che consen-
tono di pensare a una nuova forma di soggettività. Il pensiero dialettico, 
infatti, come sistematica critica di ogni metafisica della presenza, mostra 
come ogni esserci, lungi dall’essere concepibile nella sua immediatezza, è 
piuttosto un essere venuto fuori dalla negazione: il suo Grund è Abgrund. 
La priorità ontologica del nulla sull’essere produce in Hegel una moda-
lità specifica di pensare la soggettività: il sé, pensato come unità di sé e 
dell’altro da sé, come identità dell’identità e della non identità, si mostra 
come una struttura di autodifferimento, come luogo di produzione del 
negativo, ossia, dinamica del perpetuo farsi altro da sé.4 “Hegel ha disve-
lato la dimensione della pura soggettività come nulla. Il fondo dell’au-
tocoscienza è ciò che, nella natura, si manifesta come dileguare e morte. 
(…) L’uomo è l’ente che non è ciò che è, ed è ciò che non è, un vuoto 
sempre aperto al futuro”5. 

2. L’uomo, il nulla2. L’uomo, il nulla

Hyppolite, in linea con Hegel, definisce l’Esistenza come dimensio-
ne propria dell’umano: “come sapere della vita, è una nuova maniera 
d’essere”6. L’uomo è tale in quanto conosce, è apertura al mondo come 
senso. In grazia dell’esistente umano, l’essere si mostra come Logos. E 
poiché il Logos altro non è che il potere della negazione, l’uomo è il 
luogo di accadimento di questa negazione. Per questa ragione, l’essenza 
dell’individuo umano non può essere definita da un contenuto partico-
lare; essa è piuttosto negazione (Aufhebung)7, trascendimento di ogni 
darsi particolare. L’uomo non è un’essenza statica, ma un divenire che 

3 Si veda, come esempio emblematico, J. Wahl, Le Malheur de la coscience dans la Philo-
sophie de Hegel, Rieder, Paris 1929, La coscienza infelice nella filosofia di Hegel; tr. it. F. 
Occhetto, prefazione di E. Paci, Istituto Librario Internazionale, Milano 1972. 
4 Per una più approfondita analisi della soggettività in Hegel si veda R. Roni., Il lavoro 
della ragione. Dimensioni del soggetto nella “Fenomenologia dello Spirito” di Hegel, Fi-
renze University Press, Firenze 2012; F. Ungler, Individuelles und Individuationsprinzip 
in Hegels “Wissenschaft der Logik”, Verlag Karl Alber, Monaco 2017; A. Bellan, La logica 
e il “suo” altro. Il problema dell’alterità nella Scienza della logica di Hegel, il Poligrafo, 
Padova 2002. 
5 J. Hyppolite, Logique et existence. Essai sur la logique de Hegel, Presses Universitaries 
de France, Paris 1953; tr. it. di S. Palazzo, Logica ed esistenza. Saggio sulla logica di Hegel, 
Bompiani, Milano 2017, p. 613. 
6 J. Hyppolite, Études sur Marx et Hegel, Librairie Marcel Rivière e Cie, Paris 1955; tr. it. 
di S. T. Regazzola, Saggi su Marx e Hegel, Bompiani, Milano 1963, p. 33. 
7 Per una delucidazione del negativo in Hegel si veda S. Landucci., La contraddizione in 
Hegel, La Nuova Italia, Firenze 1978.
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interpreta se stesso. L’esistenza è per questo definita da Hyppolite come 
inquietudine: il rifiuto, l’insoddisfazione, l’impossibilità di acquietarsi 
presso ogni determinazione finita. “Occorre parlare di una negatività 
dell’autocoscienza umana, di un’esistenza che non si lascia sclerotizzare 
nell’oggettività, che si trova dunque alienata in ogni determinatezza, in 
ogni modo particolare di essere al mondo”8. Similmente, Sartre ritie-
ne che l’uomo non sia riducibile a un’essenza statica e data. L’esistenza 
precede l’essenza: l’uomo è libero. Dove libertà “è l’essere umano che 
mette il suo passato fuori gioco, producendo il suo nulla”9. Questo nulla 
è la mia libertà per cui io sono e, insieme, non sono questo mio pas-
sato e questo mio futuro: questo scarto tra me e ogni determinazione 
possibile (ogni mio possibile modo d’essere) è coscienza come trascen-
denza, libertà. In ragione di questo, l’esistenza è definita dal termine 
“Essere-per-sé”; il quale sta ad indicare esattamente il fatto che l’io non 
è un essere nel modo del semplice essere in-sé, ma un modo d’essere che 
sfugge continuamente all’essere. Scrive, infatti, Sartre, “da ogni parte 
sfuggo all’essere e tuttavia sono”10. Più precisamente, il per-sé definisce 
la coscienza preriflessiva come nucleo istantaneo dell’essere umano. Essa 
è mediazione immediata, pur essendo perfettamente individuale e auto-
sussistente. Ciò significa che la coscienza, pur essendo un movimento di 
sospensione negativa proprio di una certa individualità, non ha come suo 
primo oggetto se stessa: non pone l’io, ma il mondo. Per questo, Sartre 
insiste sul suo carattere intenzionale: sempre la coscienza ha come suo 
contenuto un oggetto trascendente posto al di fuori di lei. Sicché l’essere 
del fenomeno è un’alterità originaria e irriducibile alla coscienza. Il suo 
essere è un che di gratuito e privo di ragioni, pura immanenza e piena 
opacità. L’essere “è opaco a se stesso precisamente perché è ricolmo di 
se stesso”11. Mentre l’essere-per-sé come cesura costituisce la negazione 
del principio di identità (l’essere per-sé non è ciò che è ed è ciò che non 
è), l’essere in-sé ne è l’affermazione: “l’essere è ciò che è”12. Possiamo 
notare come il carattere intenzionale della coscienza pone l’esistenza di 
due modi d’essere assolutamente distinti: l’essere in-sé e l’essere per-sé. 
Si tratta di una presa di distanza dall’hegelismo: essere in-sé e per-sé sono 
ontologicamente separati e impossibilitati, nella loro differenza origina-
ria, a porsi in unità. Così, per Sartre, l’essere in-sé e per-sé non è che un 
miraggio hegeliano prodotto dal suo estremo ottimismo.

8 J. Hyppolite, Logica ed esistenza. cit., p. 611. 
9 J.P. Sartre, L’Être et le Néant, Éditions Gallimard, Paris 1943; tr. it. di G. Del Bo, L’essere 
e il nulla, il Saggiatore, Milano 1965, p. 64. 
10 Ivi, p. 98.
11 Ivi, p. 32.
12 Ibidem. 
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È bene considerare fin da subito che se pure si tratta di due modi 
d’esistenza separati, l’in-sé precede il per-sé: il per-sé abbisogna di un 
in-sé su cui operare. In quanto nulla, il per-sé è nullificazione di un in-sé 
già dato, di una contingenza originaria. Nullificazione che si produce, 
sostiene Sartre, attraverso la postura del domandare: il per-sé interroga 
l’in-sé e attende da questo una risposta. Risposta che può sempre essere 
una risposta negativa, un non-essere. In questo modo, il per-sé introduce 
entro la piena positività dell’essere il “non” come possibile risposta ne-
gativa alla domanda rivolta verso l’essere. “Il non, come brusca scoperta 
intuitiva, appare come coscienza (d’essere) coscienza di non”13. E questo 
è possibile proprio in quanto la struttura propria della coscienza è quella 
della non-pienezza. Il sé, afferma Sartre, è 

una distanza ideale nell’immanenza del soggetto in rapporto a sé, un modo di 
non essere la propria coincidenza, di sfuggire all’identità, pur ponendola come 
unità; insomma, un modo di essere in equilibrio continuamente instabile fra 
l’identità come coesione assoluta senza traccia di diversità, e l’unità come sin-
tesi di una molteplicità. È ciò che chiameremo presenza a sé.14

Dove presenza a sé significa rapporto del sé con sé. Rapporto che, 
come ogni rapporto, implica una dualità e, così, una cesura. Questa ce-
sura è propriamente un nulla. Questo nulla è libertà. “L’uomo è libero 
perché non è sé, ma presenza a sé”15. 

Come possiamo notare, entrambi i filosofi ritengono che la questione 
circa l’umano sia inscindibile da una riflessione sul tema del negativo. E 
pure, come già si può intuire, i loro presupposti ontologici e, dunque, le 
antropologie che ne conseguono sono di carattere differente, fino ad as-
sumere, in certi casi, posizioni che si vogliono come opposte. Si tratta ora 
di indagare la reale distanza tra i due pensatori al di là delle loro esplicite 
intenzioni. 

Logica ed Esistenza costituisce una radicalizzazione del problema he-
geliano del rapporto tra Essere come Logos e individuo umano, a partire 
da una specifica ontologia sorta dal confronto con la Scienza della Logica 
di Hegel. Ci limiteremo, a questo proposito, a tracciarne le coordinate 
fondamentali e ad evidenziare la distanza tra questa e l’ontologia sar-
triana. Il concreto, sostiene Hyppolite, è identità dialettica tra Senso ed 
Essere. Non si dà alcun essere trascendente il pensiero: non vi è alcuna 
realtà naturale esterna al discorso dell’Essere; essa è piuttosto implicata 
in esso come sua negazione. Il reale è il concetto. La cosa è il sapere la 

13 Ivi, p. 46. 
14 Ivi, p. 117.
15 Ivi, p. 507.
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cosa. L’oggetto e il discorso sull’oggetto coincidono. Sicché, a differen-
za di ciò che sostiene Sartre, ciò che la filosofia deve pensare è l’unità 
già sempre operante di Essere e Logos: non solo l’essere-in-sé e per-sé è 
raggiungibile, ma unicamente quest’ultimo sussiste come reale. Ma, nel 
medesimo tempo, ci avverte Hyppolite, l’unità di Essere e Senso non è 
mai identità immediata, ma dialettica, ossia, non è mai data una volta per 
tutte, non elimina la sempre operante differenza tra i due termini: “la 
circolarità Essere-Senso, Senso-Essere, passando attraverso la riflessione, 
non è chiusura, ma apertura della molteplicità del senso. La separazione 
indefinita dell’essere e del senso costituirebbe per contro un confine”16. 
Il senso non è altro che potenza del negativo come continuo superamento 
di ogni determinazione finita, movimento che disvela la parzialità e l’er-
rore di ogni possibile punto di arresto. La lettura delle opere hegeliane 
porta così Hyppolite a sostenere una radicale critica di ogni metafisica 
della presenza. Critica che non solo si rivolge alle pretese del realismo, 
ma anche a quelle dell’esistenzialismo sartriano. Se il concreto non è l’im-
mediato, ciò significa che il soggetto non è mai l’immediata certezza di 
sé. L’individuo umano non è il punto di partenza della pratica filosofica, 
non costituisce una certezza apodittica. La sua solipsistica certezza di sé, 
peccando di immediatezza, è destinata ad essere superata dal movimento 
dialettico. La coscienza preriflessiva di Sartre non solo non può essere 
intesa come fondamento dell’esistenza, ma va rifiutata perché astratta. Il 
particolare umano è ciò che deve essere superato poiché è errore, non-
sapere, oblio. Sicché il ritorno dell’uomo alla sua semplice individualità 
non è che un perdersi dell’uomo come uomo. “L’uomo ridotto a se stesso, 
si perde (…). L’uomo è un crocevia, non è un esserci naturale che ripose-
rebbe su una positività originaria”17. Affermare questo significa sostenere 
contro ogni esistenzialismo che l’individuo umano non è assolutamente 
una certezza originaria. L’uomo semmai è un prodotto del movimento del 
Logos e, come ogni determinazione particolare, va inteso come unità dia-
lettica di Essere e Senso, di particolare ed universale. “L’homme est à la 
fois un être naturel et la conscience de soi universelle de l’Être. L’homme 
n’est pas l’Absolu ou la fin suprême, il est un carrefour, il n’existe authen-
tiquement qu’en tant que par lui l’Être se comprend et se manifeste”18. 

È solo in rapporto al suo essere Darstellung del pensiero che l’uomo si 
caratterizza come uomo. “L’uomo esiste allora come quell’esserci natura-
le in cui appare l’autocoscienza universale dell’essere; è traccia di questa 
autocoscienza, ma una traccia necessaria, senza la quale l’autocoscienza 

16 J. Hyppolite, Logica ed esistenza, cit., p. 589. 
17 Ivi, p. 619. 
18 J. Hyppolite, Figures de la Pensée philosophique. Écrits de Jean Hyppolite (1931-1968), 
Presses universitaires de France, Paris 1971, p. 157.
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non sarebbe. Logica ed Esistenza si congiungono in questo punto”19. Vi è 
una precedenza del pensiero rispetto all’umano: il Senso non è da inten-
dere in termini soggettivi, ma ontologici. Il pensiero non è un prodotto 
umano, l’uomo è piuttosto un prodotto del movimento negativo del pen-
siero e non viceversa: non è l’uomo che pensa ma il pensiero a pensarsi 
nell’uomo. Così, mentre in Sartre il nulla altro non è che la libertà di 
ogni coscienza, per Hyppolite il negativo non è un potere della coscienza 
individuale. Quest’ultima è sottoposta al negativo, investita dal negativo, 
prodotta dal negativo. Se per Sartre poiché l’uomo è libero, l’uomo può 
conoscere (la libertà della coscienza preriflessiva precede il movimento 
di mediazione della conoscenza); per Hyppolite, poiché l’uomo conosce, 
l’uomo può essere libero. Poiché l’uomo è carrefour del senso, l’uomo si 
vive come perpetuo trascendimento di ogni essenza determinata.

Dunque, se entrambi pongono al centro della loro riflessione il tema 
del negativo, quest’ultimo assume due significati differenti. Il nulla in 
Sartre non può essere inteso come una mediazione: il nulla, pur essendo 
la condizione di possibilità del senso, non è nel suo immediato né senso 
né comprensione, ma libertà. In Hyppolite, il movimento è esattamente 
l’opposto: il pensiero è ciò che rende possibile l’immediatezza. La quale 
non è altro che oblio del senso, suo nascondimento, senso non ancora 
disvelato. La difesa da parte di Sartre di un piano immediato dell’esi-
stere risponde alla necessità di svincolare la coscienza dalla conoscenza: 
l’uomo è colui che sa, ma non è innanzitutto sapere. E pure, nonostante 
questo, l’uomo sartriano appare intrinsecamente legato alla questione del 
senso: il problema del rapporto tra in-sé e per-sé rimanda al problema 
della postura interrogativa che l’uomo di necessità assume. Solo per l’uo-
mo si apre la questione del senso come apertura del nulla nella positi-
vità dell’essere. Se l’uomo è colui che domanda, si tratterà di chiedersi 
se il domandare non è propriamente un atteggiamento gnoseologico e 
se dunque, in ultima istanza, anche nell’antropologia sartriana l’uomo, 
finanche nella sua caratterizzazione ontologica di essere-per-sé come 
coscienza preriflessiva, rimane vincolato al piano del conoscere. Questo 
tema è ciò che occuperà i paragrafi successivi. Per ora limitiamoci a con-
siderare come il problema dell’immediatezza è, in Sartre, il tentativo di 
difendere l’individuale umano contro ogni suo possibile riassorbimento 
entro un universale omologante. Tema che non manca di occupare la 
riflessione dello stesso Hyppolite. Difatti, la differenza tra Logos ed esi-
stente umano conduce al problema hegeliano dell’alienazione: apre alla 
questione dell’alterità, dell’uomo soggetto a dinamiche che vive come 
estranee e assoggettanti. L’ambiguo rapporto tra negativo ed esistente 

19 J. Hyppolite, Logica ed esistenza, cit., p. 623.
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particolare è operante anche all’interno dell’opera sartriana. Se in Sartre 
il nulla è libertà, parimenti, la questione della libertà apre al problema 
dell’angoscia: l’uomo è soggetto alla libertà più che esserne il soggetto. 
La spontaneità della coscienza è qualcosa che l’uomo non ha in potere, 
che sempre è al di là, è sempre avanti al sé. La libertà suscita terrore. Per 
comprendere meglio questa questione sarà necessario analizzare più da 
vicino il rapporto tra ciò che Sartre definisce come Me (Ego) e ciò che 
invece va inteso come coscienza preriflessiva. Questione che ci rimanderà 
al tema dell’alienazione e, dunque, dell’intersoggettività. 

3. L’altro, l’alienazione3. L’altro, l’alienazione

La ricezione francese della Fenomenologia dello Spirito porta ad 
un’ampia riflessione sul problema dell’uomo alienato20: “proprio questa 
alienazione è il problema principale di Hegel, la chiave della futura Fe-
nomenologia. Come superare l’alienazione”21? Con “alienazione” si deve 
intendere una dinamica specifica attraverso la quale il sé entra nell’alteri-
tà. Sia per Sartre che per Hyppolite, essa è un fenomeno caratterizzante 
la condizione umana e, per cui, in nessun modo circoscrivibile entro un 
determinato sistema socio-economico.22 Nonostante questa incontrover-
tibile vicinanza, i due pensatori francesi sviluppano due riflessioni an-
tropologiche con caratteristiche ben differenti. In ragione di questo, l’a-
lienazione opererà in ciascun autore entro luoghi specifici dell’esistenza 
umana assumendo una portata differente. 

Ci occuperemo, in prima istanza, della questione dell’aliénation così 
come viene sviluppata da Hyppolite. Questione che si presenta innan-
zitutto nel suo lavoro di traduttore della Fenomenologia hegeliana. Qui 
assume una posizione già definita: decide di non distinguere il termi-
ne tedesco Entäusserung (oggettivazione, esteriorizzazione) da quello di 
Entfremdung (estraneazione): ogni oggettivazione è un’alienazione, ogni 
esserci dell’io entro una determinazione particolare è un farsi altro da sé. 
La coscienza ha così come sua propria specificità la possibilità di farsi ca-
rico della sua stessa oggettivazione: l’io è ciò che sopporta la “fatica” del 

20 Per un’analisi del concetto di alienazione nell’opera di Hegel si veda M. D’Abbiero, 
“Alienazione” in Hegel. Usi e significati di Entässerung, Entfremdung, Veräusserung, Edi-
zioni dell’Ateneo Roma, Roma 1970. 
21 J. Hyppolite, Saggi su Marx e Hegel, cit., p. 94. 
22 Questo a differenza del marxismo. Per Marx, infatti, solo un tipo “malato” di oggetti-
vazione è alienazione: soltanto quell’ogettivazione che accade in condizioni di vita estra-
nianti, ossia entro il processo lavorativo tipico della società capitalistica, è da intendersi 
come alienazione. Si veda, a questo proposito, A. Del lago., Il marxismo e il problema 
dell’alienazione, in “Il politico”, 38 (1973), 1, Rubettino Editore, pp. 123-150.
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suo farsi oggetto a se stesso, è il processo attraverso il quale permane in sé 
pur facendo di sé un oggetto. Se alienazione è ogni esserci determinato, 
comprendiamo come essa sia un giungere all’effettualità, un movimento 
di concretizzazione. Infatti, la coscienza come pura interiorità è un’astra-
zione: solo in grazia del movimento di fuoriuscita da sé, il semplicemen-
te per-sé diviene concreto. E poiché l’esistente umano è tale in quanto 
autocoscienza, sapere di sé, l’alienazione appare strettamente legata alla 
possibilità per il sé di conoscersi: soltanto rispecchiandosi nella propria 
oggettivazione il soggetto può essere autocoscienza. Esso è dunque ne-
cessità ineluttabile di estraneazione: nel suo dire, nel suo operare, nel suo 
agire e nel suo esperire, l’uomo, come esistente che sa di sé, si pone fuori 
di sé come altro da sé. Se divenire sé significa conoscere se stessi, divenire 
sé è allora fare di sé un’alterità e accogliere questa alterità come pro-
prio contenuto più proprio. La soggettivazione è infatti un movimento a 
doppia direttrice: è il farsi esteriore dell’interiore (Entäusserung) – uscire 
fuori di sé – e farsi interiore dell’esteriore (Erinnerung) – tornare presso 
di sé –. L’identità dell’io è così uno sviluppo circolare, una temporalità 
invertita, ripiegata su di sé: qualcosa esce, si sposta più in là, è risospinto 
verso di sé, si rivolta, si disloca. 

Ciò che consente al singolo esistente umano di attuare questo movi-
mento circolare è il pensiero e, dunque, innanzitutto, sostiene Hyppolite, 
il linguaggio. Il linguaggio, infatti, come discorso autentico, è la realiz-
zazione del doppio movimento riflessivo: Erinnerung (memoria) come 
interiorizzazione del mondo, innalzamento del particolare astratto entro 
la concretezza dell’universale; Entäusserung (esteriorizzazione) di colui 
che parla entro il mondo. L’interiorizzazione di ciò di cui si parla si dà 
solo a costo di una completa esteriorizzazione dell’io che parla. E, pro-
segue Hyppolite, “l’io, colui che parla, non si trova però esso stesso che 
nel e attraverso il linguaggio; non esiste altrove come singolarità vera o 
universale”23. Sicché non vi è alcuna individualità precedente l’aliena-
zione: l’esteriorizzazione non è in nessun modo concepibile in termini 
soggettivi. Ad alienarsi non è un soggetto come pura interiorità con sé 
identica, un essere semplicemente in-sé che sussisterebbe prima del suo 
essersi posto al di fuori. L’alienazione è alienazione ontologica: essa è 
costitutiva della soggettività. Il soggetto non è originario. Si tratta di pen-
sare al linguaggio, al senso, come a un campo trascendentale a partire dal 
quale solo si può dare un soggetto: l’alienazione ontologica è condizione 
di possibilità impersonale della soggettività. L’uomo non è innanzitutto 
soggetto, si fa soggetto facendosi portatore del senso. L’io, infatti, è già 
da sempre gettato nel linguaggio, già da sempre dimora presso il Logos, 

23 J. Hyppolite, Logica ed esistenza, cit., p. 165.
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pur non sapendolo. Il suo apparire al mondo è apparire nel modo del-
la sua alienazione nel Logos. Successivamente, nel suo esistere concreto, 
ogni suo agire, operare, ogni parola detta e azione fatta, sarà un alienarsi 
nel mondo: un realizzarsi come atto, opera, parola. Atto, opera e parola 
rispetto alle quali l’io sarà sempre sovrabbondante: di continuo l’io su-
pera le sue determinazioni particolari, si fa altro da sé. A questo punto, 
l’io saprà come suoi quegli atti, quelle parole e quelle opere. Ma ancora 
una volta, quel movimento di riappropriazione per cui potrà inscrivere 
sul mondo l’effigie del “mio” non lo farà che in forza di un movimento 
negativo di cui non è artefice, ma prodotto. L’individuo umano è così 
sempre alienato: egli si aliena nel particolare e si coglie solo alienandosi 
nell’universale24. 

Posta l’inevitabilità dell’alienazione come movimento proprio della 
soggettività, la questione non pare arrestarsi all’osservazione della sua 
necessità. L’alienazione è qualcosa che grava sul singolo esistente umano. 
Sicché, si può sempre decidere di sopportare o meno la propria este-
riorizzazione. Serve una certa forza per alienarsi, per tenere insieme la 
propria unità nella differenza dell’interiorità e dell’esteriorità gettata al 
mondo. L’Entäußerung implica una presa in carico del dolore dell’uscire 
da sé, del dolore della rinuncia alla propria supposta pura interiorità. 
L’esteriorizzazione, infatti, non accade in modo a-problematico: è una 
rottura, una cesura, un concretizzarsi che è sempre insieme un estraniar-
si. Se l’alterità risulta essere un momento costitutivo per la realizzazione 
dell’io, comprendiamo bene come la soluzione del problema dell’aliena-
zione non può essere riposto nella speranza di realizzare condizioni che 
evitino il manifestarsi di dinamiche alienanti. La soluzione dell’aliena-
zione appare possibile solo come rinuncia della particolarità astratta e 
dell’identità immediata del soggetto. La supposta “disalienazione” non 
è l’avvenuta riconciliazione attraverso il quale il soggetto estende il suo 
dominio sull’oggettività esteriore, quanto, piuttosto, il riconoscimento 
dell’io come cesura dell’essere, l’affermazione di una “crepa ontologica” 
come istanza critica che disvela la parzialità di ogni soluzione conclusiva. 
La dinamica circolare del soggetto, infatti, mostra l’unità di in-sé e per-
sé come unità sintetica, ossia contenente una differenza che sempre e di 
nuovo si ripropone. Ogni soluzione non è che momentanea. Il circolo 
di interiorizzazione ed esteriorizzazione si ripete. Sicché, di fatto, la ri-
composizione della scissione tra in-sé e per-sé, tra il sé e l’altro da sé, è 

24 Il problema del rapporto tra universale ed individuo è, come rivela Hyppolite, una 
delle questioni fondamentali che si aprono nel pensiero hegeliano entro il rapporto tra 
la Fenomenologia e la Logica, a questo proposito si veda S. Costantino, Hegel la dialetti-
ca come linguaggio. Il problema dell’individuo nella Fenomenologia dello Spirito, Mursia, 
Milano 1980.
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sempre qualcosa da ripercorrere. Non si dà alcuna soddisfazione ultima 
del desiderio di unità: l’ostinazione del desiderio, la sua impossibilità di 
acquietarsi, costituiscono il movimento stesso della storia umana. 

Come abbiamo mostrato, in Hyppolite la questione dell’alienazione 
è strettamente connessa al tema dell’universalità, di dinamiche trans-
individuali. Similmente, in Sartre, il problema dell’alienazione rimanda 
a quello dell’intersoggettività. Ma, mentre in Hyppolite il singolare è già 
sempre un universale, in Sartre l’intersoggettività è in qualche modo come 
accanto alla coscienza: “l’essere-per-altri non è una struttura ontologica 
del per-sé”25. L’esistenza di altre coscienze è una condizione di fatto ester-
na all’apparire della coscienza preriflessiva. Inoltre, se in Hyppolite l’uni-
versale come Logos era già sempre operante nella coscienza, in Sartre la 
coscienza preriflessiva è consapevole di sé in modo non-posizionale: il sé 
non accede a sé stesso mediante un processo di mediazione ed esterioriz-
zazione, ma già sul piano dell’immediatezza, tramite una coscienza di sé 
non tematizzata e pre-linguistica. Mentre in Hegel e in Hyppolite l’imme-
diatezza è sempre implicitamente contenente il processo della riflessione, 
per Sartre si dà un piano di presenza privo di questa dinamica riflettente: 
un’autoconsapevolezza immediata come struttura unitaria del per-sé. La 
coscienza immediata non ha sé come oggetto, non pone l’io. La coscienza 
è piena del mondo e, rispetto a questa pienezza che coglie fuori da essa, 
si costituisce unicamente come nulla. Così, se in Logica ed Esistenza l’og-
gettivazione del sé da parte di se stesso costituisce il movimento proprio 
della soggettività (per cui la coscienza è sempre autocoscienza), per Sar-
tre il soggetto non può mai farsi oggetto a se stesso: il per-sé non può di-
venire da sé un in-sé. Questa impossibilità di principio poggia sulla teoria 
della conoscenza sartriana per cui tra soggetto e oggetto conosciuto vi è 
una differenza ineliminabile: l’oggetto deve essere un essere trascendente 
rispetto alla coscienza. Così se l’io non può divenire fino in fondo altro 
da sé, non può autenticamente porsi fuori di sé, non può nonostante i 
suoi sforzi riflessivi assumere una posizione esterna a sé, è solo attraverso 
l’apparire di un’altra coscienza che l’io può divenire oggetto: è lo sguardo 
dell’altro che apre per l’io la dimensione dell’esteriorità.

L’alienazione, dunque, non pertiene al piano della coscienza prerifles-
siva, ma a quello dell’essere-per-altri: è con l’intersoggettività che appare 
il fenomeno dell’alienazione. La differenza ontologica tra in-sé e per-sé 
consente così a Sartre di tracciare un luogo non pervaso dall’alterità: la 
coscienza immediata. Sicché, per Sartre, l’alienazione non è in nessun 
modo coincidente con la negatività propria del per-sé: l’uomo nega con-
tinuamente se stesso, il suo passato e ogni suo modo di essere particolare, 

25 J.P. Sartre, L’essere e il nulla, cit., p. 337.
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e pure non è in questa negatività originaria che vanno trovate le cause del 
suo essere alienato. La coscienza è certamente una frattura, uno spacco, 
ma non è in nessun modo un’alienazione in quanto non produce alcuna 
oggettità. Attraverso la coscienza preriflessiva non avviene il fenomeno 
dell’esteriorizzazione; l’oggetto è un essere trascendente esterno già sus-
sistente. È il fatto contingente ad assoluto che vi sono altre coscienze 
oltre la mia a produrre la mia alienazione: “il mio essere per altri è una 
caduta attraverso il vuoto assoluto verso l’oggettività. E perché questa 
caduta è alienazione, non posso farmi essere per me come oggetto perché 
in nessun caso posso alienarmi a me stesso”26. L’intersoggettività produce 
l’apertura di una dimensione di esteriorità rispetto alla coscienza rifles-
siva: è condizione per l’incarnazione del per sé. È solo nello sguardo al-
trui che il sé sa, o meglio sente, il suo essere come carne. Sotto l’occhio 
dell’altro “io ho un di fuori, una natura, il mio peccato originale è l’esi-
stenza dell’altro”27. L’esteriorizzazione rimane come in Hyppolite un’alie-
nazione, ma, mentre in Hyppolite l’alienazione è estraneazione a sé – io 
divengo oggetto per-me28 –, per Sartre, l’esteriorizzazione è alienazione in 
quanto divengo oggetto per-altri.

Rimane a questo punto da indagare il rapporto che il per-sé intrattiene 
con il proprio essere per-altri. Tra i due, sostiene Sartre, non si dà un 
rapporto di identità: si tratta di due dimensioni dell’esistenza da tenere 
distinte. L’io guardato e l’io che guarda sono inconciliabili. Lo sguardo 
d’altri mi costituisce come oggetto, ma, allo stesso tempo, rivela la mia 
impossibilità di farmi oggetto: “io non posso essere oggetto per me (…) 
lo sforzo riflessivo di sdoppiamento finisce in una sconfitta, io sono sem-
pre ripreso da me stesso”29. Nel momento in cui sono guardato, l’altro 
soggetto mi costituisce come oggetto. Viceversa, nel momento in cui io ri-
volgo il mio sguardo all’altro, mi colgo come soggettività nel mio oggetti-
vare l’altro. Io sono per l’altro sempre e solo un oggetto: l’altro non potrà 
mai cogliere il mio essere per-me. Parimenti, l’altro sarà per me sempre 
e solo un oggetto. Tra le coscienze si dà una separazione ontologica: il 
particolare precede l’universale. A partire dalla mia individualità, non 
potendo mai assumere una posizione esterna da me stesso, non potendo 
mai abdicare la mia prossimità a me, il mio me-oggetto sarà sempre un 
essere-per-altri, un essere che io non posso vedere, una conoscenza che 
non posso possedere e che io percepirò come disagio, come l’apertura di 

26 Ivi, p. 329.
27 Ivi, p. 316.
28 Dove, per Hyppolite, l’io non è da intendersi come soggettività autonoma e con sé 
identica: l’io è sempre anche l’altro, l’universalità è il movimento a partire da cui solo poi 
si potrà giungere all’individualità. 
29 Ivi, p. 324.
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una dimensione di dispersione. Questo sospinge l’io entro una nuova di-
mensione dell’esistenza, quella del non-rivelato: “un rapporto ek-statico 
d’essere, di cui l’uno dei due termini sono io, in quanto per-sé che è ciò 
che non è e che non è ciò che è, e di cui l’altro termine sono ancora io, 
ma fuori dalla mia portata, fuori dal mio raggio di azione, fuori dalla mia 
coscienza”30. L’essere che l’altro mi fa essere è qualcosa che mi sfugge 
di principio. Io lo sono senza esserne il fondamento: è il mio sé alienato 
appunto perché, pur essendo il mio essere, esso non è in alcun modo 
determinato dalla mia libertà, dalla mia trascendenza. Esso è piuttosto la 
bancarotta, la deposizione, della mia trascendenza. E pure, nonostante 
il mio me-oggetto sia per me costitutivamente inaccessibile, esso non è 
un’immagine estranea, grava unicamente su di me: sono io ad esserne 
responsabile e non l’altro. Il mio essere per-altri mi riguarda, è appunto 
il mio essere. Sicché ciò che io sono, il mio esistere esterno nel mondo, è 
qualcosa di cui io non sono il fondamento: il per-sé, infatti, è fondamento 
del proprio nulla e non del proprio essere. Ciò che dunque lega il mio 
essere per-me e il mio essere per-altri è la responsabilità che io ho da 
portare. 

L’alienazione conduce così al problema della datità e questo al tenta-
tivo da parte del per-sé di ricomprendere la propria contingenza: l’altro 
apre al per-sé una dimensione d’essere di cui il sé non è fondamento. Il 
desiderio del per-sé sarà allora quello di rendersi fondamento di questa 
contingenza. Il movimento di riappropriazione dell’esteriorità è un movi-
mento riflessivo. Ma la differenza ontologica tra in-sé e per-sé modifica la 
forma propria della riflessione rispetto a quella hegeliana qualificandola 
come una forma atipica di conoscenza e, in ultima istanza, come una 
riappropriazione sempre tentata e sempre fallita.

La riflessione, come dicevamo, è il tentativo da parte del per-sé di riap-
propriarsi di sé, di “cogliere il riflesso come in sé, per farsi essere questo 
in-sé che si coglie”31. Questa riflessione, come desiderio di oggettivazio-
ne, è definita da Sartre riflessione impura poiché, non potendomi io og-
gettivare da me, in essa è già operante il punto di vista dell’altro. Sicché, 
ogni qualvolta tento di pensarmi come oggetto, ogni volta che parlo di 
me descrivendomi in termini di proprietà, di determinazioni particolari, 
ogni volta che mi descrivo come carne, come avente determinate carat-
teristiche, lo sguardo dell’altro già opera per me. “Nel momento in cui 
riesco a concepire anche una sola delle mie proprietà in modo oggettivo, 
l’altro è già dato”32. La riflessione impura fa apparire così uno specifico 
oggetto trascendente: l’Ego (Me). L’Ego è un prodotto della malafede, 

30 Ivi, p. 316.
31 Ivi, p. 204.
32 Ivi, p. 324.



Beatrice Monti  |  Sapere e Malafede 143

di un atto attraverso il quale il sé mente a se stesso: il sé tenta di tenere 
insieme, attraverso uno stratagemma, l’essere in-sé e l’essere per-sé non 
riconoscendo la loro irriducibile differenza. La riflessione, infatti, pone 
inizialmente il riflessivo come non essente il riflesso – solo così è possibile 
fare del riflesso un oggetto – e successivamente afferma tra il riflessivo e il 
riflesso un’identità che prima aveva negato. Questo movimento di identi-
tà e differenza è possibile solo in quanto si poggia sul per-altri; “la rifles-
sione impura è uno sforzo abortito del per-sé per essere altro rimanendo 
sé”33. Notiamo come ciò che per Hyppolite rappresenta la forza dell’esi-
stente umano, il compito che grava sull’uomo e che lo rende tale, diviene 
in Sartre un comportamento della malafede: di nuovo, l’io non può avere 
sé come oggetto neanche nel modo della riappropriazione di sé. 

A questo punto, Sartre si trova di fronte alla necessità di fondare su 
basi ontologiche un comportamento che appare costitutivo dell’umano, 
quello della malafede. La malafede, così, viene ad essere ricompresa en-
tro una più generale teoria del desiderio: l’uomo desidera l’unità di in-sé 
e per-sé, desidera essere fondamento del proprio essere. Il desiderio uma-
no si configura, così, nella sua originarietà, come desiderio metafisico di 
superare la frattura ontologica tra per-sé e mondo. Il soggetto deside-
rante è il soggetto che si determina nella sua incarnazione: il desiderio di 
essere è desiderio di essere un essere determinato. Ma, poiché ogni essere 
determinato che io sono è sempre a distanza da me da un nulla che è la 
mia coscienza, la mia presenza sarà a me sempre fratta. Il tentativo per-
petuo di divenire compattezza d’essere è di continuo frustrato: la strut-
tura propria della coscienza è proprio quella di porsi come altro rispetto 
all’in-sé; alterità che non può in nessun caso essere sospesa. 

La realtà umana è sofferente nel suo essere, perché nasce all’essere osses-
sionata di continuo da una totalità che essa è senza poterla essere, proprio 
perché non potrebbe raggiungere l’in-sé senza perdersi come per-sé. È dun-
que per natura coscienza infelice senza possibile superamento dello stato di 
infelicità.34

Lo sforzo umano si presenta così come il tentativo di raggiungimento 
di una identità compatta: il sé vuole conoscersi, cogliersi, permanere. E 
pure, il sé sarà a se stesso sempre evanescente: egli è quel nulla della sua 
trascendenza che mai potrà oggettificare se non cadendo nella malafede. 
“La coscienza può esistere solo se implicata in questo essere, che la cir-
conda da tutte le parti e l’ossessiona con la sua presenza fantasma, questo 

33 Ivi, p. 205.
34 Ivi, p. 131.



144 GIORNALE DI FILOSOFIA

essere che essa è, e che tuttavia non è lei”35. Per questa carenza di essere, 
di continuo, sono risospinto verso gli altri. Nell’altro cerco il mio potermi 
vedere dal di fuori, ricerco la mia verità come se dal di fuori la presa fosse 
più solida. Cerco la mia definizione, la mia gravità, la mia compattezza. E 
pure il mio essere è sempre altrove. In ogni mio esistere pecco per la mia 
inconsistenza di essere. Ogni mio atto, finanche quello attraverso il quale 
vorrei cogliermi come essere, è in realtà un atto ontologico attraverso il 
quale l’in-sé diviene un per-sé.

4. Appunti conclusivi 4. Appunti conclusivi 

Come abbiamo mostrato nei capitoli precedenti, l’io è inteso, sia da 
Sartre che da Hyppolite, in termini di negatività. Dove il negativo sta ad 
indicare una presa di distanza dall’essere come pienezza e compattezza. 
Questa distanza che appare con l’umano è apertura di senso, è la possi-
bilità stessa del sapere, del conoscere, della pratica filosofica. L’uomo in 
Sartre è un fare questione dell’essere, un domandare. In Hyppolite, è au-
tocoscienza, l’operare del pensiero. E come apertura al senso, l’esistente 
umano non può che rivolgere il suo domandare al proprio stesso essere. 
Il problema della conoscenza non può in nessun modo limitarsi al piano 
del mondo, ma si rivolge, torna indietro, e intacca innanzitutto colui che 
conosce. Per l’io non è sufficiente esserci; esso è sapere di esserci. Se Sar-
tre esplicita la volontà di svincolare il piano dell’esistenza da quello della 
conoscenza, l’idea della riappropriazione di sé da parte di se stesso, l’i-
deale dell’autotrasparenza, dell’autofondazione, continuano ad operare 
se pure come desiderio necessariamente frustrato. Dunque, ancora una 
volta, il problema è quello per l’individuo di conoscersi. 

La coscienza preriflessiva, in Sartre, come abbiamo mostrato, è quel 
nulla come libertà, come produzione continua di esistenza. Libertà che si 
mostra sul piano esistenziale attraverso il fenomeno dell’angoscia. 

C’è qualcosa di angosciante per ciascuno di noi nel cogliere così sull’atto 
questa infaticabile creazione di esistenza di cui noi non siamo i creatori. Su 
questo piano l’uomo ha l’impressione di sfuggire a se stesso continuamente, 
di oltrepassarsi, di essere come sorpreso da una ricchezza sempre inattesa, ed 
è ancora all’inconscio che egli affida il compito di spiegare questo superamen-
to del Me da parte della coscienza. Di fatto il Me non può niente su questa 
spontaneità, poiché la volontà è un effetto che si costituisce per e a causa di 
questa spontaneità.36

35 Ibidem.
36 Ivi, p. 91.
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Ciò significa che tra chi vive la libertà come angoscia e la libertà si dà 
una distanza, una non aderenza. L’io è come abitato da una libertà fuori 
dal suo controllo, che lo precede. Egli è sempre in ritardo rispetto a que-
sta. Ma se l’io nella sua istantaneità non è altro che coscienza, ci si chiede 
a questo punto chi è questo io, questo Me, che di fronte alla libertà prova 
angoscia. Il tema dell’angoscia pone il problema dell’impersonalità del-
la libertà. La coscienza immediata, proprio perché immediata, proprio 
perché libera, sembra apparire all’io (che altro non dovrebbe essere che 
questa coscienza) un che di estraneo. Sembra muoversi entro questo fe-
nomeno originario una soggettività non meglio esplicitata che non può 
essere ridotta all’immediatezza della coscienza preriflessiva. Sembra così 
legittimo chiedersi chi prova angoscia per la libertà. E, dunque, doman-
darsi se la coscienza preriflessiva è veramente tale, se è veramente a ri-
paro da ogni mediazione o se non contiene implicitamente qualcosa di 
più, e se questo di più è interamente esaurito dal concetto di Ego (Me) 
come oggetto trascendente della coscienza riflessiva. L’apparizione nella 
coscienza dell’Ego porta con sé poi un’ulteriore problematica, quella del-
la possibilità o meno di intendere l’io come un soggetto unitario: quale 
rapporto di unità si dà tra questa spontaneità della coscienza e il Me? 

L’impossibilità di arrestarsi a questo piano di spontaneità conferma 
la necessità di introdurre una dimensione riflessiva per poter render 
conto della pienezza dell’esperienza umana. L’io non si limita ad esiste-
re come spontaneità irriflessa: l’io di necessità sembra gravato dal com-
pito di ricomprendere, tematizzare, assumere, le proprie azioni. Io so la 
mia posizione nel mondo, ne devo portare la responsabilità, la raccon-
to, altri mi chiedono spiegazioni, io chiedo a me spiegazioni, la ricordo. 
Non basta esistere, l’uomo si racconta, si tematizza. Ma con che mezzi? 
Come abbiamo visto, la conoscenza come struttura soggetto-oggetto è 
una riflessione oggettivante che mi rimanda sempre all’altro, altro che 
in fondo non posso essere. Motivo per cui, ogni tentativo di conoscere 
se stessi non sembra altro che un mentirsi. Che valore dare dunque a 
questa menzogna? Che valore dare a quel passato, a quel me nella sua 
posizione, a quell’atto compiuto un minuto fa? Atto che è prodotto 
insieme della mia libertà, che propriamente non possiedo, e raccontato 
e ricordato, poi, nella postura illusoria per cui mi fingo di potermi fare 
altro da me. Dove sta propriamente l’io in questa dispersione continua? 
Se l’idea di un’immediatezza della coscienza preriflessiva sembrava ri-
mandare a un ego autocentrato di matrice cartesiana, comprendiamo 
bene ora come l’impossibilità di Sartre di fermarsi presso quella de-
terminazione per rendere conto dell’esistente umano, la necessità di 
trattare l’essere-per-altri, l’opacità, la riappropriazione, conducono a 
una soggettività complicata dove è inoltre difficile stabilire con cer-
tezza il rapporto che tiene insieme, sempre che vi sia, il per-sé, la sua 



146 GIORNALE DI FILOSOFIA

contingenza originaria, il suo essere-per-altri. L’io pare disseminato in 
una pluralità di luoghi separati. Inoltre, il movimento della riappro-
priazione mediante la conoscenza riflessiva, se appariva in Hegel come 
via risolutiva della questione dell’io, diviene in Sartre un processo che 
produce ulteriori complicazioni e opacità.

Attraverso la conoscenza riflessiva l’io vorrebbe rendere presente 
il suo sé a se stesso. Ma, poiché la presenza implica sempre una ne-
gazione come presenza a ciò che non si è (è presente a me ciò che io 
non sono), attraverso l’atto del conoscere l’io incontra sempre l’altro 
rispetto a se stesso. 

Nel tipo d’essere che si chiama il conoscere, il solo essere che si può in-
contrare, e che è continuamente là, è il conosciuto. Il conoscente non è, non 
è percepibile. È solo ciò che fa che vi sia un essere-là del conosciuto, una 
presenza: perché per parte sua il conosciuto non è né presente né assente, è 
semplicemente. Ma questa presenza del conosciuto è presenza a niente, per-
ché il conoscente è puro riflesso di un non-essere e si presenta attraverso la 
trasparenza totale del conoscente conosciuto come presenza assoluta.37

Il conoscente non è percepibile, non è conoscibile fondamentalmente 
perché non vi sarebbe nulla da percepire: la coscienza è solo un vuoto, 
una cesura, un nulla. E pure, questa dimensione non pare in nessun 
modo sufficiente per esaurire il problema dell’io e del suo conoscersi. 
L’io problematizza se stesso, la sua non adesione all’essere lo sospinge 
irrimediabilmente verso il domandarsi circa il proprio essere. Infatti, la 
coscienza costituisce il nucleo istantaneo dell’umano, il principio del-
la sua agentività, il luogo di produzione della sua esistenza, ma non lo 
esaurisce: l’essere per-altri ha aperto all’io la dimensione del suo essere 
esteriore come contingenza originaria ed ha così sollevato la questione 
della riappropriazione da parte del sé di questa sua esteriorità. Io non 
sono unicamente trascendenza e libertà, ma anche contingenza e datità. 
L’intersoggettività fa apparire il mio esistere pubblico, il mio essere visi-
bile: io non sono più un segreto, ma un esistente nel mondo. Posso esse-
re visto. Io sembro così disseminato verso direzioni plurime ed opposte, 
abitato da una libertà che mi angoscia, osservato da occhi estranei che 
producono il mio essere concreto. Di fronte a questa pluralità di disper-
sioni, il sé desidera riprendere il proprio essere: il sé vuole riappropriarsi 
tanto delle condizioni materiali, quanto delle proprie scelte immediate. 
La riflessione è così il tentativo da parte del per-sé di tematizzarsi, di 
conoscersi. Poiché egli è un nulla, è il tentativo di conferire un essere 
a questo nulla. Come abbiamo visto questo tentativo è, per Sartre, un 

37 Ibidem. 
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tentativo condannato a fallire: lo sdoppiarsi della coscienza in coscien-
za riflessiva e riflessa non porta a un’unità più inclusiva, a un’identità 
se pure dialettica; essa è piuttosto la riaffermazione dell’ineliminabile 
differenza ontologica tra coscienza ed essere. La riflessione non sospen-
de la cesura, non esprime una verità sul per-sé. Se riflettendo su di me 
giungo a sostenere una proposizione del tipo “io sono egoista”, esprimo 
una proposizione falsa e così cado in un atteggiamento della malafede. 
Infatti, io sono egoista nel modo di non esserlo, non potrò mai aderire 
a questa proposizione identitaria. Ogni qualvolta rispondo alla richiesta 
che l’altro mi rivolge di spiegarmi, di mostrarmi, di raccontarmi, ogni 
qualvolta cerco attraverso la parola di rendermi accessibile all’altro o a 
me stesso, cado nell’atteggiamento della malafede. La sincerità stessa, 
dice Sartre, non è che malafede. Essere sinceri, infatti, significherebbe 
poter esprimere una verità oggettiva su di sé e quindi rinnegare la pro-
pria trascendenza, perché io sempre sono e non sono quella verità. Così, 
se tento di dare un contenuto a questo nulla che io sono, non faccio che 
cadere nella reificazione della mia trascendenza. Riempio il vuoto che 
sono, gli conferisco uno spessore che altrimenti non avrebbe. Ma questo 
riempimento, sostiene Sartre, è un riempimento immaginifico e consiste 
in nient’altro che nella produzione dell’Ego (Me). 

La riflessione, contemplando l’interiorità; ne fa un oggetto posto davanti 
ad essa. Cosa intendiamo infatti per interiorità? Semplicemente questo, che 
per la coscienza essere e conoscersi sono una sola e medesima cosa (…) l’in-
teriorità si vive (che “si esiste interiormente”), ma che non la si contempla; 
l’interiorità, infatti, è al di là della contemplazione in quanto sua condizione.38

La riflessione, volendo contemplare l’interiorità, finisce per produr-
re un oggetto esterno, l’Ego (Me), illudendosi, inoltre, che quest’ulti-
mo sia la medesima cosa che l’interiorità. Esso è invece, sostiene Sartre, 
“l’interiorità vista dal di fuori o, se si preferisce, la proiezione degrada-
ta dell’interiorità”39. Poiché l’Ego è appunto interiorità degradata, esso 
si costituisce come un oggetto del tutto particolare, ambiguo: né pro-
priamente esterno come oggetto che incontro del mondo, né interno nel 
modo della coscienza immediata. Esso è piuttosto il correlato noematico 
dell’azione riflessiva e, in quanto tale, è un oggetto trascendente: è alieno, 
altro rispetto alla coscienza che lo pone. Allo stesso tempo, è qualcosa 
che è per me come intimo. Questa intimità sta ad indicare il fatto che 
l’Ego mi riguarda, che sono proprio io, che è il mio Ego e non di qualcun 

38 J.P. Sartre, La Transcendance de l’Ego (1936), tr. it. di e a cura di R. Ronchi, La trascen-
denza dell’Ego. Idee per una descrizione fenomenologica, Marinotti, Milano 2011, p. 75. 
39 Ivi, p. 76.
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altro. In ragione di questa prossimità esso non è un oggetto come gli altri, 
è piuttosto un quasi-oggetto40: non sta a giusta distanza da me. Questa 
mancanza di distanza è la ragione per cui l’Ego (Me) mi è come opaco. 

Il Me ci resta ignoto. E questo può spiegarsi facilmente: esso si dà come un 
oggetto. Il solo medito per conoscerlo è perciò l’osservazione, l’approssima-
zione, l’attesa e l’esperienza. Ma tali procedimenti, perfettamente adeguati ad 
ogni realtà trascendente non-intima, in questo caso non funzionano, a causa 
dell’intimità stessa del Me. Esso è troppo presente perché si possa osservarlo 
da un punto di vista veramente esteriore. Se ce ne si distanzia per procurar-
si una prospettiva, ci accompagna passo indietro (…) Sarebbe però inutile 
indirizzarmi direttamente al Me e tentare di approfittare della sua intimità 
per conoscerlo, giacché è proprio questa che ci sbarra la strada. “conoscersi 
bene” è perciò fatalmente assumere su di sé il punto di vista dell’altro, vale a 
dire un punto di vista inevitabilmente falso.41

L’Ego è costitutivamente inconoscibile, è nel suo profondo pervaso 
dall’intelligibilità. Per coglierlo sarebbe necessario assumere una posizio-
ne esterna, essere un altro. E l’io non può mai essere un altro. L’altro, al 
tempo stesso, non può cogliere il mio ego, può al limite cogliere, e così 
produrre, il mio essere per-lui. “L’intuizione dell’Ego è quindi un mi-
raggio sempre deludente”42. Nonostante questa impossibilità, nonostante 
la riflessione si presenti come uno sforzo inutile destinato a fallire, non 
sembra qualcosa di evitabile: la nostra vita pubblica e la nostra esistenza 
concreta si sviluppano entro questa dinamica finzionale. L’intero ambito 
dello psichico è questa produzione di quasi-oggetti. Ora, questa dimen-
sione ha la ragione della sua sussistenza come espressione del desiderio 
dell’io di farsi essere e, in ultima istanza, come protezione dall’angoscia 
che l’assoluta libertà introduce. “Questo sapere psicologico, esso tuttavia 
preserva dall’angoscia, protegge dall’esposizione senza riserve al mondo, 
crea un rifugio, un focolare domestico. Il triangolo edipico è pronto ad 
accogliermi. Il mostro della coscienza impersonale è addomesticato”43. La 
finzione riveste dunque una funzione di appaesamento, di personificazio-
ne dell’impersonale, una strategia di appropriazione se pure è appunto 
soltanto immaginifica. Ma proprio perché immaginifica la sua produzio-
ne introduce un problema entro l’ambito del conoscere, del sapere di sé: 
l’Ego è un nucleo di opacità. La riflessione è l’aprirsi di un ginepraio di 

40 “Il riflesso non è propriamente oggetto, ma quasi-oggetto per la riflessione. Infatti la 
coscienza riflessa non si presenta come un al di là della riflessione” (J.P. Sartre, L’essere e 
il nulla, cit., p. 198).
41 J.P. Sartre, La trascendenza dell’Ego, cit., p. 78. 
42 Ivi, p. 79. 
43 Ivi, p. 13. 
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fantasmi, di illusioni, di false vie. Il carattere immaginifico che spetta alla 
riflessione ci permette di comprendere in che senso il desiderio di unità 
rimane un desiderio non soddisfabile. Il desiderio metafisico di unità è 
desiderio di autotrasparenza, di conoscenza di sé. È solo rispetto a que-
sto ideale del vero che l’uomo può essere detto una passione inutile e la 
coscienza una coscienza costitutivamente infelice. 

La specifica gnoseologia Sartriana ci conduce dunque all’idea di un 
Me come oggetto immaginifico eppure sempre operante entro la dimen-
sione esistenziale e, insieme, all’idea di un desiderio sempre frustrato. 
Hyppolite, se pure rimane aderente su un piano gnoseologico alla teoria 
della conoscenza hegeliana (la quale afferma la già sempre operante iden-
tità di in-sé e per-sé come Logos), la questione della verità non è qui meno 
problematica. Infatti, ogni interiorizzazione, come abbiamo mostrato, è 
un’esteriorizzazione. Questo significa che ogni appropriazione è subito 
insieme un’alienazione che necessita a sua volta di una nuova riappro-
priazione che accadrà di nuovo sempre come alienazione. L’esteriorità 
e l’alterità sono in ogni passo ineliminabili: l’identità a sé è questa stessa 
esteriorità e alterità, è una struttura contraddittoria. La costruzione della 
soggettività è così un procedere all’infinito, non si mostra mai nella sua 
realizzata e soddisfatta compiutezza. Ogni arresto è parziale, deve sem-
pre essere di nuovo superato: l’esistente umano è condannato a vivere 
entro l’espansione perpetua del circolo ermeneutico. 

Il desiderio di conoscersi è così per entrambi il desiderio di farsi ogget-
to. L’uomo è quell’essere che è un nulla e che perciò desidera essere quel-
la pienezza impossibile che riconosce negli oggetti44, desidera possedersi 
come pienezza. E non solo lo desidera, il mondo pubblico glielo richiede 
e presuppone che questo possedersi sia, in fondo, sempre possibile. A 
questo punto, sembra legittimo domandarsi se questa condizione di in-
soddisfazione sia realmente ascrivibile a un piano ontologico e, dunque, 
non oltrepassabile, o se sia a sua volta prodotta da una certa immagine 
del mondo, da una certa tradizione di pensiero. Questo desiderio e la sua 
necessaria frustrazione sono un che di storico? È possibile fare di questi 
una genealogia? 

Inoltre, la critica che Sartre muove ad Hegel, ossia quella per cui 
l’esistente umano non può essere ridotto all’ambito del sapere è da 
abbandonare? Come abbiamo visto in Sartre rimane operante l’idea-

44 In Hyppolite, la negatività del soggetto non rimane vincolata all’ambito dell’io, ma 
intacca la sostanza nella sua interezza. La frattura ontologica non opera solo dal lato della 
soggettività, ma va ad investire la totalità del reale: non si dà un essere privo di questa 
cesura, l’oggetto non è compatto. Sicché, non avrebbe senso in questo caso parlare di un 
carattere immaginifico dell’Ego rispetto alla realtà dell’immediatezza. L’essere è sempre 
mediato, per cui la mediazione non può presentarsi come finzione rispetto a una imme-
diatezza più originaria. 
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le dell’autotrasparenza a sé45, nonostante la sua volontà di svincolare 
l’esistenza dalla conoscenza. La critica di Sartre non pare quindi in 
nessun modo circoscrivibile all’hegelismo: il monito socratico “conosci 
te stesso” pare avere radici profonde nella filosofia. Hyppolite sostiene 
che la filosofia autentica è sempre filosofia del concreto, ossia essa ope-
ra sempre presso il suo stesso limite: una riflessione filosofica effettiva 
si deve situare nel punto dove il pensiero si nega nel suo altro, nell’e-
sistenza concreta. Quello che ci si deve chiedere è dunque se la filo-
sofia riesca in questo sforzo. L’uomo è autenticamente comprensibile 
secondo la questione del senso e della conoscenza? Perché per l’uomo 
è importante conoscersi? Ciò che vi è in campo, in ultima istanza, è 
la possibilità stessa della pratica filosofica, il suo senso. Se la filosofia 
pensa l’umano, può realmente pensarlo al di là dell’ideale socratico del 
“conosci te stesso”? È forse inscritta nel destino stesso della filosofia 
una certa richiesta, una certa antropologia46? A fronte della dispersione 
della soggettività contemporanea, questa richiesta non pare più così 
semplice da adempiere. Ciò che chiediamo a noi stessi, ciò che ci chie-
de la stessa pratica filosofica è, usando i termini sartriani, un progetto 
della malafede? 
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