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Maria Stella Barberi
Misconoscimento e santita della vittima espiatoria

Linteresse per il sacro e per le religioni extraeuropee ha coinvolto mol-
ti ambiti della cultura, gia a partire dalla meta del xvir secolo, anche
grazie all’espansione degli imperi coloniali, che favorirono la scoperta dei
culti e delle tradizioni indigene, poi divulgate soprattutto dai Padri Gesu-
iti. Per la nascita dell’antropologia, della sociologia e della psicologia in
senso moderno dobbiamo tuttavia guardare al Xix secolo. Queste disci-
pline nascono, sia detto incidentalmente, in seno allo stravolgimento de-
gli ordini politici dell’Europa, provocato dai moti rivoluzionari del 1848
e dall’unificazione tedesca seguita alla sconfitta di Napoleone 111 e alla
Comune del 1871. La contemporanea e generalizzata crisi della tradizio-
ne ebraico-cristiana viene a completare un quadro storico di cui interessa
sottolineare la percezione che la cultura ha di sé stessa. Nel x1x e nel xx
secolo, il processo di demitizzazione delle scienze naturali e il pregiudizio
eurocentrico, nell’analisi dei miti e dei riti primitivi, s’intrecciano con il
riconoscimento dell'importanza del sacrificio nella genesi delle pit an-
tiche culture. La coscienza emancipatoria dell’individualismo moderno
ha conferito a tale intreccio di mitizzazione del religioso e di demitizza-
zione delle scienze naturali un accento particolare. Sia nei suoi aspetti
romantici, universalistici e cosmopolitici, relativi alla morale, al diritto
e al potere, sia nei suoi aspetti positivistici di progressismo illuminista e
ateo, I'individualismo moderno si presenta come una forza neutralizzante
e depoliticizzante, distruttiva del precedente ambito storico — quello che
Schmitt chiama “grado storico della coscienza spaziale”!.

Il rinnovato interesse per il sacro ha certamente fatto emergere tratti
genealogici evolutivo-regressivi che prevalgono su quelli storico-spaziali
attinenti alla “santificazione” del suo stesso principio fondativo. Ovvia-
mente, utilizzando i termini “sacro” e “santo”, dobbiamo tenere conto
delle numerose intersezioni, dei contatti culturali, dei mutamenti, dei

" Professor of Political Philosophy, University of Messina
' Per I'espressione schmittiana “I’arte rappresenta un grado storico della coscienza spa-
ziale”, cfr. C. Schmitt, Terra e mare, Adelphi, Milano 2002, p. 70.
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prestiti, delle creazioni spirituali e delle reciproche influenze che (come
ricorda, fra gli altri, Mircea Eliade) implicano differenze anche notevo-
lissime tra singoli popoli e singole culture. D’altro canto, dobbiamo pure
constatare che il sacro non ¢ disgiungibile dal sacrificio (sacrificium): per-
cio si distingue dal santo, cui invece & propria la tendenza a farsi model-
lo d’autorita (augeo) e di forza ricevuta (secondo la lezione di Georges
Dumézil); senza naturalmente dimenticare ’accezione militare della no-
zione di santo, applicata allo spazio aperto in una zona recintata — questa,
si, propriamente sacra (Emile Benveniste)?. Infine — e piu in generale —
vanno considerate sacre le azioni che (immediatamente e profondamen-
te oppure ciclicamente e gerarchicamente) unificano I'uomo alla forza
originaria, il sacro in sé; laddove santo & qualcosa o qualcuno distinto dal
“consueto”, “preservato dall’ingiuria degli uomini” e percio santificato
perché “sancito” da una separazione. Se quindi la distinzione tra il santo

2 Secondo Emile Benveniste, sacer sta in relazione diretta con sacrificare, mettere a morte;
perché “il sacrificio & strutturato in modo che il profano comunichi con il divino, con
I'intermediario del prete e per mezzo dei riti”. Sacro ¢ il sacrificio che unisce i due uni-
versi, il profano e il divino. Sanctus invece per Benveniste & (secondo la definizione del
Digestum, 1.8.8) “tutto cid che & difeso e protetto dall’ingiuria degli uomini”, dunque
esso rappresenta un’operazione che stabilisce cid che & proibito con una pena sancita da
una legge. Cfr. E. Benveniste, I/ vocabolario delle istituzioni indeuropee, Einaudi, Torino
1976, pp. 426-427. Queste e ulteriori considerazioni di Benveniste chiariscono la diffe-
renza del santo dal sacro e dal profano; il sacro (sacer) pertiene esclusivamente all’essere,
sia che lo si consideri come uno stato naturale oppure come una misteriosa, originaria e
assoluta qualita vitale nel suo valore di forza e di energia; mentre il sanctus ¢ il risultato (o
lo strumento) di un’operazione che divide e insieme media fra 'uomo e la divinita. Inoltre
per Benveniste la formazione di sazctus ha carattere secondario, perché le nozioni di sacer
e di sanctus non sono sovrapponibili al punto che via, dies e mons sono sacri, mentre lex
e murus sono sempre sancti (cfr. ivi, p. 428). La stessa distinzione rintracciata nei termini
latini sacer e sanctus si ritrova nei termini greci hierds e dgios: anche in greco, come del
resto nelle lingue indoeuropee e in molti idiomi non indoeuropei, “esiste una dualita di
nozioni: [...] cid che ¢ pieno di una potenza divina; cio che ¢ proibito al contatto degli
uomini” (ivi, p. 441). Richiamando i due aspetti, quello positivo del sacro e quello nega-
tivo del santo, Mircea Eliade giunge alla conclusione che la mancanza nell’indoeuropeo
comune di un termine specifico per designare il “sacro” e parallelamente di un termine
comune per indicare il “sacrificio” sta a indicare come “sin dalla protostoria comune, i
diversi popoli indoeuropei mostravano la tendenza a reinterpretare continuamente la loro
storia” (M. Eliade, Storia delle credenze e delle idee religiose, vol. I, Sansoni editore, Firen-
ze 1979, pp. 211-212). Pit radicale la presa di posizione di Georges Dumézil: “Da un lato
sta il sacro per separazione [...] cio che ¢& stato scisso dall’'uso quotidiano e appartiene a
un dio. Dall’altro lato sta il sacro positivo, la qualita indefinibile ma evidente nei suoi ef-
fetti che distingue dal consueto taluni esseri e talune cose. Verso il primo aspetto del sacro
l'uomo mostra un atteggiamento di riserva e di timore; [...] la pieta si esprime soprattutto
nei divieti: non toccare, non entrare, o farlo solo in casi determinati, con determinate
precauzioni. Verso il secondo aspetto del sacro I'atteggiamento dell’uomo ¢ piti sfumato,
il rispetto & soprattutto ammirativo e non esclude la fiducia e una certa familiarita [...] la
pieta si esprime nella preghiera nell’offerta, praticamente in tutte le azioni cultuali” (G.
Dumézil, La religione romana arcaica, Rizzoli, Milano 2001, p. 125).
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che divide e il sacro che unifica inerisce soltanto in parte a due sistemi,
quello sacrificale antico e quello ebraico-cristiano, essa tuttavia fornisce
un’utile guida per un confronto con alcuni caratteri religiosi e giuridici,
sia primari sia secondari, dai quali René Girard muove per riflettere, a
vario titolo, sull’origine delle istituzioni umane.

In effetti, Girard non si limita a indicare i meccanismi primitivi della
violenza indifferenziatrice e della sua pacificazione: in La violenza e il
sacro, rintraccia il modo in cui questi meccanismi “misconosciuti” ma
comunque inaccessibili alla ricostruzione storica strutturano la “potenza
generatrice” dell'umano, lo fondano, nell’atto massimamente religioso
del sacrificio. Su questo aspetto vorrei qui soffermarmi, analizzando i ca-
pitoli vir e vii1, dedicati a un confronto con il Freud di Toten e taba.

Com’¢ noto, Freud addito nell’assassinio del padre primigenio il
motore della civilta e la fonte del suo disagio. Anche Girard scorge le
origini della cultura nelle crisi di violenza, sempre pronte a fare im-
plodere le proto-societa umane sotto il peso delle molteplici rivalita. Il
“misconoscimento” inerente alla soluzione di quelle crisi implica che
I’azione collettiva sia capace di polarizzarsi sulla elezione — messa da par-
te e messa a morte — di un soggetto che degli altri e per gli altri sopporti
la colpa. Quest’azione santifica la “vittima espiatoria”, la acquisisce alla
duplicazione e all’espulsione della colpa, in una sorta di ritorno salvifico,
datore di vita: ¢ il vero e proprio nucleo o principio morfogenetico del
mito, che il rito ripete e da cui trae origine la tragedia.

Le pagine di Freud sul coro della tragedia riprendono questo quadro:
una folla composta da individui tutti uguali, senza volto, si distingue di
fronte all’eroe singolo, che deve, egli solo, rispondere della colpa*. Girard

> “Nel religioso, il pensiero moderno sceglie sempre gli elementi piti assurdi (perlomeno
in apparenza), quelli che sembrano sfidare ogni interpretazione razionale; insomma fa
sempre in modo di confermare la giustezza della sua decisione fondamentale riguardo al
religioso, e cioé che esso non ha nessun rapporto di nessun tipo con nessuna realta. Que-
sto misconoscimento non durera pitt a lungo” (R. Girard, La violenza e il sacro, Adelphi,
Milano 1980, p. 304).

4 Cfr. R. Girard, La violenza e il sacro, cit., p. 278 ss. Nella Relazione introduttiva e nel-
le successive discussioni a un Convegno organizzato nell’autunno del 1983 da Robert
Hamerton-Kelly, René Girard continuo a sviluppare le linee critiche del suo confronto
con Freud sulla funzione del mito e della tragedia. Vedi R. Girard, I/ capro espiatorio
generativo, in W. Burkert, R. Girard, J. Z. Smith, Origini violente. Uccisione rituale e ge-
nesi culturale, a cura di R.G. Hamerton-Kelly; ed. it. a cura di M.S. Barberi e G. Fornari,
Giuffre, Milano 2018, pp. 111-215 (ed. or.: W. Burkert, R. Girard, J. Z. Smith, Violent
Origins. Ritual Killing and Cultural Formation, a cura di Robert G. Hamerton-Kelly, Stan-
ford University Press, California 1987). Ricordo che nel 1972, 'anno di pubblicazione
della Violenza e il sacro, Walter Burkert pubblico Honzo necans. Appunto nel Convegno
del 1983, Girard e Burkert, partendo da presupposti diversi, analizzarono il fenomeno
del sacro come violenza sacrificale, sostenendo entrambi che al cuore delle religioni ar-
caiche sta I’assassinio rituale di una vittima (uomo o animale assimilabile all'uomo per
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sottolinea al riguardo come I'uguaglianza reale fra coro ed eroe prepari,
attraverso |'indifferenziazione rituale, la via alla differenza mitica. Questa
perd non rispecchia semplicemente gli aspetti simmetrici del rituale (al-
trimenti riconducibili alla percezione della violenza e all’'individuazione
della vittima), ma immette nel coro, espressione della folla, il pathos di
una comunanza che culmina poi nella mediazione affettiva, desiderante,
dell’eroe, emblematica vittima espiatoria.

I mito, sostiene Girard, “non pud mettersi dinanzi alla nuda verita
dell’evento, a cui, per qualche ragione imperscrutabile, risale I'esperienza
del sacro, e tuttavia, in quanto resoconto di quell’evento, e se intende ri-
cordarlo nel modo piu veritiero che gli & possibile, non nei termini che si
preferirebbero, ma in quelli resi possibili dall’avvenimento reale™. E poi-
ché i persecutori sono coinvolti nell’evento che il racconto presenta come
fondativo di comunita, il mito non puo essere visto come una menzogna
sui crimini attribuiti agli eroi (si tratti dei capri espiatori trasfigurati dei
miti o dei protagonisti della tragedia). A un tempo criminale e salvatore,
“nella forma tragica ereditata dal mito e dal rituale, I'eroe, per molto
tempo unico, occupa realmente la posizione dominante e centrale che gli
riconosce Freud”®. Le azioni dell’eroe, sempre parzialmente fedeli alla
comunita o alla divinita contro le quali sembravano essere rivolte, non
comportano una cosciente colpevolezza, ma una pesante responsabilita
oggettiva; neanche ai membri della comunita si puod imputare la colpa
del trattamento inflitto alla vittima, dal momento che essi non sembrano
avere avuto altra scelta per la salvezza della vita collettiva. Il malessere, il
disagio che accompagnano I'uccisione sacra, tanto nel mito quanto negli
antichi culti e nella tragedia, rispecchiano una tale dislocazione rituale
della colpevolezza e della responsabilita, una via di mezzo fra la “menzo-
gna” del persecutore e la verita del sacrificio che nella tragedia non si ri-
vela. Di cio d’altronde troviamo traccia, pur tra abbellimenti e rimozioni,
nella storia di tutte le religioni e nei valori dell’'umanismo.

I racconti e le rappresentazioni, i riti sacri e anche la tragedia di-
spongono all’equilibrio o all’equidistanza, alla giusta distribuzione del-
le parti tra vittima e linciatori: ¢ il punto mediano da cui i linciatori
rinascono come discendenti di un antenato comune, “innocentizzati”
dalla risoluzione della crisi di una collettivita. In riferimento alla nascita
delle istituzioni sacrificali, la vittima & sempre colpevole, non certo in

Girard; animale per Burkert). Si veda anche R. Girard, Violenza e rappresentazione nel
testo mitico, in 1d., La voce inascoltata della realtd, a cura di G. Fornari, Adelphi, Milano
2006, pp. 27-56).

> R. Girard, I/ capro espiatorio generativo, in W. Burkert, R. Girard, J. Z. Smith, Origin:
violente. Uccisione rituale e genesi culturale, cit., pp. 148-149.

¢ R. Girard, La violenza e il sacro, cit., p. 281.
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senso psicologico-morale, ma secondo il “criterio” propriamente miti-
co-rituale del misconoscimento della violenza.

11 padre primigenio di Freud, la vittima espiatoria di Girard e gli eroi
tragici sopportano le esigenze della civilta cosi come la civilta stessa se le
rappresenta; tant’e che Freud si chiede “perché 'eroe della tragedia deve
soffrire e che significa la sua ‘tragica’ colpa?”. Girard cita estesamente la
risposta di Freud:

Egli deve soffrire perché & il progenitore, 'eroe della grande tragedia pri-
mordiale [...] che trova qui una rappresentazione tendenziosa; quanto poi alla
colpa tragica, ¢ quella che egli deve addossarsi per liberarne il coro. Gli eventi
che si svolgono sulla scena rappresentano una deformazione, che potrebbe dirsi
ipocrita e raffinata, di eventi veramente storici. In ogni realta antica, furono
precisamente i membri del coro la causa delle sofferenze dell’eroe; qui, invece,
si profondono in lamenti e in manifestazioni di simpatia, come se ’eroe stesso
fosse la causa delle proprie sofferenze. 1l delitto che gli viene imputato, I'in-
solenza e la rivolta contro una grande autorita, ¢ appunto quello stesso che in
realta pesa sui membri del coro, la schiera dei fratelli. Ed & cosi, dunque, contro
la sua volonta, che I'eroe tragico & promosso redentore del coro.”

Sebbene la parte assegnata al coro e quella attribuita all’eroe sulla sce-
na teatrale ripeta la scena primitiva (“la grande tragedia primordiale”,
“la scena storica”), il travisamento, la rappresentazione tendenziosa e la
raffinata ipocrisia di cui parla Freud servono non tanto a discolpare i sa-
crificatori e a colpevolizzare le vittime, quanto a stabilire una coerenza tra
le posizioni tragiche e le posizioni mitico-rituali, pubbliche e oggettive.

A ragione, Girard avverte di essere qui in sintonia con Freud; entrambi
infatti antepongono all'interpretazione del genere tragico il ruolo religio-
so della vittima espiatoria, responsabile per la comunita (che promuove
il racconto del mito e la rappresentazione della tragedia). D’altra parte,
non va dimenticato che a suggello di Toten: e taba figura il faustiano “in
principio era I’Azione”, inteso come principio mitopoietico della storia:
giacché 'azione desiderata e compiuta dall’orda sul padre primigenio “¢
per cosi dire un sostituto del pensiero”. Non bisogna quindi esitare a
chiedersi se davvero il religioso tragga origine dal “senso creativo della
colpa [...] per produrre nuove prescrizioni morali [...] come espiazione
per i misfatti compiuti”®, L'azione rituale ha troppa assonanza con I'azio-
ne colpevole per poterne fornire la spiegazione: semplicemente, aggira
I'ostacolo che il mito dell’origine gli oppone, senza d’altronde poter dare
altrimenti prova di sé.

71vi, pp. 278-279. Cfr. S. Freud, Toten: e tabil, in 1d., Totem e tabii — Psicologia delle masse
e analisi dell’io, Bollati Boringhieri, Torino 2011, pp. 177-178.
8S. Freud, Totem e Tabu, cit., p. 178.
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Nella freudiana uccisione del padre primigenio, la ricostruzione filoge-
netica del desiderio, delle sue leggi e dei suoi divieti, non riesce a evadere
dall’zmzpasse evolutiva del senso di colpa. La riconciliazione post-mzortem
con il padre primigenio non salva I'io, non prospetta all’essere desideran-
te quella via di fuga interna che riduce il mito dell’origine a una filosofia
unitaria dell’azione-pensiero. Lio & insalvabile — come ritengono Ernst
Mach, Robert Musil e Hugo von Hoffmannsthal —, non gia perché & un
insieme di sensazioni e di esigenze culturali pitt 0 meno irreconciliabili,
ma perché fa parte di una rete di relazioni osservabili, cui Freud e Girard
hanno dato, volta per volta, i nomi del disagio, di peste emozionale, di
menzogna romantica o di irrealismo nichilista. Con la stessa baldanza de-
mistificatoria, Freud in viaggio alla volta dell’America (il paese che, nella
sua Costituzione, sancisce il diritto alla felicita) dice: “non sanno ancora
che stiamo portando loro la peste”; e Girard (in La voce inascoltata del-
la realta): “il desiderio mimetico € una teoria realista dell’irrealismo del
desiderio”. Torneremo piu avanti sulle affinita tra il mito dell’origine in
Girard e la mitologia del desiderio di Freud. Intanto, vorremmo propor-
re alcune osservazioni su Tote e taba.

L'uccisione del padre primigenio ¢, secondo Freud, Iatto o il misfatto
che ha dato inizio alla civilta e che “da allora non cessa di tormentare
I'umanita”. Ma quale significato dobbiamo attribuire al doppio con-
tratto che ne & seguito: con il padre, nel banchetto sacrificale, e, tra i
fratelli, con I'interdizione dell’incesto? Forse, esso preserva e stabilizza
la progressione filogenetica della civilta su un duplice principio forma-
le: protezione religiosa dalla colpa dell’'uccisione del padre, all’esterno,
affermazione dell’interdetto dell’incesto, all’interno? Oppure, il doppio
contratto conserva — occulta, ma anche trattiene — nelle proprie fonda-
menta I'unica fonte ontogenetica dell’ordine pre-simbolico e pre-giuri-
dico? O, ancora, il doppio contratto prospetta una problematica asso-
ciazione (regressiva e progressiva a un tempo) tra il sacrificio totemico e
la costituzione dei riti religiosi e dell’esogamia? Ci troviamo di fronte ad
altrettante possibili critiche dell’origine culturale del doppio contratto.
Girard sottolinea il segno razionalista tanto dell’alleanza stabilita posz-
mortem con il fondatore della religione quanto dell’“inversione” tipica-
mente moderna della colpa condivisa da “tutti i falsi innocenti”. Contro
tali razionalizzazioni e inversioni, egli punta sul pathos che orienta il
misconoscimento della vittima espiatoria sulla comunita del sacrificio
(comunita del pasto, comunita della giustizia) con “Z/ suo dio e I'ani-
male [che] erano dello stesso sangue, membri di un solo e medesimo
clan™. In questo senso, per Girard, in Totem e taba, 'omicidio “non

°R. Girard, La violenza e il sacro, cit., p. 273.
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serve a niente, perlomeno sul piano in cui si suppone debba servire [...]
la genesi dei divieti sessuali”®®. Un sacrificio inutile sta all’origine della
cultura, anzi, sul piano funzionale, controproducente piu che inutile:
opposto alle regole comportamentali delle proto-societa umane, perché
I’assassinio collettivo spezza la continuita tra le privazioni sessuali, da
Darwin assegnate all’orda primitiva, e i divieti culturali dell’esogamia
come “legge conscia: niente relazione sessuale all’interno del totem”!*.
Limportanza di tale rottura della continuita si esprime, secondo Girard,
su piu piani: 1. “Freud rifiuta tutti i punti di vista ‘troppo razionali’ che
non tengono “in alcun conto il lato affettivo delle cose”; 2. “Freud os-
serva che, nel religioso, le opposizioni pit radicali coincidono: quelle
del bene e del male, della tristezza e della gioia, del permesso e del
proibito. [...] — e non ¢ sorprendente poiché la festa e il sacrificio, in
definitiva, non costituiscono che un solo e medesimo rito”'?; 3. Ancora,
e soprattutto, negli aspetti propriamente religiosi del totemismo Freud
ritrova I’assassinio fondatore.

Un medesimo gioco della violenza che si inverte nel suo stesso parossismo,
grazie alla mediazione, in veritd, di quell omicidio collettivo di cui Freud vede
mirabilmente la necessitd ma il cui carattere operatorio gli sfugge, perché non
scopre il meccanismo della vittima espiatoria. Solo tale meccanismo permette
di comprendere perché, man mano che si compie, I'immolazione sacrificale,
dapprima criminale, ‘svolti’ letteralmente verso la santstd. Esiste con ogni evi-
denza un rapporto stretto, e persino un’identita fondamentale, tra tale mzeta-
morfosi e 'atteggiamento di ogni gruppo nelle comunita totemiche, di fronte
al proprio totem particolare.”

Il meccanismo della vittima espiatoria rigenera e santifica 'azione dei
sacrificatori; svolge I'esigenza di partecipazione unanime alla santita.
Cosi, progressivamente, il “carattere operatorio”, trasformativo, della
santificazione viene a coincidere con lo spazio “operativo”— il sacrum: fa-
cere — istituito, della immolazione. All’origine del meccanismo, anzi (e in
fusione con I'originario potere generativo dello stesso meccanismo), sta la
trasformazione del nemico di tutti in un oggetto simbolico condiviso o in
una persona mediatrice del culto. “Il sacrificio — conclude Girard — & cio
che ¢ nel rito, perché in un primo momento ¢ stato qualcos’altro e perché
conserva questo qualcos’altro come modello. Per conciliare la funzione
con la genesi, per svelare completamente 1'una per mezzo dell’altra, oc-

0 Tyi, p. 267.

W Ibid.

12 Tvi, p. 270: “Sacrifici e feste coincidevano presso tutti i popoli, ogni sacrificio compor-
tava una festa e non c’era festa senza sacrificio”.

B Ivi, pp. 271-272, corsivi miei.
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corre impadronirsi della chiave universale che Freud elude sempre: solo
la vittima espiatoria puo soddisfare tutte le esigenze ad un tempo”**. Del
resto, egli aggiunge, “in numerose culture, 'uomo-animale, il mostro to-
temico, si definisce come antenato, giudice e guida”".

Sappiamo che nell’Edipo a Colono di Sofocle, la citta di Tebe, dopo
avere riversato la colpa su Edipo e dopo avere espulso il re, s’aspetta di
riceverne le spoglie mortali perché la patria aspira a istituirne infine il
santuario e il monumento funebre. Cosi, in una circolarita di ruoli, Edi-
po, da figlio empio ed esecrato, dovrebbe assurgere a padre offerto alla
venerazione collettiva: ma egli si rifiuta di prendere il posto assegnatogli
tra i figli-fratelli in lotta. L’azione santa dell’eroe tragico non assurge a
fondamento, non fonda cio che resta. Forse, si spiega cosi il motivo per cui
Freud, in Toten e taba, esclude le tragedie di Edipo dalle sue citazioni:
Edipo non diventera il padre ucciso, 'antenato totemico.

Edipo, per la legge del mito, del rituale e della tragedia, resta un eroe
hors-la-loz; su di lui non puo fondarsi la rappresentazione di una realta
condivisa. A lui non s’¢ potuta applicare fino in fondo quella reductio ad
unum, di cui parla Giuseppe Fornari'. Perché il culto pubblico allude ai
desideri di 7z0lti, sottratti all’appropriazione di parte e santificati; ma non
sempre & esemplato sul rivolgimento, sul trauma improvviso e violento,
risolutivo, e in definitiva benefico, della vicenda tragica, rappresentata
nei suoi propri gesti e nei suoi propri eventi.

11 pathos unificante che René Girard riconosce in Totem: e tabil, Jac-
ques Lacan lo acquisisce come necessita dalla relazione simbolica, sin-
cronica, con il padre primigenio, oggetto fobico del desiderio e dell’odio
dei figli. Sul totemismo, questa ¢ la reazione polemica di Lacan: “Siamo
ancora a questo punto, in quanto evoluzionisti abbiamo bisogno di un
antenato animale”'’. Sembra una battuta provocatoria, ma rivela un tipo
di lettura che accantona il totemismo evolutivo, ancora presente nel te-
sto di Freud, per privilegiare quello simbolico, rotante attorno al Nome
del Padre. Per Lacan, bisogna emendare Darwin e Freud su un punto
capitale: 'evoluzione dell’'uomo come specie naturale passa per I'inven-
zione di esseri naturali, ma essi esistono veramente nella vita simbolica.
Il sacro ha una “ragione nel reale”'®. 'uomo nasce incompleto — si dice
—ed ¢ il carattere segnatamente suppletivo della relazione con il padre
che lo obbliga a creare degli esseri naturali (o sovrannaturali) per so-

Y 1vi, pp. 276-277.

5 1yi, p. 272.

1© G. Fornari, La conoscenza tragica in Euripide e Sofocle, Transeuropa, Massa 2013, pp.
335-339.

177. Lacan, Dei Nomi-del-Padre, Einaudi, Torino 2006, p. 50.

18 Cfr. J. Lacan, Discorso ai cattolici, prima conferenza tenuta a Roma il 9 marzo 1960, in
Dei Nomi-del-Padre, cit., pp. 64-79.
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pravvivere. Attribuire all'uomo una deficienza costitutiva torna utile alle
psico-ermeneutiche. Ma basta a gettare ’ombra del sospetto sulla natura
illusoria del religioso?

In effetti, non troviamo una chiara risposta a tale questione. Per ten-
tarne una, dobbiamo fare un passo indietro. Girard sa come sia difficile
unificare i due poli del pensiero freudiano: da una parte, I'identificazio-
ne con il padre e, dall’altra, il desiderio rigidamente oggettuale, che &
I'inclinazione libidica per la madre. La dichiarata “coscienza del deside-
rio parricida e incestuoso” e I’“ingombrante necessita della rimozione e
dell’inconscio” contrastano perd con I'intuizione freudiana del modello
identitario paterno. Girard asserisce che dove la mzimesis verte sul de-
siderio paterno essa & “anteriore a qualsiasi scelta di oggetto”", e risulta
pertanto totalizzante, tanto per il desiderio d’essere (non meramente co-
scienziale), quanto per il desiderio d’avere (non meramente oggettuale).
Contro la pretesa autonomia del desiderio oggettuale, ¢ dunque la perso-
na del padre, paradigmaticamente e simbolicamente portatore dell’essere
e dell’avere, che preordina e autorizza il desiderio di appropriazione.

La prospettiva di René Girard collega la figura paterna di Freud a
quella di gualungue modello che dispieghi la mimesi e orienti il deside-
rio oggettuale nel susseguirsi, sempre impervio, delle possibili trasfor-
mazioni di un troppo specifico oggetto e di un troppo definito modello.
Agli occhi dell’imitatore, la dipendenza “doppio vincolante” dal modello
non ¢ trasformabile in alcun modo nell’identita coscienziale del soggetto
(all’ergo sumz). D’altra parte implica non tanto il desiderio di prendere
il posto del padre presso la madre, quanto ’ambizione ad appropriarsi
culturalmente della paternita, per sostituire il padre sotto ogni aspetto,
ideale e reale. Rivesta il ruolo di padre reale o ne costituisca un ideale
compiuto e significante, il modello sottrae il desiderio imitativo al con-
tinuo e rischioso incedere delle crisi sacrificali verso I'indifferenza di un
vuoto generalizzato; il suo interporsi modifica la mimesi, la rende indiret-
ta portatrice di convergenti innovazioni e di appropriazioni creative, tra-
sforma il presente in un ricordo e il ricordo in un presente. La relazione
doppiamente vincolante imprigiona pertanto nell’'unica forma di una vita
vibrante di dolore il modello e I'oggetto dell’appropriazione; li inizia alla
centralita mediatrice del sacro.

Qui la lezione di Girard enfatizza il segno positivo della mimesi nel
commento a contrario, assai corrosivo, al Freud che si fa decostruttore e
interprete disincantato della forma tragica, pronto a “ritrovare la recipro-
cita delle rappresaglie, restaurare la simmetria violenta, vale a dire correg-
gere il tendenzioso”. Gli elementi divisi, in lotta, fino all’autoannullamento

Y Vedi R. Girard, La violenza e il sacro, cit., p. 236 ss.
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dell’eroe tragico, portatore della colpa, esprimono “quel risentinmento mo-
derno che mette sotto accusa la violenza altrui perché ¢ presa essa stes-
sa nell’andirivieni delle rappresaglie, cio¢ nel doppio gioco del modello
e dell’ostacolo, nel circolo vizioso del desiderio mimetico”?. Per Freud
sanzionare il tragico equivale allora a riconoscere fallita sia la mediazione
della santita dell’eroe sia la tendenziosita imitativa della comunita: cosi,
mentre demistifica la centralita del sacro, egli vanifica o almeno non coglie
fino in fondo "operativita del meccanismo della vittima espiatoria.

Per il Girard della Violenza e il sacro, invece, il misconoscimento della
violenza (le sue metamorfosi, i doppi mostruosi gia attivati dalle comuni-
ta totemiche) associa vittime ed eroi nella forma operativa, simbolica, tra-
sformativa, della santificazione. Cosi, il meccanismo della vittima espiato-
ria sollecita le molteplici metamorfosi del desiderio mimetico: dal primo
manifestarsi della violenza alla trasformabilita dell’azione collettiva, che
vale come rielaborazione, magistero e interpretazione religiosa. Punto
d’arrivo della violenza, il misconoscimento vira verso la santita, richiama
una realta superiore che ha ben altra valenza rispetto a quell’autonomia
oggettuale che la psicoanalisi post-freudiana considera il punto di parten-
za del desiderio individuale. Il misconoscimento non puo infatti vantare
né la chiara indipendenza dell’oggetto desiderabile, né 'oscuro sottrarsi
dell’oggetto della rivalita sia all’imitatore sia al modello-ostacolo. Il trau-
matico virare del misconoscimento verso la santita, in una dimensione
spiazzata e sfasata, va ben oltre la “mediazione esterna” di Menzogna ro-
mantica e verita romanzesca, semplicemente sottratta al conflitto dei rivali
dalla distanza temporale o istituzionale?!. D’altra parte, con il moderno
progredire verso la “mediazione interna”, le crisi sacrificali, indifferenzia-
trici, si avvicinano e si attualizzano con il progressivo autonomizzarsi del
desiderio, che opera “in modo graduale e misurato, senza scatenamento
vero, senza violenza manifesta, senza infatuazione catastrofica né risolu-
zione di sorta. [...] Il complesso di Edipo ¢ occidentale e moderno, cosi
come sono occidentali e moderne la neutralizzazione e la sterilizzazione
relative di un desiderio mimetico sempre pit libero dai suoi impedimenti
[...] che comporta la cancellazione completa del ruolo paterno”?.

2R, Girard, La violenza e il sacro, cit., p. 282 e p. 283; ma si legga anche p. 261: “L'assenza
di ogni legge [...] fa parte di un risentimento tipicamente moderno, ossia di una risacca
del desiderio che va a frangersi non contro la legge, come pretende, ma contro il model-
lo-ostacolo di cui il soggetto non vuole riconoscere la posizione dominante”.

21 Contro una comprensione statica e puramente classificatoria della “mediazione ester-
na” Girard si esprime in Achever Clausewitz (tr. it. R. Girard, Portando Clausewitz all es-
tremo, Adelphi, Milano 2008, pp. 64-67). In quel contesto, precisa che termini come “me-
diazione esterna” e “mediazione interna” o “crisi sacrificale” sono indicativi di momenti
di un ciclo del sacro che li comprende entrambi.

2R, Girard, La violenza e il sacro, cit., p. 262.
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Certamente, Freud mantiene irrisolte le tensioni e le spinte contrad-
dittorie, dall’antropologia religiosa al complesso di Edipo. Manca il rac-
cordo tra la colpa destinale e naturale (che per Kerényi, ad esempio, ri-
conduce il figlio vittima verso la madre assassina, ultima frontiera della
conoscenza interiorizzata come pulsione di morte?) e la colpa simbolica
e pre-culturale (che Lacan rintraccia nei figli assassini abbandonati a sé
stessi quando scoprono un bisogno di amore e di protezione che non li
lascera pit).

Una realta rimossa e irricomponibile sottosta quindi alla “prismatica”
antropologia freudiana. La commistione dei piani storico-antropologico,
scientifico-naturale e psico-sociale in opere come Toten e tabi e Mosé e la
nascita del monoteismo & stata quasi unanimemente criticata e contestata;
Freud per primo avanza dubbi e perplessita, in particolare nel Mose — che
si decide a pubblicare soltanto alla vigilia della morte e che conclude con
una “condanna” senza appello del popolo ebraico, trasformato in un “fos-
sile” dal mancato riconoscimento/pentimento per una colpa che non puo
assurgere a realta. La colpa inespiata (inespiabile) ¢ I’assassinio dell’ebreo
Gest, che ripete I'assassinio di Mosé I’egizio e, andando a ritroso nel tem-
po mitico, 'uccisione del padre primigenio. Freud afferma pertanto che
la morte di Gesu conferma il mito dell’eroe. Nondimeno il popolo ebraico
non ha potuto riconoscere in Lui il colpevole oggetto della compassione
comune. Forse perché la morte di Gesu segna 'inizio di un nuovo pit
ampio monoteismo; ma forse anche per la ragione opposta, perché questo

2 Tra le numerose critiche sollevate dal totemismo freudiano, va ricordata ancora quella
secondo cui esso si baserebbe in realtd su premesse matriarcali. Scrive Karoly Kerényi:
“Freud vide che il rito selvaggio & una variante della cerimonia il cui classico esempio
¢ il sacrificio centrale del culto di Dioniso. Cid che egli non vide e a cui non rifletté &
che i personaggi del dramma [...] erano donne e il loro amante-figlio [... la] vittima
del parossismo ambivalente del loro amore dilaniante” (K. Kerényi, Introduzione, in S.
Freud, Totem e taba, cit., pp. 18-19). Né Freud vide che il pasto comune — “un’azione
estremamente ambivalente” — collega la storia delle religioni, sia di epoche precedenti sia
di epoche successive, all’ipotetico parricidio primordiale. Ingiustificato sul piano stori-
co-antropologico, il modello totemico di Freud mette in campo gli universali “psico-so-
ciali” dell’inconscio, noti sotto il nome di “complesso edipico”; basti ricordare che I'inter-
pretazione freudiana della tragedia sofoclea ha conservato soltanto la colpa dell’incesto,
proiettandola nell’'universo immaginario, intrapsichico del desiderio per la madre (o per il
padre, nel caso delle figlie). E il senso creativo della colpa non & un’attenuazione sufficiente
a evitare che la relazione originaria con la madre-natura amata e tradita condizioni poi
l'intera evoluzione mentale e spirituale dell'uvomo. Cosi, allontanatosi dal ciclo nascita/
crescita/morte, 'uomo resta come un pezzo di natura che gira su sé stessa: il desiderio
sessuale per la madre e la morte del figlio amante sono un unico destino: in definitiva lo
stesso destino di morte della civilta, gia rintracciabile nella “azione estremamente ambiv-
alente” del banchetto sacrificale. La fonte di Freud per il sacrificio, come ricorda anche
René Girard in La violenza e il sacro, & William Robertson Smith, autore delle Lezzonz sul-
la religione dei Semiti, sebbene questi riporti un solo esempio di sacrificio consumato sul-
le carni crude, il rito del cammello praticato da parte dei saraceni del Sinai nel 1v sec. d. C.
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Gesu del mito cristiano comporta una regressione verso il mito piti arcaico.
Freud ci propone entrambe le tesi senza risolversi per 'una o per 'altra.
Egli ha peraltro analizzato le implicazioni emancipatorie che la rimozio-
ne (ma Girard parlerebbe ironicamente di accantonamento) del desiderio
ha nel divenire storico e culturale di aspirazioni spirituali normativizzate.
Non ad altro conducono i positivismi “scientifico-naturale” e conoscitivo
applicati ai fenomeni della coscienza. Ma alla fine del “romanzo storico
di Mose” Freud denuncia I'accidentato percorso della rimozione: “Gli
Ebrei”, egli scrive, “non riuscirono a prendere parte al progresso implicito
nella confessione, per deformata che fosse, del deicidio [...]. In un certo
senso, cosi comportandosi, si sono fatti carico di una tragica colpa; per
questo hanno pagato pesantemente il fio”?.

Lebraismo ¢ divenuto “un fossile”, quell’organismo che fu vitale non
si & estinto per cause naturali, per consunzione o per lasciare spazio a una
pit evoluta specie spirituale. Quasi che in questo reperto archeologico
fossero iscritti i segni della malattia che ha causato la fine del popolo
ebraico, Freud vi osserva la volonta di potenza (di progresso), separata
dalla confessione (del deicidio); quella tragica colpa attesta un fallimento,
se non addirittura una ominazione incompiuta.

Progresso e confessione, “progresso implicito della confessione”: da
Totem e tabi fino al Moseé & ancora Edipo-I’eroe che con i legami dei suoi
piedi e la cecita dei suoi occhi impedisce I'oblio della colpa nel tempo,
nello svolgersi e il succedersi di eta e generazioni. Il monoteismo mosai-
co si ¢ manifestato come forza evolutiva, azione conoscitiva e progresso
scientifico-naturale della civilta. Ma nella storia sociale del popolo ebrai-
co, la sostituibilita e corrispondenza morale tra colpevolezza e responsa-
bilita oggettiva dei padri-eroi e colpevolezza e responsabilita soggettiva
dei figli-linciatori non ha operato abbastanza in profondita, segno che la
rimozione della colpa ha lasciato la relazione tra padri e figli nello stato
di uno scarto interno, di un epifenomeno del desiderio. Preso tra I'ine-
stirpabile bisogno di protezione e il rigetto dell’obbedienza, il popolo che
non ha potuto riconoscere il deicidio ripresenta, attraverso il “romanzo
storico di Mosé”, il centro vuoto rimosso del suo desiderio.

Cosi, quando nell’Occidente cristiano si consuma la morte di Dio, &
ormai chiaro che I'esperienza del sacro non & pitt un dato eteronomo
rispetto all'umano. Come ha indicato René Girard, I'aforisma 125 della
Gaia Scienza di Friedrich Nietzsche iscrive I'uccisione di Dio in una tem-
poralita profana che getta nuova luce sulla “scena originaria” di Freud e
sull’origine misconosciuta della cultura. La notizia nietzschiana confer-
ma che i sacrificatori non si proclamano innocenti della morte dell’eroe-

28, Freud, L'uomo Mosé e la religione monoteistica (1934-1938), Bollati Boringhieri, To-
rino 2002, p. 150, corsivi miei.
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vittima: essi sanno che vittime e sacrificatori appartengono al medesimo
spazio sacro. Nietzsche, Freud e Girard, insieme o a turno, denunciano
l'autoinganno della comunita, perpetuamente oscillante nel suo legame
alla vittima, e I'impossibilita della civilta contemporanea di sopportare
le esigenze della civilta stessa. E la grande scoperta ebraico-cristiana, la
forza all’opera nel mondo moderno.

Il mito e la tragedia esondano dalla genesi funzionale delle norme mo-
rali e dei divieti; sono quindi indispensabili e concreti interpreti di quel
sacro arcaico che il positivismo evolutivo rigetta insieme alla piu forte in-
tuizione antropologica del padre della psicoanalisi: la nascita della cultu-
ra da un assassinio reale. Freud, tuttavia, non accosta il dettato della tra-
gedia e del mito e il doppio vincolo (double bind) del desiderio mimetico.
Ne consegue la difficolta di fronteggiare I'incitazione paradossale (“imi-
tami, non imitarmi”) imposta dal modello all’imitatore del desiderio. E
con cio il complesso di Edipo si destina alla neutralizzazione psicologica
del desiderio oggettuale di tipo, volta per volta, autoritario o nichilistico.
In materia di progettualita conoscitiva, pensiamo, infatti, che “effetti”
analoghi, non meno indifferenziatori, abbiano la ciclica, automatica, re-
golazione della violenza collettiva, intesa come sbocco autoritario, e I'im-
pianto evolutivo morfogenetico del desiderio, sistemico, razionalizzatore,
positivista, antistorico. Dove il realismo sacrificale o autoritario si associa
alla normativita delle scienze umane s’attinge alle radici dell’zzzpasse co-
noscitiva delle “crisi sacrificali” della violenza, non rigenerate dalle san-
tificazioni mediatrici.

Diremo allora che, se il “misconoscimento della violenza” genera vit-
time, il “misconoscimento delle vittime” genera I'ultima attesa del nulla
sociale. Possiamo equiparare il “misconoscimento della violenza” al ge-
nerale senso comune delle societa mitico-rituali perché da esso traggono
sostanza quei processi primordiali di trasformazione, di metamorfosi e
di duplicazione che del sacro sono la manifestazione. Tale “misconosci-
mento” non dipende pertanto né da una precaria conoscenza dei dati
di partenza né da determinazioni della psiche individuale — quali il di-
sconoscimento coscienziale d’ogni conflitto e la rimozione nell’inconscio
(nozioni essenziali del freudismo e modalita di conoscenza esistenziale
senza relazione con il modello): ¢, invece, riserva di senso depositata nel
mito e nella tragedia, da cui derivano le critiche di Girard alle pretese
di un’antropologia che si ostina a rintracciare le ragioni positive d’ogni
singolo rito.

Ricordiamo che, per Girard, “all’inizio era la crisi”, “la peste della
violenza”, come egli la chiama. Dalla voracita di una comunita 7z effer-
vescenza nasce il potere riconciliatore, conseguenza diretta della fusione
dionisiaca; I'assassinio in comune sospende il disordine degli uomini “in-
differenziati” dalla rivalita mimetica. Girard adduce I'’esempio degli an-



132 GIORNALE DI FILOSOFIA

tropologi Lienhardt e Turner, i quali riconoscono nel sacrificio una vera
e propria operazione di transfert collettivo che si effettua a spese della
vittima e che investe le tensioni interne. Dunque, la violenza concentrata
contro un sol uomo, dai tempi preistorici ai nostri giorni, ha scongiurato,
con un unanime gesto risolutivo, il rischio di morte a cui espone I'entrata
in circolazione della violenza stessa. Il rito sacrificale riproduce gli effetti
mediatamente pacificatori dell’espulsione radicale di conflitti e di tensio-
ni immanenti al mimetismo umano: non presuppone aggressivita e paura
animale, né I'espiazione di un preesistente sentimento di colpa. Girard
sviluppa questo modello della pacificazione collettiva in tutti i suoi scritti,
ma va ben oltre quando considera la nascita del divieto, “unitamente a
ogni altra nascita culturale”.

Lepifania divina, il sorgere universale del doppio mostruoso, avvolge la
comunita: lampo improvviso che invia le sue ramificazioni lungo tutte le linee
di scontro. Le mille diramazioni della folgore passano ¢ra i fratelli nemici che
indietreggiano. [...] Tutto quello che la violenza sacra ha toccato appartiene
ormai al dio e, come tale, diviene oggetto di un divieto assoluto.”

Un lampo discende abbagliante sugli uomini e li obbliga a deviare, a
indietreggiare. E il dio della violenza che espelle la violenza e le da una
forma trascendente. Gli uomini indietreggiano davanti al primo marca-
tore di uno spazio interdetto al branco e tramutato in recinto totemico.
Questa improvvisa pacificazione, questo esclusivo potere di znterdire i
rivali rimane perd mascherato e si nasconde agli individui. L'epifania del
“misconoscimento della violenza” paradossalmente si duplica nel doppzo
mostruoso come totem, dio della violenza. Esso & innanzitutto “misco-
noscimento” del morto lasciato sul terreno per aprirvi uno spazio di tra-
scendenza. Si comprende che il doppio mostruoso sia oggetto di una “falsa
trascendenza” perché, dove 'assoluto dell'interdetto sociale e quello del
totem coincidono, unica & la necessita di monopolizzare la verita insoste-
nibile dei rapporti umani. Di contro alla conflittuale reciprocita dei rap-
porti mimetici, 'esclusione tragica dell’uno, verso cui propendono i piu,
conta propriamente come santificazione. Nel fluire delle metamorfosi, la
santita della vittima assolve, ciog¢, i sacrificatori. Girard adotta una formu-
la toccante, se non addirittura sconcertante: “la comunita appartiene alla
vittima e non la vittima alla comunita”. Indica, con cio, la funzione es-
senziale del doppio mostruoso: “solo una trascendenza qualunque puo 77-

» R. Girard, La violenza e il sacro, cit., p. 301, nell'originale francese si legge: “Les mille
branches de la foudre passent entre les fréres ennemis qui reculent, znterdits” (La violence
et le sacré, Grasset, Paris 1972, p. 320); cosi, questi “fratelli nemici che indietreggiano,
interdetti” esprimono e fanno valere la loro interdizione come appartenenza al totem.
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gannare durevolmente la violenza”?. In corso d’opera egli scopre, pero,
che il succedersi storico degli avvenimenti religiosi e politici impedisce di
considerare I'unanimita fondatrice quale semplice strumento funzionale
al perpetuarsi dell’inganno della violenza. Del resto, nelle societa moder-
ne, la continuita d’ordine tra religioso, giuridico e politico sembra inabile
ad arginare vendette e contagio della violenza. Aggiungiamo il cambio
del punto d’ancoraggio: la vittima che appartiene alla comunita diviene
I'argomento attorno al quale si sedimenta il desiderio rivale di assorbirla
e di inglobarla per intero. Sono i conformismi che ci minacciano. Ma,
ampliato “stavolta in maniera vertiginosa”, con un piglio storico pit ra-
dicale, Girard rinviene ora il primo, basilare, “meccanismo della vittima
espiatoria e meccanismo originario di ogni simbolizzazione”? . Il formarsi
della comunita dipende dalla vittima, perché essa ¢ la misura dell’unita di
tutta la cultura umana. E il tributo simbolico originario alla fondazione
del religioso che Girard estende dalla istituzione delle monarchie sacre
del mondo primitivo alle monarchie assolute della nostra storia recente,
cui dedica importanti pagine conclusive della Violenza e il sacro.

“La comunita appartiene alla vittima”: quest’asserto presuppone la
distinzione dei due significati etimologici del religioso spiegati da Emile
Benveniste; da una parte, /zgare (legare), e, dall’altra parte, legere, religere
(cogliere, distaccare, rivenire su, prendere)?. Seguendo I'accezione della
religione che lega, Girard non ha cessato di far avanzare la verita vittima-
ria nascosta da questo legame. In genere, si ritiene che le spiegazioni di
René Girard sul meccanismo della vittima espiatoria presuppongano il
senso etimologico del religioso a partire da /igare (legare): gli uomini si le-
gano gli uni agli altri, si fanno complici. D’altra parte, nel senso di relzgio
a partire da legere — cogliere o raccogliere mentalmente con il pensiero
—, gli uomini si rappresentano un universo divino, e, secondo 1’opinione
di Cicerone, si obbligano anche ai riti e agli onori richiesti. In realta, dai
primi capitoli di La violenza il sacro al confronto con il Freud di Totenz e
taba, Girard ha vieppiu precisato che il “misconoscimento della vittima
espiatoria” costituisce “il meccanismo stesso del pensiero umano, il pro-
cesso di ‘simbolizzazione’ & radicato anch’esso nella vittima espiatoria”?.

Non basta quindi affermare che il potere politico e religioso sempre
trattiene e intrattiene, manipola, le relazioni della comunita. In quest’ot-

% Tui, p. 43.

2 Tvi, p. 412; vedi anche ivi, p. 416: “aldila della diversita in apparenza estrema vi &
un’unita non solo di tutte le mitologie e di tutti i rituali ma della cultura umana nella sua
totalita, religiosa e antireligiosa, e questa unita delle unita & tutta quanta sospesa a un
unico meccanismo sempre operativo perché sempre misconosciuto, quello che assicura
spontaneamente I"'unanimita della comunita contro la vittima espiatoria e intorno a essa”.
28 E. Benveniste, I/ vocabolario delle istituzioni indeuropee, 1, cit., pp. 268-271.

R, Girard, La violenza e il sacro, cit., p. 425.
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tica, le critiche moderne della religione e del potere politico vi scorgono
la sottomissione a un legame collettivo illusorio, utopico e totalitario. Di
preferenza, pertanto, si tiene conto anzitutto della soglia divisoria tra i
detentori del potere e i loro sudditi: configuri uno spazio mobile di inter-
mediazione, adotti i principi di contraddittorieta e di complementarie-
ta, s’adatti alle differenze piti 0 meno ideologiche oppure alle tradizioni
consacrate, ricerchi ’equilibrio di strutture pragmatiche, del saper vivere
e del buon funzionamento di poteri complessi. Ma inquadrare ideologie
e complessita sistemiche delle pratiche di potere non discioglie il nodo
dell’origine. Ogni potere politico e religioso ¢ I'erede di quella forza che
indusse i rivali a indietreggiare e a separarsi? Si, se la linea di separazio-
ne tra i fratelli nemici interdice il centro e I'origine simbolica della vita
vivibile: il “divieto assoluto” stabilito nel luogo del conflitto ¢ il prezzo
dell'implodere degli antichi legami, addita, propriamente, la legge (Leg-
ge del Padre) e la vittima espiatoria (nel senso di Girard, di Freud o del
cristianesimo).

Si puo pur considerare la linea di separazione come la soglia mobi-
le che permette di definire il funzionamento del potere sistemico, ma il
principio mitico e tragico dell’“inganno della violenza con la violenza”,
quando divide la “violenza buona”, (quella che inganna la violenza) dalla
“violenza cattiva” (quella su cui si esercita I'inganno) suggerisce tutt’al-
tro: la santita delle vittime espiatorie e degli eroi, la tragedia come rap-
presentazione della santita.

A meta dell’Ottocento si & compiuto — come s’¢ detto — un passaggio
epocale che trova espressione nel riemergere delle culture del sacro in
coincidenza con il declinare dell’idea di santo propria della tradizione bi-
blica. La nozione di sacro riemerge, possiamo dire, quando entra in crisi
la santita del nome, della cosa o della persona oggetto del desiderio di ap-
propriazione. Ma, se € stata necessaria la morte di Dio (il riconoscimento
della sua uccisione) per incidere sulle componenti oscure e nascoste del
sacro, sui suoi misteriosi poteri, non ¢ detto che lo spazio umano cosi dif-
ficilmente conquistato debba inevitabilmente disperdersi nell’indifferen-
ziato, fino a implodere e chiudersi su sé stesso. Fondamentale riesce qui
il confronto con la mitologia (individuale e collettiva) del desiderio che
Freud e Girard rendono riconoscibile attraverso le menzogne — non solo
romantiche ma anche utilitaristiche — delle quali sono entrambi interpreti
partecipi. E questa mitologia del desiderio, che cresce insieme con le reali
imitazioni del modello, a contraddire ’accezione comune di santita (o di
sacralita) quale mera condizione identitaria di singoli e di entita sociali.
11 desiderio mimetico di appropriazione emerge di conseguenza come la
dimensione affettiva, relazionale, insieme simbolica e reale, che permea
la filogenesi culturale dell'uomo, nel mentre la libera dalla rigorosa nor-
mativita di un piatto evoluzionismo: dapprima storico-umanistico, poi
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scientifico-naturale e infine positivistico e tecnico-procedurale®. Si puo
dunque auspicare che — sotto la specie della “durata” del desiderio — nel
futuro sara ancora la santita del nome, della cosa o della persona ogget-
to del desiderio a rendere praticabile I'apertura/delimitazione del sacro
unificante. Si tratta invero di mediare (non di comporre, ma di rendere
radicalmente transitabile) il rapporto che intrattengono i fratelli-nemici,
interagendo e retroagendo, permutando le loro rispettive posizioni sulla
terra, affinché sugli uni e sugli altri — e sull'umano in generale — non ven-
gano a trionfare e a legiferare i rituali conoscitivi, positivi e normativi del
post-umano.
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%0 Sebbene in Menzogna romantica e verita romanzesca, Girard sembra scorgere nel “de-
siderio d’essere secondo I’altro” una sorta di carattere ontologico del mimetismo, in La
violenza e il sacro, egli critica nel Freud del complesso di Edipo I’arbitrario spostamento
del desiderio verso un’ontogenesi (individuale), con la conseguente perdita dell’accesso
alle origini mitico-sacrificali della cultura, proprie della filogenesi (collettiva).



