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La legge di causalità, come molto di ciò che viene apprezzato dai filosofi, 
è il relitto di un’età tramontata, e sopravvive, come la monarchia, 

soltanto perché si suppone erroneamente che non rechi danno.
B. Russell, Sul concetto di causa (1913)

Com’è fredda questa capanna di terra./Com’è eroico l’essere umano,
se con ideali e sogni bruciati/oggi, ancora, non vuole morire.

La vita oggi è un debito orrendo,/chi oggi pianifica non ha nessun piano,
la paglia delle fedi è cenere umida,/ma vivere comunque bisogna.

Endre Ady, Il perdono della luna (1906-1919)

La teologia è necessariamente totalitaria quanto alla sostanza, al risultato,
la tecnica lo è quanto al metodo, alla funzione. 

Ne risulta sempre e comunque totalità.
Nel mezzo si colloca la scienza giuridica propria 

del razionalismo occidentale.
C. Schmitt, Glossarium (1950)

Le riflessioni che intendo proporre in queste pagine sono, per così 
dire, colte in itinere. Si inseriscono in un percorso che si va facendo in 
comune con altri studiosi; hanno precisi antecedenti, nel lavoro mio e in 
quello altrui, e richiedono di essere ulteriormente sviluppate. Questo, lo 
so bene, è quel che si dovrebbe dire di ogni lavoro che aspiri ad essere “se-
riamente” scientifico. Tuttavia, nel caso presente non è e non può essere 
solo una “clausola di stile”, perché, sebbene l’esplorazione qui condotta 
possa apparire rivolta prevalentemente al passato, il passato di cui vi si 
tratta è, almeno in parte, un passato che non “si sa”: un passato segnato 
da rimozioni e da sentieri interrotti; e, se vale la pena di farlo riemergere, 
è per tentare nuovi itinerari in un presente altrettanto ignoto: quello di un 
tentativo di dialogo nel quale le parole consuete, che già appartengono al 
bagaglio dell’uno o dell’altro dei dialoganti, hanno mostrato di non poter 
“rendere giustizia” alla pretesa altrui. Insomma: per questa esplorazio-
ne non esistono mappe aggiornate, solo spezzoni di racconti di antichi 
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viaggi, e perciò non è consigliabile mettersi in cammino da soli, ma in 
carovana; così come è consigliabile aggiornare le mappe man mano che si 
procede, se non altro per essere sicuri di saper fare ritorno. 

Così, riprendendo il viaggio, il primo e più immediato antecedente a 
cui devo rinviare è il mio contributo al volume Utopia e critica nel Me-
diterraneo. In esso mi chiedevo cosa debba cambiare, nell’analisi giuri-
dico-politica del fenomeno delle migrazioni, dal momento che a nord 
del Mediterraneo non ci sono più solo gli Stati di destinazione dei flussi 
migratori, ma c’è, anche e fin dalla fine dello scorso millennio, l’Unione 
Europea, un’entità sui generis dal punto di vista istituzionale e financo 
concettuale, espressione di un background (post-ideologico) molto diver-
so da quello degli Stati-nazione. Perciò, dopo aver citato un testo classico 
sulle migrazioni, opera del sociologo algerino Abdelmayed Sayad – un 
allievo e collaboratore di Pierre Bordieu –, scrivevo: 

Vale la pena chiedersi se, per “leggere” oggi i rapporti tra Sud e Nord del 
Mediterraneo, siano ancora completamente adeguati gli occhiali che ci forni-
scono Bourdieu e Sayad. Non perché non operino tuttora dei “principi nasco-
sti, invisibili” della dominazione e della violenza, fisiche e simboliche, che uno 
sguardo “da Sud”, speculare al nostro, ci può svelare […]. Ma questi principi 
non possono più essere utilmente ricondotti soltanto al “pensiero di Stato” 
e, soprattutto, alla peculiare vicenda filosofica che proprio in Europa lo ha 
generato; se non a rischio di perdere qualcosa di essenziale alla comprensione 
di ciò che ci sta accadendo, delle nostre responsabilità e dei nostri fallimenti 
di cittadini europei, in questo particolare momento storico1.

Non posso certamente riproporre qui lo sviluppo che, in quella sede, 
ho cercato di dare a queste affermazioni. Mi interessa invece ripartire dal 
modo in cui Antonio Cecere e Laura Paulizzi, nell’Introduzione al volu-
me, hanno reso il senso del mio contributo: 

Magrì mette in evidenza come l’Europa, uscita dalle guerre di religione 
con l’invenzione degli Stati nazionali, per tutto il ’900 ha cercato di esportare 
il paradigma “Stato” sulla sponda sud (ed est) del Mediterraneo. Ora, chi 
migra da sud verso l’Europa ha di fronte una nuova creazione istituzionale, 
l’UE, che si fonda su una nuova teologia politica: quella del capitalismo finan-
ziario. Secondo l’autore i problemi di inclusione ed esclusione, di integrazio-
ne nei diritti, di laicità rispetto a presupposizioni “sacrali”, tipici dello Stato 
moderno, non sono scomparsi ma devono essere declinati in modo nuovo2.

1 G. Magrì, In che stato è il Nord del Mediterraneo? L’Occidente “estraneo a se stesso” e 
l’appropriazione semiotica del mondo, in A. Cecere, L. Paulizzi (a cura di), Utopia e critica 
nel Mediterraneo, Jouvence, Milano, 2021, pp. 77-116, qui 79 s.
2 A. Cecere, L. Paulizzi, Introduzione a A. Cecere, L. Paulizzi (a cura di), Utopia e critica 
nel Mediterraneo, cit., p. 17.
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Non avrei saputo riassumere meglio; del resto, a quel programma di 
“sociologia dei concetti giuridici” che Carl Schmitt per primo ha chia-
mato “teologia politica” ho dedicato buona parte dei miei studi fino ad 
ora3, ed è facile che continui a usarlo e, magari, ad abusarne. Tuttavia, 
rileggendo quel che ho scritto attraverso la presentazione che ne offrono 
Cecere e Paulizzi, sono portato a chiedermi: è del tutto corretto, e utile 
a un approccio critico, sostenere che l’Unione Europea, in quanto nuova 
creazione istituzionale – e “nuovo genere di ordinamento”4 – si fondi sulla 

3 Devo giocoforza rinviare ai miei La legge della forma. La scienza del diritto di Carl Sch-
mitt, Scriptaweb, Napoli 2010; Dal volto alla maschera. Rappresentazione politica e imma-
gini dell’uomo nel dialogo tra Guardini e Schmitt, FrancoAngeli, Milano 2013; Paradigma 
teologico-politico e diritto senza verità, in “Teoria e Critica della Regolazione Sociale”, 
2013, pp. 77-97; Teologia economica per giuristi? Brevi note sui primi passi di un program-
ma di ricerca, in “Teoria e Critica della Regolazione Sociale”, vol. 2/2014, pp. 157-173. 
Per un intendimento corretto di cosa significhi “teologia politica” negli scritti di Carl 
Schmitt, considero tuttora attendibili E. W. Böckenförde, Teoria politica e teologia poli-
tica. Osservazioni sul loro rapporto reciproco, tr. it. in Cristianesimo, libertà, democrazia, 
Morcelliana, Brescia 2007, pp. 339-352, nonché E. Castrucci, Teologia politica e dottrina 
dello Stato. Note sull’attualità del decisionismo politico, in L. Lombardi Vallauri, G. Dil-
cher (a cura di), Cristianesimo, secolarizzazione e diritto moderno, Giuffrè, Milano 1981, 
pp. 731-754, e ora in E. Castrucci, Convenzione Forma Potenza. Scritti di storia delle idee e 
di filosofia giuridico-politica, Giuffrè, Milano 2003, vol. I, pp. 313-337 (ma, per una sintesi 
storicamente più accurata, v. C. Galli, Le teologie politiche di Carl Schmitt. Modernità e 
secolarizzazione fra decisione, trascendenza, tecnica, in “Studi perugini”, n. 9, 2000, pp. 99-
119, ora in Id., Lo sguardo di Giano. Saggi su Carl Schmitt, Il Mulino, Bologna 2008, pp. 
51-81). Sguardi d’insieme sulla teologia politica come “programma di ricerca” anche oltre 
Schmitt (ma inevitabilmente a partire da Schmitt) sono quelli di M. Scattola, Teologia 
politica, Il Mulino, Bologna 2007; M. Borghesi, Critica della teologia politica. Da Agostino 
a Peterson: la fine dell’era costantiniana, Marietti, Genova-Milano 2013; P. De Vitiis, La 
teologia politica come problema ermeneutico, Morcelliana, Brescia 2014; V. Rosito, La teo-
logia politica contemporanea. Paradigmi Autori Prospettive, Studium, Roma 2015; nonché, 
tra i molti volumi collettanei disponibili in italiano, P. Bettiolo-G. Filoramo (a cura di), Il 
Dio mortale. Teologie politiche tra antico e contemporaneo, Morcelliana, Brescia 2002; G. 
Filoramo (a cura di), Teologie politiche. Modelli a confronto, Morcelliana, Brescia 2005; 
e, da ultimo, E. Stimilli (a cura di), Teologie e politica. Genealogie e attualità, Quodlibet, 
Macerata 2019. Infine, significativi sviluppi teoretici si trovano in R. Esposito, Due. La 
macchina della teologia politica e il posto del pensiero, Einaudi, Torino 2013, e più di 
recente in C. Galli, Teologia politica: struttura e critica, in E. Stimilli (a cura di), Teologie 
e politica, pp. 29-51, e ora in C. Galli, Forme della critica. Saggi di filosofia politica, Il 
Mulino, Bologna 2020, pp. 57-102. Qui, in particolare, Galli inquadra la teologia politica 
come “modalità della critica post-dialettica” (p. 57) e sostiene che essa “deve […] essere 
trattata tanto come struttura portante del Moderno, come funzione ordinamentale, di 
legittimazione della costruzione del dominio […], quanto come pensiero critico, come 
genealogia in grado di far emergere le caratteristiche epocali delle categorie politiche 
della modernità, e di mostrare che queste dipendono da una questione originaria e strut-
turale occultata: il rapporto irrisolto fra immediatezza e mediazione” (p. 59). Da qui si 
può ancora ripartire, come tenterò di fare nelle pagine che seguono.
4 Come recita, nella versione italiana, la celeberrima sentenza Corte giust. 5 febbraio 1963, 
causa n. 26/62, Van Gend & Loos, Racc. 1963, p. 8, il cui rilievo concettuale è discusso in 
modo ancora attuale in A. Andronico, Un “nuovo genere” di ordinamento. Riflessioni sul 
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“teologia politica” del capitalismo finanziario? Provo a spiegare il senso 
della domanda. Continuo a essere convinto che l’integrazione europea 
dopo Maastricht non sia né priva di istituzioni adeguate, né a metà di un 
processo di formazione di tali istituzioni; bensì che abbia sviluppato isti-
tuzioni sue proprie, relativamente “mature”, irriducibili a quelle statuali e 
difficilmente comprensibili da quel punto di vista – o, a maggior ragione, 
dal punto di vista “esterno” di un migrante che chiede inclusione – ma al 
contrario assai funzionali a “nuove” logiche. Queste logiche sono quelle 
del capitalismo finanziario o, se si vuole, del neoliberismo; e hanno effetti-
vamente preso quel posto che, nella lunga epoca della statualità, era stato 
occupato dal “piano di immanenza concettuale” della teologia politica. 
Se però richiamo alla mente le linee teoriche in base alle quali è possibile 
affermare che l’epoca della statualità sia stata fondamentalmente un’epoca 
teologico-politica, allora dovrò anche aggiungere che l’apparato teorico 
neo-liberista prende, sì, il posto della teologia politica, ma senza svolgerne 
le stesse funzioni, perché fa in modo che tali funzioni non siano più richie-
ste. Citando Carlo Galli, nella sua pars construens la teologia politica ha 
funzionato “come struttura portante del Moderno, come funzione ordina-
mentale e di legittimazione della costruzione del dominio”. Ebbene, a me 
pare che delle pratiche del capitalismo finanziario, e/o del neoliberismo 
qui inteso come loro “giustificazione” teorica o ideologica, si possa in ef-
fetti dire, con la genericità della metafora, che siano “struttura portante” 
della contemporaneità europea: una struttura magari non onnipervasiva, 
ma qualificante. Non, però, che svolgano una funzione ordinamentale, 
perché la regolazione sociale non ha più bisogno di assumere la forma di 
“ordinamento” (e, forse, neppure quella di “diritto” in senso proprio) per 
operare, e, correlativamente, la teoria non deve (né d’altra parte potrebbe) 
allestire le condizioni di pensabilità di quella forma5. Lo stesso deve dirsi 
per l’altra funzione, quella di legittimazione della costruzione del domi-
nio, perché il dominio opera in modo da poter fare a meno di qualsiasi 
“costruzione” e di qualsiasi “discorso legittimante” (esso infatti occulta la 
sua “pretesa di obbedienza”, e così evita di doverne rispondere)6. C’è sem-

rapporto tra diritto comunitario e diritto interno, in “Jus”, 48, 2001/1, pp. 69-105. 
5 Questa tesi è stata svolta da Bruno Montanari in Dall’ordinamento alla governance. Uno 
slittamento di piani, in “Europa e diritto privato”, 2012/2, pp. 397-436, e le sue ragioni 
epistemologiche si trovano ulteriormente approfondite in La figura del giurista al tempo 
del post-pensiero, in “Europa e diritto privato”, 2020/2, pp. 423-474.
6 In estrema sintesi, “il potere di governo, nella sua origine speculativa, deve rispondere 
ad un interrogativo: in base a quale fattore discriminante un uomo può farsi obbedire da 
un altro uomo; evento che introduce una disuguaglianza artificiale che violerebbe, se non 
giustificata, la parità ontologica costitutiva dell’ente finito chiamato uomo” (B. Montanari, 
Postfazione. L’eclisse del politico e la retorica democratica, in A. Corbino, L’eredità ideolo-
gica della “politica” antica. “Repubblica”, “Democrazia” e “Impero” nell’Occidente mediter-
raneo. Tra storia e futuro, Eurilink University Press, Roma 2021, pp. 163-178, qui 171). 
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mai da chiedersi se venga prima la pratica o la teoria: se abbiamo dovuto 
imparare a esercitare la governance senza una forma ordinamentale, e sen-
za un discorso legittimante, perché l’una e l’altro erano divenuti teoreti-
camente inconcepibili; o se, viceversa, è stato il mutamento delle pratiche 
(tecnologiche e sociali) a rendere superfluo l’impegno teorico (riflessivo) 
dell’ordinamento e della legittimazione. 

Non dispongo ancora di una risposta univoca a quest’ultima doman-
da7. Ma, se dovessi indicare una spiegazione convincente del perché gli 
stati di equilibrio (di “fermo immagine”, per dir così) nella società con-
temporanea non siano riconducibili all’apparato teorico della teologia 
politica – o, per insistere nella metafora fotografica: non siano ricono-
scibili nell’album di famiglia delle teologie politiche –, ebbene, metterei 
al centro una pagina di Marcel Gauchet, che diagnostica appunto la fine 
della teologia politica. Per Gauchet, il “compromesso organizzatore fra 
contenuto autonomo e forma implicitamente derivata di eteronomia si 
è dissolto con l’esaurirsi del lascito dell’età delle religioni. Ecco ciò che 
dovevamo all’eredità immemorabile delle religioni: il fatto di avere un 
potere sul nostro mondo e di essere in grado di ambire ad ancora più 
potere. Ecco ciò che abbiamo perduto”. E spiega: 

L’idea di una presa sull’organizzazione del nostro mondo non ha più sup-
porto, né strumenti, né intermediari. Non riusciamo a immaginare l’azione 
storica altrimenti che come la risultante di una miriade di iniziative disperse, 
tutte legittime e tutte fermamente decise a non perdere nulla della loro in-
dipendenza. In altre parole, non riusciamo più a immaginare la coesistenza 
umana altrimenti che sotto i tratti di un mercato generalizzato, come il solo 
modo di realizzazione della compossibilità tra libertà uguali. Il che, sia detto 
per inciso, mi fa pensare che il rinnovarsi – con la forza di ciò che è acquisito 
e con l’aiuto di vecchie abitudini – della denuncia dell’economia e del capi-

Ma “l’affermazione globale del nesso finanza-tecnologia per un verso è sostanzialmente 
a-politica, sia perché non può identificarsi con alcun regime politico, neppure autoritario 
(se non strumentalmente e provvisoriamente), sia perché manca di un ordinamento giu-
ridico in senso proprio; per altro verso, è contro-interessata al ‘Politico’, poiché, essendo 
il suo successo fondato sulla pura effettività della negoziazione finanziaria, non necessita 
di alcun processo di legittimazione ed è, quindi, non solo del tutto autoreferenziale e 
autosufficiente, ma anche insofferente verso qualsiasi attenzione al sociale, che la politica 
inevitabilmente introdurrebbe” (ivi, p. 170; per una fondazione teoretica più ampia v. B. 
Montanari, La fragilità del potere. L’uomo, la vita, la morte, Mimesis, Milano 2013). 
7 Anzi, uno degli effetti “culturali” del neoliberismo, e uno dei suoi corollari “epistemo-
logici”, può essere che una domanda del genere – che a ben vedere presuppone di poter 
distinguere tra causa ed effetto, tra struttura e sovrastruttura, tra profondità e superficie 
– sia (divenuta?) priva di senso. Ho cercato di discutere questi problemi in La diagnosi 
di un tempo senza “nome”, saggio introduttivo a M. Barcellona, B. Montanari, Potere e 
negoziazione. Il diritto al tempo del post-pensero, Castelvecchi, Roma 2021, in corso di 
pubblicazione. 
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talismo non fa che afferrare un’ombra. Essa si accanisce su ciò che è solo una 
conseguenza o un sintomo, interdicendosi di risalire alla fonte […]. È vero 
però che è difficile risolversi a guardare in faccia la causa dei nostri dilemmi, 
tanto essa prende alle spalle ciò che abbiamo imparato a pensare. Questa 
spossessione, che non viene dall’esterno, ma scaturisce dall’interno della no-
stra proprietà di noi stessi, non è tuttavia il vero nome della disumanizzazione 
del mondo8?

Anche se la razionalità neoliberista – la “nuova ragione del mondo”, 
il “nuovo spirito del capitalismo”, come la definiscono alcuni tra i tito-
li più importanti della pubblicistica francese contemporanea9 – non è 
mai nominata in queste righe, tuttavia è di essa che Gauchet parla. Ne 
parla, quando rileva che la denuncia dell’economia e del capitalismo si 
accanisce su una conseguenza o un sintomo, ma si interdice di risalire 
alla fonte (anche perché, è il caso di aggiungere, l’epistemologia contem-
poranea revoca in dubbio la possibilità stessa di qualificare un evento 
come conseguenza da cui risalire a una premessa, come sintomo da cui 
diagnosticare una malattia). Ne parla, quando nota che non riusciamo 
più a immaginare la coesistenza umana altrimenti che sotto i tratti di 
un mercato generalizzato, come se questo fosse ormai il solo modo di 
realizzazione della compossibilità tra libertà uguali (e, implicitamente, 
ci ricorda che altri modi sono stati pensati nella Modernità; anzi, che il 
problema speculativo della Modernità giuridico-politica è stato proprio 
questo: come pensare l’uguaglianza nella libertà senza mettere capo a una 
negoziazione permanente tra interessi particolari, reciprocamente irridu-
cibili e incommensurabili se non nel “medio universale” del denaro). Ne 
parla, ancora, quando definisce il problema fondamentale – “la causa dei 
nostri dilemmi” – come una “spossessione” (in cui viene meno l’idea di 
avere un potere sul nostro mondo, una presa sulla sua organizzazione: 
forse un nuovo volto dell’alienazione marxiana?)10 che non viene dall’e-

8 M. Gauchet, Ciò che abbiamo perduto con la religione, in Che cos’è il religioso? Religione 
e politica, Bollati Boringhieri, Torino 2006, p. 211; ma tutto il breve testo (quattro pagine 
di straordinaria densità) meriterebbe di essere meditato e discusso.
9 Mi riferisco, rispettivamente, a P. Dardot, C. Laval, La nuova ragione del mondo. Critica 
della razionalità neoliberista, DeriveApprodi, Roma 2013, e a L. Boltanski, È. Chiapello, 
Il nuovo spirito del capitalismo, Mimesis, Milano 2014.
10 Nell’ultima generazione della Scuola di Francoforte, è tornata sul tema R. Jaeggi, Alie-
nazione, Editori Riuniti, Roma 2015, e, prima di lei e indirettamente, A. Honneth, Rei-
ficazione. Uno studio in chiave di teoria del riconoscimento, Meltemi, Roma 2007. Jaeggi, 
in particolare, suggerisce di confrontare Marx con Heidegger – fonti, l’uno e l’altro, di 
“due versioni storicamente decisive della critica dell’alienazione” (Alienazione, cit., p. 
55) – allo scopo di andare oltre la premessa, “in tutto e per tutto moderna”, che si trova in 
Rousseau – il “valore socialmente riconosciuto dell’individuo” – e che si cristallizza nell’i-
dealismo – il “cerchio magico di un pensiero dell’identità” (v. anche l’ottima Introduzione 
del curatore, che è Giorgio Fazio, alle pp. 13-30; e cfr. anche, fin d’ora, B. Waldenfels, 
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sterno, ma scaturisce dall’interno della nostra proprietà di noi stessi. E, 
in tutti e tre questi passaggi, a fare da mezzo di contrasto è la “macchina” 
della teologia politica: di nuovo, non esplicitamente nominata, ma chia-
ramente evocata come quel “compromesso organizzatore fra contenuto 
autonomo e forma implicitamente derivata di eteronomia”, che oggi si è 
dissolto. Definizione, questa, di cos’è (stata) davvero, in senso proprio, la 
teologia politica, che a me sembra molto calzante, anche là dove articola 
“forma” e “contenuto” 11; e che mi sembra altresì utile a specificare quan-
to dice ancora Carlo Galli circa la pars destruens della teologia politica, da 
intendersi “come pensiero critico, come genealogia” in grado di mostrare 
che le categorie politiche della modernità “dipendono da una questione 

Estraniazione della modernità. Percorsi fenomenologici di confine, tr. it. a cura di F. G. 
Menga, Città Aperta, Troina (En), 2005, p. 27: nella modernità “l’estraneità [Verfrem-
dung] compare soltanto come alienazione [Entfremdung], cioè come fase di passaggio 
entro un processo in cui la coscienza mira a ‘superare l’essere-estraneo [das Fremdsein 
aufzuheben]’ e a ‘scoprire’ il mondo e il presente ‘come sua proprietà’ – come dice anco-
ra Hegel nella Fenomenologia dello spirito”). Queste considerazioni e queste distinzioni 
sono importantissime non solo per una storia filosofica dei concetti, ma soprattutto per 
una contemporanea critica dell’ideologia. A maggior ragione, ci si deve rammaricare che 
Honneth e Jaeggi non abbiano conosciuto le pagine di C. Napoleoni, Discorso sull’eco-
nomia politica (1985), Orthotes, Napoli-Salerno 2019, pp. 98-106 (“La categoria della 
separazione”) e 157-167 (“Marx e la filosofia del soggetto” e “Fine del soggetto”), le quali 
approdano anch’esse ad Heidegger, ma dalla prospettiva di una storia del pensiero eco-
nomico (e v. allora M. Amato, Quale eredità? Osservazioni su Napoleoni, Marx, Heidegger 
e sulla possibilità di un “dialogo produttivo con il marxismo”, in “Il pensiero economico 
italiano”, II, 1994, n. 2, pp. 123-160).
11 Per cui Gauchet, con Schmitt e diversamente da Hegel, suggerisce di leggere il Mo-
derno (la sua “costruzione” giuridico-politica) non attraverso l’idea di un’unica sostanza 
che si produce in forme diverse, storicamente mutevoli, ma attraverso l’idea inversa di 
un’unica forma, o quanto meno di forme strutturalmente analoghe, in cui si calano, alme-
no fin quando è possibile, sostanze differenti. Spiega Galli che “per Schmitt, non si può 
immaginare il Moderno, come invece vuole Hegel [...], come un’evoluzione progressiva 
della medesima sostanza (lo Spirito) che assume forme nuove (la filosofia e lo Stato) dopo 
le vecchie (la religione cristiana) [...]. Il rapporto fra tradizione e modernità, fra concetti 
teologici (o metafisica) e concetti politici [...] è un rapporto – non progressivo né regres-
sivo – di permanenza e di trasformazione categoriale e concettuale, di continuità formale 
e di discontinuità sostanziale. [...] È quindi centrale in Schmitt [...] la relazione a chiasmo 
che si viene a istituire fra tradizione e modernità: di radicale discontinuità per quanto 
riguarda la presenza della tradizionale sostanza fondativa, che nel Moderno è assente 
[...], e di forte continuità [...] soprattutto per quanto riguarda la necessità di riformare 
un nuovo ordine: insomma, la continuità è la coazione all’ordine formale monocentrato. 
È questa la teologia politica in senso proprio: cioè, per Schmitt, non la deduzione della 
politica dalla teologia, sì la teoria secondo la quale la politica moderna – i suoi concetti, le 
sue istituzioni – conserva qualcosa della religione, e precisamente lo svuotamento ma non 
l’oltrepassamento dei suoi concetti teologici (soprattutto, dell’unità dell’ordine, e della 
sua creazione sovrana)” (C. Galli, Lo sguardo di Giano, cit., pp. 65-67). 
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originaria e strutturale occultata: il rapporto irrisolto fra immediatezza e 
mediazione”12. 

Per i lettori di questo fascicolo di rivista, non sarà difficile ritrovare i 
termini di entrambe le definizioni (quella di Gauchet e quella di Galli) 
esemplificati nell’articolo di Alessio Lo Giudice su L’eredità mediterranea 
nel concetto di sovranità. E vengo così al secondo antecedente immedia-
to di queste riflessioni. Lo Giudice afferma all’inizio del suo articolo, e 
ripete alla fine, che non intende contraddire “la concezione largamente 
diffusa della sovranità quale categoria giuridico-politica tipica della mo-
dernità”, per cui in essa si deve tener ferma la rilevazione di una qualche 
“discontinuità filosofica” rispetto all’antico; e precisa: 

La principale discontinuità moderna risiede in alcune assunzioni fondati-
ve circa la rappresentazione dell’unità. In particolare, a differenza del mon-

12 E proprio per questa ragione la teologia politica va considerata una “modalità della 
critica post-dialettica” (v. C. Galli, Forme della critica, cit. qui supra a nt. 3). Oggi, 
Carlo Galli sostiene che “Schmitt non ha fatto in tempo a vedere che il combinato 
disposto di tecnica e capitalismo era esso stesso teologico-politico, e non mera disper-
sione entropica” (ivi, p. 102); ma su questo dissentirei: lo stesso Galli pochi anni fa 
scriveva che “oggi, siamo costretti ad andare oltre l’ambiguo rapporto (quasi un nec 
tecum nec sine te) che [Schmitt] ha intrattenuto con la statualità, e a riconoscere che 
l’analisi della globalizzazione e le prospettive di soluzione dei suoi problemi politici 
cominciano là dove si esaurisce la riflessione di Schmitt” (Carl Schmitt et l’État, in 
L’État au XXe Siècle. Regards sur la pensée juridique et politique du monde occidental. 
Études réunies par S. Goyard-Fabre, Vrin, Paris 2004, pp. 35-53, ora in Lo sguardo di 
Giano, cit., p. 50); e ancora: “È vero […] che gli ordini politici per Schmitt non sono 
mai neutrali e pienamente formalizzati, e che traggono la loro sussistenza ed efficacia 
dalla circolazione, variamente atteggiata, del conflitto al loro interno; ma è anche vero 
che la specificità del Moderno, quella epocalità teologico-politica che è stata l’orizzonte 
d’orientamento del pensiero di Schmitt, è per lui zu Ende, e che le linee di sviluppo 
della nostra contemporaneità paiono caratterizzate da un’instabilità, da una caoticità e 
da una complessità – dall’eclisse di ogni elemento di normalità – che non consentono 
di leggerle come una conferma della perdurante efficacia del pensiero di Schmitt”. 
Esso, dunque, “è, oggi, parzialmente efficace nella sua pars destruens, come possibile 
(non unica) strategia antiuniversalistica. Ma nella pars costruens […] pare spaesato e 
forse inapplicabile […]. Nell’età globale la sfida della planetarische Industrie-Nahme, 
dell’impresa tecnica su scala mondiale, si è estesa e approfondita qualitativamente, fino 
a trasformare i termini del problema e delle possibili soluzioni: l’ultimo e più radicale 
disorientamento del mondo, a opera della potenza del capitalismo, difficilmente può 
tollerare di essere sottoposto al freno delle logiche spaziali e temporali dei Grandi spazi 
imperiali” (Il pensiero politico internazionalistico di Carl Schmitt e la guerra globale, in 
A. Arienzo, D. Caruso (a cura di), Conflitti, Libreria Dante & Descartes, Napoli 2005, 
pp. 339-368, ora in Lo sguardo di Giano, cit., pp. 170 s.). Ma, se questo è vero, allora 
va ribaltato il giudizio di Galli sulla pertinenza della “teologia politica” schmittiana al 
tecno-capitalismo contemporaneo: quest’ultimo non è teologico-politico (se si prende 
la teologia politica nel senso rigoroso che ho provato a spiegare), ma proprio per questo 
la linea di pensiero inaugurata da Schmitt può svolgere ancora, rispetto ad esso, una 
salutare funzione critica. 
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do antico, nella modernità il fondamento razionale emerge dal basso, dalle 
volontà convergenti di agenti razionali, uguali per natura, liberi, autonomi 
e indipendenti. Ma, al tempo stesso, poiché la somma di volontà particolari 
differisce dalla volontà di un popolo, e poiché la volontà di un popolo riunito 
è il solo requisito per la moderna legittimazione del potere, l’apertura a una 
“sommità concettuale”, nella quale l’idea di unità sia visibile, diventa inevita-
bile anche per la modernità13.

I corsivi – per l’aggettivo “autonomi” e per il sostantivo “idea” – sono 
miei, e servono ad evidenziare quei nessi che, d’altra parte, dovrebbero 
risultare chiarissimi ad aver letto l’intero articolo di Lo Giudice. Preci-
samente: che a premessa della “costruzione del dominio” nella Moder-
nità debba stare l’assunzione antropologica di “agenti razionali, uguali 
per natura, liberi, autonomi e indipendenti”, è in effetti un solco di di-
scontinuità profondo rispetto al mondo antico; ed è proprio questo, mi 
pare, il “contenuto autonomo” di cui parla Gauchet. Che l’idea di unità 
possa diventare visibile solo se dislocata in una “sommità concettua-
le” – in una Hoheit, come diceva un autore a me molto caro, Romano 
Guardini14 – e quindi (e solo così) trattata appunto come un’idea (un’a-
strazione, un trascendimento) e non come un dato di esperienza, questo 
è invece un tratto di continuità (con la “lunga e venerabile tradizione 
del potere politico nella cultura mediterranea”); e sarebbe la “forma 
implicitamente derivata di eteronomia” di cui parla, ancora, Gauchet. 
Giustamente egli la qualifica come “forma”, perché quel che in essa 
conta è, appunto, quella che ho chiamato “dislocazione”: posizionare la 
volontà unitaria del popolo (via via identificata con il “bene comune”, 
la “volontà generale”, l’“interesse collettivo”) in un luogo a cui tutti 
possano “guardare” e che nessuno possa “vedere”, per definizione; e 
accontentarsi di sapere che quel luogo, un tempo occupato stabilmente 
da Dio (o da un dio), è rimasto “presidiato”, anche se Dio era (pensato 
come) una “realtà” (trascendente), mentre quel che ne “tiene” il posto 
è, appunto, “solo” un’idea (che potrebbe essere, tutt’al più, trascenden-
tale, o anche il prodotto fittizio di un improbabile autotrascendimento).

Ma c’è di più: anche tra contenuto e forma (del “compromesso” mo-
derno) c’è discontinuità, o almeno una tensione irrisolta. Se si parte dal 
contenuto autonomo, non si approda direttamente alla forma eteronoma, 

13 A. Lo Giudice, L’eredità mediterranea nel concetto di sovranità. Un ibrido giuridico e 
filosofico, in questa stessa Rivista. 
14 Sulla Hoheit in Guardini v. soprattutto M. Nicoletti, “Gott ist ein Politikum”. Dio, il 
potere e la coscienza in Romano Guardini, “Rivista della scuola superiore dell’economia e 
delle finanze”, 6/7, 2005, pp. 346-357; Id., Introduzione a R. Guardini, Scritti politici (vol. 
VI dell’Opera omnia), Morcelliana, Brescia 2005, pp. 7-69; ulteriori considerazioni nel 
mio Dal volto alla maschera, cit., pp. 261-273. 
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tutt’al più la si “recupera” come qualcosa di estrinseco ma inevitabile. 
Oppure, si può fare qualcos’altro: si può cercare di trovare, nella stessa 
tradizione da cui è maturato lo “strappo” dell’autonomia, una possibilità 
di circoscriverne la portata, di “interpretarlo” in modo che una nuova 
eteronomia scaturisca – ma indirettamente – dalla stessa autonomia; cioè: 
una nuova “mediazione”, dalla stessa “immediatezza”. In ogni caso, si 
comprenderà perché Gauchet parli di “compromesso organizzatore”, e 
perché Galli ribadisca che “il rapporto irrisolto fra immediatezza e me-
diazione” resta la “questione originaria e strutturale occultata” nel Mo-
derno. Che fatalmente riemerge a fine corsa.

Cerchiamo di esplicitare quanto fin qui è rimasto implicito. Perché 
il rapporto è “irrisolto”? Perché non si può andare oltre un “compro-
messo”, sia pure (inevitabile in quanto) “organizzatore”? A me pare che 
Gauchet lo veda bene, proprio perché ha davanti una certa letteratura 
filosofica, specialmente (ma non solo) francese, comunque di estrazione 
fenomenologica. Da un lato, ha forse davanti Sartre quando, nell’Intro-
duzione a L’être et le néant, scrive che “il pensiero moderno […] col 
ridurre l’esistente alla serie di apparizioni che lo manifestano”, tendeva a 
“sopprimere un certo numero di dualismi che impacciavano la filosofia, 
rimpiazzandoli con il monismo del fenomeno”; ma poi deve ammettere 
che questi dualismi (interno-esterno, essere-apparire, potenza-atto etc.) 
si sono “convertiti tutti in un nuovo dualismo: quello del finito e dell’in-
finito. L’esistente, in effetti, non può ridursi ad una serie finita di manife-
stazioni, poiché ciascuna di esse è un rapporto con un soggetto in perpe-
tuo cambiamento”15. E già qui, si comincia a intuire che è la “scoperta” 
– o l’“invenzione”? – del soggetto a fare problema, a tenere “aperta” una 
ferita che il Moderno avrebbe dovuto far cicatrizzare. Il soggetto di Sar-
tre, però, è ancora in buona parte quello di Hegel, o almeno quello del 
“secondo” Husserl: solidale con l’opera costruttiva, o ricostruttiva, della 
ragione “dei moderni”. Così, dall’altro lato, Gauchet si deve leggere con 
Alain Touraine e, soprattutto, con Bernhard Waldenfels. Con il primo, 
allorché sostiene che “non vi è un’unica figura della modernità, ma due 
figure rivolte l’una verso l’altra e il cui dialogo costituisce la modernità: la 

15 J. P. Sartre, L’essere e il nulla. Saggio di ontologia fenomenologica (1943), Il Saggiatore, 
Milano 1997, pp. 11-13. E continua: “Quando anche un oggetto si offrisse attraverso 
una sola Abschattung, il solo fatto di essere soggetto implica pur sempre la possibilità di 
moltiplicare i punti di vista su questa Abschattung. Ciò basta per moltiplicare all’infini-
to l’Abschattung considerata”. È stato un bellissimo saggio di Dario Sacchi (Sostanza, 
essenza, soggetto, in Corpo e anima. Necessità di una metafisica, “Annuario di Filosofia 
2000”, Mondadori-Leonardo, Milano 2000, pp. 335-354) a richiamare la mia attenzione 
sull’importanza di questi passaggi, derivati da Husserl e sviluppati autonomamente anche 
da Merleau-Ponty, soprattutto in Phénoménologie de la perception (1945). 
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razionalizzazione e la soggettivazione”16; e già solo nell’enunciazione della 
tesi riconosce che le due figure sono distinte, irriducibili l’una all’altra, 
anche se ipotizza la modernità debba – e perciò, kantianamente, possa 
– essere costituita dal loro “dialogo”17. Waldenfels fa un passo oltre Tou-
raine, o meglio avanza in una direzione differente: se, come il sociologo 
francese, egli data l’atto di nascita – o, se si vuole, di emersione trau-
matica – del soggetto all’altezza di Descartes, della Riforma e, a monte, 
lo fa risalire alla tradizione agostiniana18; se perciò, e ancora con Tou-

16 A. Touraine, Critica della modernità, Il Saggiatore, Milano 1997, p. 244.
17 Così Touraine articola la distinzione tra le due figure: “Ci si può appagare dell’imma-
gine della ragione che dissipa le nubi dell’irrazionalità, della scienza che si sostituisce 
alla fede e della società di produzione che prende il posto della società di riproduzione 
– visione che porta ad annunciare la sostituzione del finalismo imposto dall’immagine 
di un dio creatore e onnipotente con sistemi e processi impersonali? Sì, se si tratta della 
nostra rappresentazione del mondo, del nostro modo di conoscenza, giacché ormai da 
secoli niente ci consente di rimettere in discussione la conoscenza scientifica. Ma questa 
è soltanto la metà di ciò che chiamiamo modernità, e più precisamente il disincanto del 
mondo. Se guardiamo dalla parte dell’azione umana anziché della natura, l’immagine si 
trasforma completamente. Nella società tradizionale l’uomo è sottomesso a forze imper-
sonali o a un destino su cui non ha alcuna presa; soprattutto, la sua azione può tendere 
solo a conformarsi a un ordine concepito, almeno nel pensiero occidentale, come un 
mondo razionale che egli deve comprendere. […] Ciò che la nostra modernità spezza, 
non è un mondo alla mercé delle intenzioni propizie od ostili di forze occulte; è un mondo 
al contempo creato da un soggetto divino e organizzato secondo leggi razionali. […] La 
modernità disincanta il mondo, diceva Weber, ma egli sapeva anche che tale disincanto 
non può essere ridotto al trionfo della ragione; è piuttosto l’esplosione della corrispon-
denza tra il soggetto divino e un ordine naturale, e dunque […] la separazione tra l’ordine 
della conoscenza oggettiva e l’ordine del soggetto” (ivi, pp. 243 s.).
18 Così ancora Touraine (ivi, pp. 50 s.): “Il cristianesimo è apparso ai filosofi dei lumi come 
un sistema tendente a sacralizzare l’ordine costituito; la realtà storica nell’Europa della 
Controriforma giustificava ampiamente la loro rivolta contro l’alleanza tra trono e altare. 
Ma proprio questa realtà della monarchia di diritto divino fa dubitare che le critiche siano 
state ben dirette quando attaccavano il cristianesimo. A ragione Marcel Gauchet contrap-
pone il cristianesimo alla religione, se prendiamo questo termine nel suo senso preciso di 
organizzazione del sociale attorno al sacro, e dunque di incanto del mondo, nell’accezione 
weberiana della parola. In realtà, tutte le religioni rivelate, e dunque anzitutto la prima di 
esse, il giudaismo, introducono un principio di soggettivazione del divino che è l’inizio del 
disincanto del mondo. Il cristianesimo spinge questa tendenza ancor più lontano, spezzando 
il vincolo che legava la religione a un popolo e dando un’espressione non sociale al popolo 
di Dio. […] Il cristianesimo rompe con il pensiero classico cui l’ideologia modernista resta 
legata, se riconosciamo che essa identifica il bene con l’utilità sociale e dunque l’uomo con il 
cittadino”. La pagina di Touraine prosegue citando un testo di Jean-Pierre Vernant (L’indi-
vidue dans la cité, in Sur l’individualisme) a sostegno della tesi di una “assenza della sogget-
tività nella cultura greca […]. Concezione di cui Michel Foucault descrive il tramonto nei 
secoli IV e III, quando comincia a formarsi un’immagine dell’Io”; infine, riconoscendo che 
il suo “richiamo al cristianesimo è troppo generale”, Touraine procede a “isolare, in questo 
insieme storico troppo vario, la linea di pensiero che conferisce un’importanza particolare 
al rapporto personale tra l’essere umano e Dio, l’agostinismo, le cui espressioni più moderne 
sono il pensiero di Descartes, le teorie del diritto naturale, e anche il pensiero di Kant, aldilà 
del quale si può scorgere già la sociologia di Max Weber”. 
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raine, dà del cogito cartesiano un’interpretazione radicale e assai poco 
“gnoseologistica”19; per parte sua, Waldenfels tende a concludere che, 
tra i “due motivi guida della modernità, il proprio sé e la contingenza 
dell’ordine”, non è possibile alcun vero dialogo20: 

19 Precisamente, un’interpretazione maturata all’interno del percorso che Merleau-Ponty, 
“uscendo” da Husserl, ha cominciato a tracciare: in tale prospettiva, quello effettivamen-
te “scoperto” da Cartesio sarebbe un sé che dice “io” ancor prima che venga definito 
come “qualcuno”, come “soggetto”, e in tal senso è estraneo al se stesso della riflessione 
oggettivata nel linguaggio. “L’‘io’ non è più l’uomo che si concepisce come parte del Tut-
to: uomo nella cui anima, non appena si purifica dalle scorie dei sensi, si rispecchiava la 
totalità […]. Chi dice ‘io’, pronuncia se stesso e pensa se stesso assieme a tutti i pensieri. 
Si percepisce quando percepisce qualcosa; promette e dà se stesso quando promette e 
dà qualcosa. […] Questo sé fungente è precedente, più esteso e più ricco di ogni auto-
coscienza e di ogni interpretazione che doti l’‘io’ di un discutibile articolo e lo prenda 
in considerazione come soggetto, come individuo, come cosa pensante, come spirito o 
anima, per poi concepirlo come titolare di funzioni e atomo della società. […] Ma chi è 
questo io del tutto singolare? È colui il quale ogni volta dice ‘io’; colui che si sente, si tocca 
o si muove. Il cogito rimanda a una prestazione che non è possibile spiegare attraverso 
sovrainvestimenti narcisistici né attraverso ossessioni teoretico-conoscitive. Con il sé che 
fa esperienza vissuta di ciò che nessuno può esperire al suo posto, si apre una frattura nel 
mondo naturale e sociale. Nessuna offerta di naturalizzazione o socializzazione può ricu-
cire questo strappo” (B. Waldenfels, Estraniazione della modernità, cit., p. 24). 
20 Infatti, questa “rivoluzione” del cogito condanna l’ordine sociale a una contingenza in-
superabile, e lo espone continuamente all’effetto straniante del(l’io del)l’altro. “Il ‘Signor 
Cogito’ […] nei recessi più profondi della sua anima è un anarchico” (ivi, p. 25). Nell’a-
nalisi di Waldenfels, l’altro principio fondativo della modernità è, appunto, l’istituzione 
di un ordine sociale che “non soltanto può degenerare nel disordine, ma che può anche 
passare a un nuovo ordine”, e “porta con sé il fatto che […] l’ordo ordinatus non comba-
cia mai con l’ordo ordinans”: e questo esito sarebbe perfettamente coerente con il “moti-
vo” del cogito. Se non che, la società moderna, in continuità con l’esperienza premoderna 
– ma andando incontro a difficoltà sconosciute in quell’orizzonte – tende a rimuovere la 
contingenza dell’origine e a immunizzarsi dall’estraneità dell’altro, costruendo il sé del 
cogito come totalità trascendentale, o speculativa, o storica, onnicomprensiva. Perciò, 
Waldenfels scolpisce la modernizzazione come “trasformazione graduale di un ordine 
complessivo (Gesamtordnung), che abbraccia la vita nella sua totalità, in un ordine fonda-
mentale (Grundordnung) di tipo giuridico, che sempre più si limita a leggi universalmente 
vincolanti” (ivi, p. 19; e ancora a p. 51: “se un ordine complessivo di tipo metafisico aveva 
sussistenza soltanto nella misura in cui io, come tutti gli altri, ero ordinato come parte della 
totalità, ora, invece, un ordine fondamentale post-metafisico deve trarre la sua forza dal 
fatto che io, come tutti gli altri, sono subordinato come caso a una legge universale”). Dal 
punto di vista teoretico, risuona qui tra l’altro anche Sartre: “Teniamo ben presente che la 
nostra teoria del fenomeno ha sostituito la realtà della cosa con l’oggettività del fenomeno 
e ha fondato questa su un ricorso all’infinito” (L’essere e il nulla, cit., p. 15). Che cosa se 
ne deve concludere? “Tale ordine [‘fondamentale’] prende le mosse da individui i cui in-
teressi e volontà propri non si lasciano più integrare in un tutto, visto che una divergenza 
vige già tra le rappresentazioni di una vita riuscita e il corrispondente corso del mondo. 
La vecchia domanda ‘che cos’è l’uomo?’ viene risucchiata nel vortice della domanda ori-
ginaria ‘chi sono io?’, senza che una risposta universale stia lì già pronta” (B. Waldenfels, 
Estraniazione della modernità, cit., p. 47). Però, atteso che gli argomenti di Waldenfels 
sono per lo più convincenti, va rilevata un’ambiguità: quando egli ribadisce (e qualifica 
come “decisivo”) che “i motivi della soggettività e della razionalità, che a tutt’oggi con-
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Si potrà difficilmente sostenere che la modernità abbia preso sul serio tut-
te le conseguenze della delimitazione dell’ordine. Fino ad oggi, molto resta 
una rappezzatura. Si tende a compromessi nei quali un ruolo determinante è 
giocato dal disconoscimento dell’estraneità in casa propria e nella ragione. Un 
dilemma decisivo sorge a partire dal legame dei due motivi fondamentali […]: 
si comincia dal proprio e si cerca di finire col tutto; si comincia dalle casualità 
della storia sperando, però, in una ragione conclusiva21. 

Così, grazie alla coppia Touraine-Waldenfels, ci rendiamo conto che 
usare l’endiadi “soggetto razionale” (anzi, più precisamente, al plurale: 
“soggetti razionali”), parlandone come presupposto fondativo della “co-
struzione del dominio” (del discorso politico legittimante) nella Moder-
nità, significa dare un nome al problema, non alla sua soluzione: giacché 
l’articolazione del “soggetto” (“autonomo”, in quel senso radicale che 
abbiamo appena cominciato a vedere) con la “ragione” (a sua volta “au-
tonoma” in quanto “senza presupposti”, ma – e, anzi, proprio per questo – 
“universalizzante” ed “ordinante”) è tutt’altro che scontata, anzi rimane 
tutta da definire (e, sul piano teoretico, non si definirà con successo nella 
Francia di Descartes, ma in Inghilterra e, soprattutto, in Germania). 

La stessa difficoltà, a ben vedere, mette in congiunzione e in tensione 
un’altra “coppia” di pensatori, i due dioscuri del gruppo di Socialisme 
ou barbarie: Cornelius Castoriadis e Claude Lefort. Il loro percorso è, 
in qualche modo, inverso: se tanto Touraine quanto Waldenfels partono 
dalla ricognizione del “nuovo” fondamento antropologico – l’autonomia 
come conseguenza della “soggettivazione” – e rilevano la difficoltà di co-
struire, su questo fondamento, una coesistenza “ordinata” delle libertà 
individuali, per parte loro sia Castoriadis sia Lefort partono dal campo 

tinuano a provocarci non poco imbarazzo, compaiono come motivo doppio. Il soggetto 
moderno si presenta come un soggetto che cerca il suo posto, non possedendolo già da 
prima, e che in tal modo non può più entrare in scena come luogotenente di un’unica e 
omogenea ragione” (ivi, p. 26), egli è perfettamente conseguente; ma lo è proprio perché 
questa ragione unica e omogenea non è solidale con (l’interpretazione che Waldenfels dà 
del) Cogito cartesiano, e, quindi, né col proprio sé, né con la contingenza dell’ordine. In-
somma: la tassonomia di Touraine, che abbiamo già visto (“due figure rivolte l’una verso 
l’altra e il cui dialogo costituisce la modernità: la razionalizzazione e la soggettivazione”), è 
forse più sommaria, ma più chiara e coerente di quella di Waldenfels (“due motivi guida 
della modernità, il proprio sé e la contingenza dell’ordine” e “a subentrare come terzo e 
determinante motivo […] l’altro o gli altri, la cui forza detonante non riesce più ad essere 
contenuta tramite il ricorso alla comunità linguistica oppure all’ordinamento giuridico” 
– ivi, p. 56 –, giacché “anche un ordine fondamentale, che si limiti a rendere possibile la 
coesistenza delle libertà individuali senza riuscire a creare una coesione vitale concreta, 
relativizza l’estraneo” – ivi, p. 47). 
21 Ibidem. Per uno sviluppo ulteriore, mi permetto di rinviare al mio Un estraneo tra le 
leggi. L’accostamento di Bernhard Waldenfels alla filosofia del diritto, in “Rivista interna-
zionale di Filosofia del Diritto”, 84, 2007, pp. 575-604. 
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del “politico” – dall’autonomia come prassi democratica di (auto-) istitu-
zione della società, attraverso la creazione di significati – e si interrogano 
sulle sue condizioni di possibilità antropologiche, a fronte di quella che 
ancora Waldenfels chiamerebbe “scissione fra il qualcuno che dice ‘noi’ e 
il Noi per il quale quel qualcuno parla”22 (una scissione che, per entrambi 
questi pensatori, emerge come motivo di critica della burocratizzazione 

del sistema sovietico e, più ampiamente, di riflessione sul rapporto tra 
totalitarismi e democrazia). Però, quando pensa al nesso tra democrazia 
e autonomia, Castoriadis ha davanti soprattutto l’Atene di Clistene (o 
meglio, quel che credeva di saperne lui, greco naturalizzato francese, ri-
leggendo Tucidide a metà del Novecento)23 e, per altro verso, la Comune 
di Parigi e i soviet (essi pure rappresentati “in una luce oleografica”24). È 
forse per questo che, nella sua prospettiva, 

22 Estraniazione della modernità, cit., p. 51.
23 Sulla “creazione” della democrazia ad Atene v. C. Castoriadis, L’enigma del soggetto. 
L’immaginario e le istituzioni, Dedalo, Bari 1998, pp. 181-224. Oggi l’approccio storico e 
scientifico-politico ci consegna elementi ulteriori rispetto a quelli che Castoriadis ha a suo 
tempo trattato come “materiale” filosofico; resta però ferma l’esigenza, tuttora attuale, di 
dar conto dell’originalità (direi, con un termine più filosofico: dell’emergenza) delle for-
me di autogoverno, e, tra queste, della democrazia ateniese, rispetto al modello egemone 
nell’antico Oriente. Dopo il pionieristico M. I. Finley, La democrazia degli antichi e dei 
moderni, Laterza, Roma-Bari 1973, v. ora l’acuto studio di A. Corbino, L’eredità ideologica 
della “politica” antica, cit., pp. 25 s.: “Nel mondo antico, le collettività stabilmente insediate 
in una definita area geografica […] si sono abbastanza presto divise tra due orientamenti 
generali. Una parte di tali collettività ha accettato/subìto di essere ‘governata’. Esse si sono 
ritrovate […] sottoposte al governo di un ‘sovrano’ (individuale/collettivo). Ne subivano 
fattualmente (nel contesto storico dato) la supremazia quali abitanti di ‘quel’ territorio. 
Il modello era insomma quello della ‘basileia’ (monarchia territoriale) […]. L’altra parte 
delle collettività adottava un modello del tutto alternativo. Nel linguaggio dei Greci, quello 
della ‘polis’ (che diveniva ‘civitas’ nel linguaggio italico, e romano in particolare). In questo 
diverso modello, l’organizzazione e la disciplina della vita dipendevano da decisioni ripor-
tabili alla volontà della collettività in questione. Erano assunte da soggetti da essa stessa 
variamente legittimati, che le adottavano osservando procedure concordate”; ma v. anche, 
ivi, p. 16: “La ‘democrazia’ non fu solo una forma di governo del tutto alternativa a quella 
‘imperiale’ (propria dei contesti orientali di quel mondo). Fu anche una forma di autogo-
verno significativamente diversa da altre che si praticavano (anche importanti, come quella 
‘repubblicana’ di Roma o altre ancora)”; e, ancora, p. 17: “L’autogoverno degli antichi non 
fu – né solo né prevalentemente – ‘democratico’. Esso ebbe ‘forme’ giuridiche molteplici. 
Il metodo con il quale lo si praticò fu vario. Quello ‘democratico’ ne fu soltanto uno dei 
possibili”. Sull’isonomia nell’esperienza politica ateniese – e sulla sua breve durata, tra la 
riforma di Clistene e l’affermarsi dell’ideale dei re-filosofi – v. anche A. Coratti, Alle radici 
della laicità. La prospettiva di Hermes, Postfazione a P. Lévêque-P. Vidal-Naquet, Clistene 
l’ateniese. Sulla rappresentazione dello spazio e del tempo in Grecia dalla fine del VI secolo 
alla morte di Platone, tr. it. a cura di Antonio Coratti, Castelvecchi, Roma 2020, pp. 177-185.
24 A. Ferrarin, La prassi, l’istituzione, l’immaginario in Castoriadis, in Il problema dell’isti-
tuzione. Prospettive ontologiche, antropologiche e giuridico-politiche, “Discipline Filosofi-
che”, XXIX, 2019/2 (a cura di E. Lisciani-Petrini e M. Adinolfi), Quodlibet, Macerata 
2019, pp. 121-150, qui 135
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rispetto a Kant autonomo non è il soggetto morale, bensì la società. La società 
istituisce se stessa; riconosce solo se stessa (e non una legge divina o naturale 
[…]) come origine e fonte del proprio essere, dei significati sociali immaginari 
che si dà e che sono storicamente diversi da altri; non ha referenti esterni, 
agisce su di sé e plasma se stessa. […] Non è tuttavia questa istituzione so-
ciale un flagrante controsenso, un circolo vizioso? Posto che ogni creazione 
presuppone una creazione precedente – che ogni creazione è alterazione, e 
questa è autoalterazione –, chi istituisce cosa per Castoriadis se a istituire la 
società sono gli individui e questi sono già da sempre socialmente istituiti? 
Qui risiede l’abisso e il senza-fondo di Castoriadis. Non c’è un fondamento 
primo, ma una circolarità immanente e costitutiva, un movimento continuo 
di autoalterazione in cui i significati istituiti non esistono se non alterandosi 
continuamente attraverso il fare e rappresentare sociale25.

Castoriadis si fa carico di questo, che, pure, dal punto di vista della 
“logica insiemistica” appare essere un circolo vizioso26: dal quale si usci-
rebbe, forse, ammettendo una qualche priorità dell’autonomia individua-
le, giacché 

invece, dal punto di vista individuale, cioè per Castoriadis psichico, il di-
scorso sull’autonomia [è] ben più convincente. L’autonomia individuale ha 
contenuti più definiti, che vengono espressi in una concettualità freudiana, 
come rapporto tra pulsioni e coscienza. Autonomia qui significa far emer-
gere una possibilità che la riflessione si possa confrontare con il desiderio 
inconscio e ricomporre il conflitto. Lo scopo qui è la liberazione dell’io 
dall’eteronomia27. 

Ma, anziché approfondire questo versante dell’autonomia che si fon-
derebbe nello psichismo umano in quanto individuale (e, quindi, anziché 
considerare la possibilità della ricomposizione ancora a livello individuale 
tra “inconscio” e “riflessione”), Castoriadis tiene fermo il punto di vista 

25 Ivi, p. 134. Oltre al già citato L’enigma del soggetto, v. soprattutto C. Castoriadis, L’isti-
tuzione immaginaria della società (parte seconda), tr. it. parz. a cura di F. Ciaramelli, Bollati 
Boringhieri, Torino 1995; e, nella letteratura critica, almeno F. Ciaramelli, Castoriadis, 
in A Companion to Continental Philosophy, a cura di S. Critchley e W. R. Schroeder, 
Blackwell, Oxford 1998, pp. 492-503, nonché F. G. Menga, Potere costituente e rappresen-
tanza democratica. Per una fenomenologia dello spazio istituzionale, Editoriale Scientifica, 
Napoli 2009, pp. 65-98 e 131-164. 
26 C. Castoriadis, L’enigma del soggetto, cit., p. 227.
27 A. Ferrarin, La prassi, l’istituzione, l’immaginario in Castoriadis, cit., p. 136. In altri 
termini, lo scopo sarebbe riconoscere che anche il desiderio e le pulsioni “sono Io, e si 
tratta di portarli non solo alla coscienza, ma all’espressione e all’esistenza”; un soggetto è 
autonomo quando “si sa fondato a concludere: questo è vero, ma anche: questo è davvero 
il mio desiderio” (C. Castoriadis, L’enigma del soggetto, cit., p. 168). 
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“politico” dell’autoistituzione della società, e all’individuo assegna come 
destinazione e compito il passaggio da un’eteronomia “verticale” a un’ete-
ronomia “orizzontale”28. Il fatto è che, se nell’uomo (preso qui, marxiana-
mente, come “essenza generica”) l’immaginazione non ha un limite “ester-
no” – per esempio, nel riferimento alla cosa29 – allora essa è sì creativa (e 
capace di “destituire” i significati già dati), ma non si capisce come possa 
essere, essa stessa, la fonte immediata ed esclusiva di significati “condivisi” 
(dell’ordine simbolico, diciamo). Per essere più precisi: certamente può es-
sere fonte di “nuovi” significati – proprio perché, per dirla con Freud, nella 
specie umana ormai “il piacere immaginato ha il sopravvento sul piacere 
d’organo” – ma non può disporre del loro essere “condivisi”, quindi del 
loro poter operare come simboli e istituire la società. Castoriadis sembra 
sapere molto bene che un significato non può concorrere all’istituzione 
“immaginaria” della società se (viene rappresentato come) arbitrario, ma 
esso deve in qualche modo essere riconosciuto come “valido”30 e, nella no-

28 Così, se ne L’enigma del soggetto la formula di Freud, “wo es war, soll Ich werden” 
(“dov’era l’Es devo divenire io”), subisce una prima inversione (“dove io sono, l’Es deve 
sorgere”), ne Gli incroci del labirinto subisce una torsione ulteriore: occorre diventare un 
soggetto, ma altrettanto assumersi come un soggetto sociale e storico, sicché occorre dire: 
“dove Nessuno era, Noi dobbiamo divenire” (Hopeful Monster, Firenze 1988, p. 63). 
29 Infatti per Castoriadis, sulla scia di Freud (ma anche di una certa lettura di Hobbes!), 
a essere originaria nello psichismo umano è la spontaneità di un’immaginazione che non 
è funzionale a un fine biologico: “Mentre il vivente elabora gli stimoli […] facendo es-
sere un’immagine in luogo di una cosa una volta per tutte e in modo sempre uguale”, 
nell’uomo “la corrispondenza tra l’immagine e la cosa ammette variazioni indefinite; […] 
la rappresentazione ha il sopravvento sull’organico, ma diventa pure indipendente dal-
la cosa cui si riferisce”. Su quest’unico fondamento, Castoriadis si propone di edificare 
tanto il piano dell’immaginario, quanto il piano del simbolico; tanto l’autonomizzazione 
dell’individuo (dall’irrefutabilità di significati già dati “in natura”), quanto l’istituzione 
autonoma della società: “il simbolico – la relazione di sostituzione – si radica nell’imma-
ginario, che è il mio costitutivo modo di far essere le cose” (A. Ferrarin, La prassi, l’isti-
tuzione, l’immaginario in Castoriadis, cit., pp. 137 s.; ma, su questo tema fondamentale, 
v. C. Castoriadis, L’enigma del soggetto, cit., pp. 31-95, in cui è tradotto il capitolo terzo 
della prima parte de L’institution imaginaire de la societé, Seuil, Paris 1975, assente nella 
già citata traduzione parziale italiana del 1995).
30 Per un verso, “il significato è irriducibile alla materia su cui si appoggia e a ogni deter-
minazione causale”; per l’altro verso, “il simbolo è il modo in cui un termine ne rappre-
senta un altro secondo un nesso permanente. Ogni organizzazione sociale – un assetto 
economico, un sistema giuridico, una religione – dipende dall’attribuire a simboli signifi-
cati precisi e dal farli valere come vincolanti per le interazioni al proprio interno; e dipen-
de da una ritualità che non è né naturale né funzionale, ma istituita. Le istituzioni reste-
rebbero soltanto immaginarie se non si esprimessero in riti, costumi, usanze e attraverso 
simboli in cui si riconoscono significati istituiti; inversamente, perché le istituzioni siano, 
occorre che siano state immaginate come tali, in quella forma simbolica che rimanda a 
un significato e non a un altro. Il mondo è fatto di tradizioni che erano volere e sudore, 
consuetudini irriflesse che erano progetti e scopi, riti che erano accordi, miti che erano 
sogni, regole che erano conflitti, realtà che erano fantasie, simboli che erano immagini” 
(A. Ferrarin, La prassi, l’istituzione, l’immaginario in Castoriadis, cit., p. 139). 
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stra cultura (che proprio così intende la fondazione “autonoma” delle sue 
pratiche), come “razionalmente” valido, in sé e/o nella sua relazione con 
altri significati: non a caso anche in psicoanalisi si parla di “ordine” simbo-
lico (che per Lacan richiede addirittura la “rimozione” dell’immaginario), 
usando così un termine pregno di valenze cognitive, ma anche politiche31. 
Ammettiamo che ogni simbolo sia stato originariamente solo un’immagine 
(ogni realtà una fantasia, ogni regola un conflitto, ogni mito un sogno e 
così via); ma com’è che, tra tutte le immagini possibili (indefinite, attesa 
la spontaneità della psiche allorché immagina), solo questa e proprio que-
sta ha avuto accesso all’ordine simbolico? Se si risponde che qualunque 
criterio di validità (anche la “razionalità” dei moderni), non essendo auto-
fondato, deve essere a sua volta istituito e, pertanto, partecipa della natura 
“politica”, “autonoma”, “immaginaria” dell’istituzione, si rimane coerenti 
con certi presupposti antropologici, ma il prezzo da pagare è che il vivente 
umano potrà pensarsi autonomo solo in quanto parte di una società; in 
quanto individuo, non solo deve consegnarsi all’eteronomia “orizzontale”, 

31 È su questo piano che Castoriadis resta esposto alla critica di Habermas, il quale de-
nuncia nel suo pensiero “la mancanza d’un criterio che sia in grado di distinguere validità 
e significato” (“Excursus su Castoriadis” in Il discorso filosofico della modernità, Later-
za, Roma-Bari 1997, pp. 327-335). La risposta è appunto che appartiene alla politica “il 
compito di creare il nesso tra validità e significato. Cosa che non accade sul piano della 
razionalità, ma coinvolge ciò che in termini psicoanalitici va sotto il nome di investimento. 
Per rendere un progetto comune oggetto d’investimento collettivo non basta che esso sia 
significativo. Esso deve vedere riconosciuta la propria validità. Castoriadis non ritiene 
che quest’ultima sia suscettibile d’una fondazione ultima (perché ciò già presupporrebbe 
l’adesione al progetto della razionalità), ma ritiene invece che sia compito della politica 
suscitare il consenso inaugurale nei riguardi d’una forma di vita incentrata sulla ragione-
volezza e l’autonomia. Ecco perché, se è vero che tutte le creazioni culturali sono uguali 
in dignità e valore, è solo la creazione greco-occidentale del logos che asserisce, giustifica 
e fonda la tolleranza e il rispetto per le culture altre. Questa è l’essenza della democra-
zia” (F. Ciaramelli, Lo spazio politico della democrazia, in C. Castoriadis, La rivoluzione 
democratica. Teoria e progetto dell’autogoverno, Elèuthera, Milano 2001, pp. 7-27, qui 
24). In effetti, quel che qui fa problema (proprio come in Touraine e in Waldenfels) è 
“la possibilità stessa di scindere” il progetto dell’autonomia dall’altro “grande significato 
immaginario della modernità, e cioè la pretesa al dominio totale e al controllo razionale 
della realtà […]. Infatti, lo specifico della modernità è esattamente la pretesa di realizzare 
l’autonomia proprio attraverso il ‘feticismo del dominio razionale’. E una posizione come 
quella di Castoriadis è in parte a sua volta figlia della stessa ansia e dello stesso prometei-
smo. Forse il progetto di Castoriadis è destinato a fallire proprio come quello della mo-
dernità, di cui parla Waldenfels, e per la stessa ragione: il suo pieno compimento sarebbe 
la morte stessa dell’autonomia, la sua fuoriuscita illusoria dal paradosso della circolarità 
[…]. Eppure, in virtù della forte consapevolezza del carattere immaginario dei significati 
sociali e della loro forza aggregante, Castoriadis è il primo a riconoscere l’impossibilità di 
fornire una fondazione razionale del progetto dell’autonomia” (ivi, p. 11). Con le sue pa-
role, è “impossibile sfuggire alla necessità d’affermare il progetto di autonomia come po-
sizione prima, che si può certo delucidare ma non può ‘essere fondata’, giacché la stessa 
intenzione di fondarla la presuppone” (C. Castoriadis, L’enigma del soggetto, cit., p. 160).
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ma inoltre – proprio sapendo che l’istituzione della società è autonoma, 
cioè non risponde ad alcun criterio di validità che la “preceda” e la “trascen-
da” – non può sottrarsi al sospetto che l’“ordine simbolico” ricomponga 
in unità i… “piaceri immaginati” da chi ha avuto la forza (“politica”) di 
imporre agli altri, nel conflitto, il proprio immaginario. Se, infine, si dice 
che una società è democratica nella misura in cui vive nella consapevolezza 
di questa dinamica – della sua istituzione immaginaria: e l’autonomia sta 
tutta in tale consapevolezza –, allora per un verso l’individuo saprà di poter 
“agire politicamente”, cioè di poter contrapporre un diverso immagina-
rio a quello incorporato nell’ordine simbolico su cui contingentemente si 
regge la società; ma, cosa a sua volta inquietante, il suo stesso immaginario 
dovrà sembrargli arbitrario, infondato, non “più vero” e anzi, per defini-
zione, certamente meno razionale di quello a cui si contrappone, e il suo 
eventuale successo sarà, di nuovo, solo questione di forza: di un fatto, cioè, 
che assurgerà solo ex post a diritto. 

Non è così, però, che le culture – tanto meno la cultura occidentale 

moderna – hanno pensato le modalità di contrapposizione a un “ordine 
costituito”. Tacendo della “rivoluzione” – che ha sempre a che fare con 
una “palingenesi”, una “rigenerazione”, un “ordine nuovo” che spesso è 
un “ritorno alle origini”32 –, anche fenomeni più circoscritti come la di-
sobbedienza civile, l’obiezione di coscienza33, o genericamente, per dirla 
con Camus, la “rivolta”, esprimono contemporaneamente un “no” (a un 
abuso, a una “dismisura di potere”) e un “sì” (a un limite, a un “buon 
diritto” della soggettività)34; e questo “sì”, questa “adesione intera… a 

32 E v. l’ormai classico V. Mathieu, La speranza nella rivoluzione, Rizzoli, Milano 1972, poi 
Armando, Roma 1992.
33 Su questa linea v. B. Montanari, Obiezione di coscienza. Un’analisi dei suoi fondamenti 
etici e politici, Giuffrè, Milano 1976.
34 Così Camus, ancora nel 1951: “Che cos’è un uomo in rivolta? Un uomo che dice no. Ma 
se rifiuta, non rinuncia tuttavia: è anche un uomo che dice di sì, fin dal suo primo muo-
versi. […] questo no afferma l’esistenza di una frontiera. Si ritrova la stessa idea di limite 
nell’impressione dell’uomo in rivolta che l’altro ‘esageri’, che estenda il suo diritto al di là 
di un confine oltre il quale un altro diritto gli fa fronte e lo limita. Così, il movimento di 
rivolta poggia, a un tempo, sul rifiuto categorico di un’intrusione giudicata intollerabile e 
sulla certezza confusa di un buon diritto, o più esattamente sull’impressione, nell’insorto, 
di avere ‘il diritto di…’. Non esiste rivolta senza la sensazione d’avere in qualche modo, e 
da qualche parte, ragione. […] Lo schiavo in rivolta […] afferma, insieme alla frontiera, 
tutto ciò che avverte e vuol preservare al di qua della frontiera. Dimostra, con caparbietà, 
che c’è in lui qualche cosa per cui ‘vale la pena di…’, qualche cosa che richiede atten-
zione. In certo modo, oppone all’ordine che l’opprime una specie di diritto a non essere 
oppresso al di là di quanto egli possa ammettere. Insieme alla ripulsa rispetto all’intruso, 
esiste in ogni rivolta un’adesione intera e istantanea dell’uomo a una certa parte di sé. 
Egli fa dunque implicitamente intervenire un giudizio di valore, e così poco gratuito, che 
lo mantiene in mezzo ai pericoli” (L’uomo in rivolta, Bompiani, Milano 1990, pp. 17 s. 
Commenta Paolo Flores D’Arcais: “Qualcosa diventa intollerabile. Non perché porti in 
sé tale ‘qualità’, tuttavia, ma perché un gesto – la rivolta, appunto – lo decreta intollerato. 
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una certa parte di sé”, sono vissuti non come “gratuiti”, ma come risposta 
dovuta a un “valore”. Negare questa certezza presupposta consegna la 
rivolta – e la stessa “libertà”, che attraverso di essa si esprime e giunge a 
coscienza – alla dimensione dell’assurdo: così è in Camus, così, negli stessi 
anni, in Sartre. 

Ci tornerò di qui a poco. Intanto, mi sono soffermato abbastanza a 
lungo su Castoriadis, e sui problemi che suscita, perché, al di là dell’as-
sunzione di una terminologia propria della psicoanalisi e dell’antropolo-
gia filosofica primo-novecentesca, dal punto di vista politico le difficoltà 
che egli deve affrontare sono ancora le stesse di Hobbes. “Istituire la 
società” è, ancora, costruire un ordine, che si sa “artificiale”, sullo sfondo 
di una natura che si manifesta, almeno nel vivente umano e in conside-
razione dei suoi “meccanismi” psichici, non come già ordinata, ma, al 
contrario, come intrinsecamente conflittuale. Ancora, non si tratta tanto 
di obbedire al potere “eccedente” di un singolo, ma di darne ragione 
(e proiezione nel tempo), per il fatto che, nella volontà “empirica” di 
quel singolo, si rende visibile l’unità di un popolo, e ciò a partire dalla 
molteplicità irriducibile delle istanze “particolari” (a questo stadio, che 
il particolare sia propriamente “individuale” resta, al limite, secondario). 
Se è così, la difficoltà principale assume quella medesima forma che, nella 
logica di Hegel (e di Marx, e a ben vedere in ogni ontologia immanenti-
stica), si è soliti indicare come “circolo del posto e del presupposto”: che 
si tratti del rapporto tra immaginario e simbolico (in Castoriadis) o tra ius 
naturale e lex naturalis (in Hobbes)35, occorre sempre di nuovo provare 

In nome di che cosa? Non di una ‘natura’ violata (anche il comportamento contro cui ci si 
rivolta è manifestazione della ‘natura’ umana) bensì di ciò che viene deciso come umana-
mente intollerabile. Dietro […] agisce in realtà un ideale positivo di umanità. Una ‘realtà’ 
di umanità non deducibile dalla realtà, ma progettata dalla rivolta, implicita in essa […]. 
Nessuna rivolta senza […] una norma di umanità. […] Ma questo vuol dire che la rivolta 
non può essere semplice rovesciamento delle parti. [Essa] definisce infatti un territorio di 
comportamenti rivoltanti, che tali restano anche se sovrano e suddito, padrone e schiavo, 
libertà e soggezione si scambiano i ruoli. […] La rivolta vive infatti di un paradosso: 
diventa concretamente possibile solo laddove è già in qualche modo presente come va-
lore […]. Solo in società dove siano affermati (o meglio: stiano contraddittoriamente 
emergendo) valori che definiscono l’individuo come ambito di dignità umana inviolabi-
le. Laddove, al contrario, il singolo venga percepito (e indotto a percepirsi) come mero 
momento di un ordine complessivo superiore e già dato, qualsiasi dismisura di potere 
– purché coerente a quell’ordine – non potrà neppure essere avvertita come umiliazione 
e negazione di dignità. Sarà vissuta, piuttosto, come natura, come destino, che incardina 
ciascuno al posto che gli spetta. […] Ecco perché ‘il problema della rivolta sembra pren-
dere un senso preciso solo all’interno del pensiero occidentale’” (L’assurdo e la rivolta: 
Albert Camus filosofo del finito, in “Micromega”, 1996, pp. 201-223, qui 210 s.; v. anche 
Id., Albert Camus filosofo del futuro, Codice, Torino 2011). 
35 Su questo tema “classico” v. da ultimo T. Gazzolo, Ius/lex. Hobbes e il diritto naturale, 
Editoriale Scientifica, Napoli 2020.
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a spiegare come avvenga che qualcuno cominci a giudicare razionali, per 
primo e in quanto individuo, delle “massime” di azione che hanno però 
la caratteristica di risultare razionali solo se sono seguite da tutti insieme, 
e non prima che ciò avvenga; giacché da questa spiegazione dipende la 
possibilità stessa di “legittimare” la costruzione del dominio come “au-
tonoma”, facendola transitare dalla sfera del “fatto” a quella del “dirit-
to”. Dunque, per un verso l’“eteronomia orizzontale” di Castoriadis è 
ancora, tale e quale, la “trascendenza secolarizzata” che Lo Giudice ci 
invita a scorgere in Hobbes e in tutta la moderna dottrina della sovranità; 
per altro verso, proprio Castoriadis ci aiuta a comprendere perché, già 
in Hobbes, la soluzione del problema, qualunque essa sia, non può che 
passare per il linguaggio, per il “controllo” delle definizioni nominali36: 
l’unità del popolo, infatti, si dà solo nella condivisione dei significati, in 
virtù della quale i suoi membri esprimono un con-senso sull’affermazione 
che il sovrano è legittimo (o è il “vero” sovrano). Ecco perché il pri-
mo compito del sovrano, per Hobbes, è quello di imporre le sue defini-
zioni nominali, di impadronirsi del linguaggio verbale (e, quindi, delle 
“rappresentazioni”) sottraendolo a una sua formazione e de-formazione 
“spontanea” nella molteplicità dei discorsi “privati”: stando alla fisica del 
De Corpore e all’antropologia del De Homine, infatti, sono le definizioni 
accettate che determinano la razionalità prudenziale; e solo agendo su 
questo piano si può ottenere che, da un certo momento in poi, gli indivi-
dui accettino di “progettare” la loro autoconservazione tramite il pactum, 
anziché tramite l’esercizio del loro ius naturale che conduce al bellum 
omnium contra omnes. Ma non può sfuggire che in tanto il sovrano ha 
bisogno di controllare “le istituzioni del senso”37, in quanto il presup-
posto antropologico comunemente accettato è quello di una soggettività 

36 La bibliografia sul “nominalismo” di Hobbes è ormai copiosa. A titolo esemplificativo 
mi limito a citare: A. Pacchi, Convenzione e ipotesi nella filosofia naturale di Thomas Hob-
bes, La Nuova Italia, Firenze 1965; D. Neri, Teoria della scienza e forma della politica in 
Thomas Hobbes, Guida, Napoli 1984; Y.C. Zarka, Empirisme, nominalisme et matériali-
sme chez Hobbes, “Archives de Philosophie”, 48, 1985, pp. 177-233; J. Bernhardt, Nomi-
nalisme et mécanisme dans la pensée de Hobbes, ivi, pp. 235-249; J. Barnouw, Prudence et 
science chez Hobbes, in Y. C. Zarka-J. Bernhardt (a cura di), Thomas Hobbes. Philosophie 
première, théorie de la science et politique, Puf, Paris 1990, cit., pp. 107-117; A. Minerbi 
Belgrado, Linguaggio e mondo in Hobbes, Editori Riuniti, Roma 1993; A. Amendola, Il so-
vrano e la maschera. Saggio sul concetto di persona in Thomas Hobbes, E.S.I., Napoli 1998, 
spec. pp. 112-123; e, da ultimo ma non per ultimo, lo stesso autore da cui mi sono lasciato 
guidare nella lettura di Castoriadis: A. Ferrarin, Artificio, desiderio, considerazione di sé. 
Hobbes e i fondamenti antropologici della politica, ETS, Pisa 2001. 
37 Per esprimersi con V. Descombes, Le istituzioni del senso, Marietti, Genova-Milano 
2006; nella Prefazione all’edizione italiana, a p. LVIII, il problema si trova impostato così: 
“non possiamo dire se due persone pensano la stessa cosa a meno di avere i mezzi per 
determinare in modo impersonale ciò che ciascuna di esse ha detto (o avrebbe potuto 
dire) per esprimere il proprio pensiero”.
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assunta, a un tempo, come particolarità che mira al proprio appagamen-
to e come garanzia della verità del conosciuto38: proprio quel “doppio 
motivo” (Waldenfels) o quelle “due figure rivolte l’una verso l’altra e il 
cui dialogo costituisce la modernità” (Touraine), riprese da Castoriadis 
nell’obiettivo della ricomposizione tra desiderio inconscio e riflessione, 
per cui il soggetto autonomo è quello che “si sa fondato a concludere: 
questo è vero, ma anche: questo è davvero il mio desiderio”. Ma donde 
vengono i presupposti di quest’ultima circolarità, per cui il soggetto non 
può riconoscere la verità del suo desiderio se non in quanto è capace di 
attestare la verità del conosciuto tout court? 

Siamo pronti a fare l’ultimo passo, con Claude Lefort. Vale per lui tutto 
quanto detto finora. Anche per lui, come per Castoriadis, l’istituzione del-
la società ha luogo a un livello, quello del “politico”, che è filosoficamente 
irriducibile a “qualcosa d’altro” – diciamo: ai “rapporti sociali”, pensando 
a Marx e alla sua prima critica di Hegel – e che, invece, va considerato 
per sé, nella sua originarietà39. Anche per lui, a questo livello del politi-

38 Com’è stato acutamente scritto, “la sovranità trasforma la volontà empirica in autar-
chia, nel modo di un potere decisionale che non dipende da alcun altro. In tutti gli autori 
la volontà svolge nella deduzione trascendentale della sovranità il ruolo del complesso 
percezione-linguaggio, alla base dell’evidenza” (F. Gil, La logica della convinzione. Il pen-
siero sovrano, Raffaello Cortina, Milano 2004, p. 92). Se è in forza dell’evidenza fondata 
sul “complesso percezione-linguaggio” che il soggetto individuale sa – e, tra l’altro, sa ciò 
che “veramente” vuole –, proprio assumendo in generale il controllo di quel complesso 
(e facendolo al livello del linguaggio, nella misura in cui esso “informa” le percezioni) 
si può attribuire alla volontà empirica di un soggetto lo statuto autofondato, autarchico 
appunto, che è proprio del concetto di sovranità (si può, cioè, rendere plausibile l’asserto 
hobbesiano auctoritas, non veritas, facit legem, in quelle condizioni storiche in cui l’auc-
toritas deve coincidere appunto con la volontà empirica del sovrano); e ciò, con la forza 
di un’evidenza “trascendentale” (ma su tutto questo tema, che è ben vedere quello del 
rapporto tra “rappresentazione” gnoseologica e “rappresentanza” politica, devo rinviare 
al mio Dal volto alla maschera, cit., in particolare pp. 331-377). 
39 In particolare, il “politico” – in quanto concetto filosofico che sfugge alla presa della 
“scienza politica” – è la “determinazione-figurazione del luogo del potere”, preso nel-
la sua struttura insuperabilmente unitaria come quel “polo simbolico” che “manifesta 
un’esteriorità della società a se stessa, garantendole una quasi-riflessione su di sé” (C. 
Lefort, Permanenza del teologico-politico?, in Id., Saggi sul politico. XIX-XX secolo, Il 
Ponte, Bologna, 2007, pp. 255-305, qui p. 269); e, proprio perciò, all’indagine filosofica 
si offre in uno con la nozione “di una messa in forma, […] di una messa in senso […] e di 
una messa in scena dei rapporti sociali; […] una società si rivela a se stessa, nell’organiz-
zare questi rapporti, soltanto istituendo le condizioni della loro intelligibilità e dandosi, 
attraverso molteplici segni, una quasi-rappresentazione di sé”. Già qui, però, cominciano 
a emergere i tratti di una differenza e di una ulteriorità rispetto all’impostazione di Casto-
riadis circa lo statuto di “autonomia” dell’istituzione: tali tratti emergono, precisamente, 
nelle ragioni per cui “la messa in forma, l’istituzione politica, non può ridursi entro i 
limiti del sociale in quanto tale. […] La discriminazione tra reale e immaginario, vero e 
falso, bene e male, giusto e ingiusto, naturale e sovrannaturale, normale e anormale, non 
riguarda soltanto i rapporti degli uomini nella loro vita sociale […] Così, l’elaborazione 
di cui dà prova ogni società politica – e non solo l’elaborazione del soggetto che si sforza 
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co, la democrazia (quella “moderna”, di cui egli implicitamente riconosce 
la differenza rispetto a quella greca) costituisce “la prova di una messa 
in forma decisamente singolare della società”40: che, appunto in quanto 
“messa in forma”, non si sottrae all’esigenza (quasi logica) di “porre”, da 
sé ma “fuori” di sé, il polo simbolico dell’esteriorità, della trascendenza e, 
quindi, dell’eteronomia; ma soddisfa a quest’esigenza in modo tutt’affatto 
peculiare rispetto ad altre forme sociali, quel modo che, appunto, Casto-
riadis definisce “eteronomia orizzontale”41. Lefort, però, esprime questa 
peculiarità con una metafora che, forse, non è completamente riducibile 
alla formula di Castoriadis: la democrazia per Lefort è, “tra tutti i regimi 
conosciuti, […] il solo in cui sia predisposta una rappresentazione del 
potere che lo presenta come un luogo vuoto, conservando così lo scarto 
tra simbolico e reale”; e, inoltre, “questo grazie a un discorso da cui risulta 
che il potere non appartiene a nessuno”, ma “l’idea che il potere non ap-
partenga a nessuno non va confusa con quella che esso designi un luogo 

di decifrarla – racchiude una domanda sul mondo e sull’essere in quanto tali. Sarebbe 
senz’altro un compito formidabile […] sapere almeno in parte come sia emersa, nel corso 
della storia, l’esperienza di un mondo oggettivo – un mondo, cioè, che è tale indipenden-
temente dalle esperienze collettive particolari; o ancora, nel linguaggio di Husserl, come 
si sia effettuato il passaggio dall’Umwelt politico-sociale al Welt” (ivi, p. 262). In ogni 
caso, questo passaggio è necessario: giacché il potere non può garantire alla società una 
quasi-rappresentazione di sé e una quasi-riflessione su di sé, se non (si rappresenta) come 
il polo di un’esteriorità della società a se stessa, di una (auto-) trascendenza: “il diritto 
non può risultare immanente all’ordine sociale senza che con questo decada l’idea stessa 
del diritto. Ecco il paradosso: il diritto è detto dagli uomini (un fatto che significa il loro 
potere di dirsi, di dichiararsi la loro umanità nella loro esistenza di individui, e la loro 
umanità nel loro modo di coesistere, di essere insieme nella città), ma il diritto non può 
essere ridotto a un artificio umano” (ivi, p. 56). Per Lefort, la dislocazione del luogo del 
potere nel sacro (e non, si badi, il suo inverso: l’avocazione del sacro nel luogo del potere; 
ma, d’altra parte, è difficile impedire l’inversione) ha precisamente il senso di custodire 
questo paradosso. 
40 Ivi, p. 269.
41 Ferdinando Menga spiega che, mentre l’eteronomia verticale “coincide con la presup-
posizione di un fondamento unitario extra-sociale”, l’eteronomia orizzontale “altro non 
indica se non che ogni società di carattere storico e contingente, in quanto effetto della 
propria produzione, è impossibilitata ad autopossedersi prima ancora della propria fon-
dazione. Tale società, retroagendo all’origine di sé, non può mai ritrovare se stessa in 
piena autoreferenzialità e unitarietà, bensì ritrova sempre e soltanto l’‘altrove’ o l’‘estra-
neità’ della propria provenienza”, un “fondo di indisponibilità genealogica”. E osserva: 
“Ci sembra che Claude Lefort colga con grande acume questo rimando all’‘esteriorità’, 
al ‘fuori’, nel cuore stesso del processo autoistituente della società; e ciò, in particolare, 
nella misura in cui egli connota questa esteriorità nei termini di ‘luogo vuoto del potere’ 
istituente: insomma, come luogo che, in quanto si rivela essere il luogo stesso della ce-
sura diastatica dell’interazione collettiva, sfugge sia alla logica di una sua collocazione 
semplicemente esteriore alla società (pura eteronomia) sia a un suo inglobamento in seno 
alla società (pura autonomia)” (Potere costituente e rappresentanza democratica, cit., p. 
147 e nt. 43, dove si rinvia a Permanenza del teologico-politico?, ma anche a L’invention 
démocratique. Les limites de la domination totalitaire, Fayard, Paris, 1981, pp. 148-150).
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vuoto. La prima può essere formulata da attori politici, l’altra no”42. Non 
ci interessa seguire oltre Lefort in questa distinzione: basti l’acquisizione 
che, mentre “il principio di un potere interdetto all’appropriazione degli 
uomini si afferma anche nella democrazia antica”, in questa non è pensa-
bile affermare che il luogo del potere sia “vuoto”; per poterlo fare, come 
avviene nell’Europa moderna, serve qualcos’altro. Ma cosa?

Lefort non risponde direttamente; ma qualche pagina addietro aveva 
osservato, ancora in relazione alla vicenda peculiare dell’Europa moderna:

Ciò che il pensiero filosofico non può fare proprio, se non al prezzo di 
tradire il suo ideale di intelligibilità, è l’affermazione che l’uomo Gesù sia il 
figlio di Dio; ma ciò di cui deve farsi carico è il senso dell’avvento della rap-
presentazione del Dio-Uomo, perché vi coglie un mutamento in cui si ripro-
duce, nei due sensi in cui l’abbiamo intesa, l’apertura dell’umanità a se stessa. 
La filosofia moderna non può ignorare ciò che deve alla religione moderna 
[…]. Malgrado la sua pretesa al sapere assoluto, la sostituzione del concetto 
all’immagine lascia intatta, per il filosofo, l’esperienza di un’alterità nel lin-
guaggio, quella di uno sdoppiamento tra creazione e svelamento, tra l’attività 
e la passività, tra l’espressione e l’impressione del senso43.

Ebbene, a me sembra che Lefort lasci “intuire” qui quel che Gauchet, 
altrove, dice esplicitamente: che, cioè, da un lato l’annuncio cristiano ha 
svolto rispetto alla “messa in forma” della società moderna la stessa fun-
zione che ogni religione ha svolto rispetto alla società storica nella quale 
è comparsa44 (ancora, e per l’ultima volta: è la continuità della “forma 
implicitamente derivata di eteronomia”); dall’altro lato esso, in quanto 
religione sui generis – “religione dell’uscita dalla religione”, dice appun-
to Gauchet45 – ha giocato anche un ruolo unico, col dare impulso alla 

42 C. Lefort, Permanenza del teologico-politico?, cit., p. 270.
43 Ivi, pp. 267-268. 
44 “Ciò che la riflessione filosofica intende preservare, è l’esperienza di una differenza 
– una differenza che, oltre a quella delle opinioni, oltre al suo stesso presupposto (cioè 
l’accettazione della relatività dei punti di vista), non è a disposizione degli uomini, non 
avviene nella storia degli uomini e non può esaurirsi in essa, ma li pone in relazione con 
la loro umanità, in modo tale che quest’ultima non può ripiegarsi su se stessa, porre da 
sé il proprio limite, assorbire in sé la propria origine e il proprio termine. Che la società 
umana si apra a se stessa solo in quanto presa in un’apertura che essa non ha creato, tutto 
questo lo dice appunto ogni religione, ciascuna a suo modo, proprio come la filosofia, e 
prima di essa, anche se in un linguaggio che la filosofia non può fare proprio” (ivi, p. 266).
45 Soprattutto ne Il disincanto del mondo. Una storia politica della religione, Einaudi, Tori-
no 1992. Ma si ricordi che già nel 1971 Gauchet scriveva a quattro mani con Lefort, Sur 
la démocratie: le politique et l’institution du social (pubblicato su “Textures” nel 1971). Si 
vedano poi, per un verso, La religione nella democrazia, Dedalo, Bari 2009; per altro verso 
M. Gauchet, Il politico e la religione. Dodici proposizioni in risposta ad Alain Caillé, in Che 
cos’è il religioso?, cit., pp. 223-226. 
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concettualizzazione di quel “contenuto autonomo” – il soggetto – che è 
riconosciuto come tipico della modernità, e fonte di tutte le sue “com-
plicazioni” politiche46. Qual è, infatti, la “prestazione” tipica dell’uomo 
come soggetto, così come esso viene fuori da Cartesio (e, in un contesto 
diverso, da Hobbes)? Quella di essere “capace di dire la verità”: una veri-
tà che non “sta” nella cosa e non è della cosa, ma trova la sua dimensione 
propria nel giudizio sulla cosa, cioè in un atto linguistico che si riferisce 
alla cosa, ma “impegna” appunto il soggetto nel senso di tale riferimento. 
Altrimenti detto: è proprio del soggetto saper usare il linguaggio “rice-
vuto” non solo per ripetere i significati istituiti, ma anche per dire quelle 
verità che sono vere per la prima volta, o anche una volta sola: la verità 
del suo desiderio, della sua esperienza, della sua promessa (Nietzsche). 
Che possono essere (o no) “verità” perché hanno un rapporto intenzio-
nale a un altro di cui egli non dispone, perché sono risposta a un appello, 
a una domanda, a una pretesa; ma, al tempo stesso, sono la sua rispo-
sta: che (se non altro, appunto, in quanto “sua”) ancora non è stata mai 
data; che nessuno – tanto meno la società – può dare al posto suo. Ora, 
nel Cristianesimo la “forma” dell’Incarnazione dà a questa prestazione 
dell’individuo umano un’importanza inedita, come risposta storica alla 
Grazia in cui ne va della salvezza eterna dell’anima (della “psyché”). E 
ciò in un arco di “deciframento del divino” che coinvolge Agostino, nel 
suo contrapporsi a Plotino e ai neoplatonici47; Tommaso, nel contende-

46 “Una volta riconosciuto che l’umanità si apre a se stessa in quanto presa in un’apertura 
che essa non ha creato, bisogna riconoscere che il cambiamento di religione non mostra 
soltanto i segni di un’invenzione umana del divino, ma quelli di un deciframento del divi-
no, o, sotto l’apparenza del divino, dell’eccesso dell’essere sull’apparire. In questo senso, 
la religione moderna, il cristianesimo, risulta insegnare al filosofo ciò che deve pensare” 
(C. Lefort, Permanenza del teologico-politico?, cit., p. 267).
47 Per citare un testo estraneo alla filosofia contemporanea francese, questo punto è chiaris-
simo in E. Voegelin, La nuova scienza politica, Borla, Torino 1968, pp. 97 s.: “il simbolismo 
del ‘popolo’ […] presuppone un’articolazione della società giù giù fino all’individuo come 
un’unità rappresentabile. Questo particolare tipo di articolazione non si realizza dovunque; 
di fatto, esso è realizzato solo nelle società occidentali”; in esse, infatti (e precisamente “nel-
le civiltà greco-romana e occidentale”: ivi, p. 107), si è verificata la scoperta della “psiche 
come sensorio della trascendenza” e “della sua verità antropologica e teologica” (ivi, pp. 
137 s.), e “queste esperienze diventano la fonte di una nuova autorità. Mediante l’aprirsi 
dell’anima il filosofo si trova in una nuova relazione con Dio: egli non solo scopre la propria 
psiche come strumento che gli consente di fare l’esperienza della trascendenza, ma, nello 
stesso tempo, scopre la divinità nella sua trascendenza radicalmente non umana. Quindi, la 
differenziazione della psiche è inseparabile da una nuova verità intorno a Dio”. Quel che 
fortunatamente Voegelin ribadisce, sia pur senza tematizzarlo, è che il punto qui non è una 
qualche “conoscenza oggettiva di Dio”, ma l’esperienza di una relazione con Dio e perciò 
soltanto (ma non è poco!) “la verità intorno all’esistenza umana ai limiti della trascendenza. 
Il principio antropologico, quindi, acquista significato dal fatto di capire che lo strumento 
di critica sociale non è costituito da un’arbitraria idea dell’uomo come essere immanente 
al mondo, ma dall’idea di un uomo che ha trovato la sua vera natura trovando la sua vera 
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re ad Averroè l’eredità di Aristotele (in particolare, circa il rapporto tra 
“intelletto agente”, “intelletto passivo” e corpo nel “Perì Psychés”)48; e, 
in un certo senso, ancora Kierkegaard quando, nella Postilla conclusiva 

relazione con Dio. Questa nuova misura per giudicare la società non è affatto l’uomo in 
quanto tale, ma l’uomo in quanto è diventato rappresentante della verità divina attraverso 
la differenziazione della sua psiche” (ivi, pp. 129 s.). In sintesi: “l’uomo può essere la misura 
della società perché Dio è la misura della sua anima” (ivi, p. 132). Ora, è vero che “ad Atene, 
per un’ora felice della storia, si era avuto il miracolo di una società politica articolata come 
unità rappresentabile fino a raggiungere il singolo cittadino, il miracolo di una generazione 
che aveva individualmente sperimentato la responsabilità di rappresentare la verità dell’a-
nima e aveva espresso quest’esperienza attraverso la tragedia come culto pubblico” (ivi, p. 
133), ma in quest’ambito “l’anima si volge a Dio, fisso nella sua immobile trascendenza; 
essa raggiunge la realtà divina, ma non riceve risposta dal trascendente. L’idea cristiana di 
un Dio che con la grazia si curva verso l’anima è completamente estranea all’orizzonte di 
queste esperienze” (ivi, pp. 142 s.), e appunto, secondo Voegelin, sarà acquisita solo quando 
Agostino trarrà tutte le conseguenze politiche dell’annuncio cristiano.
48 In Francia è particolarmente discusso il progetto storico-filosofico di Alain De Libera, 
il quale nei tre volumi del suo monumentale Archéologie du sujet tenta di superare la tesi 
scolastica del “soggetto” che sorgerebbe, improvviso, dagli esperimenti mentali di Cartesio, 
e ne va a cercare gli antecedenti sia nella tarda antichità, sia nelle dispute medievali, in par-
ticolare quella sull’interpretazione averroistica di Aristotele (v. soprattutto vol. 2: La quête 
de l’identité, e vol. 3: L’acte de penser, t. I: La double révolution, Vrin, Paris 2008 e 2013; 
e cfr. ora J. B. Brenet, Averroè l’inquietante. L’Europa e il pensiero arabo, Carocci, Roma 
2019). Personalmente inclino a pensare che la formula tommasiana “hic homo intellegit” (“è 
quest’uomo singolo a pensare”), messa a punto del De unitate intellectus contra averroistas, 
esprima davvero qualcosa di decisivo per lo sviluppo dell’antropologia (anche) politica oc-
cidentale; qualcosa che, non a caso, viene a tema nel confronto con (l’elaborazione filosofica 
di) un’altra religione rivelata, la quale pone esigenze diverse allo strumentario logico della 
filosofia greca, e aiuta a capire che cosa noi intendiamo con “soggetto” e che cosa ci è stato 
utile prendere dal pensiero antico. Che, poi, la posizione di De Libera sia filologicamente e 
filosoficamente corretta in tutti i passaggi, è tutt’altra questione; ma a me sembrano stucche-
voli quelle critiche che rivendicano l’esistenza di una linea di trasmissione diretta tra la filo-
sofia greca, il cristianesimo e la modernità, negando un ruolo decisivo alla cultura islamica e 
contestando “l’idea di una rete di scambio intellettuale mediterraneo” nel tardo Medioevo. 
In particolare, Sylvain Gouguenheim nel suo libro Aristote au Mont-Saint-Michel (Seuil, Pa-
ris 2008, tradotto in italiano col titolo Aristotele contro Averroè. Come cristianesimo e Islam 
salvarono il pensiero greco, Rizzoli, Milano 2009) sostiene di non poter seguire Alain De Li-
bera allorché questi “accredita l’Islam di aver effettuato il ‘primo confronto dell’ellenismo e 
del monoteismo’ – dimenticando i Padri Greci!”. Così replica De Libera, tenendo il punto: 
“Nessuno ha mai negato l’esistenza di quella che Gouguenheim chiama la ‘filière grecque’ 
[…]. Quel che si nega, invece, è che i Padri Greci e i Bizantini, ancorati al solo antagonismo 
della Scrittura e della dialettica (diciamo: la logica di Aristotele), come, più tardi, i Padri 
Latini dell’alto Medioevo al culmine delle loro controversie sulla Trinità, l’unione ipostatica 
e l’Eucaristia, abbiano vissuto quel che Durkheim chiamava ‘le drame de la scolastique’, in 
altre parole, quel che si analizza al giorno d’oggi come il conflitto delle facoltà e lo scontro 
delle discipline, filosofia naturale e teologia, inaugurato negli anni ’70 del Duecento dal De 
unitate intellectus di Tommaso d’Aquino, dalla crisi averroista, dalle condanne universitarie 
del 1277, a Parigi come a Oxford, e proseguito, di condanna in censura, di proscrizione 
in prescrizione, nella lunga e assai contrastata storia dell’aristotelismo greco-arabo, fino al 
rogo di Campo dei Fiori” (Aristote au Mont-de-Piété, in “Critique”,Τ 2009/1-2, nn. 740-741, 
pp. 134-145; la traduzione è mia). 
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non scientifica alle “Briciole di filosofia”, dopo aver svolto in poche pagine 
la “considerazione speculativa” del “problema oggettivo della verità del 
cristianesimo” (il punto di vista di Hegel), fa seguire tutto lo sviluppo 
del “problema soggettivo: il rapporto del soggetto alla verità del cristia-
nesimo ovvero il diventare cristiano”; e così “riapre” la cicatrice della 
Modernità, il dualismo di soggettivazione e razionalizzazione.

Questo dualismo – giunto a chiarezza di espressione, dal punto di vista 
gnoseologico e antropologico, con Cartesio – è, dunque, ciò che il cristia-
nesimo “insegna a pensare” (si badi, non perché la correlativa esperienza 
non sia accessibile fuori dal cristianesimo, ma perché solo nel cristiane-
simo essa, ricevendo il sigillo del “mito” religioso fondativo, assume va-
lenza “istituente”, diventa problema “politico” ed esige di essere con-
cettualizzata – certo, “filosoficamente”: cioè, in termini universalizzabili 
– anziché semplicemente rimossa o relegata in un “privato” irrilevante). 
E di tale dinamismo è partecipe anche Hobbes (e, quindi, la fondazione 
della moderna dottrina della sovranità), in particolare nella lettura accen-
tuatamente teologico-politica che ne propone Schmitt nella celebre nota 
dell’edizione 1963 de Il concetto di politico in cui disegna il “cristallo di 
Hobbes”49: le domande “Quis interpretabitur?” e “Quis judicabit?” sono 

49 “La verità secondo cui Gesù è il Cristo [...] non suona affatto come semplice affermazione 
tattica […]. Nella trasparente costruzione del sistema politico del Matter, Form and Power 
of a Commonwealth ecclesiastical and civil, questa verità costituisce anzi l’elemento di chiu-
sura, e l’espressione Jesus is the Christ chiama per nome il Dio presente nel culto pubblico. 
La spaventosa guerra civile delle confessioni cristiane solleva però subito il problema: chi 
interpreta e perfeziona in modo giuridicamente vincolante tale verità che ha progressiva-
mente bisogno di essere interpretata? Chi decide che cosa è vero cristianesimo? Si tratta 
dell’inevitabile Quis interpretabitur?, dell’insopprimibile Quis judicabit? Chi conia la verità 
in monete aventi valore legale? A questo problema risponde la massima ‘Auctoritas, non 
veritas facit legem’. La verità non si compie da sola, ma ha bisogno di comandi coercibili” 
(C. Schmitt, Il concetto di politico. Testo del 1932 con una premessa e tre corollari, tr. it. in 
Le categorie del politico, Il Mulino, Bologna 1972, pp. 150 s.). Un monumentale commento 
a questa nota sta in G. A. Di Marco, Thomas Hobbes nel decisionismo giuridico di Carl 
Schmitt, Guida, Napoli 1999; ma si veda anche Massimo Cacciari, che, pur senza mai citare 
Schmitt, spiega: “Come potrebbe il sovrano ridursi a mero ‘rappresentante’, legittimato 
essenzialmente dall’efficacia della mediazione che opera tra gli interessi che agitano e divi-
dono la moltitudine? Anche il semplice rappresentare implica interpretare. Rappresentare 
non può ridursi ad eseguire – e già il solo interpretare comporta l’indicare un senso, aprire 
una prospettiva e volere condurre lungo essa. Su quale autorità si fonda tale istanza? Essa 
non può che provenire ‘dall’alto’ rispetto al piano della mediazione o del compromesso 
effettualmente perseguiti. Ma chi sta in alto? Il detentore stesso del potere, poiché lì è po-
sto dai suoi stessi rappresentati, a salvaguardia della loro vita? Ma la domanda di questi 
ultimi può sempre mutare – e sempre il sovrano resisterà ad ‘obbedirle’. […] Se il sovrano 
‘trascende’ i suoi rappresentati semplicemente contenendoli in sé, in quanto il suo corpo 
appare ‘composto’ da essi, la sua trascendenza è puro artificio. Artificio che si volge, inoltre, 
alla neutralizzazione di ciò che ‘finge’ di sovrastare, mentre l’auctoritas propria del simbolo 
teologico chiama ad una libertà capace di super-vincere la propria sola umanità, a transu-
manarsi” (Il potere che frena. Saggio di teologia politica, Adelphi, Milano 2013, pp. 19 s.). 
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inevitabili e insopprimibili, e occupano un posto centrale nel “sistema-a-
cristallo”, perché la verità teologica che “Jesus is the Christ” istituisce la 
verità politica (“simbolica”) come verità dei giudizi e delle interpretazioni, 
verità per il soggetto e mediante il linguaggio; l’attività interpretativa è 
legittima, nella forma in cui l’ha praticata (soprattutto) l’Europa conti-
nentale fino alle fine del Novecento, perché il cristallo della legittimazio-
ne politica è chiuso verso il basso (al “sistema dei bisogni”, che, fino a 
quando non sono sottoposti a un trattamento semiotico, non ammettono 
interpretazione, non tollerano interposizione personale, premono ineso-
rabilmente), ma è aperto verso l’alto, alla trascendenza; e, proprio perché 
la trascendenza è realmente tale, il luogo del potere “quaggiù” è “vuoto” 
e inoccupabile: chiunque, di nuovo, può dire la verità, usando il linguag-
gio istituito per significare qualcosa di diverso e ulteriore rispetto a ciò 
che la società istituita già “sa” di sé. 

Allora, le cose assai importanti e condivisibili che Alessio Lo Giudice 
scrive sul “concetto di sovranità” come portato di una “eredità mediterra-
nea” di ibridazione giuridica e filosofica si prestano a una lettura duplice. 
Si può porre l’accento sul successo storico-epocale di tale ibridazione, sul 
mancato rigetto dell’elemento più tipicamente “occidentale”, il contenu-
to di autonomia, una volta che esso è stato impiantato nell’elemento più 
tipicamente “orientale”, la forma eteronoma del rinvio alla trascendenza 
come luogo simbolico dell’unità; ma questo potrebbe essere utile, oggi, 
solo se si ricostruissero le rispettive “tradizioni” come entità monolitiche, 
fissate per sempre nel tempo, tali per cui, se l’ibridazione tra di loro è 
riuscita in Europa occidentale all’inizio della Modernità, non solo è ra-
gionevole sperare, ma è ovvio attendersi che essa possa riuscire ovunque 
e sempre allo stesso modo, e in particolare oggi nei paesi mediterranei di 
religione islamica. In verità, anche in chirurgia il rispetto pedissequo dei 
protocolli sui trapianti non mette al riparo da rischi di rigetto, dal mo-
mento che si ha a che fare con corpi viventi. Tanto meno, nel diritto com-
parato e nello studio dei sistemi giuridici misti, quell’orientamento me-
todologico che fa uso dei concetti di “hybridity” e “diffusion” può voler 
condurre ad esiti ingenuamente ottimistici; e sono convinto che anche il 
contributo di Lo Giudice, autorevolmente iscritto in quell’orientamento, 
non vada inteso nel senso per cui sarebbe facile “esportare la democra-
zia” nei paesi arabi, lungo percorsi in qualche modo già tracciati. Piutto-
sto, l’accento va posto sulla “singolarità” dell’ibridazione tra le tradizioni 
mediterranee: un evento epocale, durato sì alcuni secoli, ma possibile 
solo a un certo stadio di definizione delle rispettive storie dei concetti, tra 
le possibilità – plurime – a esse immanenti. È tanto più importante capire 
come, e da quali fonti, sia nata la sovranità del jus publicum europaeum, 
e poi in particolare la sovranità “democratica”, quanto più si prende atto 
che le rispettive storie dei concetti, quella della tradizione “orientale” di 
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eteronomia e quella della scoperta “occidentale” dell’autonomia, sono 
proseguite anche dopo il loro eccezionale incontro; che alcune possibilità 
di sviluppo concettuale non hanno trovato seguito, altre, che sembravano 
abbandonate, si sono riscoperte vitali; e, insomma, che oggi le democra-
zie liberali e costituzionali, edificate sulla piattaforma filosofico-culturale 
della “teologia politica”, lungi dal poter essere adottate tout court nei 
paesi arabi e islamici, sono in crisi proprio là dove sono nate e cresciute. 
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