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« Déshabillons-les ! » Le sémioticien parmi les experts
Denis Bertrand

Résumé

En prenant appui sur une expérience de dix années d’expertise au sein du monde télévisuel, on
cherche ici a définir le lieu théorique et opérationnel de I'intervention du sémioticien : il est a la fois
naif et compétent, amateur et savant, spécialiste et sans qualités. L’expertise est celle du
« décryptage », qui se réalise ici dans deux genres différents : d’un coté, ’écriture et I'enregistrement
d’une pastille hebdomadaire — « Denis décode » — portant sur un événement politique contemporain ;
de lautre, la participation réguliére a I’émission « Déshabillons-les » de la chaine politique frangaise
Public Sénat, émission qui analyse du monde politique sous I’éclairage des sciences humaines et sociales.
Dans ce contexte pluri-disciplinaire, le sémioticien s’attache a la mise en ceuvre des langages, sous leurs
formes d’expression variées. Cette spécificité peut étre portée au crédit de son expertise, mais aussi, on
le verra, a son débit. La réflexion porte donc sur la situation ambigué de la sémiotique dans la
typologie des expertises, et sur le statut du métalangage au sein de cette pratique.

1. La sphére du Destinateur

Pour le dictionnaire Robert, I'expert est celul « qui, par 'expérience, par la pratique, a acquis une
grande habileté » : premiére définition, centrée sur Pacquisition de la compétence. L’expert est aussi défini,
dans le méme ouvrage, comme la « personne choisie pour ses connaissances techniques et chargée de
faire des examens, des constatations, des évaluations a propos d’un fait, d’un sujet précis » : deuxiéme
définition, centrée sur la performance issue du savoir-faire et prolongée en faire-savoir. Et I'expert est
encore, écrit le dictionnaire, un « spécialiste chargé de résoudre un probleme technique auquel est
confronté son client » : troisiéme définition, centrée sur la résolution narrative d’une difficulté ou, en
d’autres termes, sur ’énoncé d’un jugement.

Pour le sémioticien, ces trois définitions successives illustrent parfaitement le modéle bien connu du
schéma narratif, entre la compétence et la performance, le contrat et la sanction. Cette extension
sémio-narrative suffit a jeter le trouble sur la définition de Pexpert : il est a la fois le destinateur et le
sujet ; il est simultanément le destinateur initial — le contractant — et le destinateur final — évaluant
Pexécution du contrat et énoncant le verdict ; il est doté de la compétence et en méme temps effectue
la performance... Face a un tel syncrétisme, on comprend que ses qualités le rendent désirable sur une
scéne médiatique toujours en quéte d’une stabilisation, méme momentanée, du sens foisonnant et
insaisissable qui surgit sans relache sur ses écrans. Et pourtant ces belles qualités rendent expert
également suspect : car dans I’épistéme contemporaine, la « compétence » tend a étre considérée
comme une valeur en soi ; elle est érigée comme une finalité axiologique indépassable qui, s’imposant
comme référence auto-justifice, devient une sorte de totem idéologique. La question critique se pose
alors : qu’y a-t-il en-dega ? qu’y a-t-il au-dela ?

Le sémioticien va donc interroger le faisceau des propriétés d’ou résulte 'expertise, s’étonner de tels
chevauchements définitionnels et, en expert de lactivit¢é métalinguistique, reformuler dans son
métalangage 1’étrange amalgame. « Expert », pour commencer, désigne un role thématique, c’est-a-
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dire un mode particulier d’insertion d’un individu, ou d’une part de cet individu, dans un collectif qui
accepte de le reconnaitre comme tel. Sa modalisation centrale et quasi exclusive est le savoir (la plupart
des experts sont des universitaires), foyer de sa compétence. Modalisation « quasi »-exclusive, car elle
semble exclure le pouvoir, alors méme que celui-ci, pour s’exercer, s’adosse a ce savoir et lui confere du
méme coup sa légitimité. L’ambiguité de cette relation modale est un des premiers motifs de suspicion.
Car le savoir est bien le foyer de l'autorité particuliere reconnue a ’expert. Cette compétence cognitive
est valorisée a proportion de la complexité supposée du monde sur lequel elle porte. Le connaissable
en effet, au fur et a mesure du progres des sciences, se découpe en tranches de plus en plus fines, dans
Pespace et dans le temps, et implique, quel que soit le domaine — économie, biologie, informatique,
soclo-politique, écologie, etc. —, de nouvelles stratégies pour ’observable, pour la conceptualisation et
pour argumentation. Le crédit de I'expert repose sur la maitrise qu’on lui préte d’un de ces domaines.
Cette maitrise est induite par une histoire et impérativement manifestée par une performance. Elle
inscrit 'expertise dans la sphére actantielle du Destinateur. L’expert met le nouveau et I'inconnu en
relation avec I’ancien et le connu, il croise les références internes et externes, il apprécie, il compare, il
évalue, 1l certifie, il anticipe, il projette, il juge, bref il sanctionne. 1l est au bout de la chaine narrative,
dont il boucle le schéma. Il est a ce point immergé dans 'univers du Destinateur qu’il est également
lui-méme impliqué dans une chaine de Destinateurs: le technicien expert, nous dit encore le
dictionnaire, est « commis par une juridiction en vue de I’éclairer sur les questions qui lui sont
soumises ». A la fois sollicité par une autorité supérieure et sommé de juger pour elle, il est précisément
appelé a faire autorité sur le jugement de cette autorité.

La complexité ici entr’apercue montre qu’il serait utile, et peut-étre urgent, de développer une
sémiotique particuliére et renouvelée du Destinateur, cet ancien concept-clef de la sémiotique
narrative tombé peu a peu en désuétude : que ’on pense a la politique du religieux aujourd’hui et aux
figures d’autorité qu’il fait surgir un peu partout ; que 'on pense, dans un tout autre domaine, a
lautomatisme des objets techniques complexes comme la « voiture autonome » et a la rivalité des
Destinateurs (humain / machine) auquel il donne naissance, rendant insoluble le probléme de la
responsabilit¢ en cas d’accident; que l'on pense au réchauffement climatique, a ses chaines de
causalités hiérarchisées et aux difficultés d’élaboration d’un discours juridique international a ce sujet ;
que 'on pense aux entrelacs de la surveillance généralisée (NSA) et a 'ordre mondial de I’évaluation
réciproque — Uber, RbnB, BlaBlaCar — liée aux formes nouvelles du panoptisme (les GAFA) : partout,
le Destinateur est présent, structurant 'univers du sens ; partout il est aussi mis en question, sous ses
manifestations indirectes. Et pourtant ce concept, a la fois si efficace et si problématique, est presque
oublié des sémioticiens, réduit le plus souvent a des formes narratives élémentaires (le pere, le
prince...).

2. Force et fragilité du Destinateur-expert

Parmi toutes les formes thématiques et figuratives du Destinateur, il y a donc celle de I'expert. Son
crédit tient au savoir, certes, mais il est déterminé par les autres parametres de la pratique, en amont
comme en aval.

En amont se situe 'univers de référence au sein duquel cette compétence s’exerce publiquement : celui
des médias. Les définitions, qu’il s’agisse du dictionnaire ou de la sémiotique, ont en commun d’en
occulter les propriétés. Or, s’ajoutant a la question véridictoire (la maitrise du vrai qu’on lui reconnait),
une nébuleuse de Destinateurs apparait sur la scéne médiatique (qu’il s’agisse de la direction des études
d’une entreprise ou d’un média télévisuel) : ils convoquent Pexpert, lui délivrent ses injonctions (cadre
de pertinence, temps d’exposition), effacent leurs propres présupposés, controlent la diffusion des
conclusions et des recommandations de lexpertise, bref tiennent en mains, de bout en bout, le
parcours persuasif. Tous ces programmes dissipateurs du savoir installent donc, pour ’expertise en
acte, les conditions d’une crise de crédit.

En aval, il appelle, de maniere transitive, le croire de ’adhésion. Or, cette derniere modalité est faite
de représentations composites et diffuses du savoir, relevant sans doute de la rationalité la mieux
étayée, fondée sur ses prémisses et sur ses principes méthodologiques (déduction, simplicité,
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exhaustivité, etc.), mais sollicitant aussi des univers de croyances faits de vérités indécidables et
d’arguments non falsifiables, ou la persuasion tire davantage son efficacité d’un registre énonciatif ad
hoc (ton péremptoire, de connivence...) que d’un contenu prouvé. Cette alliance confere a Pexpert un
statut ambigu, tantot scientifique, tantot oraculaire et un peu magique, ou un mélange des deux.

C’est une des sources de sa fragilité. L’exercice de la compétence experte est alternativement descriptif,
rétrospectif et prospectif. Le premier exige la sélection justifiée et assumée de l'observable ; le
deuxi¢me demande la vérification par la preuve; et le troisitme appelle, par anticipation, la
confirmation par la réalité. L’expertise traverse ainsi, en les renouvelant, les trois grands genres de la
rhétorique : I'épidictique, le judiciaire et le délibératif. Chacun de ces genres forme une séquence dans
le processus d’expertise, et peut étre objet, séparément, d’une « crise de foi». Le crédit de I'expert
fluctue ainsi entre excédent de la confiance et son déficit. Le capital symbolique immatériel dans
lequel il puise pour 'investir peut a chaque instant s’évaporer et disparaitre. Cette fragilité, inhérente a
Pexercice de la compétence et déterminée par les conditions amont et aval de l'expertise, vient
contrecarrer 'omniprésence et lomnipotence du Destinateur supposé.

J aimerais réfléchir a ce probléeme du crédit a partir d’une expérience d’expertise sémiotique. C’est une
histoire partagée par beaucoup, en Italie comme en France: les sémioticiens ont acquis, depuis
longtemps!, un statut d’experts qui les place a la lisiere du monde académique lorsqu’ils développent
leurs études pour les entreprises, pour les politiques, aupres des institutions ou des médias... L’expertise
est un des débouchés professionnels de la sémiotique?, a cété de la recherche qui en est le versant
prospectif, et de la pédagogie qui en assure la transmission.

3. Pratique et expérience

Ayant moi-méme une expérience de cette pratique depuis mes premicres ¢tudes sémiotiques réalisées
avec Jean-Marie Floch, je me suis souvent interrogé sur le bien-fondé de ces expertises, avant de
reconnaitre leur pertinence et leur fiabilité. Confrontée a d’autres méthodologies davantage fondées
sur la quantification, la sémiotique se présente comme le modele radical du qualitatif raisonné...
« Modéle du qualitatif », car elle collabore avec les analyses issues des enquétes psycho-sociologiques —
¢études dites « qualitatives », mais justifiées par des échantillons numériquement définis et reposant sur
une méthodologie interprétative largement inductive —, et « modele radical » car elle se détache de leur
caractére empirique en se fondant sur une théorie assumée, sur des concepts et sur des procédures
déductives qui donnent a sa méthode un caractere « raisonné ». Sa garantie est donc le métalangage et
l’adossement scientifique qu’il présuppose et qu’il induit.

On pourrait retracer Ihistoire de 'expertise sémiotique a partir du statut de ce métalangage, tour a
tour fondateur du crédit ('aura du savant) et cause du discrédit (I'irritation que suscite son jargon).
Mon expérience dans ce domaine, au fil des années, peut se décrire comme un amenuisement
progressif de Pappareillage technique du métalangage (moins de modeles théoriques expliqués : carrés,
schémas tensifs, modalités, actantialité, etc.), au profit d’une démarche allégée, renvoyant
Pappareillage dans les annexes, et se valorisant davantage par la fermeté de ses préconisations
opérationnelles. On a ainsi assisté a un renversement du risque de Pexpertise sémiotique : la tour
d’ivoire de la spécialisation trop pointue laissait la place a la mondanité d’une réflexion plus essayiste,
et ouvrait ainsi d’autres voies a un possible discrédit.

Pour illustrer cette réflexion et en préciser les enjeux, je focaliserai ici mon attention sur une double
expérience d’expertise dans le monde médiatique, expérience de « décryptage » sémiotique. Il s’agit de
la réalisation, tout d’abord, pendant cinq ans (2011-2017), d’'une pastille3 sémiotique hebdomadaire de

I On pense particulierement, en France, aux travaux développés, dés les années 1970, par Georges Péninou, qui
se référait a la sémiologie connotative de Barthes, et a ceux de Jean-Marie Floch, qui lui opposait la sémiotique
narrative et discursive d’inspiration greimassienne.

2 Cf., en France, les masters professionnels en sémiotique et sémiologie, comme ceux de 'université de Limoges,
de Paris V-Descartes, de Bordeaux, de Dijon, destinés a former des experts-sémioticiens.

3 Parmi les genres télévisuels, le terme « pastille » désigne un programme tres court. Le « Glossaire du chercheur
en audiovisuel » ([en ligne] Patrimoine et télévision, OpenEdition,) précise : « Contrairement a la chronique ou a
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deux minutes intitulée « Denis décode », a raison d’une trentaine de pastilles par an. Elle a été diffusée
au sein d’une émission grand public de France 5, consacrée a 'analyse des médias, Médias Le Magazine.
La seconde expérience est celle d’'une participation réguliere a I’émission « Déshabillons-les », fondée
en 2007 par la journaliste Hélene Risser qui 'anime, sur la chaine politique francaise Public Sénat.
Cette émission incarne par excellence le genre de 'expertise. Son objectif en effet est de soumettre le
monde politique (ses acteurs, ses événements, ses conflits, ses tendances, ses humeurs, etc.) a I'analyse
non politicienne des sciences humaines et sociales. La « sémiologie »* est la discipline la plus
régulicrement convoquée : ayant pour objet les langages et leur mise en ccuvre discursive, elle
s'intéresse a toutes les formes de l'expression politique (verbale, spatiale, musicale, etc.) ; de plus, la
langue étant le véhicule commun a toutes les autres spécialités, la sémiologie se présente a la fois
comme discipline syncrétique et comme méta-discipline. Le sémiologue écoute les expertises de
Ihistorien, de I’ethnologue, du politiste ou du communicant attitré, et s’intéresse, par profession, au
fonctionnement de tous ces discours en plus de celui qu'on analyse. Je participe, plus ou moins
régulicrement, a cette émission depuis une douzaine d’années, délivrant cette petite musique
sémiotique, de facon aussi claire que possible, tout en essayant cependant de maintenir un « esprit
scientifique ». Celui-ci, on le sait, se fonde avant tout sur le principe méthodologique du « plan de
pertinence » : la sélection, ’explicitation et la maitrise de I’observable.

Cette émission s’est transformée en 2019, devenant « Hashtag » : 'actualité politique y est désormais
percue a travers la caisse de résonance des réseaux sociaux et son examen est alors focalisé sur une
autre référence pour 'expertise : la substance d’expression des médias numériques (Instagram, Twitter,
Facebook, etc.) et ses implications communicatives. La sémiotique, qui a modérément travaillé sur ces
«nouveaux supports » ou n’a pas largement diffusé 'approche de ses spécificités, n’occupe plus dans
I’émission la position cardinale qui était naguere la sienne, mais son approche transversale contribue
néanmoins régulicrement au décryptage des discours numériques.

Je propose donc ici une réflexion centrée sur deux exemples : tout d’abord, une pastille de Denis décode,
ou Pexpertise sémiotique en analyse d’image se prolonge en transmission, cette étude étant devenue un
support pédagogique d’introduction a la sémiotique du discours médiatico-politique (Master
SciencesPo et Nouveau College d’Etude Politique) : I'objectif est de chercher a comprendre pourquot
et comment une image nous captive. Le second exemple porte sur I’émergence de Greta Thunberg
comme sujet politique. Il s’agit d’'un phénomene fulgurant, au point que son tempo ultra-accéléré a
transformé en quelques semaines ce qui était une nouveauté absolue en un lieu commun médiatique et
qu’on serait presque embarrassé d’en parler si cette stéréotypisation galopante n’était pas une raison
suffisante pour interpeller des disciplines comme la noétre : on explique la portée de cette émergence
par I'invention d’une nouvelle temporalité politique, celle du futur antérieur. C’est ainsi que je l’ai
analysée en sémioticien, lors d’une émission Hashtag a laquelle participaient une analyste des médias
numériques, un professeur de communication et un climatologue. L’émission avait pour titre « Greta :
le-cone du climat» (disponible sur Public Sénat, Hashtag, Greta Thunberg, lien:
https://www.youtube.com/watch?v=9LfTR-41718).

4. Image, expertise et rétrospective : la pluri-référentialité

Le 7 janvier 2015 a Paris une attaque terroriste contre le journal satirique Charlie Hebdo, fait douze
morts, suscitant dans le monde une émotion considérable. En France, sous le slogan « Je suis Gharlie »,
elle s’exprime quelques jours plus tard par une manifestation colossale de quatre millions de personnes
(et plus de quarante chefs d’Etat étrangers) qui se termine place de la Nation. Les manifestants
s’emparent du monument. La photographe Martin Argyroglo saisit la scéne et son image deviendra,
parmi mille autres, la plus emblématique de ce moment d’Histoire. La se situe la question : de quels

toute autre séquence courte qui est insérée dans un autre programme, la pastille est une unité audiovisuelle
propre, un programme indépendant produit séparément. Une pastille n’excede généralement pas quelques
minutes (...) ».

*Dans le milieu télévisuel, la sémiologie est reconnue comme discipline instituée ; mais le mot « sémiotique »,
trop chargé de connotations savantes, reste interdit d’antenne.
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processus une telle élection résulte-t-elle ? Ce probleme de sémiotique visuelle dépasse la simple
analyse plastique et figurative. Il implique la prise en compte de la force de propagation de I'image, de
son « pouvoir d’appel » vers d’autres images, de sa capacité a diffuser du sens a partir d’elle et au-dela
d’elle-méme et a ouvrir un monde tout en restituant sa part de réel, bref, de la puissance pluri-
référentielle de 'image au sein du visible. L’expertise sémiotique de la photographie a donc pour visée
la mise a nu et 'objectivation de cette pluri-référentialité créatrice. Pour ce faire, elle mobilise ses
instruments théoriques de base et quelques uns de ses modeles transmissibles.

Nous faisons ici suivre la photo d’Argyroglo du commentaire diffusé sur France 5, avec quelques
¢léments du montage visuel remarquable qu’a effectué le réalisateur, Dimitri Kourtchine, pour
accompagner le commentaire. Et ce dernier sera suivi d’'un bref méta-commentaire théorique
explicitant les problématiques sous-jacentes.

Fig 1 — Photo de Martin Argyroglo, Place de la Nation, Paris, 11 janvier 2015

La séquence télévisuelle montre la scéne et la laisse filer.
L’wil du photographe au contraire saisit cet instant, le fixe et le transforme en icone républicaine.
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Fig 2 — Capture d’écran d’une séquence télévisuelle de cette méme scéne au méme instant

Parmi des milliers d’autres, cette image devient 'embleme de événement.

SuiS
()fmuxt

Fig 3 — L’image d’Argyroglo au milieu d’autres images du méme événement
Coincidence inouie des références.

La perspective oblique de la composition, avec les deux figures saillantes de la voile et de 'homme qui agite le chiffon,
impose le « Radeau de la Méduse » de Géricaull.
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Fig 4 — L'image d’Argyroglo et « Le radeau de La Méduse » de Théodore Géricault (1819)

Et le crayon oriflamme, le froissement du drapeau, la_fumée de la bataille rappellent aussi
« La Liberté guidant le peuple » de Delacroix.

Tig 5 — « La Liberté guidant le peuple » d’Eugéne Delacroix (1830) et quelques éléments de 'image d’Argyroglo

Avec ses contrastes et sa dramaturgie, 'imaginaire romantique fagonne toujours nos représentations.

Fig. 6 — Les deux référents internes réunis
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La composition pyramidale structure le désordre ; le noir encadre la scéne et la_fait tenir,
au point que s’il est coupé, ¢’est image qui perd de sa_force.

S CONTINUONS
rmimy EE COMBAT !

Fig. 7 — Couverture du magazine L’0Obs (janvier 2015)

Or, ltmage dans Uimage est ausst celle des smartphones quu retiennent ici et la, un peu partout, ’événement.
Loin de la citation historique, ¢’est lauto-contemplation contemporaine.

Fig. 8 — Les selfies sur 'image : auto-référentialité

Le sens ne s’en tient pas la. Les symboles foisonnent.
La lance, le fusil et le canon ont cédé la place au crayon.
Méme forme, méme pointage, mais la_force est ici celle du langage.
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Fig. 9 — Figures et symboles

Les corps des manifestants s’enlacent aux figures mythologiques. Et les scénes se multiplient, entre le clown, Chomme de la
grotte, les bons amis. Et pourtant, ils ne font qu’un : ce sont les petites historres cumulées qui font la grande.

F1g 10 — Figures et narrativité
En résumé, cette photographie de Martin Argyroglo condense a la _fois Uévénement et son esprit.

Les combats de ’Histoire sont la, maus ils allient le ludique et le tragique.
Tout cela réuni, Pimage devient euvre au service du roman national.

PHOTOGRAPHIE E‘

LUDIQUE

TRAGIQUE
EUVRE.

1..'

F1g 11 —De I'i 1mage aloeuvre ‘
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4.1. Arriére-plan conceptuel et théorique : jeux pluri-référentiels

Si Pobjectif général de la sémiotique est d’analyser '« apparaitre du sens» a travers les différents
langages (visuel, verbal, gestuel, spatial, etc.) tel qu’il se donne a notre perception, sa démarche consiste
a effectuer le parcours inverse de cette « donation », reque d’un seul tenant, pour en restituer la
« construction » avec ses multiples étapes. Des lors, elle associe étroitement deux principes : le principe
d’immanence — qui conduit a examiner la construction signifiante a travers les seules relations internes
entre les éléments constitutifs — et le principe d’¢ffectuation — qui exige que soit prise en compte
I’énonciation et son entour pragmatique, c’est-a-dire la signification en acte et en situation.

Du c6té de I'immanence, ’analyse de I'image envisage séparément, puis ensemble, les deux plans de la
sémiose qui conditionnent toute saisie de sens : le plan de Uexpression, avec sa substance et son matériau,
I’organisation plastique en elle-méme, les relations entre les formants (chromatisme, valeurs, masses,
lignes, gradualités et contrastes) ; et le plan du contenu qui interprete le matériau comme signifiant, et y
fait apparaitre des catégories, des figures avec leurs thématisations, des transformations narratives avec
leurs modalités et leurs actants, des modulations sensibles et passionnelles avec leurs horizons
axiologiques et les « formes de vie » (esthétique, politique, etc.) que tout cela induit.

Du c6té de leffectuation, l'acte énongant implique l'inéluctable sélection du sens: c’est dire que la
perspective est premiere, et que tout repose sur son ordre ; elle distribue le point de vue (pour ce qui
concerne le sujet observateur) et la focalisation (pour l'objet observé). Ici, la perspective est celle,
classique et monofocale, issue de lordre pictural venu de la Renaissance italienne, et la mult-
focalisation du détail anime I’ensemble de la scéne.

Le niveau de pertinence de 'analyse, permettant de répondre a la question initialement posée, se situe
nécessairement a la croisée de ces deux principes : la recherche des propriétés susceptibles d’expliquer
Iélection de cette image pour incarner I’événement du 11 janvier 2015 releve a la fois des relations
internes par ou s’épanche le visible, et de la scéne énonciative ou cette image puise son potentiel
d’expansion du sens et des valeurs. L’hypotheése sur laquelle je ferai reposer ’'analyse est donc celle qui,
mobilisée dans cet acte d’énonciation (celui du photographe, celui du spectateur), met en jeu une
pluralité de références. A la suite d’'une proposition de D. Bertrand (2000), on y distinguera la
référenciation — celle immeédiate et impérieuse de I’événement vécu en ce lieu, en cet instant, par ces gens
— de la référentialisation — le référent interne, qui sollicite le déja vu, le déja su, la mémoire des images,
celle du passé mais aussi celle du présent, voire celle, projetée et imaginée, du futur. Référenciation et
référentialisation collaborent ainsi a la lecture et a l'interprétation. Elles commandent la double
présence de 'image dans I'image : a la fois contemporaine et historique.

Les rectangles blancs des téléphones portables ¢émaillent de lumicre les zones sombres de la
photographie. Ils affichent la préoccupation de I'image. L’événement est saisi dans P'instant par les
particpants, retenu, archivé et portant signature de visage dans le selfie. Cette mise en abyme explicite
de 'acte visuel, a la surface figurative du récit, manifeste la hantise de la mise en mémoire du visible,
de sa rétention et de son appropriation individuelle.

Mais cette image impose aussi, simultanément, une autre mise en abyme du visible : non plus celle de
la mémoire a constituer, mais celle de la mémoire a rappeler. Engendré par 'usage, le souvenir
d’images passées s’inscrit dans la structure méme de I'image actuelle. Alors, comme par transparence,
voici qu’apparaissent deux tableaux canonisés, « Le radeau de La Méduse » de Géricault et « La
Liberté guidant le peuple » de Delacroix, emblématiques tous deux de la figuration romantique,
saisissant le climax du drame. Comment le photographe a-t-il pu saisir en cet instant une telle
profondeur temporelle ? L’a-t-il apergue seulement ? Sans doute pas. Mais on sait que I'image ne fait
pas que reproduire la vision, elle la dicte aussi. Elle surgit de la mémoire et retrouve ses incidences
dans la perception : elle lit pour nous le réel qu’elle informe et qu’elle narrativise.

C’est par le récit que le figuratif et le symbolique s’imbriquent. Le moment symbolique dans la
perception advient lorsqu’une signification thématique et abstraite peut étre dégagée de la simple
signification iconique par I’ajout de regles interprétatives. C’est ce qui se passe icl, a travers ’assonance
sans doute et bien au-dela, lorsque les crayons remplacent les canons. Les traits figuratifs coincident
(cylindriques, pointés) et le theme de 'arme vient s’y intégrer : la métaphore se fonde donc sur la
coexistence tendue et compétitive des valeurs entre la figure initiale (comparante) et la figure
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manifestée (comparée). Ainsi, si 'arme du crayon n’est pas 1étale, elle entraine néanmoins la 1étalité.
Mais le récit a ausst dans I'image bien d’autres déploiements. Et surtout ce rapport entre tous les récits
particuliers, identifiables comme autant de motifs plus ou moins figés, et le récit global résultant de leur
intégration dans la vision. La grande Histoire est toujours faite de petites histoires, a la fois singuliéres
et anonymes, comme celles ici de la fille-clown, du groupe d’amis, ou du marginal surgissant de la
grotte. De plus, ces récits s’entrelacent a ceux des figures mythologiques dont ils regoivent, par une
sorte de contagion, les propriétés temporelles et thématiques (spirituelles, politiques, etc.).

Tous ces éléments d’analyse — dans ordre du sensible et du figuratif comme dans celui du narratif et
du cognitif — rendent compte de la maniere dont s’étoffe I'image dans la vision que nous en avons, de
la maniere dont elle se propage au-dela d’elle-méme, dont elle fait jaillir le sens en élucidant les
cheminements qui lui font incorporer d’autres images. On peut alors considérer que ce sont ces
propriétés qui expliquent I« élection » de cette image pour incarner I’événement du 11 janvier 2015.
Or, selon lanalyse, de telles propriétés, loin d’étre de simples effusions interprétatives. Elles
s’objectivent a travers la composition des éléments que l'analyse sémiotique a dégagée et qui
transforme I'image documentaire en une ceuvre.

« Le secret ou l'exigence de la composition, écrit Paul Valéry, est que chaque élément invariant doit
étre uni aux autres par plus d’un lien, par le plus grand nombre de liaisons d’especes différentes. (...)
Tout est en présence, tout en échange mutuel et modifications réciproques. » L’expertise de I'image
s’est donné pour objectif de mettre a nu ces liens mais, au-dela d’une simple organisation structurale,
en niveaux et en articulations (sémantiques, narratives, figuratives), elle cherche aussi 4 montrer, pour
reprendre une figure suggérée par Jean-Christophe Bailly, comment I'image nous « éclabousse », c’est-
a-dire comment elle projette hors d’elle-méme une force signifiante, pluri-référentielle, que nous
pouvons faire nétre. Et trés précisément ici, si cette image peut prendre place dans I'imaginaire
narratif de la collectivité (le « roman national »), c’est que cette force, pour reprendre les termes de
Jean-Christophe Bailly, est celle « avec laquelle une image, devant nous, se souvient et celle avec
laquelle elle nous demande d’identifier ce dont elle est le souvenir »5. L’analyse montre ainsi que la
vision de I'image, en associant ses référents internes et externes, est pour I’essentiel rétrospective.

5. Expertise et prospective : naissance d’une nouvelle temporalité politique

Venons-en a Greta Thunberg, véritable défi pour I'expertise. En Italie comme en France et ailleurs,
elle est a la croisée des discours les plus divers, les plus intenses, les plus enflammeés, les plus définitifs.
Cette prolifération verbale et visuelle, entre les paroles de la jeune fille, nouvelle porte-voix de la crise
écologique, et les commentaires contradictoires qu’ils suscitent offre une formidable palette de
registres : tragique, pathétique, fantastique, comique, ironique, lyrique, scientifique, etc. G’est la fuite
du sens, dans le plus surprenant des corpus. Avec toutefois une double dominante, passionnelle et
judicatrice : une norme est le plus souvent convoquée, et elle est avec emportement. A partir de ce
phénomene généralisé d’interdiscursivité, quelle peut donc étre la position d’un discours d’expertise
sémiotique ? Un commentaire supplémentaire ? Un méta-discours sur les discours de commentaire ?

5 Paul Valéry, Cafuers, t. 11, Paris, Gallimard, « La Pléiade », p. 1024.
6 Jean-Christophe Bailly, Z’Imagement, Paris, Seuil, « Fiction & Cie », 2020 (4¢ de couverture).
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Fig 12 — Greta et la sphere du Destinateur

La premicre observation du sémioticien concerne cette prégnance du Destinateur — actant du contrat
et de la judication. La plupart des images montrent Greta Thunberg en relation avec cette instance —
comme ci-dessus la figure tutélaire de I’Assemblée Nationale. On la voit avec des « garants » (Barack
Obama, le pape, un président de la République, etc.), ou réincarnant — par référence interne — la
figure célebre de I’Etat Destinateur recruteur : elle renouvelle ci-dessous le geste déictique le plus
célebre de 'iconographie patriotique (« I want You for the U. S. army ! »). Plus généralement, elle fait
lobjet d’'une «prise en main médiatique » dont la caractéristique majeure est la réappropriation
symbolique : sa singuliére étrangeté est apprivoisée et domestiquée — rendue socialement lisible — par
réinscription dans les codes établis (code esthétique de la mode, code historique de la politique, etc.).

NEXT
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Fig. 13 — Le geste déictique du Destinateur Fig. 14 — Le pouvoir des codes

A Popposé de ces jugements glorifiants sur Greta Thunberg — qui, simultanément, en font un produit
de l'usage et la banalisent —, on lit de nombreux discours oraux et écrits qui s’emploient a la
disqualifier. Ce sont ceux, par exemple, des deux philosophes « officiels » frangais des médias que sont
Alain Finkielkraut et Michel Onfray. Ce dernier parle de «la jeune fille qui ne sourit jamais, comme
Buster Keaton a qui elle ressemble tant » ; il dit que « cette jeune fille arbore un visage de cyborg qui
ignore I’émotion », qu’elle est une « cyborg suédoise » ; il se demande « quelle ame habite ce corps
sans chair ? On a du mal a savoir... » ; et il assure que le pire « se trouve chez les adultes qui jouissent
de se faire humilier par I'une de leurs créatures »’. Les commentaires de Finkielkraut dans son
émission « Répliques » sur France Culture sont sur le méme registre de la condescendance. Un autre
intellectuel, Laurent Alexandre, représentant de 'extréme droite, spécialiste supposé de I'intelligence
artificielle (IA), s’attaque aux parents — autre figure du Destinateur — de celle qu’il surnomme « sainte
Greta » ou « déesse de la religion collapsologique » : « Les parents de Greta Thunberg sont des salauds. Sa
prestation @ PONU était terriblement flippante d'un point de vue psychiatrique. » Bref, la présence de la jeune fille
sur la scéne médiatique est l'objet de multiples configurations disqualifiantes, reposant tantdt sur

7 Extraits de « Greta la science », article publié sur son site par M. Onfray et commenté dans L’0Obs du 24 juillet
2019, sous le titre « Michel Onfray se déchaine contre Greta Thunberg, la “cyborg suédoise™ ».
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Iethos assumé par les moralistes du positivement correct (elle démoralise le monde), tantét sur la
théorie du complot (elle est manipulée), tantét sur la défaillance parentale (elle ferait mieux d’étre a
Iécole), tantot sur Pexploitation figurative d’un imaginaire de la terreur (cyborg, prophétesse du déclin,
etc. ), tant6t enfin sur la tératologie médiatique elle-méme (L°0bs lance le « Thunbergometre »).

Or, tout ce déferlement discursif, qu’il soit euphorique ou dysphorique, porte la marque de la
nouveauté. Un des traits majeurs de la sémiotique tensive, telle que Claude Zilberberg I'a promue
(Zilberberg 2006), est de montrer que les tensions liées aux termes sur-contraires (soit la relation
contrariété poussée a ses limites) imposent une forme de raisonnement fondé sur la concession : « bien
que ce soit invraisemblable, une gamine donne la lecon aux puissants ! » La logique concessive du
« bien que... pourtant » se trouve alors a un méme niveau d’analyse (et de dignité heuristique) que la
logique implicative du célebre «si... alors ». Il en résulte une sémiotique de la Nouveauté qui ne se
révele que par sa force concessive : elle est dans 'ordre du surgissement de I'inattendu, et elle impose la
narrativit¢ du survenir en lieu et place de celles du devenir et du parvenir (qu’illustrent le schéma
narratif et ses épreuves).

Greta Thunberg représente ainsi une nouveauté politique absolue dans la mesure méme ou sa
survenue résulte de la nouveauté radicale des événements : ce qui se passe aujourd’hui sur notre terre
ne s’¢tait, de mémoire d’homme, jamais produit. Il n’est donc pas étonnant que cette nouveauté
extréme engendre une expression politique a sa hauteur. Mais quelle est au juste cette nouveauté
d’expression ? Et plutoét — question d’expertise — comment s’explique un tel succes ? On a tenté plus
haut de répondre a cette méme question a propos de la photographie d’Argyroglo, et on doit chercher
a présent a dégager, ici aussl, le secret des raisons. On peut évoquer a ce sujet les réflexions de Claude
Lévi-Strauss en réponse a la question : « Pourquoi les ceuvres nous captivent ? ». L’anthropologue, on
s’en souvient, voyait dans I’analyse structurale la mise a nu des raisons formelles qui font qu’une ccuvre
peut nous fasciner, alors méme qu’elle n’avait nul besoin de ces raisons explicites pour s’imposer d’elle-
méme. C’est un peu la démarche que je propose ici, en tentant de répondre a cette question — et du
méme coup en effectuant un travail d’expertise. Ge travail, on va le voir, est génériquement détaché
des commentaires glorifiants et dévalorisants que je viens d’évoquer (et qui mériteraient en eux-mémes
une analyse, a peine esquissée ici), et repose sur une hypothese sémiotique peut-étre inattendue.

Tout le monde connait la théorie des deux corps du roi développée par Ihistorien médiéviste Ernst
Kantorowicz dans son fameux essai de philosophie politique (Princeton, 1957) : le corps terrestre et
mortel d’un co6té, le corps spirituel et immortel de 'autre, le corps physique et le corps institutionnel,
celut de I’étre de chair et celui du royaume. Or, comme on le voit, cette distinction de Kantorowicz est
essenticllement d’ordre temporel : les deux corps expriment deux régimes de temporalité différents. Le
coup de tonnerre de Greta Thunberg serait alors d’inaugurer un nouveau corps politique dans ce
méme systeme, car elle introduit une nouvelle temporalité : le passé du futur. Ce troisitme corps ne
concerne ni la durée bornée de la vie humaine, ni la supra-temporalit¢ de la permanence
institutionnelle, mais la temporalité renversée du futur antérieur : le passé du futur. « Voila ce que vous
aurez fait de nous, il se sera passé cela. »

Cette proposition analytique, discutable bien sar, appelle une argumentation. Or, elle me semble
soutenue par un phénomene semi-symbolique puissant. En effet, le corps physique de Greta,
éminemment troublant, porte déja en lui-méme, sur le plan de l'expression, la marque de cette
temporalité complexe : plusieurs temps s’y conjuguent (au sens grammatical) : elle incarne (au sens
propre : dans sa chair) un syncrétisme temporel. C’est dire qu’en elle, corporellement, s’imprime la
pluralité des temps ; et que cette pluralité se manifeste selon un principe de discordance temporelle.
Elle conjugue en effet les traits de I’enfance avec ceux de la vieillesse. Elle incarne méme, au sens
littéral, la distorsion extréme des temps : trop de trop, elle est hors de la justesse. A quoi tient un tel
sentiment d’étrangeté, issu de I« injustesse » ? Elle a le corps d’une enfant plus jeune que son age réel
(a 16 ans la plupart des filles sont femmes), une enfant tout juste pré-pubere — elle est encore fillette,
avec un visage poupin. Mais son expression est lasse, fataliste et désolée, comme celle d’'une personne
agée : aux deux extrémités de sa bouche méme, les commissures tombantes de ses levres expriment
I’amertume d’une vie ratée. On peut noter également le timbre et le ton de sa voix, support sensible
signifiant d’un registre tragique qui s’exprime de maniére monocorde, recto tono, sans les variations de
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timbre et de tempo qui, primesauticres, manifestent les humeurs légeres et changeantes propres a la
jeunesse. A cela s’ajoute le contenu de son discours, le plus souvent technique, référentiel, étranger a
toute utopie et méme a tout réve, discours qui se fait progressivement de plus en plus sombre lorsqu’on
suit la chronologie des interventions, comme si les événements qu’elle annonce avec des chiffres étaient
déja la, s’é¢taient déja produits, appartenaient déja a notre pass¢é commun. Et du haut de cette
perspective inversée, la jeune fille encore enfant dit aux adultes : « vous n’étes pas assez matures ! ».
Son corps donc semble porter les empreintes de ce qu’elle redoute, et en est déja affecté.

Elle est d’outre-temps. Elle est le corps du futur. Elle nous parle depuis le futur. Le futur antérieur.
Paroles d’adulte dans un corps d’enfant, force impéricuse dans une silhouette chétive, compétence
assumée dans un étre d’apprentissage : tout chez elle se présente sur le mode de tensions entre des
termes contradictoires ou incompatibles . Or ce type de collision sémantique a, comme on le sait, deux
issues : ou bien nous sommes confrontés a une incohérence inacceptable ou bien nous assistons la
naissance d’un mythe. C’est dans cette derniére direction que nous pouvons prolonger notre
hypothése. Car on a ici les ingrédients du mythe : sa force narrative est bien de rendre compatibles et
vraisemblables des réalités percues comme ne I’étant pas et qui sont insécurisantes pour cette raison.
Greta Thunberg rejoindrait-elle la chaine mythique des héroines de 16 ans dans la culture
occidentale ? Jeanne d’Arc, Bernadette Soubirous, et avant elles, évidemment, pour le monde chrétien,
la Vierge Marie ?

Conclusion

Je conclurai sur ce petit exercice d’expertise sémiotique. Nous connaissons la suspension
phénoménologique dans la perception, voici qu’apparait la suspension épistémique du jugement,
propre a la sémiotique. Ce qui s’exprimait au sujet de Greta Thunberg, c’était avant tout des prises de
position définitives sur la pertinence (« qu’elle retourne a I’école ou c’est sa place ! »), sur le statut
narratif de ’héroine (sujet manipulé, proie d’un Destinateur transcendant), sur son inadéquation, etc.
Le regard sémiotique lui, c’est sa spécialité, ne se positionne pas en termes de jugement ou
d’appréciation des enjeux politiques. Il se retient pour tenter d’identifier et de circonscrire I’observable.
Pour se former, ce regard se fonde sur des problématiques théoriques sous-jacentes, bien connues en
sémiotique théorique et implicitement mobilisées ici : le concept de nouveauté en relation avec celui
d’événement, analysé en termes tensifs (cf. Zilberberg 2006), le statut du pathémique et des stratégies
émotionnelles, le fonctionnement semi-symbolique compris comme facteur essentiel de 'efficacité, etc.
Enfin, pour conclure tout-a-fait, je voudrais souligner cette double isotopie de Pexpertise : dire en
termes assez ordinaires ce qui s’articule en termes techniques au moment de la construction
analytique. En termes techniques et théoriques pour faire surgir, au sein de chaque détail, son potentiel
de généralisation ; et pour assurer, de détail en détail, d’observable en observable rapportés a une
connaissance transversale de 'objet, la cohérence d’ensemble du sens, afin d’en dégager la logique
persuasive.
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