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Abstract 
The paper aims to reopen the Nixon-Kennedy “case”, the first televised presidential debate in history.  
That auroral event that has turned into myth, has marked the discussion on the relationship between 
media, politics and the image of candidates in many ways. Even after some time, the semiotic analysis 
tools can shed a different light on that case. Through to the concept of enunciation, we can overcome 
the simplified dichotomies between the strength of the word on the radio and the strength of the 
television picture in order to understand the semiotic forms that deeply marked the effectiveness of that 
event, and which are still at stake today in the construction of both presidential and leadership 
simulacra. 
 
 
1. Introduzione 
Il 26 settembre 1960 Kennedy e Nixon si sfidano nel primo dibattito presidenziale televisivo della 
storia1. Quell’evento segna un punto di svolta. Non solo per il destino della campagna elettorale e la 
storia della maggiore potenza mondiale ma anche per la riflessione sui media.  
Esso entra infatti nella percezione comune, oltre che degli studiosi, come un dibattito che ha dato esisti 
radicalmente differenti alla radio e alla tv. Quel dibattito sembra dunque parlare di una sorta di 
perdita dell’innocenza semiotica, di un momento in cui l’efficacia simbolica dei media si rende palese e le 
forme espressive mostrano la loro capacità di modellamento dei contenuti politici e con esse del 
sociale2.  
Tuttavia la feconda complessità di quell’evento, tanto più con il passare del tempo e nella memoria 
comune, finisce per nutrire la semplificatoria vulgata che contrappone la minor potenza della parola 
(radiofonica) rispetto alla maggior potenza dell’immagine (televisiva), che fatalmente conduce ad una 
radicale divisione fra la parola, cognitiva e razionale, da un lato, e l’immagine, affettiva e irrazionale, 
dall’altro. Il concetto di enunciazione, così come sviluppato dalla semiotica strutturale, ci pare invece 
capace di superare questa dicotomia e aprire la via tanto alla maggior presa in carico dello stratificato 
sincretismo dei discorsi quanto ad una più puntuale considerazione delle forme che soggiacciono all’efficacia 
semiopolitica. 
Un po’ come nelle forme d’investigazione che abbiamo imparato a conoscere nelle serie tv americane 
vorremmo dunque trattare quel dibattito come un cold case che gli strumenti semiotici, allora non 
sviluppati, possono provare a riaprire. Per risolverlo? Quantomeno per apportare un di più, o un 
differenziale, di significatività. Un differenziale che ci consenta anche di guardare in modo più 
profondo al tempo presente, in cui i giochi simulacrali della politica sono al contempo ipertrofici e non 

                                                
1 Il dibattito può essere visto al seguente link: https://www.youtube.com/watch?v=gbrcRKqLSRw 
2 Per un approccio sociosemiotico ai rapporti fra politica, media, società si vedano fra gli altri Landowski (1989), 
Marrone (2001), Pezzini (2008). Per una nostra integrazione con gli strumenti della semiotica delle culture, cfr. 
Sedda (2014). Per un’introduzione recente alla semiotica della comunicazione politica si veda Cosenza (2018) e la 
relativa bibliografia. 
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percepiti. Tempi in cui prevalgono i miti dell’autenticità e della disintermediazione nel rapporto fra 
leader politici e popolo. 
Per riaprire il nostro cold case ripartiremo dunque dal dibattito accademico attorno al dibattito 
Kennedy-Nixon dato che la divergenza dei risultati della sua percezione alla radio e alla tv è stata da 
alcuni contestata e da altri invece nuovamente riconfermata. Si è parlato in tal senso di una 
“mitologia” nata attorno al dibattito, un discorso sul dibattito e a partire dal dibattito che avrebbe 
favorito la netta contrapposizione fra la parola radiofonica “razionale” e l’immagine televisiva 
“emotiva”. Vedremo come un’analisi semiotica come la nostra, per quanto non esaustiva, superi 
questo tipo di dicotomie.  
In secondo luogo “chiameremo a testimoniare” un testimone dell’evento, Marshall McLuhan, che 
seppur con il suo linguaggio ci aiuterà a cogliere alcune tracce e stratificazioni semiotiche importanti. 
In terzo luogo torneremo ad un’analisi dettagliata di quelli che definiremo il corpo-voce e il corpo-
immagine. La cosa ci consentirà di cogliere correlazioni non notate dagli altri studiosi che lavoravano 
senza una strumentazione semiotica. 
Tutto ciò ci condurrà, in quarto luogo, a cogliere la struttura (simulacrale) portante dell’efficacia, 
quella che si mantiene tanto nel dibattito radiofonico che nel dibattito televisivo ma che in un caso 
viene letteralmente incorporata da Nixon e nell’altro da Kennedy. 
In quinto luogo, forti di questo percorso, torneremo in conclusione su alcune considerazioni generali in 
merito al rapporto fra apparenza sensibile dei candidati e dimensione tematica della politica per 
mostrare come essa non vada letta come una dicotomia ma piuttosto come un processo di co-
emersione e co-determinazione. Un processo che va disimplicato dalla sostanza, cogliendo l’articolarsi 
attraverso essa di forme dell’espressione e del contenuto; un processo che, fra le altre cose, mostra 
quanto le aspettative socio-culturali penetrino dentro la funzione segnica e da questa ne escano 
formate e trasformate. 
Va infine detto che nella misura in cui il dibattito Nixon-Kennedy ha assunto, piaccia o non piaccia, il 
ruolo di mito fondativo nelle scienze della comunicazione politica (e non solo) anche il nostro lavoro 
può essere visto come un’ulteriore variazione sul mito, un modo per confermarne e rafforzarne lo 
statuto. Può darsi. La speranza è che l’analisi di una formazione semiotica così particolare, complessa, 
dibattuta sia comunque capace di far avanzare la riflessione sulla semiopolitica, vale a dire sul modo in 
cui semiotica e politica s’intrecciano inestricabilmente.     
 
2. Telemitologia? 
Dopo 25 anni di studi, commenti e opinioni che davano per fattuale la vittoria di Nixon nel dibattito 
radiofonico e quella di Kennedy nel dibattito televisivo, Vancil e Pendell nel 1987 scrivono un 
puntuale articolo per smontare quello che definisco un mito, anzi un “telemito”, stando alla 
definizione coniata posteriormente da Schudson (1995, cap. 5). Secondo i due studiosi non ci 
sarebbero mai stati reali dati a supporto di questa discrasia se non il risultato di un’inchiesta condotta 
dall’agenzia Sindlinger, ma su un campione troppo piccolo e mal selezionato, e una serie d’impressioni 
aneddotiche, apparse l’indomani del dibattito su diversi giornali statunitensi, che accreditavano la 
percezione di un diverso effetto provocato dal diabttito via radio e da quello via televisione.  
Nello specifico l’agenzia Slidinger, su un totale di poco meno di 200 risposte valide, avrebbe dato 
Nixon percepito come vincente alla radio dal 48,7% degli intervistati, mentre Kennedy solo dal 21%. 
Alla tv invece, secondo la stessa agenzia, la percezione sarebbe stata favorevole a Kennedy per il 
30,2% e a Nixon per il 28,6%3. Vale anche la pena ricordare che i telespettatori furono 270 milioni 
mentre gli ascoltatori 61,4 milioni. Questi dati rafforzerebbero l’idea che fu la tv a “salvare” Kennedy: 
“Kennedy supporters may be grateful that television was invented before the ‘Great Debates’ took 
place. The Slidinger research showed that Mr. Kennedy was routed by Mr. Nixon on radio”, scriverà 
a caldo il giornale Broadcasting nel 1960 (in Kraus 1996, p. 80). 

                                                
3 Si noti che Schudson (1995, p. 117) riporta i dati differentemente, dando Kennedy vincente in tv per il 28% e 
Nixon per il 19% dei telespettatori. 
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All’analisi critica del mito fatta da Vancil e Pendell4 risponderanno pochi anni più tardi Schudson 
(1995) e Kraus (1996)5. Quest’ultimo in particolare rivaluterà non solo il valore metodologico 
dell’indagine Sindlinger ma anche quello degli articoli giornalistici, dato che questi raccontavano le 
reazioni di gruppi “qualificati” di ascoltatori e spettatori. Secondo lo studioso tali articoli 
rientrerebbero infatti nella tradizione del reporter-on-the-street (or on the spot) interviewing, sorta di 
osservazioni qualitative sul campo con un loro valore metodologico. Valore corroborato dal loro 
corrispondere a tutta una serie di dichiarazioni di vari protagonisti del mondo politico che 
confermarono “a caldo” la percezione della discrasia fra l’esito del dibattito radiofonico e di quello 
televisivo. Ad accreditare tale lettura saranno infine gli stessi consiglieri di John Fitzgerald Kennedy. 
In definitiva l’idea di Kraus è che per quanto sia difficile avere conferma “scientifica” che Nixon avesse 
vinto il dibattito radiofonico non lo aveva comunque perso, come dimostrano anche i dati Gallup: 
mentre la sconfitta nel dibattito televisivo appare chiara, a Nixon per primo.  
La questione, al di là delle preoccupazioni filologiche proprie di un contesto che della rilevazione delle 
opinioni ha fatto un perno identitario, ha infiammato tanto gli animi perché è stata interpretata come 
il segno del tracollo dell’importanza delle argomentazioni politiche a vantaggio dell’apparenza dei candidati 
(“the finding may suggest that what a candidate looked like was more persuasive than what he or she 
said”, Kraus 1996, p. 78) portando nella percezione comune, ma anche in molti studi, a una netta 
polarizzazione fra parola e immagine, nonché fra razionalità ed affettività. 
 
3. Riaprire il caso 
Ovviamente non mancano nei vari autori fin qui nominati aperture su una percezione del dibattito più 
articolata, più vicina a considerazioni di tipo semiotico culturale. Succede ad esempio in modo più 
superficiale sia in Vancil e Pandell, che seguono le argomentazioni di opinionisti quali Mazo e di 
studiosi come Martel (1983), sia in modo più dettagliato in Schudson (1995, pp. 117-118): tutti costoro 
si avvicinano a una percezione semiotica dell’evento quando ricordano che anche il discorso 
radiofonico era capace di produrre le sue “immagini” e “distorsioni”. Esso non si poteva dunque 
considerare a priori il luogo del trionfo di quelle argomentazioni razionali che secondo la vulgata 
sarebbero state messe in crisi dalle immagini televisive. Inoltre, sostengono i vari autori, le stesse 
immagini televisive erano e sono, a loro volta, capaci di offrire informazioni importanti (e “razionali”) 
per la valutazione dei candidati.  
Una reale analisi semiotica del dibattito, tuttavia, ci pare non sia mai stata fatta. Nel veloce excursus 
che segue vogliamo allora provare a riaprire semioticamente il caso convinti che un po’ come l’analisi del 
DNA riesce a far luce sui cold cases così l’analisi semiotica può, anche a distanza di tempo, illuminare la 
scena e far vedere elementi significativi che al tempo erano sfuggiti o erano semplicemente invisibili 
per mancanza degli strumenti adeguati per coglierli.  
Per farlo, intanto, chiamiamo a testimoniare uno degli autori che ha certamente contribuito ad elevare 
a mito il disaccordo fra spettatori ed ascoltatori del dibattito Kennedy-Nixon: Marshall McLuhan, che 
al fatto dedica diverse pagine nel suo famoso libro del 1964 Understanding Media (McLuhan 1964, p. 
318, pp. 351-353). 
Prima di sentire McLuhan vale la pena notare che tali pagine non vengono tenute in conto dagli autori 
sopra menzionati, nonostante il loro intento di mappare esaustivamente lo svilupparsi del mito 
all’interno degli studi sulla comunicazione. Esse tuttavia, seppur nel loro linguaggio a tratti evocativo e 
a tratti esoterico, ci paiono un punto di partenza utile per ritornare analiticamente sul tema.  

                                                
4 Pendell e Vancil rafforzeranno la loro posizione attraverso un esperimento su 550 studenti chiamati a 
“rivivere” le condizioni del dibattito via radio o via tv (vedi in Kraus 1996, che contesta il metodo e il senso stesso 
dell’esperimento). Un esperimento similare è stato approntato da Druckman (2003), che peraltro non richiama 
quello di Pendell e Vancil: nel caso di Druckman l’esperimento confermerebbe il “mito” del differente effetto del 
dibattito seguito via radio e via tv. 
5 Sulla linea di questi ultimi si pongono anche McKinney e Carlin (2004, p. 218) in una loro rassegna sugli 
approcci ai dibattiti presidenziali americani, dando conto della forza della dimensione visiva e dell’apparenza dei 
candidati. 
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In particolare ci interessa ripartire dai ragionamenti in cui McLuhan cercava di cogliere i diversi modi 
di articolazione fra media e comportamenti, o procedendo sulla via della semiotizzazione, fra formalità 
linguistiche e poetiche comportamentali: 
 

Coloro che ascoltarono alla radio i dibattiti tra Kennedy e Nixon arrivarono a concludere che la 
superiorità di quest’ultimo era stata schiacciante. Il guaio di Nixon fu di offrire un’immagine netta, 
e ad alta definizione, a un medium freddo come la TV che conferiva a questa immagine 
un’impressione di falsità. (…) Il medium freddo della TV non può invece tollerare il tipico, che 
sottrae allo spettatore il suo compito di “chiudere” o completare l’immagine. Il presidente 
Kennedy non sembrava né un miliardario né un politico. Avrebbe potuto essere qualsiasi cosa, un 
droghiere, un professore, un allenatore di football. La sua dizione non era tanto precisa e scattante 
da rovinare la macchina piacevolmente nebulosa della sua espressione e del suo profilo. Poteva 
passare dal palazzo alla baracca di legno, dalla ricchezza alla Casa Bianca, seguendo il modello del 
capovolgimento e dello sconvolgimento propri della TV (McLuhan 1964, pp. 318 e 353). 

 
Già nel suo saggio del 1967 sulla guerriglia semiologica Umberto Eco (2018 [1967]) criticherà alcune 
ingenuità o confusioni della visione e del lessico mcluhaniano. Resta tuttavia il fatto che le pagine di 
McLuhan ci danno modo di cogliere molto più che una opposizione fra parola e immagine. Esse ci 
parlano infatti del trasformarsi del gioco di correlazioni dentro un quadro che è in ogni suo aspetto 
plurisemiotico – o come si dice oggi, multimodale – dato che tanto il dibattito in radio quanto quello in tv 
mettono in causa peculiari stratificazioni di forme. Se si considera poi che i linguaggi di ogni singolo 
media si rifrangono dentro specifici testi, che coesistono nella stessa semiosfera e dunque si influenzano 
reciprocamente, entrando infine in correlazione con le poetiche della vita quotidiana del pubblico, ci si 
rende conto quanto sia complicato l’incastro di formalità che una buona analisi dovrebbe prendere in 
carico. 
 
4. Il corpo-voce 
Restiamo sul dettaglio. Uno sguardo ravvicinato ci consente infatti, in poco spazio, di intuire le 
profondità sensibili e intelligibili all’opera nella costruzione delle interazioni politiche. 
Alla radio la voce – non la pura parola – è la dominante. In essa, come ci ha ricordato spesso Paolo 
Fabbri (1998), convivono tratti segmentali e sovrasegmentali: l’intonazione, il timbro, gli intercalare, la 
velocità, la gestione del silenzio. Non è un caso, ad esempio, che molti dei commentatori e degli 
analisti dell’evento si concentreranno sulla portata e il valore dell’accento dei due candidati e in 
particolare su quello in stile Boston-Harvard di Kennedy. 
Una testimonianza significativa ci arriva dalle parole del reporter dell’Herald-Tribune Earl Mazo. 
Queste diverranno un vero e proprio luogo comune proprio perché si basavano sul racconto a caldo della 
percezione di un importante gruppo di politici che seguirono il dibattito in diretta in radio e poi, in 
differita, in tv mentre stavano partecipando alla Southern Governor Conference ad Hot Spring in Arkansas: 
 

Nixon was best on radio simply because of his deep, resonant voice conveyed more conviction, 
command, and determination than Kennedy’s higher pitched voice and his Boston-Harvard 
accent. But on television, Kennedy looked sharper, more in control, more firm…(Mazo, in Kraus 
1996, p. 80). 

 
A ciò Schudson, riandando anche ai suoi ricordi di adolescente del Midwest, aggiungerà la 
considerazione che l’accento di Kennedy suonava “weird, maybe effete, and certainly satirizable” (in 
Kraus 1996, p. 80). 
C’è insomma tutto un linguaggio del corpo-voce che si articola con il discorso verbale. Non a caso 
anche rileggendo le pagine che McLuhan dedica al dibattito radiofonico si può desumere una relazione 
fondamentale che oppone Nixon a Kennedy: quella fra precisione e imprecisione della dizione. 
Un’opposizione a livello espressivo che a livello del contenuto rimanda alla distinzione fra 
chiaro/nebuloso e di seguito affidabile/inaffidabile, convincente/deludente, efficace/inefficace.  
Ovviamente McLuhan, dando seguito al suo determinismo mediale, direbbe che tutto ciò dipende 
dalla formalità del mezzo radiofonico che tende all’intensificazione di un senso e dunque a una sorta 
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d’implicita valorizzazione euforica della precisione del senso dominante radiofonico, l’udito, laddove 
invece l’imprecisione risulta euforizzante quando il mezzo è sinestesico (o più apertamente 
plurisemiotico) come la tv (peraltro, allora, fatta di immagini a bassissima definizione).  
 
5. Il corpo-immagine 
In realtà McLuhan per tenere salda l’opposizione espressiva preciso/impreciso (o se si preferisce 
definito/indefinito) passando ad analizzare il dibattito televisivo fa slittare il riferimento dalla dizione, dal 
linguaggio della voce, alla riconoscibilità enciclopedica dei due “attori” esposti allo sguardo rispetto alle 
tipologie “attoriali” della vita quotidiana: è dentro questa cornice che Nixon risulta riconducibile ad 
un tipo definito, preciso, quello del politico, mentre Kennedy nella sua indefinitezza tipologica, nel suo 
essere attorialmente impreciso, può essere una qualunque persona. È trattando i candidati come segni che 
veicolano dei contenuti - delle “unità di contenuto”, per usare il lessico di Eco nel Trattato (1975) - che 
McLuhan può parlare di una “piacevole nebulosità” di Kennedy, che si offrirebbe dunque al pubblico 
secondo la potenza evocativa del modo simbolico laddove il suo avversario è irrigidito in un codice (cfr. 
Eco 1984). 
Abbiamo sottolineato questo aspetto per due motivi. Il primo è che ad uno sguardo da lontano la 
distinzione attoriale sottolineata così nettamente da McLuhan risulta poco evidente e diviene 
percepibile solo considerando il fatto che il pubblico “sa” che Nixon è il vicepresidente uscente e Kennedy 
è invece l’outsider, peraltro più giovane e giovanile. Solo su questo sfondo enciclopedico il pubblico 
statunitense può percepire il secondo come “meno definito” del primo. Il secondo aspetto, più 
rilevante ancora a livello analitico, è che nella sua analisi McLuhan, saltando dal dibattito radiofonico 
a quello televisivo, opera un cambio di focalizzazione e soprattutto di logica: passa da una 
focalizzazione sul livello espressivo ad una sul livello del contenuto, e ancora di più passa da una 
prensione semantica ad una prensione molare (cfr. Geninasca 1997). Il tutto al fine di poter 
confermare la tenuta dell’opposizione fra preciso/impreciso (definito/indefinito, chiuso/aperto, 
completo/incompleto…) e mostrare come i due diversi media valorizzino differentemente i due poli 
dell’opposizione. 
 
6. Altre correlazioni, altri simulacri 
Tuttavia se si rimane sullo stesso livello analitico e dai tratti salienti del corpo-voce si passa a quelli del 
corpo-immagine si può rilevare che passando al dibattito televisivo la correlazione “Nixon sta a precisione 
come Kennedy sta a imprecisione” si ribalta: come è stato ampiamente notato, il simulacro di sé che 
Nixon offre all’interazione con il pubblico gronda (letteralmente e relazionalisticamente) imprecisione. 
Laddove Kennedy, dalla postura ma ancor più dal volto, esprime compostezza, sicurezza e freschezza, 
Nixon invece, via via sempre più sudato, con le fauci secche e la tendenza a girare lo sguardo verso il 
conduttore e lo sfidante, appare scomposto, insicuro, affannato. Persino la madre, racconta la 
leggenda, dopo averlo visto in tv si preoccuperà della sua salute. Da questa opposizione fra precisione 
del corpo-immagine di Kennedy e imprecisione di quello di Nixon può discendere una diversa 
percezione delle correlate argomentazioni verbali e delle più generali articolazioni del contenuto che 
qualificano le differenze fra Nixon - incerto, inaffidabile, deludente, - e Kennedy - certo, affidabile, 
convincente. 
Ora, si potrebbe dire che vinceva non chi era adeguato al medium ma chi proiettava fin dal livello 
sensibile, grazie ed attraverso un dato medium, quel senso di precisione, definizione, compiutezza che 
consentiva di conformarsi ad un simulacro collettivamente atteso. 
Torniamo alle parole, lasciate in sospeso, di Earl Mazo. Dopo aver ricordato che in radio la voce di 
Nixon risuonava profonda e sicura, passando alla tv concludeva: “(…) But on television, Kennedy 
looked sharper, more in control, more firm – his was the image of the man who could stand up to 
Khrushchev”. 
In altri termini il punto era chi potesse proiettarsi nel simulacro del Presidente degli Stati Uniti, tanto più di 
un presidente che doveva affrontare l’escalation della guerra fredda contro l’Unione Sovietica (Vencil, 
Pandell 1986, p. 24) Il punto era dare conformemente sostanza all’immagine attesa dal pubblico e più 
in generale proiettata dentro il discorso sociale dal senso comune dominante.  
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A rileggere la storia il punto era dunque costruire un isomorfismo corretto fra dei tratti espressivi 
incorporati e un contenuto sociale dominante. 
 
7. E/C : “Io” (presidente) /“Noi” (gente comune) 
Certo, si può pensare che la nostra argomentazione non tiene sufficientemente in considerazione l’idea 
di McLuhan che abbiamo già visto: ovvero che Kennedy, nel suo apparire, risultasse meno 
presidenziale, più uomo qualunque, di Nixon. 
Se si accetta tale idea si può portare il ragionamento più avanti. In primo luogo si potrebbe 
argomentare che ciò conferma una prevalenza delle salienze sensibili nell’orientare la costruzione 
dell’immagine, l’effetto di senso complessivo offerto dal candidato. In secondo luogo si potrebbe dire 
che Kennedy poté avvalersi, dal lato dei contenuti culturali, della capacità di offrirsi come simulacro di 
una grande maggioranza di persone, e dal lato delle salienze percettive, di proiettare se stesso (e con 
esso i cittadini statunitensi) nel simulacro del presidente che doveva tener testa al leader sovietico 
Nikita Khrushchev (traslitterato anche come Chruščëv e in italiano spesso scritto Krusciov). 
In altri termini il corpo-immagine di Kennedy, in opposizione a quello di Nixon, era positivamente 
nebuloso a livello del contenuto e altrettanto positivamente definito a livello di espressione. Kennedy 
sarebbe stato dunque capace di dire “Noi” ad un livello e dire “Io” ad un altro6. O ancora, sarebbe 
stato sufficientemente (e piacevolmente) impersonale a livello di contenuto7, quanto sufficientemente (e 
necessariamente) personale per far percepire se stesso come “il” presidente sul piano dell’espressione. 
Il ragionamento può essere avvalorato e rinforzato procedendo all’indietro, tornando al corpo-voce di 
Nixon.  
Ci è stato fatto notare dagli analisti in presa diretta dell’evento la significatività propria degli accenti 
dei due candidati: laddove Kennedy spiccava per il suo accento in stile Boston-Harvard, Nixon finiva 
invece per incarnare la posizione della voce normale. Al contempo ci è stato detto che la voce di Nixon 
risultava profonda e sonora. Se dalla sostanza del corpo-voce disimplichiamo le forme che la rendono 
significativa notiamo allora che una delle due funzioni, quella che si appoggia sui tratti plastici, risulta 
marcata, personale, mentre quella che rimanda a dei tratti semantici, risulta non-marcata, impersonale. 
Ritorna dunque la correlazione fra un piano dell’espressione che genera un simulacro dell’Io presidente e 
un piano del contenuto che consente di proiettare il simulacro del Noi gente comune. 
Chiaramente l’effetto di senso globale è più della somma dei due piani presi separatamente. Il punto è 
che lavorando analiticamente abbiamo fatto emergere una omologia strutturale: vale a dire una 
configurazione strutturale che si mantiene nel passaggio da un medium all’altro e trasferisce la sua 
efficacia da Nixon a Kennedy, da un attore semiotico all’altro. 
Un altro aspetto fondamentale che crediamo di aver reso esplicito è che non è la dimensione sensibile 
in sé, banalmente intesa come “apparenza”, ad essere decisiva: ciò che è decisivo è il modo in cui una 
sostanza semiotica – perché questo sono Nixon e Kennedy – incorpora e proietta simulacri enunciativi 
complessi, internamente e trasversalmente stratificati, luoghi in cui un collettivo con le sue priorità si 
forma e si trasforma. 
Infine ci pare utile sottolineare che da uno sguardo di superficie in questo mito fondante si possono 
scorgere i prodromi di quel leaderismo anonimo che pare dominare il gioco simulacrale del social-ismo, 
ovvero del populismo a trazione social dominante nella contemporaneità. Tuttavia l’analisi in 
profondità evidenzia una differenza significativa: nella contemporaneità è sul piano dell’espressione 
che si produce il simulacro del “Noi” (l’urlo, il turpiloquio ecc.) mentre è sul piano del contenuto che 

                                                
6  Questa nostra analisi si basa evidentemente sull’idea di comunicazione come luogo di 
costruzione/assunzione/contestazione/circolazione di simulacri produttori di effetti di veridizione e dunque di 
fiducia come delineata da Greimas (1983) e sviluppata in termini di posizioni di soggettività e di veri e propri 
effetti di verità da parte di Geninasca (1997). È evidente inoltre che crediamo di poter utilizzare il 
semisimbolismo per individuare una strutturazione portante e profonda di quel campo socio-discorsivo che 
chiamiamo “politica”. 
7 Prendendo un termine simondoniano utilizzato da Paolucci (2010, cap. 5), ma senza voler entrare qui in un 
confronto teorico di merito, ci si potrebbe chiedere se dall’incontro fra il personale e l’impersonale non si 
costituisca una forma di transpersonalità. 
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produce il simulacro dell’“Io”, ovvero di un leader qualunque, che dice continuamente “Io” come tutti 
fanno sui social (Cfr. Sedda, Demuru 2019, 2020). Si potrebbe dunque ipotizzare che in profondità le 
polarità e le correlazioni efficaci si siano invertite e che ciò che appare in superficialmente in continuità 
sia in realtà dissimile. Si tratta di un’ipotesi da approfondire  che può trovare tuttavia una prima 
conferma nella difficoltà di riconoscere in figure come Trump o Bolsonaro il simulacro della 
presidenzialità un tempo atteso, efficace, persino scontato. 
 
8. La sostanza della politica 
Tutto questo ragionamento ha un implicito. Ovvero che l’efficacia, qualunque sia il mezzo, abbia alla 
sua base una logica sensibile di cui bisogna primariamente tener conto per poter cogliere l’efficacia del 
discorso, i suoi effetti di senso e di verità, compresi gli effetti delle argomentazioni politiche sviluppate 
verbalmente. Si potrebbe in altri termini dire che vale l’idea che prima di tutto conta come dici le cose 
piuttosto che cosa dici; che ci possono essere contenuti deboli (o persino sbagliati, ingiusti, immorali 
ecc.) espressi bene che risultano più efficaci di contenuti forti (corretti, giusti, virtuosi ecc.) espressi 
male. In tal senso ogni contenuto è sempre ricondotto al suo “corpo”, alla relazionalità implicita nella 
sostanza che lo manifesta. 
Chi focalizzasse diversamente i livelli di efficacia potrebbe tuttavia rilevare che la partita si giocò nel 
modo in cui Nixon gestì il suo opening statement che seguiva quello di Kennedy: il candidato 
repubblicano trascorse infatti il primo minuto a dare ragione a Kennedy fino a dire “I subscribe 
completely to the spirit that Senator Kennedy as expressed tonight, the spirit that the United States 
should move ahead”, laddove Kennedy con l’idea del moving ahead implicava anche l’andare oltre chi 
aveva governato fino ad allora. Insomma, Nixon potrebbe aver perso già nell’accettare pubblicamente 
il frame discorsivo dell’avversario che implicava il superamento dello status quo, del vecchio8. E secondo 
molti papaveri del Partito Repubblicano fu proprio questo “me-too” debating style a trasformare la 
performance di Nixon in un disastro (in Vencil, Pandell 1986, p. 24). 
Ciò dimostra ancora una volta quali e quanti tratti possano essere pertinentizzati all’interno di 
un’analisi. Tuttavia questa mossa non spiegherebbe il punto da cui siamo partiti dando per buono il 
mito del disaccordo: ovvero che le stesse argomentazioni di Nixon apparvero comunque più 
convincenti alla radio e meno convincenti alla tv. 
Crediamo dunque che il percorso analitico fatto renda conto in modo preciso e inedito della struttura 
portante dell’efficacia di quel dibattito sui due diversi media – ovvero il nesso E/C = Io Presidente/Noi 
gente comune - e apra su ipotesi più generali, tutte da verificare, in merito alla valutazione dell’efficacia 
dei discorsi politici presidenziali. 
In vista di tale rilancio, e mirando anche ad approfondire gli aspetti teorici di un approccio semiotico 
al discorso politico, vogliamo ritornare sull’opposizione fra apparenza e issues. 
Il caso analizzato, a dispetto di quanto si può pensare inzialmente, dimostra che il livello tematico della 
politica incide sull’efficacia. Il punto è che lo fa nella misura in cui certi temi, proprio in quanto 
percepiti come portanti, penetrano nella costruzione dell’efficacia e della credibilità dei simulacri 
politici. Un altro mito politico americano si riassume nella frase che avrebbe fatto da chiave di volta 
della vincente campagna presidenziale di Bill Clinton contro George Bush padre nel 1992: “It’s the 
economy, stupid!”. La verità è che is not always the economy: il dibattito Kennedy-Nixon dimostra ad 
esempio quanto la pertinentizzazione e valorizzazione dei tratti sensibili giocasse di rimpallo con il 
simulacro presidenziale calibrato sui temi della difesa e della geopolitica in un clima di “guerra 
fredda”.  
Piuttosto che di una dicotomia si tratta dunque di individuare i meccanismi di una co-emersione fra 
apparenze e issues, o meglio fra tratti delle une e delle altre: un gioco di correlazioni, di co-determinazioni, 
che si offre come internamente coerente mentre genera un senso di coerenza rispetto alle aspettative 
sociali generali. Il tutto senza dimenticare che tali aspettative, mentre penetrano dentro il gioco dei 
simulacri, possono essere da questi modificate. Insomma, il discorso politico è un fluido campo di 

                                                
8 Sul rapporto fra frame ed efficacia del discorso politico, con particolare riferimento al contesto americano, si 
veda Lakoff (2004, 2008). 
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battaglia in cui, fra le altre cose, si trasformano le pertinenze tanto dall’apparire individuale che delle 
aspettative collettive, tanto dei tratti plastici quanto di quelli semantici. Quanto, ad esempio, la prosa 
suadente e lo stile da predicazione di Obama ha incarnato il tema del “cambiamento” collettivo e di 
un “Noi” da ricostruire dopo gli anni divisivi di George Bush figlio, spostando così l’orizzonte della 
campagna elettorale oltre le pur importanti questioni economiche in quel momento in gioco? 
Il punto dunque è che nulla, neanche i temi e i valori più astratti, possono evitare di sostanzializzarsi, 
così come i tratti plastici possono caricarsi più o meno volutamente di significati e valori astratti: il 
politico, e la politica, sono prodotti nel punto d’incrocio - incontro e scontro - fra forme 
dell’espressione e del contenuto. Dalle minime salienze espressive che emergono dai corpi alle grandi 
stereotipie culturali che segnano il momento di una data semiosfera; dall’analisi delle singole 
formazioni semiotiche, come un singolo dibattito, a quella delle costrizioni che i singoli media, intesi 
come linguaggi, proiettano sul materiale che traducono; dal modo in cui delle poetiche individuali 
esposte allo sguardo collettivo entrano in risonanza con delle poetiche collettive incorporate in 
un’infinità di vite individuali, si tratta di ricostruire livello dopo livello, livello con livello, le correlazioni 
in gioco nella contesa politica. 
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