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In settimana bianca al family hotel
Alice Giannitrapani

Lo sappiamo, si parte per tanti motivi: religiosi, di salute, di lavoro etc. Ma soprattutto si parte per ri-
lassarsi, per staccare dalla quotidianita, per dare un senso (e un valore) — per contraccolpo e per diffe-
renza — alla routine. Il viaggio ¢ spesso un incontro con l’altro, con il diverso, con posti pitt 0 meno
sconosciuti e lontani dalla nostra cultura. E di questa esperienza ricordiamo sicuramente le visite ai siti
turistici, le escursioni, le tipicita gastronomiche, pitu raramente altre cose o spazi — come per esempio 1
mezzi di trasporto e le strutture ricettive — magari meno memorabili, ma sicuramente indispensabili e
componenti essenziali di quello che gli economisti chiamano “paniere turistico”.

Nel piu comune viaggio di scoperta, il vero obiettivo ¢ fuori, mentre ’hotel ¢ un semplice punto di ap-
poggio. Interi “generi” di strutture ricettive sono nati in questo modo: dagli ostelli della gioventu ai bed
& breakfast (che gia nel nome rinviano all’idea di semplice pernottamento con colazione), fino ad arri-
vare al piu recenti ed estremi capsule hotel — alberghi composti da tanto avanguardistiche quanto clau-
strofobiche capsule, piccoli alveari contemporanei in cui appunto sostare per dormire e fuggire via. La
struttura ricettiva ¢ scelta nella maggior parte dei casi sulla base di una valorizzazione pratica e/o criti-
ca, deve si possedere certe caratteristiche (essere pulita, comoda, posta in zona centrale o tranquilla a
seconda delle esigenze del visitatore, avere un buon rapporto qualita/prezzo), ma tutto sommato si
tratta di requisiti che possono essere trovati anche altrove. Ogni alloggio ha una propria identita e ac-
quisisce un valore, ¢a va sans dire, da un lato in relazione — sintagmatica — con tutti gli altri elementi
dell’esperienza turistica (un albergo di montagna per esempio rispetto ai ristoranti che lo circondano,
ai rifugi, alla distanza dagli impianti sciistici di risalita, alle possibilita di escursioni offerte dai dintorni
etc.), dall’altro lato in relazione — paradigmatica — con 1 potenziali sostituti (specifici — un family hotel
avra come piu diretti concorrenti altri family hotel — o generici — appartamenti, hotel, ostelli, b&b,
agriturismi, baite, relais etc.). In fondo ¢ proprio su questo genere di comparazioni che si basa il fortu-
nato programma condotto da Bruno Barbieri, 4 Hote/ (Sky Uno, 2018 — in corso), in cui quattro pro-
prietari/gestori di strutture ricettive omologhe secondo qualche criterio si affrontano in una competi-
zione che li vede scontrarsi a suon di servizi, qualita delle stanze e comfort offerti ai clienti.

Ci sono pero tipi di turismo in cui si assiste a una sorta di ripiegamento verso la ricettivita, che, abbina-
ta a una serie di servizi interni, sembra poter diventare il perno della vacanza, un nido da non abban-
donare, un fulcro da cui allontanarsi il meno possibile, un microcosmo piu o meno chiuso in cui circo-
scrivere I'intera esperienza. Family hotel, villaggi turistici, crociere sono eterotopie (Foucault 1984) —
statiche o dinamiche, fisse o in movimento (Marrone 2013) — che presuppongono una “vacanza seden-
taria” (Urbain 1991), fatta non tanto di lunghi tragitti alla ricerca di novita a tutti costi e itinerari frene-
tici e schizoidi, quanto piuttosto di routine quotidiane e minimi spostamenti. Il turismo tende qui alla
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villeggiatura (:bidem), e gli alloggi si rivelano una traduzione e una forma di adattamento collettivo e
pop di proprieta elitarie: la crociera ¢ una sorta di yatch di massa, il villaggio turistico una villa al mare
collettiva, il family hotel di montagna una baita condivisa. Strutture composite, che inglobano al pro-
prio interno diversi tipi di spazio tra cui muoversi e trascorrere l'intera giornata; alcuni di essi s-
necessari (Eco 1979), poiché caratterizzano 'identita del tipo di struttura (non puo esserci un villaggio
senza piscina, un family hotel senza stanza giochi, una crociera senza casino), altri accessori (non ¢
fondamentale per esempio che ci sia una palestra).

Se di crociere e villaggi si ¢ gia detto molto, meno si ¢ parlato dei family hotel, su cui ci contreremo in
questo contributo. Si tratta, come dice il nome, di strutture ricettive pensate a misura di famiglia, diffu-
se in tutto il mondo ma densamente presenti in alcune zone (Trentino Alto Adige e Carinzia, per
esempio), strutture che hanno deciso di dedicarsi al turismo per famiglie, un segmento di mercato, a
quanto si dice, in forte crescita. Con tutta una serie di servizi nati a latere e pensati per 'albergatore (ci
sono agenzie di marketing che spiegano ai professionisti del settore come spingere e distinguersi in que-
sto competitivo mercato) e per il turista (con portali dedicati alla raccolta di informazioni e centri di
gestione per le prenotazioni). Essendo per lo piu hotel di montagna, sono frequentati prevalentemente
in estate da vacanzieri alla ricerca di aria fresca e pulita, di escursioni e passeggiate in bici, e in inver-
no, quando si trovano a servizio di un turismo prevalentemente sciistico. Su questa seconda stagione,
vera e propria punta di diamante dell’offerta turistica dei family hotel, ci concentreremo, nella consa-
pevolezza che molte delle considerazioni seguenti potranno essere indifferentemente applicate anche
alla variante estiva.

1. Limiti

Contrariamente a quanto accade in un villaggio turistico, in cui, una volta entrati, difficilmente si esce
e, soprattutto, non si intravede neanche I'uscita, nel family hotel di montagna 1 limiti non sono in ap-
parenza cosl netti: le porte di accesso, per lo piu automatiche, sono diverse (c’¢ per esempio quella
principale e quella del deposito sci) e un po’ ovunque ci sono ampie vetrate. Il vero limite ¢ piuttosto di
tipo termico, con un netto contrasto tra il calore interno e il freddo esterno. Questo ovviamente contri-
buisce a rafforzare un senso di accoglienza, I'idea di albergo come focolare in cui ripararsi e da cui non
uscire, soprattutto nelle ore pomeridiane e serali.

Fig. 1 — Veduta di insieme del family hotel Sonnwies (Luson)

Il marcato ricorso a superfici trasparenti (fig. 1) non si configura semplicemente come una strizzata
d’occhio a soluzioni architettoniche alla moda, né come mera promessa del mondo esterno (Hammad
2003). La vetrata diventa in realta una frontiera, una barriera enunciativa che articola il paesaggio e le
sue relazioni con 1l turista, situato e presupposto — ricordiamo — in un gui estremamente culturalizzato
— sia esso quello di una calda hall con immancabile camino, di una confortevole stanza con ampio let-
to, di una piscina con tanto di idromassaggio. Le vetrate mostrano gli spazi limitrofi alla struttura ricet-
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tiva, spesso giardini o parchi innevati, e punteggiati, manco a dirlo, di giochi per bambini miste a
sdraio per genitori. A essere mostrato in prima battuta ¢ un altrove vicino e addomesticato, una zona
prossima (Rastier 2001) e a portata di mano, un /4 rispetto al qui caldo e rassicurante dell’osservatore
che sa comunque che, semplicemente indossando un’adeguata copertura, potra raggiungere le attratti-
ve promesse!.

Ma c’¢ di piu. Sullo sfondo si stagliano spesso le irte e scoscese vette montane, un /d-bas, una ben piu
problematica natura presupposta selvaggia e non addomesticata con cui la vetrata permette di con-
giungersi idealmente, interponendo allo stesso tempo una distanza. Quelle montagne, tradizionalmen-
te assoclate alla potenza della natura, fonte di inquietudine e attrazione allo stesso tempo, manifesta-
zione di quel sublime in grado di prendere il sopravvento sull’osservatore (Burke), vengono, grazie a
queste articolazioni spaziali, rese pittoresche, ricomposte in un che di gradevole, e rassicurante (Price).
Non ¢ insomma ’estetica romantica del viaggio a essere valorizzata, ma quella classica (Brilli 1995,
2006), in cui la prorompenza della montagna viene addomesticata, perché incorniciata (dalla vetrata
che la ricompone in opera d’arte da ammirare), posta a distanza e resa complementare ad altre por-
zioni di paesaggio con cui si integra e si armonizza. Tutto opposto dell’enfasi posta sulla salita, sulla
difficolta dell’accesso alla vetta che invece la Guida Blu sottolineava per valorizzare quella “morale dello
sforzo e della solitudine”, funzionale alla classe borghese per “salvare 'immagine e la virtu senza su-
birne il malessere” (Barthes 1957, p. 118). Si tratta, a ben pensarci, di un meccanismo analogo a quan-
to accade nel classico villaggio turistico balneare, dove un'altra tipica “figura della natura tendente
all’infinito” e potenzialmente inquietante (Brilli 2006, p. 58), il mare, ¢ sfondo iperpresente delle piu
svariate attivita: elemento da ammirare in appassionati tramonti da un bar con un cocktail in mano o
da guardare di sfuggita in lontananza mentre si fa acquagym. Il mare e la montagna, d’altro canto,
hanno condiviso gli stessi alterni destini vacanzieri: fino a un certo punto considerati come elementi
selvaggi e da evitare, per nulla investiti di valori turistici, sono diventati successivamente fonte di attra-
zione per orde di vacanzieri, forse proprio per la addomesticazione cui, nel tempo, sono stati sottoposti
(Brilli 1995, 2006; Corbin 1988, Joutard 1986) (figg. 2-3).

E cosl, in parallelo a un viaggio che rinuncia alla ricerca dell’autenticita a tutti i costi e che meno che
mai ha lobiettivo di entrare in contatto con un’altra cultura, emerge una natura recepita a distanza, da
ammirare, inquadrata com’¢ da un punto di vista confortevole e distante.

S

Fig. 2 - Il paesaggio dall’hotel Rainer (Moos)  Fig. 3 - Paesaggio dall’hotel Feuerstein (Brennero)

Le vetrate st configurano dunque come soglie che consentono di vedere senza toccare, di godere della
bellezza del paesaggio senza viverne 1 presunti pericoli. A rimarcare la potenziale apertura dell’hotel
verso 'esterno, a indebolire 1 limiti in favore di un sistema di soglie, ¢’¢ poi la piscina, spesso dotata di
una parte coperta e una scoperta. Ancora una volta un confronto con il villaggio turistico si impone.
Nel villaggio, infatti, la piscina — perno nevralgico intorno a cui ruotano la maggior parte delle attivita
proposte (Marrone 2013) — ¢ spesso costruita in linea di continuita con il mare (fig. 6). Nelle soluzioni
architettonicamente piu avanguardistiche ¢ proprio a filo sul mare di modo che si crea una discontinui-
ta spaziale (mare e piscina sono nettamente separati dal punto di vista pragmatico) che pero ripropone

! La zona prossima ¢, non a caso, secondo Rastier (2001) il regno del probabile e del possibile.
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una continuita percettiva (temperature simili, colori omogenei). L’invito ¢ quello a restare comoda-
mente nel gui confortevole del villaggio, mimando un “come se” si fosse al mare: ¢ una piscina “diste-
sa” insomma, in cui stare a mollo in una temperatura ideale, con acqua piatta e linda, evitando sabbia,
salsedine, sporcizie e intemperie. Nel family hotel, all’opposto, si ha una continuita spaziale (la piscina
si estende a cavallo tra interno ed esterno) che si abbina a una forte discontinuita percettiva
(Pambiente, la temperatura, 1 colori cambiano radicalmente) (figg. 4-5). Abbiamo qui una piscina “te-
sa”, con un dispositivo spaziale che invita ad abbandonare il comfort dell'interno, e, che, secondo la
classica struttura della sfida (Greimas 1983), mette in atto una manipolazione basata sulla provocazio-
ne (“vediamo se sei in grado in spregio alla temperatura di fare un bagno all’aperto”): e giu tutti fuori,
non foss’altro che per una manciata di secondi, per dimostrare la propria resistenza, per fotografarsi in
un rigurgito machista, per vivere un’esperienza forte e di contrasto, mettendo in gioco il proprio corpo
e magari anche avanzando un braccio proteso verso I'aria gelida. In alcune strutture cosa simile avvie-
ne con la suana, che puo esser situata in una dependance esterna e puo dunque essere raggiunta sol-
tanto a prezzo di una passeggiata all’aria aperta.

Fig. 4 - Piscina del familyhotel Al- Fig. 5 - Piscina del family hotel Posta (Santa Fig. 6 - Piscina del villaggic
penhof (Maranza) Cristina Valgardena) (San Vito lo Gapo)

Emerge cosi un sistema semisimbolico del tipo:

PISCINA DEL VILLAGGIO PISCINA DEL FAMILY HOTEL
ESPRESSIONE  Discontinuita spaziale Continuita spaziale

Continuita percettiva Discontinuita percettiva
CONTENUTO Distensione Tensione

Invito a star qui (come se si fosse al  Invito ad andare fuori (sfida)

mare)

Infine, altre due zone si trovano a cavallo tra I'interno e I’esterno, anche dal punto di vista termico (de-
cisamente piu fredde rispetto agli ambienti comuni dell’albergo, decisamente piu calde rispetto alle
rigide temperature di fuori): st tratta del deposito passeggini e del deposito sci, spazi entrambi paratopi-
ci e finalizzati alla creazione di soggetti ibridi. Il primo postula un adulto in uscita (o, di ritorno, in en-
trata) pronto a legarsi inscindibilmente, per tramite del passeggino, al suo piccolo; il secondo un adulto
(0 un bambino) che indossa scarponi ai piedi e prende gli sci in mano, trasformandosi in una sorta di
soggetto attualizzato, ingolfato nei movimenti, che segue una serie di passi propedeutici a realizzarlo
come sciatore. D1 solito situati in zone liminari dell’albergo (sotterranei o stanze poste tra due porte
scorrevoli), sono spazi mediatori che sottolineano, grazie anche alla loro ambiguita termica, lo switch,
il cambio di attivita, ruolo e statuto dei soggetti che li attraversano, pronti per affrontare, una volta
usciti, le rispettive performance. Infine, nello spiazzale antistante I'ingresso principale si ritrova a certi
orari una navetta dell’albergo che serve per accompagnare gli ospiti ai campi scuola sci: la presenza di
questo mezzo di trasporto collettivo rende di fatto ancora piu fluidi 1 confini dell’hotel (si ¢ fuori, ma
ancora in compagnia del personale e su un mezzo di trasporto della struttura ricettiva).
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Il family hotel ¢ dunque nel complesso un luogo estremamente poroso, dotato di un complesso sistema
di soglie che non solo gestisce ingressi e uscite, ma amplia a dismisura lo spazio dell’albergo.

2. Biopolitiche della vacanza

Il family hotel non ¢, come si potrebbe pensare, un hotel a misura di qualsiasi famiglia, ma un hotel a
misura di uno specifico tipo di famiglia, quella composta da uno/due genitori con uno o piu figh picco-
li al seguito. Sono 1 bambini a fare la differenza, e per questo sono le loro esigenze che devono essere
tenute in considerazione nella progettazione di una serie di spazi e oggetti. Quanto piu ’hotel dimostra
di conoscere il mondo dell'infanzia, fornendo agli ospiti strumenti e servizi pensati ad hoc per le esi-
genze dei piu piccoli (scaldabiberon, sponde per letti, vaschette per il bagno, giochi, libri, pappe, menu,
omogeneizzati, riduttori per il water etc.), tanto piu esso potra dirsi di qualita. Si delinea insomma un
mondo a misura di turisti ingegneri, per nulla interessati a ricercare soluzioni da bricoleur per intrattenere,
lavare, far mangiare 1 figli, come accade di norma in altre forme di ricettivita turistica?. Analogamente
a quanto osservato per il rassicurante panorama montano che si puo ammirare dalla vetrata
dell’albergo, anche in questo caso piu che una scoperta e un’avventura si predilige il versante della pro-
grammazwone (Landowski 2005), con la rassicurazione che tutto filera liscio perché gia previsto a monte,
in un regime basato sulla prevedibilita e sul controllo.

Il mondo fatato che promette felicita e liberta a portata di tutti si rivela pero essere rigidamente rego-
lamentato da una serie di norme esplicite e implicite. Se ¢ vero che in linea di massima gli adulti pos-
sono sempre scegliere di fare o non fare qualcosa, lo stesso non vale per 1 bambini, che, dietro
un’apparente regno di permessi e cose a portata di mano, si rivelano corpi da domare sulla base di una
microfisica del potere capillarmente distribuita e disinvoltamente negata (Foucault 1975). Le relazioni
tra adulti e bambini, mediate da spazi e oggetti, sono fortemente gerarchizzate e regolate da complessi
incastri modali, con 1 primi che, in posizione dominante, articolano la modalita del dovere, ¢ 1 secondi
che, in posizione dominata, fanno propria quella del potere (Greimas, Courtés 1979).

In questa distribuzione di ruoli e competenze, a essere cruciale ¢ in primo luogo la dimensione della
verticalita. Tutta una serie di elementi di arredo ripropone un mondo adulto a misura di bambino:
allinterno delle stanze e negli spazi comuni si trovano in versione duplicata ad altezze diverse attacca-
panni, lavandini, ripiani per il buffet; negli spogliatoi della piscina asciugacapelli a portata di piccoli;
alla reception banconi con altezza progressivamente decrescente. L’idea, evidentemente seducente, ¢
quella di incoraggiare i bambini a fare da soli, un invito all’autonomia montessoriana che ha pero co-
me contraltare la prescrizione. Perché mai un genitore dovrebbe accompagnare il figlio alla toilette,
posare il suo giubbotto, procurargli da mangiare, se tutto (tranne non a caso il gelato) ¢ i, a portata di
mano? Costretto a obbedire (ron poter non fare), il bambino deve essere autonomo in tutta una serie di
azioni che riguardano attivita quotidiane, quando non bisogni primari: mangiare, andare in bagno,
mettere in ordine. Provvedere alla propria cura ¢ un suo compito (figg. 7-9).

2 (i riferiamo qui alla nota distinzione di Lévi-Strauss (1962) tra ingegnere (colui che costruisce le cose a partire
da un progetto ben definito, ricercando di conseguenza cio che gli serve) e bricoleur (che costruisce creativamente
a partire da cio che ha a disposizione). Se per far sedere a tavola un bambino ad esempio si utilizza un seggiolone
ci si sta comportando da ingegnere, se invece ci si arrangia con una normale sedia ¢ un cuscino che funge da
rialzo si segue una logica bricoleur.

3 Su queste logiche applicate al mondo dell'infanzia cfr. Ventura (2020).
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Fig. 7-9 — Bancone, buffet e attaccapanni ad altezza di bambino

La vera indipendenza (poter non fare) si ha nelle zone comuni e piu generaliste dell’albergo — bar, recep-
tion, salotti — dove non vigono particolari regole se non quelle del buon senso e dove spesso sono dis-
seminati giochi e libri, piccole aree attrezzate ad accesso libero, cui poter attingere per svagarsi. Il do-
ver fare ¢ qui negato (non dover fare), e non a caso si tratta dei luoghi piu confusionari degli hotel.
L’indipendenza ¢ allora relativa a momenti di sosta, solitamente brevi, di sospensione che spesso di-
scriminano il passaggio tra un’attivita e ’altra (si sta in questi spazi poco prima di entrare al ristorante,
poco prima di ritirarsi in camera a dormire, poco dopo essere rientrati dalla giornata di sci).

D’altro canto ci sono dispositivi che marcano una distanza tra i due mondi, rendendo evidente
I'asimmetria di potere tra grandi e piccini. Gli accessi per esempio sono fortemente irreggimentati e
necessitano della presenza di un adulto: la porta e il cancello delle sale giochi e della piscina (sempre
rigorosamente recintate) sono accompagnati da un apriporta posto in alto. Ne consegue che 1 percorsi
interni all’albergo sono in mano all’adulto, ancora una volta nel ruolo di dispensatore di margini di
liberta e di reclusione. L’unico spazio esclusivamente dedicato ai grandi ¢ la spa, cosa necessaria per
non trasformarla in un ennesimo parco giochi, ma non semplice da gestire dal punto di vista comuni-
cativo. Non ci si puo permettere di emarginare e discriminare apertamente quelli che sono presentati
come 1 principali ospiti dell’albergo (i bambini), né far venir meno l'idea di famiglia unita e armoniosa
che ogni family hotel porta con sé, da cui creative soluzioni per comunicare I'inaccessibilita della spa:
I’enfasi sulla coppia come perno portante della famiglia (“I genitori hanno anche bisogno di alcune ore
per se stessi in modo da avere forza e pazienza per 1 bambini in seguito”, Hotel Sonniwies), ristrettissi-
me fasce orarie in cul poter andare tutti insieme (“E in un wellness hotel per le famiglie non potevano
mancare proposte studiate per bambini e ragazzi sotto 1 18 anni, che hanno accesso all'area benessere
tutti 1 giorni dalle 15:00 alle 16:00”, Hotel Biancaneve) o addirittura deleghe del divieto sulla legge ita-
liana — superiore e insindacabile destinante (“Secondo la legge italiana a tutela dei minori, 'accesso
alla sauna e il suo utilizzo non ¢ consentito ai minori di 16 anni”, Hotel Alpenhof). I bambini sono in
questi casi impotenti (modalizzati secondo un non poter fare) e totalmente dipendenti dalla figura adulta
di riferimento che ha facolta di interdire (dover non fare) e regolamentare pratiche di fruizione, sposta-
menti e accessi ai luoghi.

Il vero regno di liberta dei bambini (poter fare), correlato alla permissivita da parte dei genitori (non dover
non fare) sono la sala giochi e la piscina, posti che — una volta varcato I'ingresso (tutto in mano
all’adulto) — si aprono come luoghi del desiderio, fruibili apertamente e in cui poter scegliere se par-
tecipare o meno alle attivita proposte dagli animatori, entrare o meno con 1 genitori, giocare da soli o
in gruppo etc. Ne consegue uno schema di questo tipo:
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Obbedienza (non poter non fare) Impotenza (Non poter fare)
Buffet, bancone, parti della camera SPA, punti di accesso

Provvedere alla propria cura Spostarst

Prescrizione (dover fare) Interdizione (dover non fare)
Permissivita (Non dover non fare) Facoltativita (Non dover fare)

Sale giochs, Piscina Bar, hall, salotti
Giocare Sostare
Liberta (Poter fare) Indipendenza (Poter non fare)

Emergono, da questa complessa articolazione spaziale e modale, due diversi modi di intendere
I'infanzia: da un lato c¢’¢ il bambino considerato alla stregua di una cosa, puro animale pavloviano che
risponde a impulsi e si assoggetta a quanto deterministicamente imposto dal dispositivo spaziale, rego-
lato da un “codice della sottomissione” (obbedienza + impotenza) (Greimas, Courtes 1979, voce mani-
polazione); dall’altro un bambino romanticamente pensante, dotato di libero arbitrio e capacita deci-
sionale, assecondato in questa sua autonomia da un dispositivo meno costrittivo che gli concede spazi
di “sovranita” (liberta + indipendenza) (su questi aspetti cfr. anche Ventura 2020).

3. Si fa presto a dir famiglia

La popolazione degli ospiti dell’albergo ¢ ben delineata, composta, come abbiamo detto, da famiglie
con bambini, con minime variazioni: possono essere presenti 1 nonni (concezione di famiglia allargata),
genitori single con figlio (declinazione di famiglia contemporanea), ma non sicuramente coppie roman-
tiche, né gruppi di giovani amici. La clientela ¢ dunque omogenea e caratterizzata da esigenze simili, a
conferma di un’identita dell’albergo (a partire da quella dei suoi frequentatori) ben strutturata e defini-
ta.

Ma l’apparente e banale, gia nel nome, definizione dell’enunciatario dell’hotel — la famiglia — non ¢
cosl scontata, e altre ripartizioni tra 1 clienti tendono a emergere. C’¢ innanzitutto, come abbiamo ap-
pena visto, un’iniziale opposizione tra adulti, in posizione gerarchicamente (e verticalmente) superiore,
e bambini (dominati), sedotti, tentati, minacciati, provocati, manipolati insomma sulla base del dovere
(come nel caso dei percorsi obbligati) o del volere (come nel caso dei giochi e delle attivita ludiche pro-
poste dagli animatori). E gli stessi bambini, cosi come gli adulti d’altro canto, non sono un unico insie-
me, ma si differenziano in diverse micro-comunita, spesso formalmente articolate in infanti (fino ai 3
anni), bambini (dai 3 ai 12 anni) e teenager (dai 12 in su) — ciascuno con 1 suoi spazi dedicati e attrezza-
ti in base all’eta. L’area giochi dei piu piccoli sara dotata di morbidi peluche, palline colorate, casette
etc.; area dedicata alla fascia di eta intermedia di pareti per arrampicata e gonfiabili; quella per 1 piu
grandi di tavoli da ping pong e immancabili consolle per videogame.

Inizia chiaramente a emergere una variegata composizione attoriale collegata ad altrettanto composite
configurazioni attanziali che meritano un approfondimento, nel tentativo di mettere ordine. Gli ospiti
dell’albergo, considerati come totalita integrale, un tutto indistinto, sono composti, per definizione, da
famiglie. La famiglia come monade, da cui parte la definizione e gran parte della comunicazione dei
family hotel, rivela pero ben presto la sua ipocrita fragilita, proprio a partire dalla scansione degli spazi
e delle relative attivita che vi si dispiegano. Nei fatti, cioe, la famiglia, supposta unita integrale, viene
negata, rivelando il suo carattere partitivo fondato su una serie di unita, ognuna con proprie peculiari-
ta ed esigenze (la mamma, il papa, il figlio maggiore, quello minore etc.). Ciascuna di queste unita
(partitive) si fonde pero con quelle degli altri omologhi presenti in albergo: nella settimana media di
soggiorno, 1 bimbi iniziano a glocare tutti insieme; 1 papa si ritrovano al corso di sci al di fuori
dell’albergo e condividono del tempo; le mamme vanno alla ricerca di un momento per sé nella spa e
si ritrovano a parlare — magari proprio di figli e famiglie — con le loro simili; le coppie, dopo aver la-
sciato in sala giochi 1 bimbi, fanno insieme un aperitivo al bar come fossero un gruppo di amici di vec-
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chia data. Si vengono in altri termini a definire totalita partitive, attanti collettivi, gruppi, insiemi di
individui simili, accomunati dalla condivisione di una qualche caratteristica (fascia di eta e/o ruolo te-
matico all’'interno della famiglia).

Unita integrale Totalita partitiva
Famiglia Gruppi di Mamme, papa, figli maggiori,

/F figli minori

Totalita integrale Unita partitiva
Ospiti dell’albergo Singoli componenti della famiglia

Queste piccole unita familiari, insomma, non solo interagiscono al loro interno, ma si aprono verso
Pesterno, per poi chiudersi nuovamente alla sera nelle proprie stanze. Aggregazioni e disgregazioni,
unioni e separazioni determinano una sorta di respiro vitale interno all’albergo e vanno a costituire
collettivita fluide e in continuo divenire.

Emblematico in tal senso un dono che il Cavallino Bianco di Ortisei, struttura pluripremiata come mi-
glior family hotel al mondo, offre ai propri ospiti: un albero in legno con quattro rami sulle cui foglie
andranno attaccati nel corso del soggiorno gli adesivi collezionati grazie alla partecipazione alle varie
attivita proposte (fig. 10). Gli adesivi sono colorati diversamente in base ai soggetti con cui queste attivi-
ta sono state condivise: foglie rosse per il tempo dedicato alla coppia (“two time”, per es. la cena ro-
mantica o la spa), foglie marroni per il tempo dedicato a sé stessi (“my time”, per es. lo sci 0 un mas-
saggio), foglie verdi per il tempo dedicato alla famiglia (“family time”, per es. le escursioni), foglie aran-
cioni per il tempo che 1 piu piccoli trascorrono da soli (“kids time”, per es. 1 giochi con gli animatori).
Le foglie adesive, deputate a quantificare visivamente la suddivisione del tempo, diventano uno stru-
mento di controllo e rivelano il loro potenziale sanzionatore. Alla base, ¢’¢ I'idea che ci sia una famiglia
“giusta”, alla cul immagine adeguarsi, che, come sempre, ¢ quella in cui 1 diversi tempi — come dichia-
ra il proprietario della struttura in diverse interviste — si armonizzano insieme. L’albero diviene
I’emblema del family hotel, uno strumento di monitoraggio disciplinare che puo servire anche a rad-
drizzare il tiro, nel caso in cui il mix di colori non sia proporzionalmente assortito rivelando un perico-
loso e dannoso disequilibrio. Ben lontano dalla logica del dono cui a livello di superficie si annovera,
I’albero diventa uno strumento moralizzatore pronto a rendere evidenti eccessi e insufficienze, forme
di vita che si allontanano da stili familiari uniformanti e superiori (al bando 1 genitori iperdevoti ai figli
e che non se ne vogliono separare, cosi come gli egoisti pronti a disfarsi dei piu piccoli a ogni pie so-
spinto). Una versione gigante dell’albero compare e domina, non a caso, 'ingresso dell’albergo, ¢ li da
monito insieme a uno slogan “I'ime is life...Live it now”, frase che, dietro una filosofia da “Attimo
fuggente”, rivela 'importanza della partizione temporale militarmente gestita.

N

Fig. 10 — L’albero del tempo, dono agl opiti del Cavallino Bianco (Ortiset)
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4. Autoapologia dell’albergo

Creare un microcosmo autonomo e perfettamente funzionante significa per forza di cose individuare
un mondo per certi verst autoreferenziale. Ed ecco perché solitamente nel family hotel, come pure tal-
volta accade in villaggi (Marrone 2013) e resort, si sprecano i riferimenti all’albergo stesso e alla sua
filosofia, in un autoreferenzialismo che sembrerebbe riprendere una delle caratteristiche che Augé
(1992) indicava come tipica dei non luoghi. E non parliamo semplicemente di strategie di marketing e
di una immagine coordinata perfettamente costruita e resa manifesta nei piu disparati supporti con
logo che proliferano praticamente ovunque, ma dell’individuazione di elementi caratterizzanti che sus-
sumono I'identita dell’albergo fino a farne un’autoapologia.

C’¢ innanzitutto la mascotte, icona della struttura che ricompare anch’essa in varie sostanze espressive:
¢ un pupazzetto che si puo acquistare, un logo che si imprime sui bavaglini usa e getta, una sagoma
che si staglia all’ingresso delle aree giochi e soprattutto un essere animato che si materializza ogni tanto
davanti a orde di bambini festanti pronti a posargli accanto. La mascotte, tra l'altro, da spesso anche il
nome alle aree giochi creando buffi neologismi che non fanno altro che costruire i bambini — e gli ospi-
ti dell’albergo — come comunita coese e a sé stanti, proprio a partire dalla condivisione di un nome e di
un linguaggio. Ci sara cosi la mascotte Zuffolo, la tana di Zuffolo (area giochi) e gli zuffolini (frequenta-
tori della tana); Lino e Linoland; il Dumbo club e Villa Dumbo; la saletta dei Nani; il club degli gnomi
etc.

Oltre a logo e mascotte riprodotte ovunque, ¢’¢ anche una sorta di “logo familiare” deputato a marca-
re una provvisoria proprieta privata di spazi. Le stanze non sono soltanto identificate da un numero,
ma spesso anche da un nome e da un disegno (un animale, per esempio) che si ritrovera a mo’ di se-
gnaposto nell’identificativo del tavolo del ristorante, cosi come nello sportello dell’armadietto del depo-
sito sci (figg. 11-12). C’¢ insomma, in questa ripetizione, la creazione di una rete anaforica interna che
crea identificazione, personalizzazione e coerenza nel racconto dell’albergo.

Figg. 1 1-12 — Accesso alla stanza e deposito sci, hotel Alpenhof (Maranza)

C’¢ pot di solito una qualche forma di presentazione della struttura: che sia espressa attraverso il logo e
uno slogan (il gia citato albero del tempo con “Time is life...Live it now”), che sia la storia dell’albergo
spiegata a mo’ di favola attraverso murales che corrono lungo le pareti delle scale, che siano foto di
bambini sorridenti spiattellate qua e la, che sia il disegno ad albero (ancoral!) che riproduce
lorganigramma del personale poco conta (fig. 13). L’albergo deve presentare sé stesso, nel senso anche
che deve essere perennemente presente all’occhio del cliente. E deve anche mostrarsi come perfetta-
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mente funzionante: nulla puo essere lasciato al caso, tutto ¢ rigorosamente programmato, ¢’¢ una mac-
china organizzativa sempre pronta a dispensare sorrisi e a trovare risposte e soluzioni. La fluidita
dell’esperienza vacanziera si basa su una sorta di narcotizzazione della macchina organizzativa, che
lavora dietro le quinte e risulta pressoché invisibile all’occhio del cliente. La regia rimane sottotraccia
(Marrone 2013), ma ciascuno — come dimostra ’albero/organigramma — ha un proprio specifico ruolo
(camerieri, chef, animatori per bambini piu piccoli, animatori per grandi, receptionist, massaggiatori):
il potere disciplinare non si applica soltanto ai piu piccoli e in generale alla gestione della vacanza, ma
¢ insomma fatto proprio anche all’interno dell’organizzazione stessa.

Fig. 13 — Organigramma dell’hotel Alpenhof (Maranza)

A distaccarsi da questo sfondo di personale alberghiero piuttosto anonimo sono gli animatori, loro si
alla ribalta e in primo piano. La loro attivita — ed ¢ una delle principali differenze rispetto ai villaggi
turistici — ¢ rivolta esclusivamente ai piu piccoli: sono loro che vanno intrattenuti, mentre gli adulti,
ricordiamo, sono lasciati liberi e in autonomia. Gli animatori agiscono sulla base di un sistema di dele-
ghe (i genitori delegano all’albergo che a sua volta delega all’animatore il controllo del bambino) e
rappresentano i veri agenti del potere disciplinare, gli osservatori introdotti dal dispositivo che mettono
in pratica un controllo perpetuo. La “sorveglianza gerarchizzata” (Foucault 1975, p. 187) avviene in
specifiche partizioni temporali (’animazione ¢ prevista in determinate fasce orarie e secondo un cro-
noprogramma dettagliato) e spaziali (le aree giochi e le sale per il pasto deputate ai bambini). Attraver-
so 1 classici principi di separazione (bambini suddivisi per gruppi di eta, talvolta identificati da un brac-
cialetto di colore diverso) e verticalita (rigorosa gerarchia adulto-bimbo) si installa cosi un meccanismo
di potere pervasivo e discreto al tempo stesso, che, come ogni potere disciplinare, “fabbrica gli indivi-
dui che ne sono un ingranaggio” (ivi, p. 236). E un family hotel fabbrica bambini felici, autonomi e
obbedienti. Per poi mostrarli, alla sera, in una sorta di un supplizio rovesciato: il momento della baby
dance, che conclude spesso la giornata e a cul sono chiamati ad assistere anche 1 genitori, diventa un
rituale di chiusura che manifesta ed esibisce corpi addestrati, bambini che si muovono scoordinata-
mente ma all’'unisono, per poi andare ad abbracciare — felici — 1 genitori e ricomporre la monade pron-
ta, adesso, a ritirarsi nella propria stanza.

5. Rassicuranti ritualita

Le eterotopie sono anche eterocronie, dice Foucault (1984), ed ¢ cosi che, come accade in villaggi
(Marrone 2013) e crociere, anche nel family hotel il normale flusso temporale tende a sospendersi, per
seguire un ritmo proprio e una programmazione interna. La scansione ¢ affidata a specifici supporti,
oggetti e soggetti che hanno proprio il compito di coinvolgere e far aderire 'ospite alla logica (tempora-
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le) dell’albergo: piccoli giornalini lasciati sul tavolo del ristorante alla sera che, insieme a una storia del-
la buonanotte e alle previsioni meteo, ricordano gli appuntamenti del giorno successivo; una bacheca
all'ingresso dell’hotel che ribadisce le attivita proposte; gli animatori che riepilogano il programma
dell'indomani. Il ritmo cadenzato non solo produce una ritualita rassicurante che ancora una volta
assimila la vacanza alla villeggiatura, ma finisce per enfatizzare ulteriormente I'autoreferenzialita del
microcosmo ricettivo.

In questa organizzazione assolvono un ruolo non indifferente i rituali di apertura e chiusura della va-
canza, che, incorniciando lesperienza, ne marcano il valore e I’eccezionalita. Non appena giunti sul
posto, un’iniziale spiegazione a opera del personale e una perlustrazione guidata dei principali spazi e
delle possibilita offerte dall’albergo da avvio a una familiarizzazione con ’ambiente, che nel tempo
dovra sempre piu perdere quella caratteristica di estraneita iniziale per diventare spazio proprio e
(pseudo)domestico. A fine vacanza c’¢ un regalo, un dono per l'ospite (I’albero di cui abbiamo parlato,
o una versione peluche della mascotte, un pacco di pasta brandizzato etc.). Piu che di un dono si tratta
di un controdono che intende ricambiare il cliente per aver scelto di soggiornare proprio in quel posto
e non in un altro. D’altro canto, 'obiettivo di marketing ¢ quello di fidelizzare, perché I’esperienza del
family hotel, una volta provata, si ripete. Di modo che la sanzione positiva nei confronti della vacanza
diventa una forma di manipolazione per una replica successiva (Marrone 2013).

Ci sono poi 1 rituali quotidiani. Come abbiamo accennato, il family hotel di montagna ¢ aperto al suo
esterno, soprattutto perché la maggior parte degli ospiti ¢ li per sciare, fare escursioni o salire in quota
in qualche parco attrezzato. Cosi, di primo mattino, si respira grande fermento: sala colazione affolla-
ta, via vai frettoloso di personale, movimenti veloci e scoordinati, percorsi dalle stanze al deposito sci
per definire I'tbrido-potenziale sciatore — soggetto goffo, appesantito da pesanti scarponi, ingombranti
vestiti, e oggetti vari da trasportare con sé (sci, racchette da sci, guanti, zaini etc.). I bambini, per salire
sulla navetta che li condurra ai campi scuola, devono indossare una pettorina identificativa che con-
sente di riconoscerli, una divisa, che, rendendoli “uniformi”, crea ancora una volta un gruppo di ospiti
omogeneo. Dopo questa iniziale frenesia mattutina, I’hotel si svuota: sono in pochi a rimanere e pochi
sono 1 bambini lasciati all’animazione.

Dall’ora di pranzo in poi ¢ un crescendo di densita di popolazione interna e di conseguenza di propo-
ste di attivita guidate a monte: merende, giochi di gruppo, preparazioni per lo spettacolo serale. E il
momento in cui 1 luoghi del relax collettivo o individuale si riempiono: saune, idromassaggi, bagni tur-
chi e piscine si affollano. Dopo una breve sosta in camera e la cena al ristorante, qualche chiacchiera e
ultimi appuntamenti (come la baby dance, con 1 piccoli in veste di protagonisti e gli adulti nel ruolo di
pubblico). C’¢ dunque un’sintagma che procede per appuntament fissi (es. colazione, corso di sci
all’esterno, merenda, attivita di animazione principale, piscina, cena, baby dance) e un paradigma di
attivita con piccole variazioni che avvengono di giorno in giorno (le cene a tema, le varie attivita di
animazione pomeridiana etc.).

Da questa forte ritualizzazione della giornata si possono trarre almeno due considerazioni. La prima ¢
che la scansione degli spazi e la ritualita dei tempi sono in rima 'uno con ’altro, sono anzi inscindibili,
di fatto si rafforzano e richiamano a vicenda (per es. la sequenza di appuntamenti configura e predi-
spone una serie di percorsi e densita di popolazioni in alcuni luoghi a scapito di altri e in specifici mo-
menti della giornata), ricordando in questo il concetto di cronotopo di cui parla Bachtin (1975). La se-
conda ¢ il progressivo assorbimento e acclimatamento dell’ospite all'interno della struttura: si gode del-
la riscoperta del medesimo, della ritualita della giornata, del ritmo cadenzato delineato da un palinse-
sto di attivita che si ripetono, dalla scoperta del gia noto, dal piacere di assaporare le variazioni nella
ripetizione e dal sapere gia come tutto andra a finire (bene!). Non c’¢ tensione verso il nuovo, ricerca
del rischio, incontro con I’altro e con il diverso, e di questo si gode. Un po’ come in una serie a episodi,
ci sara un “cliente ingenuo” che nutre un piacere consolatorio godendo della ripetizione, e un “cliente
critico” che invece sapra apprezzare le variazioni per ogni occorrenza (Eco 1985). Spazi seriali per
tempi seriali, anch’essi tipici delle strutture disciplinari, in cui la creazione della norma diventa uno
strumento del potere (Foucault 1975) e in cui il senso ¢, per dirla con Barthes (1967), in “liberta vigila-

2
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In questa scansione routinaria, interviene, come in parte ¢ emerso, anche il cibo. Il cibo in hotel ¢ in
generale abbondante e frequente, ma non come in crociera, dove la sua pervasivita ne svilisce di fatto il
ruolo di demarcatore delle fasi della giornata. Qui ci sono specifici orari in cui poter mangiare € speci-
fiche modalita di servizio previste (alcune volte ¢ un buffet, altre alla carta, altre ancora un mix tra i
due in relazione allo specifico albergo). Non solo, ma il trattamento degli orari e della gestione dei pasti
discrimina a sua volta la tipologia di ospiti e 1 componenti della famiglia.

Innanzitutto vale una generica e generalizzata ostentazione della genuinita e della qualita dei pasti,
soprattutto per quelli dedicati ai piu piccoli: 1 menu, ci si dice da piu parti, sono studiati appositamente
dai nutrizionisti, gli alimenti sono rigorosamente naturali, rispettosi della stagionalita, quando non bio-
logici. E anche quando si ricorre a omogeneizzati e pappe pronte, I'etica/estetica bio-naturalista fa
bella mostra di sé (Marrone 2011; Ventura 2012). I bambini hanno la possibilita di “scegliere” se man-
giare in famiglia o in compagnia di coetanei seguiti dagli animatori, in zone del ristorante separate o in
spazi adibiti appositamente al loro pasto — sorta di segreta collettiva, ammantata da un’aura di fiaba
con dipinti, mezzibusti di personaggi dei cartoni animati, colori vivaci. Laddove presente, possono at-
tingere direttamente da quel buffet in miniatura di cui abbiamo parlato, e che li costruisce, ancora una
volta, come soggetti competenti e ordinati nel seguire fila, discriminare, scegliere, servirsi, e recuperare
persino da bere presso gli appositi dispenser.

Figg. 14-15 — Merende e bevande per bambini

I piccolissimi invece (al di sotto dei tre anni) spesso non possono mangiare in compagnia degli anima-
tort. Ma in un momento cosi delicato come quello del pasto (in linea di principio rilassante, ma altret-
tanto potenzialmente conflittuale) si danno comunque soluzioni alternative per aggirare il problema di
un’eccessiva commistione adulti/bambini. La fast baby dinner, infatti, prevede Iapertura anticipata del
ristorante per far mangiare 1 bambini al di sotto dei tre anni, che potranno cosi dopo essere depositati
al baby parking, con buona pace dei genitori, liberi di godersi una cena tra adulti.

La tavola ¢ un altro piccolo dispositivo pluriattrezzato rivelatore di modi di intendere convivialita e
relazioni familiari, in cui come sempre forme dell’espressione e forme del contenuto si trovano in pre-
supposizione reciproca. Intorno al tavolo ci sono intanto sedute adatte alle varie eta dei commensali:
sedie, piccole sdraio (per neonati), seggioloni (per 1 piu piccoli). Questi ultimi evidentemente incoerenti
con l'idea di fast baby dinner: sono infatti privi di vassoio incorporato, di modo che il bambino ¢ pre-
supposto sedere intorno al tavolo al pari di un adulto, implicato in una convivialita familiare, da cui di
fatto viene pero espunto. Differenziata anche la muse en place: a una tradizionale e semielegante appa-
recchiatura per adulti, si affiancano infatti bavaglini usa e getta, piatti, bicchieri e posate in plastica di
piccole dimensioni, tovagliette di carta con giochi e disegni, matite colorate (figg. 16-18). L’imperativo,
per gli impavidi genitori che nonostante le possibilita offerte decidono di tenere al tavolo 1 figli, ¢ quello
dell'intrattenimento a tutti 1 costi, di distrarre 1 bambini anche nel momento del pasto, in barba a tutti 1

161



E|C

=

principi montessoriani che gli stessi alberghi proclamano nella loro filosofia. II bambino piu piccolo,
insomma, ¢ molto diverso da quello piu grande (gia disciplinato): ¢ tutt’altro che autonomo ed educato,
non vuole stare a tavola, rompe gli oggetti e ha bisogno per questo di tutto un apparato costruito ad
hoc per e intorno a luit.

"

Figg. 16-18 — Far mangiare 1 piu piccoli: mise en place e oggetti a disposizione

6. Conclusione

Il family hotel, come complesso dispositivo disciplinare basato su una molteplicita di “sistemi di micro-
potere” quotidiani che adottano come principi la ritualita, la separazione, il coordinamento e il con-
trollo (Fouacult 1975), si rivela uno spazio simbolicamente efficace nel produrre modelli di famiglie
felici, bambini educati e coppie che ritrovano la loro serenita. Presentato nei cataloghi e nelle fotogra-
fie come I'inno a un modello familiare per certi versi arcaico e genuino, in cul si sta tutti insieme, si
condivide del tempo, ci si impegna in attivita ludico-ricreative, si rivela in realta un hotel dell’anti-
famiglia, pronto a disgregare unita preesistenti, a frammentarle, per poi ricomporle, trasformate.
Dall’inno alla famiglia si passa alla difesa della coppia: emerge insomma un’opposizione partecipativa,
tale per cui la coppia ¢ pensata come termine contrario alla famiglia, di cui pure fa parte. Emerge,
neanche troppo sottotraccia, una difesa della soggettivita degli adulti, una soggettivita che, per presup-
posizione, sembrano aver perso nella quotidianita. Da cui la costruzione di un mondo a misura di
bambini, per il benessere dei genitori che decidono e calibrano se e quanto stare in famiglia, salvo poi,
come abbiamo visto, essere talvolta giudicati dall’hotel stesso che si erge a moralizzatore atto a incar-
nare 1 valori sociali dell’equilibrio e della giusta misura. Ma proprio nella logica della presupposizione
emergere un paradosso: se I’hotel, come spazio dell’eccezione vacanziera, si propone in superficie co-
me luogo efficace per la costruzione di un’unita familiare idilliaca ¢ perché quest’unita ¢ supposta non
esserci nella quotidianita; ma se, nella pratica, viceversa, non si perde occasione per lasciare 1 bambini
al mini club ¢ perché, sempre per presupposizione, quell’unita familiare ¢ in fondo supposta esserci
nella routine. Giocando con le sceneggiature astratte e le aspettative legate ai ruoli tematici convocati,
insomma, il family hotel li afferma e li sconfessa allo stesso tempo.

E questo gioco di ibridazione di “tipi” non avviene soltanto sul piano familiare, ma anche su quello del
discorso turistico. Nella classica opposizione tra turista e viaggiatore, ovvero tra colui che si muove
all'insegna del tutto programmato, organizzato, seguendo 1 classici circuiti e tra colui che si costruisce
invece come alternativo e indipendente?, il cliente del family hotel si configura come una sorta di ter-
mine neutro, né turista (interessato a rimanere s¢ stesso) né viaggiatore (interessato a farsi altro), né im-
pegnato in una logica di acclimatamento, né in quella dell’addomesticazione (Landowski 1997). Non
vuole portare avanti una logica della scoperta, né farsi altro perché il genere di vacanza non contempla
un incontro con l’altro, quanto piuttosto una serie di attivita concentrate sul soggetto; non rimane se
stesso perché gioca continuamente a sconfessare e riconfermare il proprio ruolo tematico.

* Sugli oggetti da tavola per 'infanzia cfr. Ventura (2020).
5> Su questo genere di distinzioni cfr. Boorstin (1961), Landowski (1997), Urbain (1991), Plog (1974).
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I family hotel, in quanto dispositivi, costruiscono “tipi” (genitori stressati, famiglie perfette, bambini
felici) e i ripetono all’infinito, tendendo a farli diventare caricatura o pastiche. Ma proprio I'omogeneita
innesca un continuo confronto e tende a far emergere scarti, a costruire nuove differenze, a riconosce-
re le mille sfumature dell’essere genitori e dell’essere figli. Se 1 genitori sono la sostanza, in altri termini,
la genitorialita ¢ una forma, e quello che emerge alla fin fine dai family hotel sono proprio le diverse
forme di genitorialita.
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