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Giorgio Agamben et le “ complot objectif *
Francois Rastier

1. Du déni au silence

Le déni imitial. — Dans 1l Manifesto, Giorgio Agamben, philosophe italien renommé, publiait le 26 février
une tribune intitulée “ Coronavirus et état d’exception ” ou il attribuait au CNR (Centre national de la
recherche italien) I’avis que I’épidémie en cours était : “ une grippe normale, peu différente de celles
qui se répetent chaque année ”. Or st le CNR pouvait dire qu’une bonne proportion de cas dévelop-
pait des symptomes comparables a la grippe, il n’en soulignait pas moins que “ 4% des patients doi-
vent étre hospitalisés en soins intensifs .

L’article d’Agamben s’achevait ainsi : “ Il semblerait que, le terrorisme étant épuisé comme cause de
mesures d’exception, [invention d’une épidémie puisse offrir le prétexte idéal pour les étendre au-dela de
toutes les limites. L’autre facteur, non moins inquiétant, est 'état de peur qui s’est manifestement
répandu ces derniéres années dans les consciences des individus et qui se traduit par un réel besoin
d’¢états de panique collective, auquel I’épidémie offre une fois de plus le prétexte idéal. Ainsi, dans un
cercle vicieux et pervers, la limitation de la liberté imposée par les gouvernements est acceptée au nom
d’un désir de sécurité qui a été induit par ces mémes gouvernements qui interviennent maintenant
pour le satisfaire.

La veille, le 25 février, le gouvernement italien venait de confiner dix villes du nord ; et le journal Scien-
ce reconnaissait que la pandémie I'avait emporté : “ Le coronavirus semble impossible a arréter. Que
doit faire le monde maintenant ? “l. Cependant, Agamben prétendait qu’il s’agissait d’'une “ simple
grippe 7, jetant le doute sur la mesure gouvernementale qualifice de *“ comportement dispropor-
tionné ” par rapport a une épidémie qu’il mettait méme en doute : “ une supposée épidémie ”.

Ce déni dangereux, forme de négationnisme sanitaire, suscita des interrogations qu’un mois plus tard,
dans Le Monde, Agamben, interrogé par Nicolas Truong?, cherche a relativiser, tout en fondant théori-
quement son point de vue.

I Voir “ The coronavirus seems unstoppable. What should the world do now ? “, Jon Cohen, Kai Kup-
ferschmidt, Science, 25 février 2020.

2« I’¢état d’exception est devenu la condition normale “, Le Monde, samedi 28 mars. Voici un extrait de la pré-
sentation par Nicolas Truong : “ Philosophe italien de renommeée internationale, Giorgio Agamben a notam-
ment ¢élaboré le concept d”” état d’exception ” comme paradigme du gouvernement dans sa grande ccuvre de
philosophie politique Homo Sacer (Seuil, 1997-2005).
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Le déni renouvelé. — Tout d’abord, Agamben se retranche derriere le CNR : “ je ne faisais que citer tex-
tuellement ce qui était a ’époque l'opinion du Centre national de la recherche italien ”. C’est litté-
ralement faux, car le CNR n’évoquait de synptomes comparables a la grippe que pour les cas les moins
graves.

Agamben justifie ensuite sa formule sur “ I'invention d’une épidémie ” : “ Quand on parle d’invention
dans un domaine politique, il ne faut pas oublier que cela ne doit pas s’entendre dans un sens unique-
ment subjectif. Les historiens savent qu’i y a des conspirations pour ainsi dire objectives, qui semblent fonc-
tionner en tant que telles sans qu’elles soient dirigées par un sujet identifiable ” (je souligne). Ce propos
singulier semble marquer une nouvelle étape dans ’histoire du conspirationnisme contemporain : alors
que jusqu’icl une conspiration visait a donner une interprétation fausse d’une situation objective, ici,
c’est la situation objective elle-méme qui devient une conspiration.

Une premicre interprétation, charitable, voudrait que les gouvernements et méme les états conspirent
sans en €tre conscients et méme malgré eux, bien qu’Agamben ajoute : “ pour le gouvernement, il
s’agit de maintenir le contrdle .

Une seconde interprétation pourrait faire appel 4 la théorie de IEtat et de la souveraineté : en affirm-
ant que “I’état d’exception, auquel les gouvernements nous ont depuis longtemps familiarisés, est dev-
enu la condition normale ”, Agamben transpose une formule de Carl Schmitt, théoricien de I’état
d’exception et sa principale référence théorique dans sa trilogie Homo Sacer, mentionnée ici par Nicolas
Truong, comme dans d’autres ouvrages. Surnommé le Rromjurist de Hitler, Schmitt adapta la constitu-
tion de Weimar pour faire du Reich un état d’exception permanent. Mieux, il définit le Souverain
comme celui qui décide de ’état d’exception, si bien que tout état véritablement souverain serait régi
par ’état d’exception. Agamben ajoute ici que I’état d’exception est devenu la “ condition normale ”,
adaptant ainsi la formule de Schmitt sur le “ Nomos de la Terre .

Ainsi, tout état souverain serait totalitaire. Cela est conforme aux théses des deux autres auteurs de
référence d’Agamben : Martin Heidegger, qui craignait que le nazisme ne devienne “ trop bourgeois
et tenta d’imposer a la pensée une forme totalitaire comme en témoignent son discours de Rectorat et
dernierement les Cahiers nowrs® ; et Michel Foucault, dont la théorie du Pouvoir dessine un Etat sans au-
tres institutions que les organes de répression et entiecrement tourné vers la soumission des citoyens, qui
ne sont plus considérés que comme des corps sans défense, conformément a sa théorie “ biopolitique ™
qu’Agamben évoque sans tarder : “ La politique moderne est de fond en comble une biopolitique, dont
Penjeu dernier est la vie biologique en tant que telle ”. Dans tout les cas, I'Etat de droit, les droits de
I’homme et la démocratie ne seraient que des illusions.

Bien qu’Agamben ait évoqué en un autre endroit “ les prétendus [cosidetti] droits de ’homme ”, il con-
clut par une mise en garde sur les libertés que menacerait “ un danger d’ailleurs incertain ” (alors que
la pandémie est maintenant universelle) : “ Tout comme les guerres ont laissé en héritage a la paix une
séric de technologies néfastes, il est bien probable que 'on cherchera a continuer apres la fin de
I'urgence sanitaire les expériences que les gouvernements n’avaient pas encore réussi a réaliser ”.

Les victimes effacées. — Alors que le 11 janvier les chercheurs chinois avaient publié¢ leur analyse du gé-
nome du virus pour permettre la fabrication de tests de dépistaget, qu’au moment ou parait en avant-
premicre son entretien I'Italie dénombre déja plus de 6.000 déces (nombre d’ailleurs sous-estimé de
lavis général), et lors de sa parution le 28 mars elle a dépassé les 8.000, qu'un demi-million de per-
sonnes au moins sont contaminées dans le monde, Agamben continue a évoquer un “ danger d’ailleurs
incertain ”. Il contribue ainsi a propager ce que I’Organisation Mondiale de la Santé vient par image
de nommer l'infodémie, désignant ainsi la désinformation qui accompagne et aggrave I’épidémie en se-
mant le doute sur les solutions de crise.

Tout en négligeant le caractere singulier de la pandémie, Agamben se fait le porte parole d’une majo-
rité silencieuse, se victimisant et le lecteur avec lui: “ Il y a eu en Europe des épidémies bien plus gra-

3 Voir au besoin Irancois Rastier, Heidegger, Messie antisémite. Ce que révélent les Cahiers notrs, Lormont, Le Bord de
I’eau, 2018.

+ “ Chinese researchers reveal draft genome of virus implicated in Wuhan pneumonia outbreak ”, Jon Cohen,
Science, 11 Janvier 2020.
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ves, mais personne n’avait pensé pour cela a déclarer un état d’exception comme celui qui, en Italie et
en France, nous empéche pratiquement de vivre.

Nulle part il n’évoque les malades, les soignants, ni les défunts, se contentant de critiquer les mesures
prises : “ La fausse logique est toujours la méme : comme face au terrorisme on affirmait qu’il fallait
supprimer la liberté pour la défendre, de méme on nous dit qu’/ faut suspendre la vie pour la protéger ”(je
souligne).

Convergences. — Pour des raisons que je ne me chargerai pas d’expliquer, le calendrier des positions
d’Agamben, penseur d’ultragauche revendiqué et présenté comme tel par Le Monde, reste globalement
synchrone avec celles de politiciens dangereux comme Trump ou Bolsonaro : ils passent du déni a la
minimisation, puis argumentent contre les mesures sanitaires en arguant que le remede est pire que le
mal.

Le 22 janvier, quand on demanda a Trump s’1l fallait s’inquiéter de la pandémie déja évoquée par
IPOMS, 1l répondit : “ Non, pas du tout. Nous controlons totalement la situation. Il n’y a qu’une seule
personne (infectée) venue de Chine. Tout est sous controle ”. Interrogé par Fox News sur les données
de I'OMS concernant le taux de mortalité¢ du virus, Trump déclara ensuite : “ Je pense que les 3,4%
sont vraiment un faux chiffre... Personnellement, je pense que ce chiffre est bien inférieur a 1 % 7, et
dit s’appuyer alors sur son “ intuition .

Le 9 mars, Donald Trump a rappelé : “ L’année derniere, 37.000 Américains sont morts de la grippe
ordinaire. Rien ne s'arréte, la vie et ’économie continuent... Pensez-y ”. Le 24 mars, le méme jour que
la seconde tribune d’Agamben, il reparle de grippe : “ On perd des milliers et des milliers de personnes
chaque année a cause de la grippe, et on ne met pas le pays a larrét 7. Et il conclut : “ On peut détrui-
re un pays en le fermant de cette facon 7, ajoutant qu’une “ grave récession ou une dépression ” pour-
raient faire plus de morts que I’épidémie, notamment si la crise économique devait entrainer “ des sui-
cides par milliers ”. Bref, “ Le remeéde ne peut pas étre pire que le mal .

Agamben déclarait alors : “ On nous empéche pratiquement de vivre ”, le méme jour, par pure coin-
cidence, naturellement, Jair Bolsonaro renchérissait : “ Notre vie doit continuer. Les emplois doivent
étre maintenus. Les familles doivent continuer a vivre ”.

2. Théologie politique du complot

A la suite de Carl Schmitt notamment, Agamben se réclame de la théologie politique. La théologie
politique se fonde sur le mythe que I’histoire humaine, celle des historiens, n’est qu’apparence trom-
peuse au regard de I'histoire sanctifiée de la Déchéance et du Salut, qui s’exprime par des indices que
les penseurs savent seuls révéler et s’incarne dans les théocraties qu’ils annoncent et justifient.

Mais comment les implications politiques de 'action d’Agamben retrouvent-elles la théologie ? Ses
deux formules sur le complot objectif et 1a religion de argent permettent d’entrevoir une réponse.

La religion de Uargent. — Agamben déclare : ““ les deux religions qui semblaient régir 'Occident, le chris-
tianisme et le capitalisme, la religion du Christ et la religion de Uargent, gardent le silence ”. On parle le plus
souvent de ’Occident et le lendemain, Michel Onfray évoquait “ I'effondrement de la civilisation ju-
déo-chrétienne ”. Or Agamben, que Le Monde présente comme une figure de l'ultragauche, “ proche
des Ingouvernables ”, connait bien Marx et ce passage de La question juive : * Quel est le culte profane
du Juif ? Le trafic. Quel est son Dieu profane ? L'argent . Il n’est pas rare qu’Agamben émaille son
propos de signaux destinés au bon entendeur. Ils concernent notamment ’Extermination, a propos de
laquelle, en divers endroits de son ceuvre, il minimise les faits historiques et multiplie les apories.

Dans un entretien a L’Obs, il évoquait ainsi le “ génocide de Juifs ” (et non des Juifs). Dans Ce qui reste
d’Auschwitz, 1l forge un “ paradoxe de Levi ” : les “ musulmans 7, ces déportés arrivés a la derniere pha-

5> Dans cet écrit de jeunesse, “ Zur Judenfrage ”, qui commente le livre de Bauer Die Judenfrage, Marx ne distingue
pas clairement ses notes du propos de Bauer.
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se de la consomption, sont les vrais témoins, mais ils sont tous morts ; les survivants ne sont donc pas
les vrais témoins. Il ajoute : “ici le témoignage vaut essentiellement pour ce qui lui manque : il contient
en son centre un intémoignable, qui destitue l'autorité des survivants 6. Au demeurant, les morts pour
lesquels ils témoignent ne sont pas vraiment morts : la mort des musulmans “ ne peut étre dite mort,
seulement fabrication de cadavres ” (p. 105). Agamben conclut que le camp est le triomphe du “ régne
factice de I'inauthentique ” en répétant : “les hommes ne meurent pas, mais se trouvent produits
comme cadavres ” (p. 96). Ainsi la facticité honnie par Heidegger, qui mettait aussi en doute la réalité
de ces morts et ’existence méme des Juifs, dépourvus de racines et donc de “ monde ”, serait la grande
responsable, non de morts, mais de non-morts — le nazisme n’est certes pour rien dans tout cela. En
somme, pour Agamben : “’aporie d’Auschwitz est 'aporie méme de la connaissance historique : /a
non-coincidence des faits et de la vérité, du constat et de la compréhension ” (p. 11, je souligne).

Le complot objectif — Revenons a cette notion créative proposée par Agamben, qui pose la “ non-
coincidence des faits et de la vérité ”.

Bien entendu, la désinformation complotiste se poursuit au plan international, quand Trump parle de
“virus chinois ”, et quand des officiels chinois suggerent que le virus a été créé par la CIA, theme
largement repris dans des vidéos dites “ virales ” par des youtubeurs naguere plébiscités par des Gilets
jaunes. D’autres dénoncent un complot des spéculateurs juifs, qui répandent le mal pour pouvoir
spéculer a la baisse.

Plus profondément, ce sont les faits et la réalité¢ de ce bas monde qui ne correspondent pas a la vérité.
Si les complots sont “ objectifs 7, pour la théologie politique selon Agamben, c’est que 1'objectivité
méme releve d’un complot.

Une antique tradition gnostique, a laquelle il se référe a 'occasion pose en effet que ce monde n’est
qu’une apparence trompeuse, régie par une force maligne qui s’oppose aux desseins divins. Il n’est pas
I'ccuvre de Dieu mais d’'un démiurge mauvais, ce Iahvé que les juifs veulent faire passer pour vrai. Le
véritable Dieu, encore inconnu, régne sur un autre monde qui nous sera révélé par un héros transcen-
dant. Il restaurera 'authenticité de 'Etre. Dans la version moderne et vulgarisée de ces superstitions,
ce monde serait sous 'emprise d’une force diabolique, les juifs, agents de Iahvé. Bref, le monde du dé-
miurge est celui d’avant, I’ancien monde, celui de la culture et de la tradition enjuivées. Nous sommes
cependant, apres Auschwitz, en partie libérés, ou du moins entrés dans une ¢re nouvelle.

La division de I'univers en deux mondes, avec la croyance que le monde des étants n’est qu'une appar-
ence née d’'un complot, reste omniprésente dans la pop culture et, notamment dans la pop philosophy. Hé-
ritant les théses du complot, ordinaires dans les feuilletons (dé) mystificateurs comme Les Mystéres de
Paris, elles les technologisent dans des théories du monde virtuel. Sur un ton prophétique qui rappelle
la gnose tardive, mélant imprécations et condamnations, Guy Debord dénongait naguere la société du
spectacle qui se confond avec le monde contemporain. Ses idées furent amplifiées dans la théorie du
simulacre universel chez le dernier Baudrillard, qui ’'amena a nier les attentats du 11 septembre 2001,
rejoignant ainsi les théories radicales du complot. S’inspirant de Baudrillard, le film Matrix, succes
mondial, qui met en scéne deux mondes communicants dont 'un manipule autre, fut promu au rang
de “ machine ” philosophique, par Badiou notamment’. Enfin, dans une veine analogue, le best-seller

6 “Qui la testimonianza vale essenzialmente per cio che in essa manca, contiene, al suo centro, un intestimoniabi-
le, che destituisce l'autorita dei superstiti” (1999, p. 31). Pour un développement, voir notre Ulysse d Auschwitz,
Paris, Editions du Cerf, 2005 (trad. it. Ulisse ad Auschwitz — Primo Lewt, il superstite, Liguori, coll. Profili, Naples,
2009).

7 Voir Alain Badiou, in Matrix : machine philosophique, Paris, Ellipses, 2003. Le film Matrix est tout a la fois complot-
iste et apocalyptique puisque I’Apocalypse a bien eu lieu mais reste cachée a ’humanité par un complot univer-
sel, et le héros doit la lui révéler ; il devient ainsi le libérateur mythique annoncé par la prophétie. Clin d’ceil a la
pop philosophy, le héros du film, Neo, lit Szmulacre et Simulation, le livre ou Jean Baudrillard théorise la notion de
“ disparition de la réalité ”. Le déconstructionnisme, courant dominant de la pop philosophy, est devenu aux Etats-
Unis I'idéologie ordinaire des départements de littérature et de Cultural Studies, d’ou sortent romanciers et
scénaristes.
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Empire, de Michael Hardt et Toni Negri8, exploite la notion d’altermondialisation pour dénoncer le
complot mondial : ’Empire est “la puissance souveraine qui gouverne le monde ” (Préface, § 1), au-
tant dire le Prince de ce Monde?.

Que vient faire alors, dans les propos d’Agamben au Monde, I’évocation de la lutte contre le terrorisme,
aussi dangereuse que la lutte contre la pandémie ? C’est sans doute que pour le courant déconstruc-
tionniste auquel appartient Agamben, l'islamisme apparait comme une force de transformation,
I’annonce d’'un monde nouveau. De fait, dans son cours au Collége International de Philosophie, fin
1997, Agamben a établi explicitement un lien entre le “ musulman ” d’Auschwitz et Sabbatai Zevi, ce
messie prétendu qui finit, converti a I'islam, comme portier de harem.

Ses propos sur la situation des camps palestiniens conduisent ensuite a une nouvelle littéralisation du
terme musulman et a un paralléle implicite entre Israél et le Reich. Du juif devenu musulman, au propre
comme au figuré, on passe au musulman devenu victime comme le juif de naguere. Enfin, pour ache-
ver la confusion, le musulman se réincarne en prisonnier islamiste de Guantanamo : “ Avec Guanta-
namo, la vie nue rejoint son indétermination la plus extréme ” (Agamben, Le Monde, 11. 12. 02).

Pour en finir avec la notion méme de vérité, la philosophie déconstructive a promu I'inversion catégo-
rielle!?. Clest notamment la thése ésotérique que formula Sabbatai Zevi. L’évocation du messianisme
marrane reste d’autant plus licite qu’Agamben ne manque pas de rappeler la thése prophétique de Ze-
vi: “ L’accomplissement de la Torah est sa transgression!!“; ce qui éclaire ’apostasie de ce Messie qui
multipliait les transgressions publiques de la Loi, non sans remercier I'Eternel de I’avoir abolie.

Une forme de messianisme métapolitique unit a présent de nombreux penseurs de I'ultragauche et de
Iextréme droite. Agamben en est aujourd’hui un des principaux inspirateurs. En France, il se présente
comme un des maitres a penser officicux du Comité invisible, référence théorique des “ Ingouver-
nables 7 qu’évoque Le Monde, et dont la premiére revue s’intitulait 7ikkun, par allusion a la gnose
d’Isaac Luria que Sabbatai Zevi, son disciple, a radicalisée.

Or, pour les théologies politiques d’aujourd’hui, les juifs, tenants de leur tradition, représentent
I’ancien monde et semblent ainsi faire obstacle a des promesses messianiques dont ils déja été les prin-
cipales victimes. L’antisémitisme, appuyé au besoin par 'antisionisme et ’antijudaisme, devient alors
un point de ralliement consensuel entre I"ultragauche et 'extréme droite.

Ainsi, le “ complot objectif ” et “la religion de largent” peuvent-ils voisiner dans le propos
d’Agamben, sans que la mystique du déni, fondement d’un négationnisme métaphysique, ne trans-
paraisse a premiere lecture.

N. B. Une partie de cette étude achevée en mars 2020 est parue le 28 du méme mois sur le site Conspiracy Watch
et j’ai plaisir a remercier son directeur Rudy Reichstadt. Une traduction partielle, procurée par Inna Merkoulo-
va, reste a paraitre en russe.

8 Michael Hardt et Toni Negri, Empire, Paris, I’Eclat, 2000, réed. UGE, 2004.

9 Hardt et Negri veulent cependant rompre avec la théorie de la transcendance du marché (“ the hudden hand of the
world market ”, dénoncée des le premier paragraphe) comme avec la théorie conspirative de la globalisation. Ils se
rallient aux théories de la posthumanité en faisant ’apologie des “ nouveaux barbares ” dont la transformation
corporelle exigerait de reconnaitre qu’” il n’y a pas de frontieres fixes et nécessaires entre I’homme et ’animal,
I’homme et la machine, le male et la femelle ” (Empire, p. 269). Cette derniére remarque fait écho a saint Paul :
“Il n’y a plus I'homme et la femme ” (Ga 3, 28 ; Col III, 11) ; et elle peut aussi évoquer Judith Butler et la queer
theory.

10 Ce programme reste florissant, voir I'ouvrage de Gianni Vattimo, Addio alla Verita, Rome, Meltemi, 2009.

11 Giogio Agamben, Moyens sans_fin. Notes sur la politique, Paris, Payot-Rivages, 1995, p. 145.
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