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INTRODUZIONE

Di recente la cucina italiana ¢ stata dichiarata patrimonio
dell’'umanita dallUNESCO. E stiamo pur certi che questo
contribuira a nutrire il gia ampio dibattito sull’alimentazio-
ne contemporanea. Sappiamo bene come la gastronomia sia
uno degli ambiti pit studiati e pit praticati, oggetto di sape-
ri specialistici, di narrazioni mediatiche, di rituali fortemente
codificati. Eppure, una delle forme piu diffuse e strutturanti
del mangiare contemporaneo — quello della ristorazione col-
lettiva — resta ancora poco interrogata. Presente nei luoghi
del lavoro, dell’istruzione, della cura e dell’assistenza, la ri-
storazione collettiva accompagna le nostre quotidianita. Ogni
giorno cerchiamo il baretto di turno, la mensa universitaria, la
sala cucina dove poter scaldare il pasto che da casa abbiamo
portato nel sofisticatissimo lunch box di ultima generazione.
Investigare il funzionamento di mense & co. significa guardare
contemporaneamente al cibo e ai dispositivi che ne organiz-
zano la distribuzione e il consumo e, per loro tramite, anche
capire meglio il modo in cui strutturiamo le nostre vite. Come
funziona dunque il mondo della ristorazione collettiva? Cosa
si intende con questo termine? E da cosa ¢ composto il collet-
tivo che appare nel nome? Domande cui questo volume cerca
di fornire una risposta.

La ristorazione collettiva affonda le proprie origini nella
seconda meta dell’Ottocento e si lega alla nascita della socie-
ta industriale e alle nuove connesse forme di organizzazione
della vita, lavorativa e sociale. Essa occupa da subito uno sta-
tuto ambiguo tra le diverse forme di refezione, ponendosi a
meta tra il consumo alimentare domestico (con cui condivide
la dimensione della quotidianita) e quello commerciale (con
cui condivide un diverso modo di pensare gli spazi e gli atto-
ri coinvolti). Il pasto offerto ¢, almeno inizialmente, legato al
soddisfacimento di esigenze eminentemente pratiche, ovvero
alla necessita di nutrimento degli operai.

Il dibattito su questo tipo di ristorazione, che ha rego-
le proprie sia dal punto di vista produttivo sia da quello del
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consumo, diviene ben presto un dibattito politico: la mensa
¢ un diritto? La qualita del cibo va tenuta in considerazione?
E cosa accade quando questa forma di ristorazione si allarga
a strutture in cui si manifesta quello che Foucault chiamava
potere disciplinare, quali asili, scuole, ma anche ospedali, car-
ceri, strutture assistenziali? L'interesse per questo genere di
ristorazione deriva insomma dal suo essere a cavallo tra di-
versi campi discorsivi che vanno da quello politico a quello
igienico-sanitario, da quello pedagogico a quello nutrizionale,
passando per quello tecnologico e gustativo.

La pandemia, poi, come un po’ in tutti i campi, ha pro-
dotto anche in questo caso una scossa: da un lato una forte
crisi derivante dalle trasformazioni strutturali nell’organizza-
zione del lavoro e nella forma della vita quotidiana; dall’altro
un necessario ripensamento che ha coinvolto I'innovazione
tecnologica, la logistica, il tipo di clientela, nonché i valori
culinari alla base dei servizi. La ristorazione collettiva si ¢
ibridata con il catering e il delivery, ha abbandonato la sua
distribuzione broadcast in favore di una definizione sempre
piu specifica di tipologia di clientela e di menu. Parallela-
mente i flussi di attraversamento urbano — di persone e di
cibi — sono stati rivoluzionati, si ¢ imposta una forma di nar-
razione volta a rilanciare ’homemade, si sono sperimentate
nuove modalita di ritualita conviviale. Attorno al cibo sono
stati riarticolati i parametri fondamentali dell’esistenza: da
un lato, i valori astratti della razionalita economica a fonda-
mento della citta, dall’altro, quelli concreti del buon vivere,
nel quadro di una riformulazione del rapporto con I’'ambien-
te. Contrasti in realtd che sono tali solo in apparenza, dal
momento che la tecnologia giova alla nuova dialettica tra cit-
ta e campagna (e, anzi, consente di conciliare I'opposizione
mitica fra questi due ambiti) e che, d’altro canto, una serie
di politiche urbane tende a inglobare il mondo della natu-
ra (si pensi a pedonalizzazioni, parchi pubblici, foodscapes,
orti urbani e ristoranti con orto, luoghi di intrattenimento e
consumo critico). E la ristorazione collettiva si ¢ fatta carico
di questi nuovi discorsi sociali, moltiplicandosi in differenti
sottogeneri che hanno sdoganato le basi su cui sembrava fon-
darsi (per esempio puntando in alcuni casi sulla qualita degli
ingredienti, sul soddisfacimento di nicchie di consumatori,
sulla ecosostenibilita o sul radicamento nel territorio).
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La ristorazione collettiva, in quanto riflesso e al contempo
motore di pitt ampie dinamiche sociali, si pone allora al centro
di nuovi dibattiti — politici in senso ampio — legati alla ridefini-
zione qualitativa del cibo (ma come definire la qualita?), a nuovi
modi di intendere la collettivita (da chi & composto un collettivo
e quando si puo parlare di ristorazione collettiva?), a nuove forme
di produzione e distribuzione dei pasti, a nuovi utenti e nuovi
attori che prendono parte a questo processo, a nuovi generi di ri-
storazione sempre pill spesso ibridati tra loro. Tutti temi al centro
dell’interesse pubblico e che coinvolgono innovazioni tecnologi-
che e modi di intendere il gusto e I'alimentazione.

In ossequio alla presa d’atto del ruolo di cartina di tornasole e
di avanguardia svolto dal cibo in tali trasformazioni, raccogliamo
in questo volume i primi risultati del progetto PRIN 2022 “Col-
lettivi a Tavola” — COLTA, che ha indagato il mondo della ri-
storazione collettiva, intendendo con questa locuzione il servizio
quotidianamente espletato da mense aziendali, enti caritatevoli,
organizzazioni pubbliche come ospedali, scuole e universita. Un
progetto che ha visto collaborare 'Universita di Palermo (capo-
fila) con I'Universita di Scienze Gastronomiche di Pollenzo e il
Politecnico di Milano e in cui studiosi afferenti a diverse discipli-
ne — semiotica, estetica, filosofia, service design — hanno collabo-
rato per mettere a fuoco le peculiarita di un ambito estremamente
rilevante e diffuso dell’alimentazione ma storicamente poco in-
dagato'. Il confronto costante con i professionisti che operano
quotidianamente in questo settore ha stimolato e accompagnato
l'osservazione diretta di realta diverse, per dimensione e finalita,
e ha consentito di operare un continuo passaggio dalla teoria alla
pratica e viceversa. Un volume, questo, che non intende confi-
gurarsi come punto finale di raccolta dei risultati di un progetto,
ma piuttosto come una forma di rilancio, tesa a sollevare nuovi
interrogativi e ad aprire nuovi orizzonti di ricerca.

G.M.

1 Per I'Universita di Palermo hanno collaborato, dietro il coordina-
mento di Gianfranco Marrone, Gianluca Burgio, Antonio Cetani,
Alice Giannitrapani, Dario Mangano, Francesco Mangiapane, Tizia-
na Migliore, Davide Puca, Franciscu Sedda, Mirco Vannoni, Ilaria
Ventura Bordenca. Per 'Universita di Pollenzo, dietro il coordina-
mento di Nicola Perullo, hanno collaborato Franco Fassio e Madda-
lena Borsato. Per il Politecnico di Milano, dietro il coordinamento di
Beatrice Villari, hanno collaborato Stefano Maffei e Beatrice Ferrari.






(GIANFRANCO MARRONE

FORMS OF COLLECTIVE CATERING

1. From Euphoria to Dysphoria

Conviviality, as we know, is a term often used to express posi-
tive emotions and situations, forms of euphoric intersubjectivity
in which eating together becomes, through the sharing of food, a
guarantee of a possible — perhaps temporary — social pacification.
People gather around a table in order to establish, confirm, or
— even — transform relationships, warding off solitude, isolation,
and individual sadness. Social configurations of varying scale —
from newly formed couples to long-established ones, from the
nuclear family to extended kinship groups, from office colleagues
meeting at the corner restaurant to post-gym gatherings at a piz-
zeria, all the way to the majestic banquets of the Renaissance —
are formed and deformed through the sharing of food and drink,
dishes and beverages, recipes and sparkling wines. So much so
that conviviality sometimes exists without fully existing — that is,
without a table and without food — appearing instead as a simple
anti-authoritarian, anti-hierarchical disposition, cheerful and de-
tached from profit or domination. Some have therefore proposed
a political interpretation of conviviality, one stubbornly opposed
to the economy and society of late capitalism.

Yet, when we observe the world of food and gastronomy from
a slightly more critical distance, it quickly becomes clear that this
is not always, nor necessarily, the case. Even the Renaissance ban-
quet, for instance, could be perceived and experienced from op-
posing perspectives: euphoric for the city’s ruling elites, eager to
display the luxury afforded by their wealth; dysphoric for those on
the margins, forced to observe from the outside. There are count-
less forms of commensality that not only reaffirm social hierarchies
but often, albeit indirectly, generate more or less dysphoric dis-
courses, giving symbolic form to affectively and politically complex
situations. Let us attempt to examine a few such cases.
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1.1. An Empty Table

It will be recalled, for instance, that following the attacks of
7 October 2023, from the very next day the families of the kid-
napped Israelis set up an enormous table in Tel Aviv for the
Shabbat dinner, with 203 empty seats — one for each hostage
abducted by Hamas militants. During the event, which was pri-
vate yet open to the media, the families of the missing sang and
prayed for their loved ones. Something similar was later repli-
cated, by contagion, in the Jewish ghetto of Rome and in other
cities around the world.

Figs. 1-2: Symbolic public table with empty seats, Tel Aviv, 8 October 2023.
Images generated with artificial intelligence (ChatGPT), non-mimetic inter-
pretative reworking of visual materials circulated in the media, March 2026

Fig. 3: Symbolic public table with empty seats, Rome, 8 October 2023.
Image generated with artificial intelligence (ChatGPT), non-mimetic inter-
pretative reworking of visual materials circulated in the media, March 2026
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The symbolic value of this gesture is fairly clear: the shared
ritual canteen is present, as always, yet it is empty, so that much
of the emotional intensity generated by this act of indignation de-
rives from what is known as concessive predication — argumentation
by contrast (however, rather, despite, yet...) — which is, as it were,
forced to operate within the social discourse. This opposition be-
tween presence and absence was further intensified by the fact that
the canteen was not, in truth, empty: around the long rectangular
table, perfectly (and ‘uselessly’) laid, stood the demonstrators — rel-
atives and kin — strictly standing, or rather significantly #of# seated,
not preparing themselves for a meal but remaining upright, fasting.

The table — the general gastronomic theatre — thus lost its func-
tion as the canonical site of the convivial meal and became instead
the sign of a denied socialisation, of a #on-meal resulting from a
lack, from a most painful non-conjunction, and therefore from an
impossible conviviality.

Here a series of general semantic categories comes to the fore
— presence vs absence, contained vs containing, seated vs stand-
ing, community vs solitude, eating vs fasting — which stand be-
fore a dismembered collective, simultaneously deconstructing it
and reclaiming its value: a collective deprived of its constitutive
parts, a collective, so to speak, less collective than before, in
which living together is stripped of primary affects, of its foun-
dational social bond.

The table thus reveals itself to be a dispositif that is both dense-
ly charged with meaning and composed of substances of different
kinds: humans, whose bodily actions intertwine with the silent yet
effective agency of non-humans — beginning with the table itself,
conspicuously out of scale, the chairs surrounding it, plates, glasses,
bottles (glass for wine, plastic for other beverages), floral decora-
tions, and so on. Equally significant is the framing of the photo-
graphs which, constructed ad hoc, accentuate the incommensura-
bility of the scene: the table, the chairs, the bodies extend beyond
the implicit frame, revealing themselves, in this sense, as endless,
indistinctly distributed across the encompassing space, across the
world as a whole.

An implicit political response to this performance — thus a
gesture charged with an equal degree of significance — took
place in early March 2025 in Tal al-Hawa, a neighbourhood
in the south of Gaza, during Ramadan. The local population
prepared a collective zftar, setting an enormous table along
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an unpaved road that cut through the rubble of the city de-
stroyed by Israeli bombardments (figs. 4-5). All those pres-
ent sat down to share the evening meal. Reports speak of
traditional music and songs performed in celebration of the
occasion. And the images of the event, which flooded both
old and new media in those days, testify to the same highly
effective dispositif of signification, replicated by a political
side opposed to the first.

What strikes the viewer is the sky reddened by the imminent
sunset, the vermilion of the tablecloth echoing it, the large num-
ber of people seated among — and desp:ze (a reversed concessive
predication) — the ruins, and that ring of lights which almost
frames the convivial table, reminding us that we are in a narrow
strip of land counting thousands upon thousands of dead. By
chance, in the lower right-hand corner of the photograph in fig.
4, a white beam intersects a pair of blue jeans, forming a cross in
the colours of the opposing state. From a communicative point
of view, what proves effective is the sheer magnitude of scale
— of the table, the road, the urban ruins — and thus the format
of large-scale conviviality. Yet whereas in imperial banquets the
abundance of food and diners conveyed luxury and splendour,
here a similar sign becomes the bearer of a message that inter-
twines death and life, destruction and hope.
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Figs. 4-5: Gaza, collective table along the Strip, 2 March 2025. Images
generated with artificial intelligence (ChatGPT), non-mimetic interpreta-
tive reworking of visual materials circulated in the media, March 2026

1.2. Borders

Let us move on to another particularly affecting case, this
time of an artistic—situationist kind, which uses the collective
table as a dispositif to bring into play an extremely delicate po-
litical issue.

At the border between Tecate, Mexico, and San Diego Coun-
ty, California — where thousands of Mexicans attempt every day,
facing countless obstacles, to reach the United States — the well-
known French artist JR installed, in 2017 (the year in which
Trump repealed a law that allowed minors arriving in the US to
obtain permanent residency), a giant photograph of a Mexican
child (Kikito, fig. 6) gazing beyond the fence. He also set up an
enormous table between the two countries, in some way uniting
them through a shared meal (Gzant Picnic, fig. 7).
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Figs. 6-7: JR, “Kikito” and “Giant Picnic”, between Tecate and San Diego,

California, 2017. Images generated with artificial intelligence (ChatGPT),

non-mimetic interpretative reworking of visual materials circulated in the
media, March 2026

The message is clear: what politics disjoins, the table rejoins.
And if the child directs his gaze precisely towards that table, the
tablecloth itself features two gigantic eyes looking up towards
the sky: the sign of an illusion? Whereas in the Israeli table the
meal remained actual — that is, possible but not realised — here,
as in Gaza, the meal is real; yet what remains virtual is rather an
effective conviviality that would include all diners, denied by
the political enemy. One eye on this side, the other on the oppo-
site side, just as the two halves of the communal table point to a
programme of union with no possibility of fulfilment.

Here again we find a concessive predication: the table is
collective, and yet eating takes place in two zones that remain
isolated from one another.

2. Fluctuations in Canteens

Let us now turn to a completely different, more everyday
situation — one that nonetheless tends to remain largely out-
side public view: that of charitable canteens, where the indi-
gent scattered across cities find relief in a shared hot meal.
These are often organisations connected to the Church,
though not exclusively: at times they are independent social
organisations that set up the convivial dispositif. In one case
as in the other, ideological values and gastronomic values in-
tertwine, passing through different modes of eating — and
often of cooking — together.
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Notoriously, these are not happy environments, places in
which social despair and individual loneliness are, in prin-
ciple, alleviated by the welcome offered in the dining hall,
but where, very often, the quality of the food — sacrificed to
the quantity of meals served — is far from excellent. More
generally, this reflects the widespread idea of canteens (uni-
versity, school, corporate, hospital, prison canteens, etc.) as
collective spaces in which poor food becomes a function of
eating quickly, just long enough to refuel before returning
to work or, more broadly, to everyday life. Thus canteens —
and charitable ones in particular — have become synonymous
with mediocre catering.

2.1. Collective Catering

Yet, in these places, food is not everything. Many other
languages contribute to shaping the overall atmosphere. Con-
sider, for instance, the modes of food preparation, often en-
trusted to volunteers — that is, non-professional cooks who,
bolstered by the gratuitous nature of their labour, are forgiven
their likely culinary shortcomings, further exacerbated by the
large numbers of diners to be fed. Pasta will be overcooked,
meat tough, vegetables soggy. Equally relevant is the entire
system of sourcing ingredients, which in most cases is not de-
pendent on those who transform them into dishes, but on pri-
vate individuals, companies, or institutions wishing to dispose
of foodstuffs close to their expiry date. As a result, day by
day recipes must be reinvented according to whatever arrives,
more or less randomly, in the refrigerators the night before;
and one may find dishes based, say, on avocado or ostrich meat
reappearing in the weekly menu.

The criteria for selecting guests are themselves highly sig-
nificant. In some cases, for instance, women are not admitted
because — so it is said — having to care for their children leaves
them no time to attend the communal canteen; similarly, deci-
sions must be made as to whether or not to accept undocument-
ed migrants, homeless people, sex workers, drug users. What,
then, is the age that allows access to the canteen? And what
about adolescents, or children?

Another significant element concerns the reception in the
dining hall and the choice of seating: who decides where guests



18 Collettivi a tavola

will sit? The guests themselves, or the dining staff? It is evident
that this is far from an innocent alternative. In the former case,
a habit is established of sitting in the same place, with the same
people, gradually creating more or less intense forms of social-
ity; in the latter, the opposite occurs: seated next to anyone at
all, the guest tends to withdraw into themselves, further inten-
sifying — despite the ideal of collective catering — a profound
existential solitude. The dialectic between these two modes of
reception is extremely delicate, and a single hasty gesture by the
organisation (often entrusted to volunteers, if not to the guests
themselves) may influence a person’s destiny in one direction or
the other.

In this respect, the aesthetics of the dining hall also matter,
since it is the primary site of welcome and, consequently, of
convivial practice. Often, images of conviviality are displayed
on the walls, among which, predictably, one finds more or less
faithful reproductions of Leonardo’s Last Supper — a work, it
should be recalled, originally intended to adorn the refectory
of a convent, like many others of its kind, beginning with Ve-
ronese’s monumental Wedding at Cana. At the same time, by
way of casual contrast, there are photographs depicting scenes
of life in the countries of origin of migrants, the principal users
of solidarity canteens.

Finally, albeit surreptitiously, the solidarity canteen tends
to become a genuine apparatus for controlling those who at-
tend it. The guest, in fact, comes to structure their entire
existence around the moment at which they will go there to
eat. As a result, opening and closing times establish very pre-
cise rhythms of life: some canteens are open only at lunch-
time, others only in the evening, still others both at lunch and
dinner. The diner’s form of life, in adapting to these sched-
ules, adjusts itself accordingly, organising the rest of the day
around them. What is one to do when not in the canteen?
This is a question many organisers have asked themselves,
setting up various ancillary activities to keep guests on the
premises, beginning with access to showers and continuing
with cooking or carpentry workshops; or else taking them
around the city on guided tours.

In short, this is a highly complex dispositif that produces
countless — and often contradictory — effects of meaning. In
one case as in another, interest in these forms of collective
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food consumption stems from their position midway be-
tween domestic food consumption (with which they share
the dimension of everyday life) and commercial consumption
(with which they share the idea of eating outside the home,
in an environment that may be one of work or leisure). The
meal offered is, at least initially, linked to the satisfaction of
eminently practical needs — that is, to the necessity of nour-
ishment for workers, students, patients, the less affluent, and
so on — only later, and often unwittingly, generating mean-
ings and values through the organisation of the dispositif as
a whole.

In recent times, canteens have been subject to various forms
of rethinking. Many, for instance, have questioned the quality
of the food served and attempted to improve it; others have
addressed the issue of a non-arbitrary architecture of spaces and
the design of furnishings, beginning with the shape and size of
tables; still others have worked on forms of reception, and so
forth. What follows are two exemplary attempts to restructure
the canteen mechanism, in gastronomic terms and, more broad-
ly, in social ones.

2.2. A Sign-Work

On the occasion of Expo 2015, Massimo Bottura, the well-
known Modenese chef, began collaborating with Caritas of
Milan, founding what came to be known as the Refettorio
Ambrosiano — a space characterised by great care not only
for food, but also for design and for the internal organisation
of meal distribution. While the attention of the entire world
was focused on high-quality food and its media exposure,
Italy’s leading chef turned his gaze towards the needy, the
indigent, those who do not even have access to food. Gen-
uine concern or brand-promotion for Osteria Francescana?
The answer is of little interest here. What is certain, rather, is
that through this gesture Bottura responded to a demand for
quality on the part of the poor and the needy. “A/l right, you
feed us,” it was said in many quarters, “but why with dishes so
banal, if not barely edible?”

Beyond the practices of collective catering implemented at
the Refettorio Ambrosiano in the years that followed — which
we shall return to shortly — what matters here is what this space
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said about itself, the discourse it articulated verbally on its web-
site, as expressed in the following passage:

The Refettorio Ambrosiano is a multidimensional aid project that
brings with it numerous innovative features in the conception,
creation, implementation and management of a social project.
It was not created solely to serve hot meals to its guests, but
aims to be a Sign-Work capable of fostering a profound reflec-
tion on the culture of waste and surplus, one that can positive-
ly transform the lifestyle of the community in which we live.
The Refettorio Ambrosiano was born from the sharing of ideas, knowl-
edge, experiences and resources among numerous actors who believed
in a project capable of placing the human being at its centre — not only
as a bearer of needs, but also as rich in resources that can be put back
into circulation and generate well-being for society as a whole.

The idea of constructing something new, original and exem-
plary is quite clear. What is being invented is what is referred
to as a “sign-work” (opera-segno): a programme of collective ca-
tering that, while passing through the now customary value of
sustainability, combines quality and quantity, the need for nour-
ishment and a taste for good food. On this occasion, Bottura
also edited a dedicated recipe book with an emblematic title:
Bread Is Gold (1] pane ¢ oro). The realisation of the space was en-
trusted to Davide Rampello, a well-known creator of large-scale
events. The large, fully equipped kitchen is open to view. The
design of the various tables, all different, was entrusted to re-
nowned designers. The dining hall is adorned with works of art.
The entrance is marked by an installation known as the Door of
Welcome (Porta dell’ accoglienza), a terracotta artwork by Mim-
mo Paladino, which recalls the homonymous gate in Lampedu-
sa — an explicit reference to the tragedy of migrants arriving on
that island and then dispersed across the country.

To better understand how this ambitious objective was pur-
sued, however, it is necessary to read carefully another excerpt
from the website, reproduced here:

An important indicator of the project’s success is represent-
ed by the atmosphere of familiarity that permeates those
who live in and give life to the Refettorio Ambrosiano.
Everything begins with the feeling of “being expected” expe-
rienced by the 96 guests — a feeling that ensures that every-
one is called by name, that everyone has their own table, finds
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the same dining companions, and sits in their own place.
This generates a sense of family that becomes even more sig-
nificant at a special moment such as dinner, encouraging the
sharing of thoughts, ideas and resources under the banner of
spontaneous self-mutual aid that generates change.

In this passage we find a very clear idea of the renewal of col-
lective catering that goes beyond need, towards a certain form
of socialisation. This socialisation, however, takes the form of
a reinstatement of the most traditional family-form — or, more
precisely, of its simulacrum. The only form of sociality imagined
as possible is the family, and this sense of familiarity is simulated
through being expected, being called by name, having one’s own
table and seat, and knowing one’s fellow diners.

Fig. 8: Fabio Novembre, In punta di piedi, Mzlan, Refettorio Ambrosiano
(photo by Gianfranco Marrone). This is an interesting case in which the
designer takes the well-known catachresis “the legs of the table” literally,
effectively giving it material form

Visiting the Refettorio Ambrosiano several years later, during
the course of an ethnographic investigation, it became apparent,
however, that more traditional patterns of solidarity canteens had
gradually been reinstated. Guests enter through the Door of Wel-
come, are duly registered and placed on a list; once inside, how-
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ever, someone directs them to specific seats according to a logic
of pure functionality: once one table is filled, the next is started,
then the next again, and so on. As a result, the goal of fostering
familiarity with the place and with other people collapses entirely:
each person finds themselves randomly seated next to strangers,
with whom no dialogue is established. Strictly speaking, one is no
longer alone, but neither is one in company — familial or other-
wise. We might say that one is #ot-alone: a social and existential
condition that is, to say the least, ambiguous.

From this a general lesson can be drawn. Most of the time,
canteens — even those most resolutely committed to change,
such as the Refettorio Ambrosiano — fail to take into account
the fact that eating together does not automatically constitute a
form of conviviality. For this togetherness to exist, it must have
a specific internal configuration, in which each guest must cer-
tainly have a name that identifies them, but above all a role,
some form of relationship with others. It is not enough to be
many (within what is known as a partitive totality), that is, mere
individuals all alike, mere numbers. What is required is that the
totality of the subjects involved be internally articulated (within
an integral totality), according to a logic that is hopefully egali-
tarian and non-hierarchical, but in which, in any case, each per-
son has a task of their own, a relational identity of their own.

Not paradoxically at all, many solidarity canteens achieve
this spontaneously and in a relatively accidental manner. Ethno-
graphic research has observed that in many cases guests — most-
ly migrants — end up becoming part of the overall organisation
of the canteen, sometimes serving at tables, sometimes cooking,
in an atmosphere of genuine solidarity and mutual aid, with an
interethnic scope. In this way, the sense of marginalisation pro-
duced by eating alone is significantly attenuated.

It is by no means the case that conviviality necessarily requires
a plurality of subjects: it is perfectly possible to remain in the
company of oneself, just as it is possible to eat together while
each person is in a different space. Thus, for example, unlike the
well-known Benedictine rules, in which the communal refectory
was a fundamental place and moment in the articulation of daily
life, in certain early medieval monastic communities located on
Mount Athos the cenobites followed the principle of so-called
idiorrhbythmia. Each monk ate in his own cell, eating the same
food as the others, at the same time — thus being at once alone and
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in company, according to a shared rhythm individually re-elabo-
rated. These were hermits belonging to a community, in which
the moment of the meal served to reinforce a form of sociality
without alienation — a solitude without exile, as it has been said.

3. Overall Framework

On the basis of these initial empirical data, and of the reflections
developed around certain forms of conviviality, we may hypothe-
sise a very simple overall framework that identifies a first, broad
typology of forms of conviviality. It is reproduced below, where the
various terms generated by the relations of contrariety, contradic-
tion and complementarity inscribed in the semiotic square (cf. ch.
4) come into view. Our object of inquiry — eating together — is thus
articulated into a series of positions which, although often con-
fused with one another, turn out to be markedly distinct.

ALONE + TOGETHER

(integral unity) (integral totality)
ALONE TOGETHER
NOT-TOGETHER NOT-ALONE
(partitive totality) (partitive unity)

NEITHER ALONE NOR TOGETHER

Let us begin with the most frequent, long-lasting and widely
diffused position. Eating together, it is often said, is the most im-
mediate form of living together, and thus of society and culture.
This holds true for many animal species, and certainly for the
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human one. In this sense, eating and being together are gestures
that bounce off one another, contributing to the attribution of
an ideal symbolic value — or, more accurately, a remarkably rich
set of social meanings — to both actions. The languages of food
and wine emerge here: in the sharing of food and drink, in re-
ciprocal exchange, in the recognition of the social status of din-
ers based on their position at the table, on the food offered to
them, and on what is actually consumed.

From the splendour of banquets for the rich and the noble
— beginning with the famous Trimalchio — through all interme-
diate forms, down to charitable canteens, as we have seen, the
convivial meal (cumz-vivere) is always and in any case a place and
a moment of symbolic construction and transformation. Food
begins to say something other than itself; diners begin to talk
about food and through it. Even the dimension of scarcity and
hunger is fully pertinent here: sitting together at the table to
share the few foods available is a powerful form of survival that
constitutes and reinforces couples, families, and social groups
of varying size. The table becomes a metaphor for life, and vice
versa. It is starting from the size (more or less large) and the
shape (square, round, rectangular) of this object that the type
of conviviality is determined — its being, as noted, at times a
site of parity in social relations, at others, conversely, a space in
which hierarchies among diners and the corresponding systems
of power are redistributed.

Notes and further reading

For a broad historical overview of forms of conviviality in
Western culture, reference may be made to the three monumen-
tal anthology volumes edited by Massimo Montanari — Conviv-
0, Nuovo convivio, and Convivio oggi (Roma—Bari, Laterza,
1989, 1991, 1992), unfortunately now out of print. These col-
lections remain a fundamental point of entry into the histori-
cal, symbolic and social dimensions of eating together. See also
Montanari’s I/ czbo come cultura (Roma—Bari, Laterza, various
editions), in particular pp. 129-136, as well as the collective vol-
ume Manger ensemble, Cabiers européens de ['imaginaire, March
2013, which offers a valuable comparative and interdisciplinary
perspective.
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On Renaissance banquets as spaces where food, luxury and
power intersect, see Jean-Claude Maire Vigueur, A tavola con i
signori. Cibo, lusso e potere nelle corti rinascimentali (Bologna, Il
Mulino, 2024), which provides a historically grounded analysis
of commensality as a political and symbolic dispositif.

On the political metaphorisation of conviviality, a crucial ref-
erence remains Ivan Illich, whose reflections on convivial tools
and practices laid the groundwork for later theoretical devel-
opments. See also Alain Caillé et al., De la convivialité (Paris,
La Découverte, 2011), which revisits and expands the notion
of conviviality within contemporary social and political theory.

On recent cases discussed in this chapter — such as the empty
table laid in the aftermath of 7 October 2023, the food trucks of
the Jova Beach Party, and the Refettorio Ambrosiano — see Gi-
anfranco Marrone, “Mangiare insieme”, which explicitly ad-
dresses the semiotic and cultural implications of these disposi-
tifs of collective eating.

For the artistic intervention by JR at the US-Mexico border,
see in particular Tiziana Migliore, “Muri che diventano mu-
rales. Il ‘noi’ del cambiamento” (2023), published in Acta Se-
miotica, 3(6), pp. 154-173. The essay offers a detailed semiotic
analysis of JR’s projects, situating Kzkito and Giant Picnic within
a broader reflection on walls, borders and the collective imagi-
naries of change, and framing these works as dispositifs capable
of rearticulating political subjectivities through visual and spa-
tial practices. On the same topic, see also the chapter of Mirco
Vannoni on this book.

On the communicative and semiotic potential of the table as
an object and as a dispositif of conviviality, see Alice Gianni-
trapani, “Intorno al desco. La tavola come dispositivo convivi-
ale”, E/C, no. 41, 2024, which offers a focused and theoretically
informed analysis of the table as a central operator in practices
of eating together.

On table manners and their semiotic significance, see the
collective issue Actes Sémiotiques, no. 124, 2021, devoted to the
cultural, normative and symbolic dimensions of eating practices.

Finally, on the rituals of the table and the tensive schemas
underlying forms of conviviality, see Jean-Jacques Boutaud, Le
sens gourmand (Paris, Rocher 2005), especially chapter 2, which
provides a key semiotic framework for understanding the affec-
tive and relational dynamics of shared meals.






MasSIMO MONTANART
LA MENSA DEI MONACI
NELLALTO MEDIOEVO

Nella cultura medievale, mangiare insieme ¢ il segno per ec-
cellenza di appartenenza a una comunita — a qualsiasi livello: la
tribti riunita attorno al capo, la confraternita laica o religiosa, la
famiglia che vive “a uno pane e uno vino” (cosi certi documenti
indicano il nucleo domestico; Montanari 1999, pp. IX-XXIV).

Di questo modo di percepire la tavola comune, le regole mo-
nastiche dell’alto Medioevo — prenderemo qui in esame sia quel-
le maschili, sia quelle femminili — sono un esempio di grande
efficacia espressiva, con tutte le contraddizioni del caso, visto
che I'idea stessa di ‘monaco’ porterebbe in direzione contraria,
come suggerisce I’etimologia della parola che ¢ dal greco mdn0s
= solitario. Ma appunto: questi ‘solitari’, eredi delle esperienze
di ascetismo del cristianesimo primitivo, si riuniscono per speri-
mentare zusieme |esercizio ascetico, trasformando I'isolamento
dal mondo in un’esperienza collettiva, praticata in comunita.
E quindi il monastero, come comunita di solitari, a isolarsi dal
mondo, e siamo all’ossimoro esistenziale. Ne vedremo alcune
conseguenze anche per quanto riguarda il cibo e la tavola: tutti
insieme ma ciascuno per sé; o se vogliamo girarla in altro modo:
ciascuno per sé ma tutti insieme. Il paradiso si merita con le pre-
ghiere e le opere, ed ¢ conquista individuale. Ma nel paradiso
ci si ritrovera tutti insieme, e il pasto comune “¢ come un’im-
magine del paradiso”. In questo modo altamente suggestivo si
esprime la Regola di Ferréol, scritta nel VI secolo nella Gallia
meridionale!.

La condivisione della tavola comincia gia prima di mettersi a
tavola: cibo e bevanda sono un bene comune. “Nessuno preten-

1 Regola di Ferréol, 35, 4, in Regole monastiche d’'Occidente (Enzo
Bianchi, a cura di, 2001, p. 181). Il volume, a cui fard riferimento
d’ora in poi con la sigla RM, raccoglie le Regole maschili in traduzio-
ne italiana. Parallelamente utilizzero le Regole monastiche femminili
(Lisa Cremaschi, a cura di, 2003) con la sigla RMF.
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da di conservare [per sé, magari] presso il proprio letto, qual-
cosa da mangiare e da bere, ma tutti ripongano [tali cose] nella
dispensa comune”. E un’indicazione che riprendo dalla Rego-
la di Aureliano vescovo di Arles?. Mettere in comune il cibo ¢
il primo modo di praticare 'esproprio dei beni personali, che
ovunque caratterizza la vita dei monaci. “A nessun fratello sia
consentito portare per sé a tavola un frutto o qualche verdura
o condimento o qualsiasi altro genere di cibo a titolo personale
per mangiarlo”. E vero che si tratterebbe di cose minime, ma
proprio “da tale piccolissima occasione [...] puo trovare terri-
bile adito la passione della proprieta”. Percio, “se qualcuno per
dono di Dio trova qualcuna di queste cose, le consegni fedel-
mente al cellerario [I’addetto alla dispensa comune] in modo
che la distribuisca, e che venga servita nelle singole tavole”.
Questo dispone un testo italiano del VI secolo, la Regola di Pa-
olo e Stefano’, lasciandoci intendere che le tavole dei monaci
possono essere tante e diverse, contrariamente all'immagine
che solitamente ne abbiamo: un grande refettorio con un’unica
lunga tavola collettiva, che in realta rappresenta solo z» modo
possibile di sedersi a tavola. La stessa regola di Paolo e Stefano
appare piuttosto rigida nello stabilire tavole prefissate, e posti
prefissati per ciascun monaco: “Nessuno abbia la presunzione
di passare dalla tavola in cui ¢ scritto che egli mangi a un’altra,
né sia consentito ad alcuno accogliere a mangiare un altro che
viene da un’altra tavola, ma ciascuno mangi alla tavola che gli
¢ stata assegnata”. E se capita che per qualsiasi motivo siano
assenti dei monaci, “quelli che rimangono siedano alla propria
tavola fino al numero di tre”; solo se sono uno o due “mangino
a un’altra tavola”, perché al di sotto del tre non c’¢ pitt comu-
nita*. Su tavole diverse possono essere disposte, per esempio, le
monache pill giovani e quelle piti anziane: cosi prevede la regola
di Valdeberto’.

A prescindere dal numero delle tavole, tutti devono mangiare
insieme. Anche gli abati, che, salvo necessita, sono tenuti a man-
giare con i fratelli, cosi da poterli eventualmente “rimproverare
per una qualche negligenza” o “ammaestrare con qualche parola

Regola di Aureliano, 7, 1-2 (RM, p. 109).
Regola di Paolo e Stefano, 19 (RM, p. 275).
Ivi, 20 (RM, p. 275).

Regola di Valdeberto, 11, 8 (RMF, p. 156).

U AW N
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spirituale”®. Lo ribadisce la Regola spagnola di Isidoro: “L’aba-
te, eccetto in caso di malattia, prenda sempre cibo insieme con i
fratelli, davanti a loro”. Precisando che deve mangiare co# loro
e come loro: “non si aspetti che gli sia preparato qualcosa di di-
verso dagli altri o di pit raffinato di quello che viene preparato
per la comunita... Le vivande di tutte le tavole, infatti, saranno
le stesse, e tutti i fratelli mangeranno gli stessi cibi”’.

Questo ¢ un punto di particolare rilevanza perché non sem-
pre ¢ rispettato, anzi. Molte regole prevedono che il cibo possa
essere diverso, e particolarmente curato, per i fratelli o le sorelle
cosiddette ‘deboli’, ossia quelli e quelle che faticano di pit a
sopportare le ristrettezze e le privazioni della vita monastica,
poiché provengono da un alto strato sociale e sono abituati a un
genere di vita pit raffinato. E un segno importante di differenza
che si insinua nel comunitarismo dei monasteri, giustificato dal
maggiore sacrificio che questi uomini e donne di buona famiglia
hanno fatto nell'intraprendere la vita monastica. Per esempio,
nella regola femminile di Cesario si legge che “non sempre nella
dispensa del monastero si conserva del vino buono”, dunque
spetta alla badessa riservare il migliore alle monache “che sono
state allevate in un regime di vita pit delicato”®.

L'uso del cibo come marcatore della differenza sociale, ma-
gari ridisegnato come segno di ‘debolezza’ e di imperfetta ac-
cettazione del nuovo stile di vita, non ¢ dunque estraneo alla
vita e alla mensa dei monasteri. Non dobbiamo infatti dimen-
ticare che la tavola, se ¢ immagine della comunita, proprio per
questo riflette le gerarchie e i rapporti di forza che agiscono
all’interno della stessa comunita. Se questo ¢ palese nella so-
cieta laica, dove la sala del banchetto ¢ il luogo per eccellenza
in cui si manifesta la supremazia economica, sociale e politica
di qualcuno su qualcun altro (Montanari 1993, pp. 104-115),
meno evidente ¢ all’interno dei monasteri che — quantomeno
sul piano dei modelli ideologici — riflettono un modello di co-
munita ugualitaria e addirittura, diremmo noi, democratica,
dato che ¢ la comunita a eleggere il proprio capo, I’abate o la
badessa. I quali poi avranno un potere tendenzialmente asso-
luto sulla comunita che lo ha eletto.

6 Terza Regola dei Padri, 11 (RM, p. 86).
7 Regola di Isidoro, 9, 3 (RM, p. 319).
8 Regola di Cesario, 30, 7 (RMF, p. 43).
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Nonostante le raccomandazioni che abbiamo visto in alcune
regole, 'abate o la badessa in tanti casi avranno una mensa a sé,
anche per ragioni diplomatiche e di rappresentanza. Alla sua
mensa |'abate ospitera gli estranei, soprattutto quelli di rango.
In questo modo si segnalera la loro importanza e al tempo stesso
la loro (appunto) estraneitd alla tavola e alla vita comune del
monastero. Alla tavola separata corrispondera una cucina sepa-
rata, come previsto, ad esempio, dalla Regola di Fruttuoso: I'a-
bate deve mangiare con i suoi monaci e gli stessi cibi dei monaci,
“a meno che non si trovi a dover accogliere la visita di [ospiti]
che arrivano, o di un ecclesiastico™.

Dungque la tavola, simbolo della comunita, non solo puo rap-
presentare i rapporti di forza all’interno della comunita, ma an-
che e soprattutto I'estraneita di chi della comunita non fa parte.
La tavola, simbolo della comunita, ¢ anche un formidabile stru-
mento di esclusione. Perfino al vescovo ¢ proibito mangiare coi
monaci, o con le monache: la Regola di Cesario proibisce alle
monache di preparare il pasto a qualsiasi ospite, vescovi, abati,
monaci, chierici, laici — fin qui tutti maschi, e si capisce che sia-
no tenuti alla larga; ma anche le “donne in abito secolare” sono
escluse, e le “donne religiose della citta”!,

Allo stesso modo, la tavola monastica non include i pellegri-
ni: la cosiddetta Regola dei Quattro Padri, scritta nel V secolo
in area provenzale, nel capitolo che spiega “come devono esse-
re accolti gli ospiti pellegrini” stabilisce che “se vengono per il
pasto, non sara consentito che mangino con i fratelli”"'. Fermo
restando 1'obbligo sacro dell’ospitalita, essi non entrano vera-
mente a far parte della comunita.

Allo stesso modo, la tavola monastica non include i servitori
laici, gli ausiliari che si occupano di varie attivita quotidiane,
perché (qui la spiegazione ¢ esplicita nel modo piti chiaro possi-
bile) “alla mensa comune [dei monaci] non vi puo essere posto
per coloro che praticano una diversa forma di vita”'2.

Poi c’¢ il caso dei malati, che, in considerazione della loro de-
bilita fisica, hanno bisogno di mangiare in modo diverso — non

9  Regola di Fruttuoso, 18 (RM, p. 355).

10 Regola di Cesario, 39, 1-3 (RMF, p. 47). Lo stesso nella Regola di
Donato, 58 (RMF, p. 213).

11 Regola dei Quattro Padri, 2, 41 (RM, p. 36).

12 Regola di Isidoro, 9, 7 (RM, p. 320).
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solo perché esigono ‘cibi piti delicati’® ma anche e soprattutto
perché sono autorizzati a mangiare carne, alimento che la cul-
tura medievale associa alla forza e considera un indispensabile
complemento per la riabilitazione fisica (Montanari 1988, pp.
47-51). Le indicazioni sono diverse a seconda delle regole (che
cambiano da monastero a monastero, almeno fino al IX secolo
quando la normalizzazione voluta da Carlo Magno impone, o al-
meno propone come standard la Regola benedettina. Ivi, pp. 63
sgg.). Alcune regole, come quella di Aureliano, escludono del
tutto la carne dalla mensa comune; ma ai malati devono essere
procurati pollo e “ogni genere di volatili”'*. Altre regole, come
quella di Benedetto, che non escludono i volatili dalla mensa
comune, ai malati “veramente deboli” concedono di mangiare
ogni tipo di carne, “perché si ristabiliscano”?. “L’uso della car-
ne ¢ in grado di ricreare le forze”, si legge nella regola femminile
di Leandro, e “se la debolezza costringe a questo, bisogna pren-
dere la carne a guisa di medicina”®.

In ogni caso, il menu particolare per i malati & preparato
in una cucina diversa da quella ordinaria. Lo precisa Aurelia-
no: “abbiano una dispensa e una cucina comuni, separate”"’.
Nel momento in cui non condividono la qualita del cibo, sani
e malati vanno a costituire due comunita diverse, fisicamente
separate nei tre momenti chiave del percorso alimentare: la di-
spensa, la cucina, la tavola. Nessun interscambio ¢ possibile, e
le regole si preoccupano di arginare ogni movimento dall’'una
all’altra parte, soprattutto se abusivo: “nessuno simuli una falsa
infermita del corpo” raccomanda Isidoro'®. Ha a mente possi-
bili cedimenti alla ghiottoneria e alla voglia di mangiar carne.
Qualche secolo piu tardi, nel monastero di Cluny, per evitare
ogni pretesto di capricci passeggeri si imponeva ai malati (se
tali erano veramente) di mangiar carne per almeno due setti-
mane prima di rientrare in comunita (Montanari 1988, p. 77).
Prescrizione che ricorda un po’ le moderne terapie antibiotiche,
da portare avanti per pit giorni... Alla fine della cura, i fratelli

13 Ivi, 22, 1 (RM, p. 333).

14 Regola di Aureliano, 51, 2 (RM, p. 122).

15 Regola di Benedetto, 36, 9 (RM, p. 234).

16  Regola di Leandro, 24, 17-20 (RMEF, p. 129).
17  Regola di Aureliano, 53, 1 (RM, p. 122).

18 Regola di Isidoro, 22, 2 (RM, p. 333).
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o le sorelle che hanno mangiato carne (sia pure per necessita)
dovranno chiedere scusa alla comunita.

I malati sono anche dispensati dall’osservare I'orario comune
dei pasti, altro 7zust della disciplina monastica, altro modo di
rappresentare 1'appartenenza alla comunita. Si mangia rigoro-
samente all’ora terza e all’ora nona (grosso modo, mezzogiorno
e le sei); oppure solo a nona, nei periodi liturgici dedicati al
digiuno — quando si mangia una sola volta, la sera. Non si puo
sgarrare e il ritardo a mensa ¢ sanzionato con durezza, perché
irrispettoso della vita comunitaria. Alcune regole, come quella
di Isidoro, arrivano a stabilire che durante i pasti “le porte del
monastero siano chiuse, e nessun estraneo pretenda di esservi
presente”’”. Quando scocca 'ora del pasto — non un minuto
prima né un minuto dopo — “accorrano tutti insieme”; chi arriva
tardi a tavola “faccia penitenza, oppure ritorni digiuno al suo
lavoro o al suo letto”. Cosi nei monasteri femminili che seguono
la Regola di Donato: chi non sara a tavola “per il primo versetto
della preghiera” non potra pit sedersi alla mensa comune ma,
“messa a parte dalla comunita, prenda il cibo da sola e le sia
tolta la sua porzione di vino”?. Obbligatorio non ¢ solo arriva-
re insieme a tavola, ma anche cominciare insieme a mangiare:
“nessuna mangi prima del segnale di benedizione”, precisa Val-
deberto; e questo “va osservato ad ogni piatto, o nella distribu-
zione dei frutti e della bevanda”?.

Da questo punto di vista, le concessioni ai malati di mangiare
liberamente e fuori orario sono veramente il segno di un’estra-
niazione (provvisoria) dalla comunita.

Non per necessita come nel caso dei malati, ma in seguito a
una punizione sono esclusi gli scomunicati: cio¢, letteralmen-
te, messi fuori dalla comunita. Cid puo accadere per i motivi
pit diversi ma in ogni caso, spiega la Regola di Benedetto, la
partecipazione alla mensa ne costituisce il primo grado, anche
per le colpe pit lievi. “Colui che viene privato della mensa co-
mune [...] riceva il ristoro del cibo da solo, dopo quello dei
fratelli, in modo che se, per esempio, i fratelli pranzano all’ora
sesta, tale fratello a nona, e se i fratelli a nona, lui al vespro [cioe
al tramonto], fino a che un’adeguata riparazione non ottenga

19  Regola di Isidoro, 9, 1 (RM, p. 318).
20  Regola di Donato, 14, 3-6 (RMF, p. 190).
21  Regola di Valdeberto, 9, 13-16 (RME, p. 155).
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il perdono”?. Per le colpe pit gravi, il monaco ¢ escluso “sia
dalla mensa sia dall’oratorio”, isolato da tutti, e il cibo lo deve
prendere da solo, “nella misura e all’ora che I’abate avra ritenu-
to opportuni per lui”; e “nessuno passando lo benedica, né sia
benedetto il cibo che gli viene dato”?. La Regola di Isidoro pre-
cisera che “se la scomunica ¢ di due giorni, [al colpevole] non
bisogna dare nessun cibo. Se invece la pena della scomunica ¢ di
molti giorni, come cibo, la sera, gli si dia solo pane e acqua”24.

A tavola deve regnare il silenzio. Il solo autorizzato a parlare
¢ il “lettore settimanale” — cosi si chiama il monaco che, a turno
e per un’intera settimana, ¢ incaricato di leggere testi edifican-
ti per i fratelli intenti a mangiare. Questi lo devono ascoltare
in perfetto silenzio, “in modo che non si oda il mormorio o la
voce di nessuno se non soltanto di colui che legge”. E “nessuno
pretenda di far domande sulla lettura o su alcunché”; offrendo
pretesti per parlare. Solo il superiore, se crede, potra “dire bre-
vemente qualcosa a scopo di edificazione”. Sulle tavole, intanto,
“cio che occorre per mangiare e per bere i fratelli se lo servano
a vicenda, in modo che nessuno debba chiedere alcunché. Qua-
lora, tuttavia, ve ne fosse bisogno, lo si chieda con il suono di
qualsiasi segnale piuttosto che con la voce”?. Ovvero: parlino
senza parlare, usando dei segnali.

E un’indicazione ripresa da gran parte della tradizione mo-
nastica. La Regola di Fruttuoso, per esempio, raccomanda che
“durante la refezione non vi sia alcuno schiamazzo, e nessuno
mentre mangia parli. Se sulla tavola manca qualcosa, colui che
presiede lo chieda in silenzio o dando un segnale o con dei cen-
ni, o indichi al servitore [uno dei monaci addetti al servizio, che
cambiano ogni settimana] cio che ¢ necessario recare o portare
via da tavola™.

E curioso che, fin dal Medioevo, I'obbligo di tacere durante
i pasti abbia dato origine a una gestualita codificata, a un vero
e proprio ‘linguaggio silenzioso’ che traduceva in segni (cenni,
ammiccamenti, movimenti del corpo) le parole necessarie a co-

22 Regola di Benedetto, 24, 4-7 (RM, p. 226). Lo stesso per le monache:
Regola di Donato, 69, 4-7 (RMF, pp. 217-218).

23 Regola di Benedetto, 25, 5-6 (RM, pp. 226-227).

24 Regola di Isidoro, 18, 3 (RM, p. 329).

25 Regola di Benedetto, 38, 5-9 (RM, pp. 234-235).

26  Regola di Fruttuoso, 3 (RM, p. 343).
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municare, chiedere, rispondere. A tavola, soprattutto parole di
cibo: come indicare gli oggetti e le azioni, mimandone la forma,
'uso, la funzione (ora pratica, ora simbolica). Veri e propri ‘di-
zionari’ di gesti furono elaborati tra XI e XIII secolo dai mona-
ci cluniacensi, cistercensi e di altre congregazioni benedettine,
formalizzati al punto da essere inclusi nelle ‘consuetudini’ che
regolavano la vita delle varie comunita. La cosa non passo senza
contrasti: certi ordini monastici, come i certosini, si rifiutarono
di adottare la tecnica dei ‘segni’ (szgza) ritenendoli indecorosi e
irrispettosi. Nel 1180 Gerardo di Cambrai visito i benedettini
di Canterbury e confesso di avere avuto I'impressione di trovar-
si nel bel mezzo di una rappresentazione teatrale: in refettorio
regnava il pit assoluto silenzio, ma i monaci gesticolavano in
un modo che a Gerardo apparve ridicolo?. A noi, pero, questi
‘segni’ raccontano tanto: una cultura alimentare attenta e con-
sapevole, una conoscenza precisa e dettagliata del mondo ani-
male e vegetale. Sorprendenti elenchi si susseguono nei testi, a
descrivere ordinatamente pesci e volatili, verdure e cereali, per
giungere alle stoviglie, alle ciotole, ai boccali.

Per esempio, il pesce era indicato con un segno ondulatorio
della mano, tenuta verticalmente con le dita unite: “simula, con
la mano, il movimento della coda del pesce nell’acqua”. Il gene-
re di pesce si precisava con I'aggiunta di un secondo segno: per
la lampreda si suggeriva di “simulare con un dito sulla mascella
i puntini che questo pesce ha sotto gli occhi”. Per la seppia, di
“separare bene tra loro le dita, e muoverle”, imitando il movi-
mento in acqua dell’animale.

Altre volte si riproduceva la situazione concreta di utilizzo
dell’oggetto. Per indicare il sale, simulare il movimento della
mano che sala una vivanda: “Unisci al pollice le parti estre-
me delle dita e, tenendole cosi unite, muovile due o tre volte
staccandole dal pollice, come se dovessi cospargere qualcosa
di sale”. Per indicare le noci, il gesto era quello di romperle:
“Conficca il dito in bocca e tienilo fra i denti con la parte destra
della bocca, come se stessi rompendo una noce con i denti”. Per
il maiale si indicava il gesto della macellazione: “Percuoti con
il pugno la tua fronte, poiché ¢ in questo modo che esso viene
ucciso”.

27 Per tutto questo, e per quanto segue, vedi Montanari 2015, pp.
183-188.
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Ci sono anche precisazioni gastronomiche, relative ai modi di
preparazione degli alimenti: tipi di cottura del pane (in forno,
sotto la cenere, in acqua, in padella), vini di vario colore, modi
di cucinare le uova. I piatti composti si suggeriva di indicarli
con gli ingredienti essenziali. Ecco per esempio come indicare i
fladones, torte salate ripiene di formaggio, tipiche della cucina
medievale: “premesso il segno generale del pane e quello del
formaggio, piega tutte le dita di una mano, fino a formare una
cavita, e ponila poi sulla superficie dell’altra mano”. Viene cosi
simulata la forma della torta.

Altre suggestioni alludono al valore sociale dei cibi, alla fun-
zione simbolica del loro consumo: per indicare il salmone o lo
storione (pesci ‘nobili’ per eccellenza) si deve prima fare il segno
“generale” del pesce, indi aggiungere un secondo segno, dav-
vero singolare: “poni il tuo pugno sotto il mento, con il pollice
alzato”. Infatti “in tal modo si indica la superbia, e sono soprat-
tutto i superbi e i ricchi a consumare questi pesci”.

Queste consuetudini sono durate a lungo: una comunita be-
nedettina inglese osservava ancora nel 1935 la medesima tipolo-
gia di segni stabilita dalla tradizione medievale.

Termino con una domanda apparentemente bizzarra. Se per
Benedetto e per tutti i monaci e le monache medievali il mo-
mento del pasto non deve essere occasione di chiacchiericcio,
ma di silenzio e di concentrazione, come possiamo definire
l'oggetto di questa concentrazione? Anzitutto e certamente, alla
base ci sono le ragioni dello spirito: pensare, mentre si nutre
il corpo, che nutrire lo spirito ¢ ancora pili importante; tenere
sotto controllo il desiderio, la propensione al piacere che (inse-
gnavano i moralisti cristiani del Medioevo) nasce dalla gola. Ma
possiamo leggere la cosa anche in modo diverso: il silenzio e la
concentrazione servono anche a prendere il cibo con attenzio-
ne, a riflettere su questo frutto del lavoro e della provvidenza, a
ringraziare Dio (ma anche la cura del dispensiere, la pulizia del
cuoco, la sobria eleganza della tavola) per cio che si sta man-
giando. In silenzio e concentrati su di sé, i monaci e le monache
sono soli davanti al loro cibo. “Nessun fratello, con gli occhi che
girano qua e I3, stia a guardare 'altro per vedere quanto mangia,
ma ciascuno guardi davanti a sé”. Cosi la Regola di Cassiano28.
E Valdeberto: “Quando le sorelle siedono a tavola, nessuna levi

28  Regola di Cassiano, 36, 3 (RM, p. 429).
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gli occhi per guardare 'altra che sta mangiando o esamini con
sguardo cattivo la misura di cibo o di bevanda di un’altra”?.

1l rapporto col cibo dei monaci medievali ¢ piuttosto com-
plicato. Assolutamente comunitario ma, al tempo stesso, asso-
lutamente individuale: a tavola essi celebrano 'appartenenza a
una comunita, eppure instaurano col cibo un rapporto diretto e
viscerale. Che sia stato anche un modo per ascoltarlo meglio e,
forse, gustarlo di piu?

So che ¢ una domanda eretica. Per questo mi piace.
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ALICE GIANNITRAPANI

SFAMARE, DISCIPLINARE, INCLUDERE

Tattiche e strategie della nutrizione collettiva

1. Introduzione

L’ambito della ristorazione collettiva ¢ difficilmente argina-
bile e definibile. Gia il nome pone di per sé qualche problema:
cosa si intende per “collettiva”, verrebbe da chiedersi? Esistono
forme di ristorazione non collettive? Al limite individuali? 1l ter-
mine “collettiva” si riferisce all’erogazione di un servizio stan-
dard e uguale per tutti? E, se cosi, che differenza c’¢ tra mensa
e catering? E, soprattutto, da chi & composto questo collettivo?

Parliamo di mense. Forse ¢ piti facile definire una mensa per
negazione, piuttosto che individuarne le caratteristiche in posi-
tivo: non ¢& alimentazione domestica, non ¢ ristorante in senso
proprio, non ¢ setrvizio di catering, non ¢ self-service né fast-
food, pur condividendo con ciascuno di questi ambiti alcuni
tratti. In un articolo apparso su La Gola nel 1983 Mario Riva
indicava come tratti caratterizzanti della ristorazione collettiva
la “convenience dei pasti”, “I’ottimizzazione nutrizionale”, “il
soddisfacimento delle nuove esigenze qualitative, organoletti-
che (cioe sensitive) ed estetiche del consumatore”, “la sicurezza
igienica e la sicurezza nei confronti della salute” (p. 27), per poi
perd rilevare subito dopo come si trattasse di caratteristiche ti-
piche anche della refezione casalinga feriale, dove in fondo I'in-
troduzione di cibi precotti e surgelati, cosi come delle razioni
porzionate, perseguiva un po’ gli stessi principi.

La mensa appartiene a pieno titolo al dominio del “mangiar
fuori”, ma lo fa riproducendo caratteristiche tipiche del desco
quotidiano e familiare. Proprio questo suo statuto ambiguo la
rende un oggetto di studio interessante, un dispositivo in gra-
do di rilevare aporie e complessita della dimensione convivia-
le legata alla tavola. Dal punto di vista assiologico in linea di
principio la ristorazione collettiva si lega a una valorizzazione
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eminentemente pratica, dal momento che si va in mensa essen-
zialmente per nutrirsi; a questa si affianca spesso una valorizza-
zione critica, legata alla comodita, alla velocita, alla convenienza
economica, alla prossimita rispetto al luogo in cui ci si trova.
Tuttavia, proprio come accade in molti altri dispositivi sociali,
questi valori di base tendono a slittare, a essere rinegoziati o
persino ribaltati. Anzi, obiettivo delle mense piti ambiziose —
scolastiche, aziendali, caritative — ¢ sempre piu esplicitamente
legato a incorporare nel progetto mensa valorizzazioni utopiche
e ludico-estetiche', tale per cui indigenti, impiegati, malati che
si trovino di fronte a un desco dovrebbero riuscire a celebrare la
convivialita, il piacere gastronomico, I'inclusione sociale, striz-
zando contemporaneamente I’occhio all’attenzione per la salute
e alla sostenibilita.

Proveremo in questo contributo a tratteggiare alcune cate-
gorie semantiche che stanno alla base della significazione della
mensa, per poi soffermarci brevemente su un caso particolar-
mente emblematico di ristorazione collettiva non convenziona-
le?, il Refettorio Ambrosiano di Milano, realta eccentrica che
prova a ridefinire il concetto di mensa per indigenti.

2. Ristorazione collettiva: articolazioni semantiche
2.1 Routinarieta/straordinarieta

Le classificazioni pit diffuse della ristorazione collettiva si
fondano su criteri tematici che raggruppano gli utenti in cate-
gorie omogenee, distinguendo cosi mense scolastiche, azienda-
li, sanitarie, caritative, militari. Sebbene utili dal punto di vista
pratico-organizzativo, tali tassonomie rischiano di oscurare le
logiche narrative pit profonde che strutturano I’esperienza del-
la mensa come pratica sociale.

Si potrebbe per esempio pensare a diverse forme di ristora-
zione collettiva distinte per occasione di consumo, individuando
in questo modo le ristorazioni collettive eccezionalz, singolative,

1 1l riferimento ¢ al modello dell’assiologia dei valori di consumo di
Floch (1990).

2 Per una definizione di ristorazione non convenzionale si veda
Marrone (2020).
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come per esempio quelle tipicamente legate a eventi (concerti,
festival, manifestazioni sportive o culturali) in cui la mensa assu-
me un carattere occasionale ma intenso e fortemente concentra-
to. Sempre pit distante dalla logica di un panino dozzinale, sono
stati avviati anche in questo ambito storicamente affrancato da
fatti di gusto diversi esperimenti volti alla ricerca di articolati pro-
getti gastronomici. Tra i tanti esempi possibili, i Jova Beach Party
di qualche anno fa, durante i quali Filippo Polidori — definito il
food guru dell’evento — si ¢ attrezzato portando nei concerti di-
versi food truck destinati a nutrire i partecipanti per offrire loro
prodotti legati a una sempreverde idea di qualita ed eccellenza.
All'opposto ci sarebbero le forme di ristorazione collettiva routi-
naria, come le mense scolastiche o aziendali, che scandiscono la
quotidianita e contribuiscono a dare un ritmo al flusso temporale.
Qui la mensa diviene estesa piti che intensa, tratto ricorrente che
punteggia iterativamente le giornate con minime variazioni. Tra
questi due estremi, altri casi possibili, come le ristorazioni collet-
tive della zon-routine (che negano cioé¢ la routine), come le mense
carcerarie, di cui ci si serve per periodi pitt 0 meno lunghi ma
comunque limitati e che intervengono in momenti di sospensione
della normalita. Infine, le ristorazioni collettive della #o#n-eccezio-
nalitd, come le mense per persone in condizione di indigenza, in
cui uno status pili 0 meno permanente regola una somministra-
zione dei pasti che diventa atto riconoscibile. Riassumendo:

Routine Eccezionalita
Mense scolastiche, Mense allestite in
aziendali occasione di gran-
di eventi
Mense per indigenti Mense carcerarie
Non-eccezionalita Non-routine

Si tratta di uno dei possibili modi di articolare il vasto ambito
della ristorazione collettiva, che, al contempo, mostra anche i
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punti di tangenza — talvolta ambigui — con altri tipi di ristora-
zione. Per esempio, la mensa eccezionale, legata a eventi, sfuma
nelle sagre e nelle feste di paese; la mensa aziendale pud adot-
tare modelli organizzativi e comunicativi propri del fast food.
A dimostrazione di come la ristorazione collettiva si configuri
come un continuum di pratiche piti che come un insieme di
categorie discrete.

2.2 Continuita/discontinuita

La mensa prevede un’istanza di enunciazione istituzionale
volta a disciplinare le pratiche degli utenti per garantire una fru-
izione fluida del pasto e prevenire situazioni di conflitto. Un’i-
stanza polifonica — al cui interno si intrecciano voci politiche,
amministrative, di organizzazioni benefiche, di associazioni di
categoria, di distributori alimentari — che si manifesta attraverso
I'organizzazione degli spazi, la disposizione degli oggetti, la pre-
disposizione di sequenze di azioni implicite nel percorso di con-
sumo (entrare, mettersi in fila, prendere il vassoio, prendere o
ricevere il cibo, sedersi, consumare, restituire il vassoio, uscire).
Ma la mensa ¢ anche costantemente ri-enunciata dagli utenti
attraverso pratiche che quotidianamente la trasformano da luo-
go virtualizzato a spazio realizzato e che possono assecondare
quanto progettato a monte o dar vita a risemantizzazioni cre-
ative. Micro-pratiche del quotidiano che fanno emergere alle-
stimenti cangianti, frutto di decisioni su dove sedersi, tempi da
dedicare al pasto, deviazioni dai percorsi, interazioni improvvi-
sate con altri soggetti (de Certeau 1980). Il funzionamento del
dispositivo-mensa non ¢ dunque mai esito prevedibile di un’ese-
cuzione data per assodata, ma frutto negoziale di una continua
dialettica tra usi previsti e usi effettivi. Da un lato, una serie di
catene interoggettive coinvolge, oltre ai soggetti, vassoi, posate,
piatti, cibo e tavoli, orientando i gesti degli utenti e contribuen-
do alla definizione delle sequenze di azione. Dall’altro lato, la
mensa ¢ attraversata da relazioni intersomatiche che mettono
in gioco corpi in prossimita: corpi in fila, spesso impegnati in
aggiustamenti prossemici; gesti di distribuzione del cibo che in-
staurano relazioni tra utenti e lavoratori; situazioni di commen-
salita prodotte dalla contiguita attorno al desco. Relazioni che si
inscrivono in un ambiente densamente carico dal punto di vista
sensoriale, in cui odori, rumori, contatti e temperature, insieme
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alle stimolazioni visive e gustative ovviamente, contribuiscono a
strutturare I’esperienza e a orientare i comportamenti.

Dal punto di vista dell’'utente, la fruizione della mensa richie-
de un fare strategico, la programmazione di un atto di consumo,
che, tenendo conto dell’obiettivo finale — consumare il pasto
senza impedimenti, godersi un momento di ritualita alimentare
o altro —, preveda anche il comportamento degli altri attori coin-
volti — la quantita di cibo servita dagli addetti alla distribuzione
dei pasti, la velocita della fila, il modo di utilizzare gli spazi da
parte degli altri utenti, la disponibilita dei posti a sedere. Elabo-
razioni strategiche di un proprio programma di azione costante-
mente esposte all'imprevisto, e dunque aperte all’affermarsi di
tattiche, di breve durata e di sostituzione, pronte a emergere nel
caso di file pit lente del previsto, pietanze anticipatamente ter-
minate, posti occupati all’ultimo momento, con necessari aggiu-
stamenti che richiedono un’arte del fare (de Certeau 1980), una
necessaria competenza pratica. Gli utenti potranno per esempio
cercare approvvigionamento in corner poco affollati, chiedere a
qualcuno di occupare un posto al tavolo per stare accanto a quel
dato conoscente, garantirsi una postazione dalla quale si goda
una buona visuale etc.

La mensa, come dispositivo costitutivamente instabile, ¢ un
ambiente in cui strategie e tattiche, enunciazioni istituzionali e
appropriazioni quotidiane, si intrecciano producendo sempre
nuove forme di praticabilita dello spazio. In questo senso & pos-
sibile individuare diversi stili di fruizione della mensa, diversi
modi di muoversi all'interno del suo spazio interno, organizzati
sulla base del modo di vivere il percorso. Cosi, analogamente
a quanto osservato da Floch (1990) a proposito dei passeggeri
della metropolitana parigina, ci sara chi vive la mensa in modo
discontinuo, come un esploratore, ritualizzando il percorso e
frammentando I’esperienza in una serie di micro-eventi signifi-
cativi. All’estremo opposto ci saranno i sonnambuli, che attra-
versano lo spazio in modo continuo e quasi automatico, com-
piendo traiettorie orientate esclusivamente al fine del consumo
senza prestare attenzione all’ambiente circostante. Ci sara poi
chi, negando la discontinuita, si comportera come un profes-
stonista, realizzando sequenze e mettendo in atto una serie di
strategie volte a ottimizzare i tempi della propria esperienza
(per esempio presentandosi in anticipo rispetto all’orario di
apertura in modo da poter trovare poca confusione e ridurre
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i tempi di attesa, scegliendo strategicamente il proprio posto
etc.). E, infine, chi, vivendo lo spazio in maniera non continua,
bighellonera, compiendo passeggiate, soffermandosi se e dove
gli capita, un po’ a capriccio e imprevedibilmente, sulla base
delle contingenze.

2.3 Espansione/condensazione

La mensa ¢ una forma di ristorazione sociale che, per certi
versi, riproduce I'articolazione classica del ristorante — cucina,
sala, tavoli, stoviglie — ma che, per altri, la nega o comunque la
riformula — non ¢’¢, o ¢ ridotta, la possibilita di scelta tra pietan-
ze; ci si siede dove capita, anche accanto a sconosciuti. E, piti in
dettaglio, all'interno del macro-termine ristorazione collettiva
convivono e si ibridano diversi generi della ristorazione, come
il fast food (tipico delle mense self-service), la trattoria (mense
con setvizio al tavolo), persino il delivery (mense che prevedono
la possibilita di asporto)’.

Per cio che concerne 'articolazione degli spazi, assumendo
I'ipotesi di un’omologia di funzionamento tra linguaggi — in
questo caso linguaggio verbale e linguaggio spaziale — ¢ possi-
bile descrivere I'articolazione delle mense attraverso il principio
di condensazione ed espansione che fonda le lingue, ovvero il
fatto che uno stesso concetto si pud esprimere in termini con-
densati (per esempio attraverso un singolo termine) o pill o
meno espansi (una frase, un periodo, una sequenza articolata).
In questo senso, ci sono luoghi della ristorazione collettiva com-
pressi, come sono i food truck, dove spazio della cucina e del
consumo si riducono al minimo, si puntualizzano (diventano un
punto) diventando un nodo funzionale solitamente compreso
all'interno di un flusso pitt ampio. All’altro estremo — ed ¢ chia-
ro che li possiamo considerare come poli di un continuum — ci
sara la mensa diffusa, una configurazione spaziale espansa e pol-
verizzata. Esempio paradigmatico ¢ quello della mensa Caritas
di Reggio Emilia*, il cui funzionamento richiama quello delle
dark kitchen, con una cucina e un luogo di assemblaggio (cor-
rispondente al pass dei ristoranti) centralizzati e diversi punti

3 Sulla spazialita dei ristoranti e i generi di ristorazione si veda Gianni-
trapani (2020; 2021).
4 Su questo luogo cf. Villari, Maffei all'interno di questo volume.
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di somministrazione dislocati nel territorio e distanti tra loro
(la sala non & dunque in questo caso un luogo unitario ma una
costellazione di spazi). Un modello, questo, che sta alla base
dell’organizzazione contemporanea di luoghi molto diversi tra
loro, tanto da dar vita a locuzioni ormai comuni come quella di
museo diffuso o albergo diffuso.

Questa polarita tra condensazione ed espansione corre in pa-
rallelo con la categoria addensamento/rarefazione. La rarefazio-
ne spaziale delle mense diffuse risponde anche a un’esigenza di
riduzione del potenziale conflitto che si puo attivare tra i com-
mensali: 'eccessivo addensamento degli individui nello spazio ¢
correlato, come anche dimostrano studi etologici, a un aumento
del potenziale aggressivo, mentre la dispersione, al contrario,
attenuerebbe la tensione (Hall 1966).

2.4 Costrizione/liberta

Le mense funzionano per pieni e vuoti, sono caratterizzate
da rigonfiamenti e distensioni, una sorta di respiro ne regola la
vita con momenti di massimo affollamento che si alternano a
fasi di svuotamento e rarefazione. Una dinamica che giustifica
I'adozione di specifiche strategie organizzative con fasce orarie,
distinzione tra giorni feriali e festivi, in un apparato in cui di-
venta critica la gestione di una logistica finalizzata a garantire
Defficienza del servizio e il buon funzionamento del luogo. In
questo senso, la ripartizione degli ospiti nello spazio, come av-
viene con la mensa diffusa, o nel tempo, grazie a turnazioni,
appare come uno degli elementi caratteristici del potere disci-
plinare delle mense.

1l ricorso a una partizione spazio-temporale delle pratiche ri-
chiama infatti le considerazioni di Foucault (1975) sui modelli
di gestione della malattia e dell’anomalia sociale e in particolare
la distinzione tra il modello di gestione della lebbra e quello
della peste. Il primo funziona per grandi separazioni binarie
e produce uno spazio di esclusione, fondato sull’opposizione
tra un dentro e un fuori: lebbrosi e non lebbrosi, sani e mala-
ti. Trasposto nel dominio della ristorazione collettiva, questo si
traduce in opposizioni nette tra chi ha accesso alla ristorazione
collettiva e chi non ce I’ha (indigenti/non indigenti, assistiti/
non assistiti, lavoratori/non lavoratori, malati/non malati), con
tutte le difficolta definitorie relative al passaggio al categoriale
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di casistiche che si dispongono lungo un continuum (chi ¢ il
povero? fino a quando si ¢ malati? i collaboratori occasionali
sono assimilabili ai dipendenti?). La mensa consente I’accesso a
specifiche categorie di soggetti, anzi, includendoli, contribuisce
a definirne I'identita. Il modello della peste, al contrario, non
espelle ma incasella; funziona per separazioni multiple, per mi-
cro-differenze, per ripartizioni tattiche, mirando a produrre una
societa disciplinata. Esso non si limita a stabilire chi ¢ dentro e
chi ¢ fuori, ma organizza la presenza degli individui attraverso
una griglia, come quando nelle mense per indigenti, si distingue
tra chi puo ritirare un pacco viveri, chi pud consumare il pasto
in loco, chi pud accedere anche a un alloggio, chi ¢ seguito da
un servizio sociale. Nelle forme contemporanee di ristorazio-
ne collettiva, i due modelli tendono a sovrapporsi, poiché alla
separazione iniziale, basata su uno spazio di esclusione (es. stu-
dente/non studente) si applichera una divisione ripartita (che
per esempio proporra menu distinti in base all’eta e al tipo di
scuola frequentata).

La mensa ¢ in questo senso un meccanismo di potere che
produce dati sulla poverta, statistiche sulle preferenze alimenta-
ri, indicatori di bisogno. E, come ricorda Foucault, il potere non
¢ semplicemente basato su processi repressivi, ma spesso pili so-
fisticatamente correlato alla produzione di un sapere. La mensa
non vede pero tutto, essa pud piuttosto essere interpretata come
un oligottico (Latour 1998), un apparato che vede poco, ma in
profondita, che seleziona le informazioni rilevanti per rendere
possibile il coordinamento e la gestione, che amministra un in-
sieme di servizi in discesa e flussi di informazioni in salita, con
continui sbalzi dal micro al macro, e viceversa.

Pensare la mensa in quanto oligottico porta a riflettere sui
ruoli tematici convocati nel dispositivo (professionisti, volonta-
ri, ospiti) e sulle loro relazioni, anche in termini di carichi mo-
dali di ciascuno. Se in alcune realta, per esempio, gli operatori
della mensa conoscono le storie dei loro ospiti (vige un voler
sapere), al Refettorio Ambrosiano i volontari raccontano di vo-
ler rimanere all’oscuro riguardo ai dettagli delle storie private
degli utenti (voler non sapere) perché questo potrebbe influen-
zare, in positivo o in negativo, ’atteggiamento nei confronti dei
fruitori. A una forma di personalizzazione, si contrappone una
sorta di de-individualizzazione del bisognoso, non considerato
in quanto attore (con la sua storia personale) ma per il suo ruolo
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tematico (il povero). In questa selettivita delle informazioni su-
gli utenti, tornano in mente le parole di Latour sul guadagno di
visibilita correlato alla perdita del dettaglio:

Siles opérateurs de la SAGEP conduisent avec autant de doigté
un réseau aussi complexe, c’est a cause de la parcimonie avec la-
quelles ils accueillent sur leur écran les données —les prélevées.
Leur Sagesse est proportionnelle a leur aveuglement volontaire.
Ils ne gagnent en capacité de coordination que parce qu’ils ont
accepté de perdre I’eau d’abord, la plus grande partie de I'informa-
tion ensuite. (Latour 1998, p. 51)

Ma, nell’oligottico, a essere determinanti non sono soltanto
gli attori umani, bensi, pit in generale, le infrastrutture, fon-
date su una rete di relazioni intersoggettive e interoggettive,
in cui oggetti, disposizioni spaziali e corpi concorrono, come
accennavamo, alla produzione di senso. Un esempio paradig-
matico € costituito dal tavolo. Nelle mense esso ¢ generalmente
caratterizzato da posti liberi e non preassegnati, che mettono in
prossimita individui non legati da relazioni pregresse, una ca-
sualita dovuta al fatto che ci si siede per nutrirsi e non per stare
insieme. In questo senso, il tavolo della mensa richiama quello
delle antiche locande, frequentate per ragioni eminentemente
pratiche, ad esempio durante i viaggi di lavoro, in cui si stava ac-
canto a chi capitava. In mensa e nelle locande, il tavolo funziona
come un supporto finalizzato ad agevolare il consumo del pasto,
non come un attivatore di relazione. Al contrario, in altre forme
di ristorazione sociale, come per esempio nei pranzi collettivi
di quartiere, i tavoli comuni assumono un ruolo propriamente
demiurgico, poiché pensati come dispositivi di produzione di
socialita, di identita e di senso di appartenenza a un gruppo.

Anche la wise en place contribuisce in modo decisivo alla
produzione di effetti di senso. Le tovagliette all’americana usa e
getta, praticamente onnipresenti nelle mense, funzionano come
operatori di non-continuita: segmentano lo spazio interno al ta-
volo, marcano confini tra i commensali e individualizzano latto
del consumo. Una tovaglia condivisa, un runner o 'assenza di
supporti tessili contribuirebbero, al contrario, a predisporre re-
gimi di interazione differenti. In termini latouriani, la mise en
place puo essere interpretata come una forma di formattazione
dell’attore umano: essa inserisce 'utente in una rete di oggetti
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e di prescrizioni che gli offrono una gamma finita di possibilita
d’azione. E la mensa in effetti formatta i comportamenti attra-
verso la disposizione degli spazi, la sequenza delle azioni, la 7zzse
en place, le regole implicite di interazione. Gli utenti, a loro volta,
sempre seguendo Latour (1998), si abbonano a queste format-
tazioni, aderendo pragmaticamente ai programmi d’azione che
il dispositivo propone. Se formattazioni e abbonamenti rispon-
dono a criteri di efficienza cognitiva, permettendo agli individui
di orientarsi nello spazio e di agire in modo quasi automatico
in una vasta gamma di situazioni, cid non implica, tuttavia, una
visione deterministica delle pratiche. Gli utenti empirici, come
accennavamo, possono deviare da quanto previsto, reinterpre-
tare le prescrizioni, utilizzare lo spazio e gli oggetti della mensa
anche per scopi non previsti.

3. Poverta radical chic: il Refettorio Ambrosiano

E quanto avviene al Refettorio Ambrosiano, uno dei casi pitt
emblematici di ristorazione collettiva contemporanea che tenta-
no esplicitamente di prendere le distanze dal modello tradizio-
nale di mensa solidale’. Cavalcando il tema della qualita e della
bellezza come forme di inclusione sociale, questo luogo tenta di
invertire, almeno sul piano dell’espressione, I'estetica del brutto
tradizionalmente associata alle mense per indigenti.

La sua nascita si lega al contesto di Expo 2015, evento che
ha avuto come tema centrale il nutrimento (Feeding the Planet,
Energy for Life) e che ha fornito la cornice di senso per la co-
struzione del progetto. Il Refettorio nasce infatti con I’obietti-
vo dichiarato di trasformare le eccedenze alimentari prodotte
durante Expo in pasti destinati a persone in difficolta; esso si
configura da subito, dunque, non semplicemente come una
mensa caritativa, ma come luogo politico che si inscrive in una
retorica del recupero e del riciclo, con una dichiarazione etica
evidente. Una posizione che cavalca 'onda di una pitt ampia
sensibilita sociale e culturale, che eccede ’ambito strettamente
alimentare, come dimostrano i dibattiti contemporanei sull’ob-
solescenza programmata, in particolare nel settore tecnologico,
dove dispositivi come telefoni cellulari o computer sembrano

5  Sullargomento cf. anche i contributi di Borsato, di Marrone e di
Vannoni all’interno di questo volume.
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essere progettati per smettere di funzionare dopo un arco tem-
porale relativamente breve. A questa logica si contrappone una
visione alternativa, che attribuisce all’atto del riuso e del riciclo
un valore esplicitamente politico, tale per cui ridare nuova vita
alle cose diventa un gesto anticonsumista, una forma di resisten-
za alle dinamiche di spreco e di accelerazione forzata del ciclo
delle merci.

Un impianto valoriale in linea con 'immagine di Massimo
Bottura, da sempre impegnato socialmente e motore (fondatore,
insieme alla moglie) di Food for Soul, organizzazione no-profit
internazionale che promuove la riduzione dello spreco alimen-
tare e I'inclusione sociale®. Il Refettorio Ambrosiano nasce pro-
prio sotto 'egida di Food for Soul e di Bottura, costantemente
evocato nella comunicazione, pur avendo avuto, sul piano ope-
rativo, una funzione di innesco e di legittimazione pit che di ge-
stione quotidiana. A partire dall’esperienza del Refettorio sara
pubblicato il volume I/ pane é oro (curato dallo stesso Bottura
e pubblicato nel 2017), che raccoglie ricette e riflessioni di chef
che hanno cucinato nei refettori del progetto Food for Soul, pro-
ponendo una cucina fondata sulla valorizzazione di ingredienti
semplici, eccedenze e scarti.

Il nome di Bottura all’interno del Refettorio Ambrosiano
opera come metabrand e, in quanto tale, giustifica e rilancia il
progetto, diviene garante di qualita, eccellenza e innovazione,
trasferendo al dispositivo-mensa valori tipicamente associati
all’alta ristorazione. Ma non solo in questo senso il Refettorio
¢ profondamente brandizzato, perché marche e marchi proli-
ferano a vario titolo trasversalmente in tutto il progetto: i tavo-
li sono pezzi di design realizzati in edizioni limitate (in cinque
esemplari per la precisione, quattro dei quali venduti attraverso
circuiti come Sotheby’s), le sedie Kartell e le lampade Artemi-
de — donate alla struttura — sono pezzi immediatamente rico-
noscibili. E persino il cibo partecipa a questa logica, con pasti
periodicamente offerti da grandi nomi della ristorazione e del

6 1l Refettorio Ambrosiano si inserisce all'interno di un progetto pitl
ampio di ristorazione collettiva promosso da Food for Soul, che com-
prende una rete internazionale di refettori sociali. Tra questi, il Re-
fettorio di Parigi, che persegue i medesimi principi — recupero delle
eccedenze alimentari, attenzione alla qualita gastronomica e centrali-
ta dell’estetica dello spazio — studiato da Cetani in questo volume.
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delivery, come McDonald’s o Just Eat, che entrano cosi a far
parte del racconto etico del luogo, nutrendosi a loro volta della
sua immagine.

Dal punto di vista spaziale, il Refettorio ¢ il risultato di una
riconversione: I'edificio che lo ospita era originariamente un ci-
neteatro parrocchiale. Durante i lavori di trasformazione non
sono mancate proteste da parte della comunita locale, preoccu-
pata per la perdita di una funzione culturale storica della zona,
tensioni poi superate dalla garanzia che sarebbe stata mantenuta
la funzione teatrale durante i fine settimana. Da cui il manteni-
mento di una pedana-palco all’interno della sala, che tiene la
memoria degli usi precedenti, inspessendo I'identita e la strati-
grafia del luogo.

Il principio di estetizzazione della mensa trova un primo
corrispettivo nella sua artificazione, con opere e installazioni
che ne punteggiano gli spazi, sin dall’esterno, dove campeggia
una insegna luminosa che recita “No more excuses”, opera di
Maurizio Nannucci, vero e proprio manifesto etico program-
matico del Refettorio. Davanti all’ingresso principale la Porta
dell’accoglienza, di Mimmo Paladino, che molto evidentemente
richiama la Porta d’Europa di Lampedusa e accomuna la figura
dell’indigente e quella del migrante, marcando allo stesso tempo
una possibilita di accesso a un mondo basato sull’integrazione.

La sala principale ¢ incorniciata da due spazi-cuscinetto: la
hall e la cucina. Quest’ultima, a vista, non funziona come retro-
scena, ma come prosecuzione di uno spazio espositivo, di cui
la gigantesca cappa in rame diventa elemento da mostrare e da
ammirare: la cucina ¢ parte dello spettacolo, in una grammatica
architettonica che ricalca evidentemente quella dell’alta risto-
razione, sempre pill spesso caratterizzata dall’esibizione dello
spazio dedicato ai fornelli. Nella hall, invece, zona preparatoria
dell’esperienza, una serie di oggetti anticipano la pratica, come
l'acquasantiera di Gaetano Pesce, che, oltre a una ascendenza
sacra, richiama il gesto rituale del lavaggio delle mani, o il banco
realizzato con legno di riuso, che introduce a quello che si vuole
sottolineare essere il tratto identitario del luogo.

Eppure, questo luogo che con tutte le sue forze vuole ribadi-
re I'inversione delle caratteristiche stereotipiche delle mense per
indigenti — squallide, non curate, malfrequentate, fredde e con
cibo di scarsa qualita — per riprodurre il ristorante, per di pit di
alta cucina, non riesce, nei fatti, a far abbonare gli utenti al suo
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progetto. I fruitori non hanno la possibilita di scegliere il cibo,
non interagiscono significativamente con gli altri commensali,
la refezione ¢ rapida e spesso asincrona: I'estetica del ristorante
convive con una pragmatica da mensa. Dinamica di apparente
ribaltamento che trova un fondamento nelle riflessioni di Lévi-
Strauss sulle maschere tribali (1979): in molti sistemi simbolici
le inversioni sul piano dell’espressione — colori, ornamenti, ma-
teriali — non producono una parallela trasformazione dei con-
tenuti, ma li ribadiscono, di modo che elementi molto diversi
sul piano dell’espressione finiscono per veicolare i medesimi
contenuti, mentre elementi simili dal punto di vista espressivo
sono associati a contenuti opposti. Applicata alla mensa, questa
osservazione consente di comprendere come il cambiamento
estetico — design, arte, qualita gastronomica — possa funziona-
re come una strategia scarsamente efficace, che non incide cioe
sulle strutture profonde del dispositivo. Cambiare I'aspetto per
restare, comunque, mensa.

4. Conclusione

L'identita della mensa non & mai data in modo autonomo, ma
in relazione a quella di altri luoghi. Il suo senso emerge cio¢ per
differenza, dipende dal posto in cui sorge e da cio che le sta in-
torno. Le mense caritative assumono il proprio significato anche
in relazione al fatto di essere inserite in sistemi piti ampi di presa
in carico della persona, che includono I'alloggio, ’assistenza sa-
nitaria, il supporto psicologico. Le mense delle grandi aziende
contemporanee si definiscono per contrasto con i modelli tra-
dizionali di lavoro e contribuiscono a costruire una certa idea
di innovazione organizzativa: si veda ad esempio Googleplex in
California o il LEGO Campus a Billund, le cui mense sorgono
in un complesso spazio che comprende palestre, parrucchieri,
piscine, giardini zen e altro. L'idea di una mensa sana, bella e
gustosa si inquadra in un pit vasto contesto che comprende un
certo modo di concepire in termini innovativi lo spazio di la-
voro. Le mense gourmet presuppongono un grado zero della
mensa, tradizionalmente intesa come ristorazione dozzinale, da
cui cercare di prendere le distanze.

La mensa oggi ¢ un dispositivo che vuole in qualche modo di-
chiarare di distaccarsi dal modello mensa, ma che non sempre,
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come abbiamo visto, riesce nell’intento. Lo fa spesso cavalcan-
do configurazioni valoriali d /a page: legando la proposta gastro-
nomica a un discorso salutistico, a soluzioni dietetiche sempre
pit diffuse come per esempio il vegetarianesimo, alla bellezza e
al riuso.

Cosi emerge una trasformazione dei regimi di senso che han-
no storicamente strutturato la ristorazione collettiva e stiamo
oggi assistendo a un passaggio — negli intenti, se non sempre
negli esiti — dalla prevalenza di una dimensione cognitiva all’af-
fermarsi progressivo di una dimensione passionale. La prima ¢
orientata alla ricerca dell’efficienza e concepisce il pasto come
una razione nutrizionale equilibrata, preparata secondo stan-
dard igienici controllati e destinata a essere consumata rapida-
mente, spesso come parentesi funzionale all’interno di altre atti-
vita, quali il lavoro o la scuola. La seconda introduce invece una
maggiore attenzione al gusto e alla qualita, alla #zise en place,
alla convivialita e alla possibilita di relazione con I'altro — ele-
menti che trasformano il momento del pasto in un atto di cura,
di gentilezza e di rispetto per il prossimo. Con una importante
nota a margine: stiamo parlando di effetti di senso che si ven-
gono a creare nei discorsi della e sulla ristorazione collettiva: la
possibilita di avere per esempio opzioni vegetariane nel menu,
I’'aumento dell’offerta nel numero di piatti, la possibilita di assi-
stere alla spadellata dal vivo sono tutte azioni che contribuisco-
no a creare questa idea di attenzione per I'utente.

Ne conseguono anche due modelli di corpo del fruitore
radicalmente diversi. Il primo come macchina cui fornire un
“giusto” carburante attraverso 'apporto corretto di calorie e
nutrienti, inserito in uno spazio-tempo che diventa puro conte-
nitore di questo atto vitale. Il secondo come soggetto senziente e
anima da far crescere e coccolare, in uno spazio-tempo che si fa
parte attiva dell’esperienza’. Da questa trasformazione discende
anche una ridefinizione profonda del concetto di “collettivo”,
che in apertura risultava problematico. Se, come abbiamo di-
mostrato, il collettivo & innanzitutto una configurazione di uma-
ni e non umani variamente articolati tra loro, con il passaggio da
un modello cognitivo a uno passionale si transita da un’idea di

7 Su questi aspetti e per una lettura semiotica delle questioni relative
alla dietetica cf. Ventura Bordenca (2020).
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collettivo come tutto omogeneo, a un’idea di collettivo artico-
lato e differenziato, in cui le singolarita non vengono appiattite.
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Davipe Puca

“QUESTA NON E UNA MENSA”

Dalla mensa caritatevole alla mensa aziendale,
il senso del cibo nella ristorazione collettiva

1. Introduzione'

In italiano, pronunciare la parola mzensa evoca da subito al-
meno due immagini contrapposte: da un lato il refettorio carita-
tivo, dove si distribuiscono pasti caldi alle persone senza dimo-
ra; dall’altro la grande ristorazione aziendale, appannaggio di
operatori specializzati della ristorazione collettiva, filiere di pro-
duzione e trasformazione, certificazioni di sostenibilita e — pit
di recente — promesse di food experience. Di mezzo, mense pe-
nitenziarie, scolastiche, ospedaliere, universitarie, e via dicendo.
In tutte le situazioni, si tratta di mangiare insieme in uno spazio
organizzato, a orari definiti, secondo regole chiare. E, in tutte
le occasioni, si tratta di un termine che porta con sé la traccia

1 Questa ricerca ¢ stata resa possibile da quelle persone, istituzioni e
aziende che hanno consentito I'accesso a contesti di osservazione di
straordinaria rilevanza. Desidero innanzitutto ringraziare don Sergio
Ciresi, Giovanna e I'intero gruppo di volontari della mensa San Car-
lo di Palermo per aver aperto le porte della struttura, condividen-
do pratiche, tempi e spazi del servizio quotidiano con rara fiducia
e attenzione. Un sentito ringraziamento va ad Antonio Montanari e
Cristina Colombo di Studio Montanari & Partners S.r.l. per aver pro-
gettato e accompagnato un articolato e prezioso itinerario di sopral-
luoghi a Milano che & stato decisivo per la ricerca, e per aver messo a
disposizione una competenza profonda del settore e una conoscenza
puntuale dei contesti osservati. Ringrazio inoltre Claudio Gargano e
il team di Pellegrini SpA per la generosita e 'accoglienza dimostrate
nel guidare le visite ai ristoranti Maire e PwC, offrendo un accesso
diretto a modelli organizzativi complessi e avanzati. Infine, un gra-
zie a Romina Romani, hospitality manager, per la disponibilita e la
simpatia con cui ci ha accolto presso WPP, contribuendo in modo
significativo alla qualita dell’osservazione sul campo.
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di stereotipi negativi, che possono essere pili 0 meno marcate
a seconda degli usi: una refezione di ripiego, un’accezione del
cibo, della sua cucina e del suo servizio, fortemente legata alla
frugalita o alla necessita — pit che al piacere di alimentarsi. Tut-
tavia, dal punto di vista della nostra analisi, non avremmo potu-
to immaginare e osservare collettivi e due luoghi pit distanti: da
una parte gli indigenti, i rifugiati, le persone con fragilita sociali
e psichiche che affollano la mensa diocesana di San Catlo, a Pa-
lermo; dall’altra i dipendenti di grandi gruppi della consulenza
e del marketing che pranzano (o meglio, hanno un /unch) nelle
sedi milanesi di WPP, PwC e Maire.

Il materiale empirico su cui si basa il testo proviene da due
fonti principali. La prima ¢ un ciclo di osservazioni partecipanti
presso la mensa diocesana di San Carlo, nel centro storico di Pa-
lermo, dove dal 2004 la Caritas, attraverso la cooperativa sociale
“La Panormitana”, offre un servizio quotidiano di ristorazione,
docce, lavanderia e, piti recentemente, percorsi di accoglienza
notturna e housing led per persone senza dimora. La seconda
¢ un breve percorso di esplorazione, condotto a Milano, di tre
realta di ristorazione aziendale — i campus delle multinaziona-
li WPP, PwC e Maire — che rappresentano modelli avanzati di
corporate catering, in cui I'offerta gastronomica viene integrata
nelle politiche di welfare e di ritorno alla presenza.

Dal punto di vista metodologico, la ricerca combina quindi
una osservazione ravvicinata — cucinare, servire ai tavoli, ascol-
tare le conversazioni — con sopralluoghi e interviste informali
ai responsabili delle mense aziendali, focalizzate sui dispositivi
spaziali (corner “autoconclusivi”, bistrot, bar ai piani alti), sui
tempi (code, turni, durata della pausa), sulle forme di accesso
(app, badge, ticket) e sulle retoriche della qualita (“I’esperienza
food”). L'obiettivo non & costruire una comparazione simme-
trica tra Palermo e Milano, né proporre una tipologia esaustiva
delle mense italiane, ma mettere in tensione due casi limite per
mostrare come, in entrambi, il pasto collettivo funzioni come
dispositivo di governo dei corpi e delle soggettivita.

Durante le attivita di volontariato e di sopralluogo, I'osserva-
zione si ¢ mossa a partire da domande apparentemente semplici:
che cosa significa, oggi, “mangiare in mensa”? Pill precisamen-
te: che tipi di collettivi vengono messi in forma, ogni giorno,
attraverso la ripetizione di gesti apparentemente banali — met-
tersi in fila, servirsi o essere serviti — e attraverso dispositivi or-
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ganizzativi che definiscono chi entra, quanto tempo puo restare,
quale posto occupa nel sistema dei ruoli? E ancora, che ruolo
gioca il cibo in queste dinamiche? La prospettiva del progetto
COLTA — Collettivi a tavola invita a spostare I’attenzione dalle
configurazioni generali del pasto e dei luoghi di consumo, ai
modi in cui le pratiche del mangiare insieme vengono ritualizza-
te, regolate, rese abituali nell’ampio mondo della mensa.

Nelle pagine che seguono, dopo una ricostruzione della gene-
alogia istituzionale e dell’organizzazione della mensa San Carlo,
analizzero alcune scene di cucina e di servizio che rendono vi-
sibile il modo in cui la “qualita” del cibo viene costruita come
valore a monte (nel confronto con e tra operatori) e come effet-
to di senso a valle (nei piatti, nei gesti, nell’esperienza in sala del
servizio e del pasto). Passero poi alle mense aziendali milanesi,
dove la qualita prende la forma di una food experience modula-
re e differenziata, pensata per competere con I'offerta urbana e
trattenere i dipendenti negli spazi dell’azienda. Nella parte fina-
le, confrontero i due regimi lungo alcuni assi — accesso, tempo,
spazio, soggettivita — per mettere in luce come i collettivi a ta-
vola, piti che espressione spontanea di solidarieta o convivialita,
siano il risultato di precise configurazioni semiotiche.

2. La mensa diocesana di San Carlo a Palermo

La mensa diocesana di San Carlo opera da circa vent’anni
nel centro storico di Palermo, all’interno di un complesso ec-
clesiastico la cui origine risale al Seicento. Il luogo ¢ legato alla
presenza, nella Palermo dell’eta moderna, di confraternite costi-
tuite da comunita provenienti dall’Ttalia settentrionale — in par-
ticolare genovesi e pisani — insediate in citta attraverso i traffici
marittimi. A questa storia si lega I'intitolazione a San Carlo Bor-
romeo e il successivo passaggio dell’ente sotto la responsabilita
dell’ Arcidiocesi, secondo una modalita frequente nel caso del-
le istituzioni confraternali, spesso donate o affidate alla Chiesa
locale. Oggi gli enti ecclesiastici di questo tipo sono diretti da
commissari nominati dal vescovo, talvolta laici, e si inseriscono
pienamente nell’azione pastorale della diocesi.

La mensa di San Carlo ¢ parte della rete della Caritas dioce-
sana di Palermo, una delle circa 240 Caritas presenti sul territo-
rio nazionale. Come tutte le Caritas diocesane, essa si configura
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primariamente come organismo pastorale, orientato non solo
all’erogazione di servizi, ma alla presa in carico delle persone
in situazione di fragilita. Per poter operare in modo continuati-
vo, la Caritas si avvale di soggetti giuridicamente autonomi ma
non indipendenti, che ne costituiscono il braccio operativo. Nel
caso di San Carlo, la gestione ¢ affidata dal 2004 alla cooperativa
sociale La Panormitana, che coordina le attivita quotidiane e il
personale, in stretto raccordo con la diocesi.

La mensa serve circa 50 pasti al giorno, esclusivamente a
pranzo, tutti i giorni dell’anno, rappresentando una delle poche
realta cittadine a garantire continuita anche nel periodo estivo,
quando molte altre strutture sospendono il servizio. La stabilita
del servizio, tuttavia, non coincide con stabilita delle condizioni:
la disponibilita di volontari pud variare, le forniture oscillano tra
acquisti e donazioni, il numero e il profilo degli utenti cambiano
di giorno in giorno. E in questa tensione tra continuita e varia-
bilita, regolarita e imprevisto, che la cucina assume una propria
funzione strategica: non solo produrre cibo, ma dare luogo a
una socialita rituale tra operatori che sostiene e accompagna,
quotidianamente, I'idea stessa della Caritas come spazio di cura.

Accanto alla distribuzione del pasto, San Carlo offre servizi
di docce e lavanderia e, negli ultimi anni, si ¢ inserita in un si-
stema pitt ampio di interventi rivolti alla marginalita estrema. In
particolare, grazie a finanziamenti legati a programmi nazionali
ed europei (PON Metro, poi POC), la Caritas palermitana ha
sviluppato poli diurni e notturni di accoglienza, superando la
tradizionale denominazione di “dormitori”. In questi poli — tre
in citta, per un totale di circa 72 posti — le persone accolte vivo-
no per periodi medi di un anno o un anno e mezzo, seguendo
percorsi individualizzati orientati all’autonomia abitativa, lavo-
rativa e amministrativa.

L’accesso ai servizi della mensa ¢ preceduto da un centro di
ascolto, che costituisce il fulcro dell'intervento Caritas. Nei pri-
mi momenti, la risposta al bisogno ¢ immediata: chi si presenta
per la prima volta riceve comunque un pasto o un panino, anche
prima di essere formalmente inserito nel sistema di sostegno.
Successivamente, attraverso colloqui e valutazioni progressive,
viene definito un percorso di accesso ai servizi, che puo inclu-
dere la mensa, i poli di accoglienza, 'accompagnamento per
Pottenimento di documenti, sussidi o residenza virtuale. Gli
utenti vengono dotati di una tessera con numero progressivo,
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dispositivo necessario alla gestione dei flussi ma vissuto in modo
ambivalente dagli operatori, che ne riconoscono la funzione or-
ganizzativa senza attribuirle un valore identitario.

La popolazione che frequenta la mensa ¢ eterogenea: uomi-
ni e donne, cittadini italiani e stranieri, persone con storie di
dipendenza, disagio psichico, precarieta abitativa o lavorativa.
Negli ultimi anni — testimoniano i volontari — si registra un
aumento di donne sole in eta avanzata, spesso separate o prive
di reti familiari. La mensa non rappresenta una struttura tera-
peutica e non accoglie minori o persone in condizioni di di-
pendenza attiva; nei casi in cui emergano situazioni incompati-
bili con la convivenza, gli utenti vengono indirizzati verso altre
realta del territorio. L'obiettivo dichiarato dell’intervento non
¢ la permanenza, ma I’accompagnamento graduale verso una
riappropriazione della propria vita, evitando che il servizio si
trasformi in una forma di stanzialita non seguita. All'interno
di questo quadro, la mensa di San Carlo diventa uno spazio
quotidiano di regolazione e disciplina della convivenza, in cui
Iaccesso, i tempi e le modalita del pasto sono parte integrante
di un progetto pitt ampio di cura e accompagnamento. E su
questo sfondo istituzionale e operativo che si collocano le pra-
tiche di cucina e di servizio osservate, e che sara possibile ana-
lizzare, nelle sezioni successive, come la nozione di “qualita”
del cibo e dell’esperienza del pasto venga costruita e negoziata
giorno per giorno.

2.1 Entrare nella cucina di San Carlo: una giornata da volonta-
rio e la soglia della qualita

Durante la prima visita alla struttura del San Carlo ci con-
frontiamo preliminarmente con Don Sergio Ciresi, direttore
della Caritas Diocesana di Palermo, e alcuni operatori. L'in-
contro ha una funzione chiaramente introduttiva: serve a col-
locare la mensa all’interno dell’azione pastorale pitt ampia
della diocesi, a chiarire il senso del servizio e a esplicitare che
la distribuzione del pasto non costituisce un’attivita autono-
ma, ma uno dei nodi di una rete di interventi che comprende
I’ascolto, 'accompagnamento, i servizi di base e, piti recente-
mente, percorsi di accoglienza strutturata.

Fin dalle prime battute, don Sergio Ciresi e gli operatori
rimarcano come la mensa non rappresenti una risposta emer-
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genziale o puramente assistenziale, ma sia parte di un pro-
getto di cura che si gioca nella solidita del percorso e nella
qualita delle relazioni tra operatori e utenti. Siamo accompa-
gnati a visitare gli spazi di cucina e di servizio da Giovanna,
la volontaria che coordina tutte le attivita della mensa. Il mio
turno volontario ¢ cosi inserito nel calendario settimanale
delle attivita.

Pochi giorni dopo, il mio ingresso effettivo nella mensa av-
viene dunque i medias res, con le attivita quotidiane di pre-
parazione del pasto. I turni in cucina iniziano ogni mattina
intorno alle 9.30, dopo un breve momento di preghiera che
segna simbolicamente ’avvio della giornata lavorativa e si pro-
traggono fino al primo pomeriggio, per il riassetto e la pulizia
degli ambienti di cucina e servizio subito dopo il pranzo. La
presenza di Giovanna in cucina & costante e attenta: orienta il
lavoro attraverso una programmazione generale dei carichi di
lavoro, trovando rimedio agli inevitabili imprevisti e defezioni,
gestisce le forniture, stabilisce il ment e coordina tutte le at-
tivita pratiche in funzione dello stesso, affida zask individuali,
con correzioni puntuali e indicazioni pratiche basate su una
conoscenza approfondita delle ricette e dei tempi. Giovanna
rappresenta insomma il punto di riferimento della struttura e
I'interfaccia tra il progetto istituzionale e la sua traduzione ma-
teriale: ¢ attraverso di lei che la nozione di “qualita” — evocata
fin dall’incontro preliminare come valore centrale — viene resa
operativa nelle pratiche di cucina.

Nella mia prima osservazione partecipante (8 maggio 2024),
arrivo mentre la preghiera ¢ in corso e attendo all’esterno.
Quando entro in cucina, mi viene comunicato che alcuni dei
volontari previsti non potranno essere presenti: un vuoto che
viene colmato “all’ultimo” con chiamate e richieste di aiuto.
Dopo circa mezz’ora arriva una volontaria abituale, indicata
come particolarmente competente nella preparazione dei dol-
ci. Il suo modo di muoversi ¢ disinvolto, non perché segua
istruzioni esplicite, ma perché conosce per esperienza la di-
sposizione degli oggetti, la sequenza dei compiti, il ritmo delle
preparazioni: una competenza incorporata, tacita, degli spazi,
delle procedure e delle pietanze, che non ha bisogno di essere
dichiarata o rinegoziata per essere operativa.
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Fig. 1: La bacheca della mensa San Carlo con mena settimanale, turni, ricet-
te, forniture e altre annotazioni (foto Davide Puca)

La mia, va da sé, ¢ una condizione assai diversa: seppure
competente in cucina e con esperienza nella ristorazione profes-
sionale, sono del tutto principiante in questo nuovo ambiente?.

2 Sul tema della competenza tacita e della sua trasmissione che affron-
tiamo in questa sezione, si veda, in semiotica, Fabbri (2000), che
approfondisce il concetto di tacit knowledge di Polanyi (1972, tr. it.
1979) e rielabora i gradi di apprendimento — dal debuttante all’e-
sperto — formulati da Dreyfus (1986). Queste problematiche sono
state ulteriormente riprese e sistematizzate da Marrone (2021). Un’a-
nalisi delle dinamiche di conoscenza tacita e incorporata nell’ambito
dell’apprendimento culinario & presente in Puca (2021). In antropo-
logia, 'argomento ¢ centrale e trattato in modo affine nella nota ope-
ra di Geertz (1983). L’antropologo definisce la competenza in termini
di local knowledge: una forma di sapere situato e incorporato, non
riducibile a regole esplicite o a protocolli formalizzabili. Questo tipo
di sapere non ¢ trasmissibile come un insieme completo di istruzioni,
ma diviene accessibile attraverso la partecipazione e I'immersione
nelle pratiche. In una prospettiva di antropologia interpretativa, I’os-
servazione non consiste, di conseguenza, nella registrazione neutra
dei comportamenti, bensi in un’operazione ermeneutica: 1’osserva-
tore ricostruisce i sistemi di senso entro cui le azioni risultano in-
telligibili. La competenza, in questo quadro, non precede I'azione
come repertorio codificato, ma si costituisce progressivamente nel
fare, attraverso aggiustamenti, correzioni e riconoscimenti taciti di
cio che ¢ ritenuto appropriato in un contesto dato.
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Assumendo il ruolo di volontario, accedo alla cucina senza un
addestramento esplicito. Non esistono protocolli scritti né pro-
cedure formalizzate: cio che conta ¢ 'apprendimento progres-
sivo di una prassi condivisa che passa attraverso I’osservazione,
la ripetizione e la correzione. I compiti assegnati — tagliare e
pulire le verdure, presidiare la frittura — sono accompagnati da
indicazioni che insistono su dettagli apparentemente minimi,
ma culturalmente densi: la dimensione corretta dei pezzi, I'or-
dine delle operazioni, la separazione delle cotture. E in questi
micro-aggiustamenti che la qualita comincia a prendere forma
nella pratica®.

Mi viene consegnata una cassa di melanzane da tagliare. Chie-
do quale sia il menu del giorno: ¢’¢ una peperonata, gia in cot-
tura, che seguira un minestrone di verdure fresche. Si anticipa,
contemporaneamente, la preparazione di un giteau di patate
che alleggerira il carico dilavoro per il giorno successivo. Dedu-
co che le melanzane finiranno nella peperonata ma non mi ¢ fin
da subito chiaro come. Quando mi viene detto che i pezzi sono
“troppo grandi”, capisco che non andranno aggiunti diretta-
mente al composto, bensi fritti separatamente e per immersione
—dal mio punto di vista “alla siciliana” — prima di essere uniti col
resto. E un episodio banale, e proprio per questo rivelatore: la
ricetta non viene riferita come un sapere totale, ma si apprende
attraverso aggiustamenti successivi, correzioni, piccoli scarti tra
cio che si fa e cio che “si deve fare”. L'accesso alla cucina — e al
suo ordine — & quindi progressivo: non ci si orienta mediante un
protocollo, bensi mediante un addestramento situato. Successi-
vamente, il mio compito sara quello di grattugiare il formaggio
destinato a condire i primi e altre preparazioni (come il giteau
di patate): si tratta di porzionare a poco a poco una mezza forma
di dimensioni notevoli, per poi passarla nella grattugia elettrica,
un lavoro che mi terra impegnato per una buona mezz’ora. La
mattinata in cucina ¢ costellata di piccole attivita come questa:
operazioni manuali che rimarcano I'impronta domestica delle

3 Questa sezione del lavoro si basa su un impianto teorico e metodo-
logico di analisi semiotica della cucina, delle pietanze e delle ricette.
Per una prima analisi della ricetta sotto-forma di testo culinario, e
delle relative strutture narrativo-valoriali, vd. Greimas (1985). Per
una ricognizione complessiva sulla semiotica del gusto contempora-
nea, vd. Marrone (2016; 2022).
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preparazioni e, con esse, del risultato atteso. Sullo sfondo, I’au-
spicio del “come a casa”, del quanto pitl possibile manuale, si
contrappone polemicamente alla ristorazione professionale, il
cui emblema sono gli ingredienti semi-lavorati. Da un lato, la
mezza forma di Grana Padano — con la pazienza che il suo trat-
tamento manuale comporta — emule di una cucina casalinga.
Il messaggio &: “quasi la stessa cosa” di un pranzo in famiglia,
solo in dosi maggiorate. All’opposto, lo stereotipo della cucina
dozzinale e disumanizzante dei grandi centri di cottura e delle
mense industriali, con i mix di formaggi gia grattugiati e di origi-
ne dubbia. Giovanna e gli operatori rivendicano continuamente
queste scelte, come un aggravio di fatica e costi a beneficio della
bonta del pasto e della dignita restituita agli ospiti — termine che
si rimarca a scapito del piti distaccato “utenti”.

E in questa continua tensione narrativa tra una condot-
ta gastronomica realizzata dalla mensa San Carlo, e un’altra
potenziale sullo sfondo, che ascoltiamo con ricorrenza la pa-
rola “qualita”. La “qualita” in quest’ambito, ¢ innanzitutto
un valore-discrimine, che permette di identificare la mensa
San Carlo a partire da quello che non ¢&: una mensa scadente,
seriale, massiva, una di quelle mense da stereotipo dove il
calcolo economico prende il sopravvento sull’attenzione alla
persona. Eppure, per quanto la “qualita” sia un argomento
di conversazione tra operatori e volontari, e un comprensibi-
le motivo d’orgoglio nella presentazione del luogo, essa non
¢ mai definita tecnicamente né misurata attraverso criteri
esterni (standard nutrizionali, certificazioni, disciplinari, re-
gimi dietetici). Appare piuttosto come un tema e una figura
che riconnette il valore ultimo che la mensa San Carlo si pre-
figge, quello della cura, e I'infinita serie di attivita pratiche
attraverso le quali & perseguito. La qualita ¢ quindi insita in
scelte e azioni continue, minute e reiterate, che dovrebbero —
almeno nelle intenzioni — produrre un risultato apprezzabile
nelle pietanze. In questo senso, la “qualita” non si annuncia
come un traguardo codificato da una logica progettuale, ma
si lascia cogliere come norma implicita del fare, che salda
una visione etica del lavoro di cura con una certa estetica del
cibo: la si incontra mentre si taglia, si frigge, si compone, si
corregge. Ad assecondare e sostanziare la norma qualitativa
ricorrono gli «s7 della cucina tradizionale siciliana, condivisi
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dal gruppo, un corredo di ricette, gusti, ritualita gastronomi-
che e ingredienti®.

Fig. 2: La frittura delle melanzane e, sullo sfondo, le patate appena cotte

pronte per essere schiacciate (foto Davide Puca)

2.2. Coordinare la cucina: destinazione, sapere tacito, regimi
dell’ azione

Anche il mio inserimento avviene in modalita “familiare”:
pur essendo presentato come ricercatore, non vengo né istruito;
né interrogato sistematicamente; non esiste una procedura di
accoglienza formale. Questo clima confidenziale ha effetti am-
bivalenti: da un lato facilita 'accesso, il senso di appartenenza e

4 La dinamica osservata richiama I'idea di 7zaking come processo non
pienamente progettuale ma emergente, in cui la forma prende cor-
po nel corso dell’azione stessa, secondo una logica di aggiustamen-
to continuo (Ingold 2013). La concezione di qualita come frutto di
un’interazione situata e non come proprieta fissa dell’'oggetto, che
qui riscontriamo, richiama inoltre la proposta di una estetica rela-
zionale in cui I’esperienza estetica non si concentra sull’oggetto in sé
ma sulla relazione e sul “percepire con”, come teorizzato da Perullo
(2025).
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rende immediata la partecipazione; dall’altro presuppone che le
regole non vadano spiegate, perché “si imparano” stando den-
tro, con la partecipazione al lavoro. E in questa economia del
non detto che la cucina diventa un osservatorio privilegiato: non
solo per cio che si cucina, ma per come Iistituzione si rende
presente attraverso micro-norme, gerarchie operative e forme di
riconoscimento. L’attore collettivo che si costituisce in cucina,
il gruppo di volontari sovra-determina e al contempo assimila
I'individualita degli stessi cuochi volontari, in virtti di una forma
di vita condivisa, quella della cura col cibo.

Come anticipato, la definizione del ment, la gestione delle
forniture, la distribuzione dei compiti e la scansione tempo-
rale delle attivita ruotano attorno a una figura di riferimento,
Giovanna, volontaria di lungo corso che costituisce il perno del
lavoro quotidiano e una presenza regolativa costante: ¢ a Gio-
vanna che il pit delle volte ci si rivolge per sapere “come si fa”,
ed ¢ attraverso le sue correzioni che si apprende che cosa conta,
¢ nella sua capacita di tenere insieme tempi, persone e materiali
che la cucina mantiene una continuita e coerenza.

In termini semiotici, potremmo parlare di una funzione di
destinazione: non nel senso di un comando astratto, ma come
definizione delle condizioni del “fatto bene”. Cio che viene ri-
conosciuto come adeguato non & semplicemente il risultato (un
piatto commestibile), ma la conformita a una serie di micro-
norme culinarie e procedurali: dimensioni dei tagli, ordine delle
operazioni, modi e tempi di cottura e d’impiattamento, atten-
zione alle consistenze, rispetto di un’idea condivisa di ricetta
domestica. Come gia rimarcato, inoltre, la qualita si costruisce
come valore interno al gruppo attraverso una continua negozia-
zione tra consuetudini, abitudini stagionali, materiali disponibi-
li e competenze differenziate. Chi entra nello spazio della cucina
— volontari occasionali, tirocinanti, ricercatori — & progressiva-
mente assimilato a una prassi stabilizzata, percepita come ov-
via. Ma diventa piti marcata, col tempo e in una certa misura,
I'influenza dei volontari abituali nella definizione delle ricette
e del “fatto bene”, attraverso continue rinegoziazioni in itine-
re. Questo modo di trasmissione rafforza I'idea di un ambiente
“familiare” e, soprattutto, produce un sapere pratico condiviso,
che opera come infrastruttura invisibile dell’organizzazione.

Dal punto di vista dei regimi dell’azione, la cucina lavora
quindi in un equilibrio costante tra programmazione e adatta-
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mento, tra detto e non detto. Esiste una pianificazione settima-
nale del men, e spesso alcune basi vengono preparate in antici-
po per alleggerire i giorni successivi; ma la giornata resta esposta
a variabili piti o meno difficili da assorbire: assenze improvvise
di volontari, oscillazioni nelle forniture e nel numero di coperti,
imprevisti legati alla sala e agli ospiti. In questo scenario, la com-
petenza organizzativa consiste nel mantenere stabile 'orizzonte
della qualita pur in condizioni variabili, gestendo quotidiana-
mente I'incidente e 'imprevisto’.

E importante ricordare che la cucina non opera nel vuoto.
Essa ¢ parte di un sistema di servizi piti ampio, in cui la mensa
quotidiana convive con attivita di accoglienza e accompagna-
mento che la Caritas diocesana, anche attraverso La Panormi-
tana, rende possibili: docce, lavanderia, e — su altri spazi e con
altre regole — percorsi di accoglienza diurna e notturna e pro-
getti orientati all’autonomia. Questa circostanza determina una
certa socialita tra volontari e ospiti, sia nelle aree all’aperto in-
terne al San Carlo (il cortile) che in quelle antistanti (la strada) e,
in generale, un incrocio tra traiettorie e usi non sovrapponibili.
Una configurazione che, se da un lato, accentua la dimensione
umana e non transazionale dell’accesso alla mensa ingenera un
rischio di conflitti e imprevisti, spesso legati alle condizioni di
fragilita degli avventori.

2.3. Le pietanze come testi: minestrone, peperonata, gateau e
Pespansione della pratica domestica

Per comprendere in che modo la cucina della mensa produca
costruisca la qualita come un effetto di senso, conviene riporta-

5 1l riferimento & ai “regimi dell’interazione” elaborati in semiotica
da Landowski (2005, tr. it. 2010), in particolare alla distinzione tra
programmazione e aggiustamento. Nel caso della cucina della mensa
di San Carlo, I'azione non ¢ riconducibile né a una pura logica pro-
grammatoria, fondata su procedure rigide e anticipazione completa
degli esiti, né a una gestione aleatoria o improvvisata. Al contrario,
la stabilita dell’attivita quotidiana si fonda su un continuo lavoro di
aggiustamento sensibile, che consente di mantenere un orientamento
valoriale (la qualita come cura) pur in presenza di incidenti ricorren-
ti e condizioni variabili. L'ordine dell’azione non & quindi garantito
da regole formali, ma da una competenza pratica situata, costruita
nell’esperienza e nella relazione.
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re I'attenzione ai piatti concreti che ne risultano, assumendoli
come testi: oggetti semiotici densi, nei quali si condensano scel-
te operative, investimenti estetici e forme di cura.

Il minestrone osservato durante la giornata dell’8 maggio
costituisce un primo caso emblematico. Preparato con verdu-
re fresche, acquistate e lavorate manualmente, implica una se-
quenza di operazioni che eccede cio che sarebbe necessario in
un contesto di ristorazione collettiva orientata all’efficienza. Le
verdure vengono pulite e tagliate singolarmente, cotte a lungo,
senza ricorrere a basi pronte o prodotti surgelati. Questo inve-
stimento di tempo e lavoro non ¢ presentato come virtuosismo
tecnico, ma come segno pratico di rispetto: un piatto “da casa”,
riconoscibile, che sottrae I'idea di mensa alla sua connotazione
stereotipata di cibo impersonale e seriale.

La peperonata consente di osservare lo stesso principio, ma
con un elemento di novita. Peperoni e cipolle cuociono lenta-
mente; le melanzane, invece, vengono fritte separatamente e
solo successivamente accostate al resto. La composizione finale
avviene per stratificazione: melanzane sotto, peperoni sopra, e
infine del cosiddetto “brodo”, ovverosia fondo di cottura. Lo-
biettivo ¢ quello di evitare un’amalgama completa. Questo pas-
saggio non risponde a una logica funzionale (non semplifica,
non velocizza, non ottimizza), ma introduce una discontinuita
visiva che carica il piatto di un valore estetico riconoscibile: sep-
pure in modo frugale, si ammicca apertamente all'impiattamen-
to del fine dining e dei cooking show. Un dettaglio che, ancora
una volta, carica il piatto di un contenuto di cura ulteriore.

Nel contesto della mia ricerca, il punto di vista legato all’os-
servatore ¢ ancora una volta analiticamente decisivo: in questa
circostanza, infatti, la qualita emerge come differenza tra cid
che, per la mia conoscenza della ristorazione, farei “per efficien-
za” in un contesto di cucina professionale e cid che mi viene ri-
chiesto “per correttezza” — ossia per aderenza a canoni culinari
impliciti®. Cosi come i cubi di melanzane erano troppo grandi

6 Questo scarto richiama, in semiotica, la sovrapposizione culturale di
“motivi” stereotipici di trasformazione culinaria. Da un lato, cio che
viene realizzato in una sede, contemporaneamente, la differenza tra
altre possibili prassi che rimangono potenziali sullo sfondo. In questa
relazione di prassi enunciativa si instaura uno scarto differenziale che
diviene fondamentale nel rendere significativa una certa scelta culi-
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e andavano rifatti; i cubetti di mozzarella destinati al gateau del
giorno successivo devono essere ridimensionati’. Le patate sono
sbucciate, poi lessate e infine schiacciate, come a casa: questa
preparazione impegna per un’ora buona la volontaria accorsa
per coprire la mattinata. Un caso pili unico che raro, dato che in
un contesto professionale si ricorrerebbe ai gia pronti fiocchi di
latte. 11 bordo di patate nella teglia va costruito con attenzione
e gli strati del giteau devono seguire una successione che non
va trasgredita, prima gli spinaci, poi il prosciutto cotto (di “alta
qualita”), e poi il formaggio. Anche gli ingredienti pitt modesti
e ordinari, come gli spinaci surgelati, sono trattati in modo non
minimizzante: invece di un semplice riscaldamento, vengono
ripassati nel burro, aggiungendo un passaggio che rende pit
complesso il processo. In tutti questi micro-eventi, insomma,
la cucina resiste alla semplificazione: non elimina passaggi, non
accorcia la sequenza, non industrializza la pratica. Uno zelo dif-
ficilmente riscontrabile nella ristorazione professionale, dispo-
sta a investire risorse (personale, forniture, energia, spazi) esclu-
sivamente verso pratiche che producano risultati apprezzabili,
secondo uno schema costi-benefici puramente economico che
conduce alla razionalizzazione. E come se la “logica da mensa”
— intesa come riduzione dei gesti al minimo necessario — fosse
sistematicamente denegata.

In termini semiotici, insomma, ad essere decisiva nell’inve-
stimento della qualita sugli oggetti-pietanze ¢ 'opposizione tra
due operazioni sintattiche antitetiche: se la cucina professionale
propone dei modelli di efficienza che constano della conden-
sazione gestuale e temporale dei “motivi” narrativi pitt comu-
ni di manipolazione del cibo (utilizzare precotti e semilavorati
per risparmiare risorse, razionalizzare tutti i passaggi che non
darebbero adito a differenze vistose), nella mensa San Carlo as-
sistiamo a una continua espansione degli stadi di lavorazione,
secondo una strategia che mira ad affermare sia in cucina che
in sala — attraverso il lavoro volontario — i principi di cura e di

naria, e la pietanza conseguente che ne rechera le tracce (sulla prassi
enunciativa in cucina vd. Puca 2021).

7 Sulla trasformazione delle materie, in semiotica, vd. Bastide 1987 tr.
it. 2012. Sull’utilizzo in ambito gastronomico di queste categorie vd.,
oltre al gia citato Marrone (2016), anche le analisi in Giannitrapani e
Puca (a cura di, 2020).
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qualita che abbiamo evidenziato. Un po’ come in nella prepa-
razione di un pranzo domenicale, quando il tempo non ¢ ridu-
cibile al denaro.

Da un punto di vista teorico, questa dinamica permette di
leggere la pietanza come luogo di condensazione relazionale e
simbolica. Il valore del piatto non deriva da standard esterni, ma
dall’attenzione e dalla competenza situata che lo fanno riuscire
qui e ora: una qualita che ¢ costruita e dimostrata dal fare condi-
viso. In questo senso, il “fare come a casa” non ¢ una nostalgia,
ma una strategia che consente, da un lato, di rinsaldare e mo-
tivare il lavoro di cucina e, contemporaneamente, di sottrarre
il pasto all'immagine degradante della mensa per persone sole
e indigenti. La “qualita” delle pietanze diventa il punto in cui
Iistituzione — attraverso i volontari — mette in forma una pro-
messa: non solo nutrire, ma farlo in modo che il piatto “regga”
come segno di dignita e restituzione.

2.4. Qualita e circolazione del valore: buono da mangiare e da
pensare, ma per chi?

Se le pietanze permettono di vedere comze la qualita venga
costruita e affermata — sia come oggetto-tramite che come valo-
re a monte — diventa insomma cruciale capire per chz la qualita
prende forma e come circola tra cucina e sala.

In effetti, tra ingredienti freschi, ricette domestiche, e so-
prattutto attenzione a dettagli manuale che, in un contesto di
ristorazione collettiva orientata all’efficienza, apparirebbero su-
perflui e dispendiosi, sorge subito un problema cruciale, quello
del punto di vista sui valori in gioco: in che misura la qualita
del servizio ¢ effettivamente accessibile e fruibile dall’utenza, in
termini gastronomici? E in che misura, invece, essa rappresenta
una posta in gioco per il gruppo degli operatori volontari? Le
due cose, beninteso, non si escludono, anzi.

La mia osservazione suggerisce che la qualita del cibo non
sia orientata unicamente agli utenti finali: essa viene innanzi-
tutto riconosciuta, discussa e sanzionata all’interno del gruppo
dei volontari e degli operatori, che dispensano un gesto di cura
e — cosi facendo — ne sono i primi destinatari, nella misura in cui
traggono coesione, riconoscimento e senso dall'investimento
etico ed estetico nel fare culinario. E per questa ragione che, nel
lavoro di cucina, la qualita funziona anzitutto come valore inter-
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no. Ed ¢ in questo spazio preliminare, antecedente al servizio,
che il valore del piatto si istituisce come criterio condiviso di cid
che significa “fare bene” il proprio lavoro.

Le correzioni sui gesti, I'insistenza sui dettagli domestici e
la resistenza alla semplificazione non rispondono a una do-
manda esternata degli utenti, ma a un’esigenza di coerenza in-
terna: cucinare in un certo modo consente di prendersi cura
degli ospiti e, al contempo, di dare forma e senso all’attivita
di volontariato svolta. La qualita opera cosi come principio
di orientamento dell’azione e contribuisce alla costituzione
di una comunita attoriale che ¢ innanzitutto quella della cu-
cina, in cui il riconoscimento passa attraverso la conformita
a valori e prassi condivise. La circolarita che si istituisce tra
la definizione di un orizzonte comune (la cura come obietti-
vo), Dattivita culinaria come mezzo e la qualita come criterio
pratico-estetico discriminante, I’esecuzione della performance
gastronomica e la sanzione collettiva che deriva dal suo buon
esito, ricorda da vicino i processi di team building: non nel
senso di una metafora gestionale, ma come pratica concreta di
passaggio da un insieme eterogeneo di individui a una totalita
attoriale relativamente stabile, dove il riconoscimento e 'ap-
propriazione individuale di un valore condiviso ¢ condizione
essenziale per il raggiungimento di uno scopo®.

Questa accezione del valore pud essere letta come una for-
ma di cura antecedente all'incontro con I'utente: prima ancora
di essere destinato a qualcuno, il piatto_deve risultare valido,
adeguato e “degno” per chi lo prepara. E in questo senso che,
accanto al collettivo di sala — quello a cui il termine ristorazione
“collettiva” solitamente rimanda — emerge un altro collettivo,
che si costituisce parallelamente in cucina, e che include non
solo gli attori umani (volontari, operatori), ma anche attori non
umani come gli spazi, le attrezzature, i tempi di lavorazione e gli

8  Nella semiotica, la costituzione attoriale descrive come gli attori
(individui o collettivita) sono formati e si presentano nei testi, di-
stinguendo tra unita integrale (molti simili, es. pubblico), totalita
partitiva (gruppo distinto, es. famiglia a un quiz), totalita integrale
(un “tutto” coeso, es. folla), e unita partitiva (un singolo individuo
selezionato dal gruppo). Questi concetti, derivati dalla semiotica te-
stuale, analizzano le diverse modalita di partecipazione e aggregazio-
ne di soggetti in un’azione o narrazione. Sulla costituzione attoriale e
le sue categorie vd. in part. Pozzato (2001).
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oggetti culinari, che collaborano attivamente e pongono vincoli
nel corso del processo. In una prospettiva latouriana, la quali-
ta prende corpo proprio in questa rete di relazioni eterogenee,
come effetto di una pratica situata che tiene insieme competen-
ze, materiali e norme implicite.’

In termini semiotici, il valore che riscontriamo non ¢ dunque
una proprieta intrinseca degli alimenti, ma un effetto di senso
che viene prima istituito nel collettivo culinario e solo successi-
vamente distribuito nel collettivo di sala. Esso si stabilizza attra-
verso punti di vista, gusti e prescrizioni interni alla cucina che
definiscono cio che ¢ accettabile, adeguato, servibile. Solo in un
secondo momento questo valore entra in circolazione e viene
sottoposto a una nuova forma di riconoscimento, quella degli
utenti, che si costruisce nel contesto della sala e del servizio: & Ii
che il piatto incontra altri criteri — I'esperienza del consumo, il
ritmo del pasto, le interazioni, le aspettative legate alla fame, alla
vulnerabilita, alla dignita — e viene messo alla prova in condizio-
ni materiali e relazionali spesso difficili. Il valore riconosciuto a
valle non coincide necessariamente con quello istituito a monte,
ma ne dipende strutturalmente.

Questa articolazione consente di evitare una lettura univoca
della qualita come semplice strategia di legittimazione o come
risposta meccanica al bisogno. La qualita appare piuttosto come
un processo relazionale che si costruisce nell’intersezione di
punti di vista differenti: quello dei volontari, che riconoscono
il valore del proprio operato nel rispetto di una certa idea di
cucina; quello degli utenti, che incontrano questo valore nel

9  Nel presente contributo il termine collettivo & utilizzato in senso
deliberatamente polisemico. Da un lato, esso rinvia alla tradizione
semiotica che lo intende come configurazione attoriale emergente,
prodotta da pratiche condivise, norme implicite e dispositivi di coor-
dinamento (vd. nota precedente). Dall’altro, il termine ¢ assunto nel
senso della semiotica attanziale e della sociologia latouriana, per in-
dicare un insieme eterogeneo di entita umane e non umane (oggetti,
spazi, strumenti, vincoli materiali) che partecipano congiuntamente
all’azione. In questa prospettiva, il collettivo non & una totalita data
né un semplice aggregato di individui, ma il risultato provvisorio di
una rete di relazioni in cui 'agentivita ¢ distribuita e continuamente
rinegoziata (Latour 20053, tr. it. 2022). L'uso del termine consente cosi
di pensare il pasto collettivo non solo come una forma di co-presenza
sociale, ma come un assemblaggio socio-materiale che rende possibi-
le — e al tempo stesso vincola — I"azione.
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momento del pasto e lo interpretano a partire dalla propria
esperienza; e quello dell’istituzione, che rende possibile I'incon-
tro tra questi livelli senza fonderli né interscambiarli completa-
mente. E proprio questa tensione tra valore costruito a monte
e valore riconosciuto a valle a rendere il servizio — che analizze-
remo nella sezione successiva — una soglia critica: non una fase
esecutiva, ma il luogo in cui la qualita, gia istituita nella cucina,
deve confrontarsi con i vincoli della convivenza.

2.5. 1l servizio: lo spazio e il tempo come vincoli attivi

Il momento del servizio costituisce una seconda prova deci-
siva nella vita quotidiana della mensa di San Carlo, contigua al
chiudersi delle preparazioni di cucina. E qui che il valore della
pietanza costruito a monte come qualita e cura, attraverso la-
voro di cucina, viene messo alla prova nelle condizioni concre-
te della convivenza: la compresenza di soggetti eterogenei, la
compressione temporale, i vincoli spaziali, I'imprevedibilita dei
comportamenti. Se la cucina rappresenta il luogo di istituzione
preliminare della qualita, la sala ¢ lo spazio in cui tale qualita
deve circolare, essere distribuita e, talvolta, difesa.

Dal punto di vista semiotico ed etnografico, il passaggio dalla
cucina alla sala segna un cambiamento netto di regime. Fino a
pochi minuti prima dell’apertura, la cucina ¢ uno spazio relati-
vamente protetto, abitato da un numero ristretto di soggetti che
condividono una prassi comune e un orizzonte valoriale larga-
mente condiviso. Pochi minuti prima del servizio, si entra in uno
stato di concitazione: I'impiattamento va ultimato in fretta, la
quantita del cibo deve essere ripartita correttamente nel numero
giusto di porzioni, i piatti della prima portata vanno spostati a
poco a poco nell’area del pass. Con lo scoccare dell’ora di pranzo,
I’equilibrio della cucina si apre a una pluralita di interazioni che
non possono essere completamente previste né controllate. Il pass
che separa la cucina dalla sala, in termini semiotici, rappresenta
una soglia traduttiva: il piatto, una volta uscito dal pass, non ap-
partiene pit solo a chilo ha preparato, ma entra in una nuova rete
di relazioni che ne ridefiniscono il senso’.

10 In questa sezione del lavoro ci rifacciamo a un impianto teorico e me-
todologico di semiotica dello spazio, vd. in part. Giannitrapani (2024) e
Hammad (2003). Per un’impostazione che pensa il collettivo come con-
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Fig. 3: Il momento del porzionamento e dell' impiattamento della peperonata
(foto Davide Puca)

La configurazione spaziale della mensa di San Carlo gioca un
ruolo determinante nel modo in cui il servizio prende forma. La
sala pranzo non € un ambiente unico e ampio, ma un insieme di
spazi piccoli e ravvicinati che confluiscono in una sala piti ampia,
collegati da un corridoio stretto che funge da snodo obbligato dei
flussi. La cucina comunica con la sala attraverso un pass, oltre
il quale si articolano tre ambienti distinti, ciascuno con una ca-
pienza limitata. Questa frammentazione non ¢ un semplice dato
architettonico, ma una vera e propria costrizione operativa che
incide profondamente sulla prassi del servizio. In questo frangen-
te, ci si rende conto di come la storicita dell’edificio che, all’ester-
no, garantisce una felice promiscuita tra traiettorie e dunque una
convivenza tra passanti che non si riduce a un utilizzo funzionale
del luogo, all'interno della mensa ponga alcune criticita.

In assenza di ampie aree di attesa e alla luce dei percorsi obbliga-
ti, ogni rallentamento o deviazione puo produrre effetti amplificati:
una richiesta insistente, un rifiuto del cibo, qualcosa che cade a ter-
ra, un tentativo di accumulo o di spostamento non previsto rischia-

figurazione socio-spaziale e socio-tecnica in cui i vincoli materiali e infra-
strutturali partecipano all’azione, cfr. in questo volume il cap. di Burgio.
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no di bloccare il flusso complessivo. In questo senso, lo spazio non
¢ uno sfondo neutro dell’azione, ma un attore a pieno titolo, che
contribuisce a definire cio che ¢ possibile fare e cio che deve essere
evitato. Le regole del servizio, insomma, rispecchiano un adatta-
mento continuo a vincoli materiali molto concreti.

All'interno di queste costrizioni strutturali, la scelta di servire
i pasti al tavolo — piuttosto che distribuirli al passaggio o tramite
self-service — per quanto inevitabile, assume una rilevanza cen-
trale di tipo disciplinare'. Si tratta di una modalita relativamente
rara nel mondo delle mense caritative, che si riflette sia sul pia-
no strettamente organizzativo del pasto, sia su quello relazionale.
Servire al tavolo consente un controllo piti preciso delle porzioni
e della sequenza delle portate, ma comporta anche una maggiore
esposizione degli operatori e dei volontari, chiamati a gestire di-
rettamente le interazioni con gli utenti, e una maggiore verticalita
tra le due parti in gioco: chi da e chi riceve.
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Fig. 4: Una mappa semplificata dei locali della mensa San Carlo. Le frecce in-
dicano il percorso dei piatti in uscita dalla cucina (illustrazione Davide Puca)

11 Gli aspetti pitt propriamente disciplinari implicati dall’organizzazione
del servizio a tavola — in particolare in termini di selezione, distribuzio-
ne dei ruoli, costruzione dei punti di vista e regolazione delle conoscen-
ze operative — non vengono qui approfonditi. Per un’analisi sistematica
della mensa come dispositivo che struttura accessi, competenze e visi-
bilita delle pratiche, si rimanda al cap. di Giannitrapani in questo vo-
lume, dove tali dinamiche sono affrontate in una prospettiva semiotica
attenta ai meccanismi di organizzazione e controllo dell’esperienza.
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1l servizio segue una sequenza rigorosa: ingresso in sala, se-
duta, primo piatto, pane, secondo, frutta. I piatti vanno serviti
rigorosamente dalla prima alla terza sala, in senso orario, per
evitare tentativi di appropriazione di portate multiple da parte
degli utenti. Questa successione ¢ quindi fondamentale a garan-
tire la distribuzione uniforme del cibo, a stabilizzare il tempo
del pasto e a ridurre I'imprevedibilita. L'obiettivo, dichiarato e
condiviso dagli operatori, ¢ quello di non prolungare in modo
eccessivo la permanenza, non per negare la dimensione convi-
viale del pasto, ma per renderla sostenibile in uno spazio che
non consentirebbe soste prolungate senza generare tensioni. La
compressione temporale del pranzo ¢ dunque meno una scelta
ideologica che 'esito di un compromesso pratico tra cura e ge-
stione del rischio.

In questo senso, anche il servizio — alla pari dell’utilizzo della
mensa — puo essere letto come una sorta di orfoprassi: un insie-
me di regole rituali e implicite, apprese attraverso 'esperienza
e continuamente aggiustate, che permettono al sistema di fun-
zionare nonostante I’eterogeneita degli utenti e la rigidita del-
le condizioni materiali. Non esistono protocolli scritti, ma una
competenza pratica che si manifesta nella capacita di anticipare
i problemi e di ricondutli entro una cornice gestibile.

2.6. Dispositivi disciplinari: equita, porzioni e giustizia sociale.
1/ collettivo di sala

Uno dei principi organizzativi piu ricorrenti durante il ser-
vizio & quello dell’equita. Visto il servizio al tavolo, le porzioni
sono calcolate in anticipo e impiattate sulla base del numero de-
gli utenti presenti; ogni piatto deve essere uguale agli altri, ogni
distribuzione deve essere giusta e apparire come tale. Questa
attenzione non & motivata esclusivamente dalla scarsita di risor-
se, quanto dal timore che ogni eccezione possa costituire una
iniquita difficile da gestire, sul momento, tra gli ospiti, oltre che
un “precedente” per i giorni successivi. Mi viene spiegato che le
uniche richieste che posso assecondare, per non compromettere
il servizio, sono I'aggiunta di formaggio e di tovaglioli.

La categoria del “precedente” — seppure non espresso in
questi termini — emerge con forza dalle raccomandazioni che
ricevo dagli operatori, ed ¢ particolarmente significativa. Con-
cedere un’aggiunta, una sostituzione o una variazione non si-
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gnifica solo rispondere a una richiesta individuale, ma rischia
di introdurre una deviazione dalla norma che altri potrebbero
rivendicare. In un sistema fragile, in cui 'equilibrio dipende
dalla gestione di risorse limitate e dalla ripetizione quotidiana
delle stesse pratiche, il precedente rappresenta una minaccia
alla continuita del servizio. L'equita diventa cosi un’ideologia
che orienta la gestione pratica: essa non si limita a garantire
un orizzonte di uguaglianza — che 'attivita di cura compren-
sibilmente si prefissa — ma serve a preservare la sostenibilita
dell’insieme e I'integrita del collettivo.

Dal mio punto di vista di osservatore-volontario, questo
principio si traduce in una serie di micro-decisioni spesso
problematiche: concedere o meno una mela pitt matura a
chi ha difficolta a mordere; evitare di fornire contenitori per
portare via il cibo; tollerare alcune deviazioni senza renderle
troppo visibili'?, I’elasticita diventa indulgenza, un’eccezio-
ne alla norma fondamentale di uguaglianza. Eppure, in que-
ste eccezioni si manifesta il carattere situato dell’equita, che
non puo essere applicata meccanicamente, ma richiede un
continuo lavoro di mediazione. Mi rendo cosi conto, da vo-
lontario neofita quale sono, di muovermi costantemente tra
due valenze diverse della giustizia sociale e, con esse, tra due
diverse idee di collettivo. Da un lato, un’idea fondata sull’z-
guaglianza, che si traduce in un trattamento rigorosamente
paritario e presuppone un collettivo di individui considera-
ti — almeno in astratto — come eguali per diritti e dignita.
Dall’altro, un’idea fondata sulla giustezza del trattamento,
intesa come appropriatezza situata, commisurata al ricono-
scimento di condizioni individuali e specifiche. In questa
tensione si gioca una questione cruciale per la gestione della
mensa: fino a che punto ¢ possibile riconoscere le esigenze
personali degli utenti, e il loro diritto a un punto di vista
individuale sulla “qualita” del pasto, senza mettere a rischio

12 Su questa ambivalenza strutturale dell’accoglienza istituzionale
cfr. il cap. di Borsato in questo volume, che riprende e rielabora la
nozione derridiana di hostipitalité (ospitalita/ostilita), mettendo in
luce come ogni pratica di ospitalita implichi necessariamente soglie,
condizioni e forme di controllo. In questa prospettiva, I"ospitalita
non si configura come apertura incondizionata, ma come dispositi-
vo regolato, attraversato da tensioni tra cura e disciplina, accoglien-
za e selezione.
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I'equilibrio del collettivo? E pit giusta una mensa “per tutti
uguale”, o una mensa “che tiene conto” di ciascuno?®
Come se non bastasse, a turbare I'uniformita dei commen-
sali, durante il servizio emergono inevitabili differenze di com-
portamento: alcuni attendono in silenzio, altri manifestano im-
pazienza; alcuni ringraziano, altri avanzano richieste ripetute;
qualcuno rifiuta il cibo, qualcun altro cerca di accumularlo e na-
sconderlo. Queste differenze producono, inevitabilmente, clas-
sificazioni tacite degli utenti da parte di chi li serve: piti o meno
educati e pitt o meno rispettosi del luogo, dei volontari e dei
propri commensali. Il pit delle volte sono gli stessi ospiti a san-
zionare, reciprocamente, condotte inopportune. E importante,
in questa circostanza, sottolineare come tali classificazioni non
finiscano per stigmatizzare I'utenza, ma rendano gestibile una
convivenza complessa in uno spazio ristretto e in un tempo li-
mitato. Esse funzionano come schemi interpretativi che consen-
tono di anticipare possibili tensioni e di modulare I'interazione
di conseguenza. In questo senso, la gestione della sala non puo
essere compresa senza tener conto della necessita di produrre,
in tempo reale, una lettura operativa dei comportamenti.
All'interno di questo dispositivo, il volontario occupa una
posizione liminale. E colui che porta il piatto, ma anche colui
che porta con sé il valore costruito in cucina, lo sforzo dei vo-
lontari e la missione di cura dell’istituzione. Deve garantire che
il cibo arrivi a tutti, che sia sufficiente e gradito (nei limiti del
possibile), che le porzioni siano eque, che il ritmo del servizio
non si inceppi; al tempo stesso, ¢ chiamato a mantenere una
relazione di prossimita, di interlocuzione, a riconoscere le fragi-

13 1l dissidio tra un principio di uguaglianza formale e un principio di
adeguatezza situata puo essere letto alla luce del concetto di giustezza
(yustesse) elaborato da Denis Bertrand, che ne propone una prima
formulazione come formza di vita distinta tanto dalla giustizia norma-
tiva quanto dall’applicazione meccanica dell’'uguaglianza (Bertrand
1993, 2024). La giustezza rinvia infatti a un giudizio pratico, relazio-
nale e non codificabile, fondato sulla misura e sull’appropriatezza
dell’azione rispetto a situazioni e soggetti concreti. In una forma afo-
ristica, una formulazione analoga nella pratica pedagogica & espressa
dalla celebre frase di Don Lorenzo Milani nella Lettera a una profes-
soressa: “Non c’¢ nulla che sia pitl ingiusto quanto far parti uguali
fra disuguali” (Milani 1967, p. 87), che problematizza I’applicazione
astratta dell’'uguaglianza in un contesto educativo che sconta disu-
guaglianze di fondo.
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lita, a esercitare una forma di attenzione personale che non puo
essere ridotta a una funzione esecutiva. Dal punto di vista semi-
otico, il volontario in sala agisce insomma come mediatore tra il
valore istituito a monte e il valore riconosciuto a valle. E lui che
tenta di tradurre, nella situazione concreta della sala, i principi
di cura e qualita costruiti in cucina; ed & sempre lui che deve,
talvolta, accettare che questo valore venga messo in discussio-
ne, rifiutato o reinterpretato dagli utenti. In questo passaggio,
il servizio si rivela come un momento cruciale dell’esperienza
della mensa: non una semplice fase finale, ma una soglia in cui
la qualita del servizio deve confrontarsi con le condizioni reali
della convivenza.

In conclusione, il servizio alla mensa di San Carlo non puo
essere letto né come un dispositivo puramente disciplinare né
come un semplice atto di assistenza. Esso rappresenta piuttosto
un equilibrio instabile tra convivenza, cura, equita e gestione
del rischio, reso necessario da vincoli materiali e sociali molto
evidenti. E in questo equilibrio, continuamente rinegoziato, che
il pasto collettivo assume il suo valore sociale: non come gesto
spontaneo di convivialita, ma come pratica regolata che rende
possibile, giorno dopo giorno, la coabitazione di differenze pro-
fonde all’interno di uno spazio condiviso.

3. WPP, PwC e Maire a Milano: i nuovi format di mensa aziendale

Il materiale relativo alle mense aziendali milanesi ha uno sta-
tuto radicalmente diverso rispetto al caso palermitano. Non si
tratta qui di un’osservazione partecipante estesa né di un coin-
volgimento operativo nelle attivita di cucina o di servizio, ma di
sopralluoghi mirati, accompagnati dal personale specializzato e
da documenti aziendali a supporto, e — nel solo caso di Maire —
dalla partecipazione diretta al pasto. Questa differenza ¢ assun-
ta come parte integrante dell’analisi: se Palermo ha consentito
di osservare la qualita #el suo farsi, i sopralluoghi e le interviste
nelle strutture milanesi permettono di analizzare la qualita ze/
suo essere progettata, promessa e messa in scend attraverso un
discorso specialista e di settore.

Le realta considerate — i campus aziendali di WPP, PwC e
Maire — non saranno quindi trattate come casi comparabili sul
piano etnografico, bensi come esempi emblematici di una tra-
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sformazione in atto nel paradigma della ristorazione aziendale
“innovativa” — termine che ricorre incessantemente durante le
visite. Due di questi ristoranti (PwC e Maire) sono gestiti dal
gruppo Pellegrini, societa leader della ristorazione collettiva ita-
liana, che le presenta esplicitamente come best practice. WPP
adotta un modello piti marcatamente orientato all’hospitality e
al campus internazionale, con la convivenza, all’interno dello
stesso campus, di un ristorante aziendale, bar e cucine fai-da-te.
L'obiettivo non & quindi descrivere nel dettaglio ciascuna men-
sa, ma isolare alcuni tratti strutturali comuni che permettono di
comprendere come, anche in questo contesto, la mensa tenda a
negarsi come tale.

3.1. Dalla linea di servizio ai flussi e corner: evoluzione det format

Una delle costanti piu rilevanti emerse dai sopralluoghi ri-
guarda I'evoluzione dei format di servizio, che segna una di-
scontinuita netta rispetto alla mensa tradizionale a linea unica.
Il modello storico del self-service lineare — una sequenza ob-
bligata di primi, secondi e contorni, che I'utente segue in fila
— viene progressivamente abbandonato a favore di dispositivi
che moltiplicano i punti di accesso e frammentano lo spazio e
Pesperienza del pasto.

Nei casi osservati, questa trasformazione assume oggi, in
progettazione, due forme principali:

e il free flow, adottato in modo esplicito a Maire;

e il sistema a corner cosiddetti “autoconclusivi”, domi-

nante nei campus WPP e PwC.

Nel campus Maire, che serve circa 1350 pasti al giorno su
una popolazione di 1800 dipendenti, il riallestimento della
mensa (700-900 coperti) ha prodotto un aumento significa-
tivo dell’'uso del servizio. Il free flow consente ai lavoratori di
costruire il proprio percorso senza una sequenza prescritta,
combinando primo, secondo, contorno o piatto unico in modo
flessibile. Dettagli come gli allestimenti in materiali pit caldi
e I'eliminazione dei piatti bianchi a favore di piatti scuri, sono
rivendicati dagli operatori come parte di un format “esperien-
ziale”, che prende in carico la dimensione estetica complessiva
come parte integrante della fruizione del cibo.

A PwC, su una superficie di circa 700 mq e con una produzio-
ne di 500 pasti al giorno, il sistema a quattro corner consente di



78 Collettivi a tavola

distribuire i flussi e di ridurre le code, che raramente superano i
cinque-sette minuti. A WPP, il bistrot serve circa 120 pasti al gior-
no, ma funge anche da centro di cottura per altre sedi (circa 200
pasti veicolati), integrandosi in un sistema pitt ampio di ristorazio-
ne e eventi. In tutti i casi, la distribuzione non ¢ piti organizzata
come un’unica linea, ma come un insieme di punti di servizio che
tematizzano 'offerta e, soprattutto, scompongono la fila: corner
dedicati alla pizza (spesso con impasto e stesura a vista), al grill, ai
piatti unici o alle opzioni “fresh & healthy” che richiamano aperta-
mente la retorica del benessere; nel caso di PwC, persino una trafila
che consente I'estrusione della pasta in loco, trasformando un gesto
tecnico in un elemento di spettacolarizzazione controllata.

Fig. 5: 1l corner “Fresh & Healthy” all'interno della mensa PwC (foto Davide
Puca)

A livello progettuale emergono, con grande chiarezza, anti-
oggetti e anti-situazioni rispetto a cui il layout si costruisce
per denegazione: la fila come emblema di una ristorazione
collettiva “vecchio stampo”, seriale e uniformante; il vassoio
come segno di un consumo standardizzato; la “mensa” come
termine e come immaginario da espellere. Non sorprende che
i vassoi vengano spesso nascosti in appositi vani e che il loro
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carico/scarico sia organizzato in modo da non “sporcare” la
scena del consumo; né sorprende che la frammentazione del-
lo spazio sia presentata come soluzione non solo logistica, ma
caratterizzante la qualita del servizio. A questa stessa logica
risponde il rifiuto del cosiddetto “scodellamento”, ovvero I’at-
to di attingere da una massa uniforme di cibo mantenuta in
scaldavivande per versarla direttamente nel piatto. Anche in
questo caso, cio che si evita ¢ la messa in scena di un consu-
mo indifferenziato. I piatti devono essere il piti possibile “im-
piattati”, cioé conclusi e assemblati prima del contatto con il
consumatore: il cibo non si presenta come porzione estratta da
un tutto anonimo, ma come unita gia composta, formalmente
definita e simbolicamente individualizzata.

Fig. 6: Un piatto dell angolo “Gourmet” di Maire, caratterizzato dall'impiatta-
mento di componenti diverse, eseguito a vista da uno chef. In questo caso una
passata di piselli, bietole, uova in camicia e crostini ai cereali (foto Davide Puca)

Questa evoluzione dei format non ¢ dunque un semplice ag-
giornamento funzionale: ridefinisce la figura dell’utente e il tipo
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di collettivita presupposta dalla ristorazione aziendale “innova-
tiva”, costruendo un’esperienza che si avvicina deliberatamente
alle logiche della ristorazione commerciale.

3.2. I/ collettivo come somma di individualita: scelta, liberta,
differenziazione

1l passaggio dalla linea di servizio ai corner e al free flow ha
conseguenze decisive: la mensa non produce piti un collettivo
uniforme mediante un percorso comune e obbligato, ma attra-
verso la co-presenza di traiettorie individuali. Ogni soggetto ¢
chiamato a scegliere e, cosi facendo, aderisce a uno spazio di
distribuzione del cibo puntuale e a un piccolo gruppo di uten-
ti che i si costituisce: una certa scelta alimentare con un certo
format, un certo tempo di permanenza, e via dicendo. In questo
senso, la qualita e il senso del pasto non sono dati dall’'ugua-
glianza delle esperienze e del trattamento ricevuto, ma dalla si-
multaneita di esperienze differenziate nello stesso spazio'*.

Questo modello da adito a un collettivo particolare: non una
comunita omogenea, ma un insieme di individui che condivi-
dono uno spazio senza condividere necessariamente la stessa
identica esperienza. LLa mensa funziona, cosi facendo, in modo
simile alla ristorazione commerciale, di cui adotta i codici princi-
pali: varieta, personalizzazione, riconoscimento delle preferenze
individuali. E, come ci viene effettivamente riferito durante la
visita di PwC, ¢ con la ristorazione commerciale che la mensa
aziendale e urbana di oggi ¢ in competizione.

Dal punto di vista dell’azienda, la nuova configurazione degli
spazi risponde dunque a obiettivi chiari e molteplici. Da un lato,
valorizzare 'unicita del lavoratore, intercettandone esigenze ali-
mentari, stili di vita e identita (vegetariano, salutista, gourmet,
veloce); in pit, stimolare politiche di return-to-office dopo una
fase di forte espansione del lavoro da remoto; infine, rendere la
mensa competitiva rispetto all’offerta esterna (ristorativa, certo,
ma anche professionale), soprattutto in contesti urbani ad alta
densita di offerta come Milano. Non & un caso che, nonostante
i costi calmierati, molti dipendenti continuino a uscire: la mensa
non pud pill contare su una domanda garantita, ma deve con-

14 Sull’'opposizione tra liberta e costrizione nello spazio della mensa cfr.,
in questo volume, il cap. di Giannitrapani.



D. Puca - “Questa non é una mensa” 81

quistare il suo pubblico ogni giorno. Assistiamo dunque a un
capovolgimento interessante: in questa nuova circostanza, assie-
me ad altri servizi privati di welfare, la mensa rappresenta una
protesi del brand-azienda nei confronti del dipendente. Ma il
dipendente — trasformatosi in cliente per via della possibilita di
scelta — diventa giudice della qualita del ristorante e del proprio
datore. Se il dipendente diventa consumatore del brand azien-
dale, la pausa pranzo ¢, allora, una leva di retention, termine
utilizzato dal marketing per indicare la cura del cliente orientata
al suo mantenimento nel tempo. A livello strategico, insomma,
il ristorante aziendale combatte implicitamente una narrativa di
subordinazione del dipendente — tipica della mensa tradizionale
—secondo una retorica di valorizzazione delle risorse umane che
¢ oramai tipica del terziario avanzato.

Ovviamente, durante la visita guidata delle strutture la qua-
lita non pud emergere dalla partecipazione al lavoro in cuci-
na, ma viene anticipata a livello di progetto. E indubbiamente,
come abbiamo osservato, la qualita del pasto ¢ inscritta non solo
nel cibo, ma anche nella messa in scena della sua preparazione
(cucine a vista, preparazioni eseguite o ultimate al banco del
servizio) nei format, nei materiali, nel design dell’esperienza di
consumo. Eppure, con il frapporsi di strutture e spazi complessi
di distribuzione, la cucina, per quanto importante, non sembra
pitt rappresentare 'unico luogo in cui la qualita si istituisce, o
meglio, la cucina diventa quasi inscindibile dalla “somministra-
zione” — ovverosia dal servizio. Questa riconfigurazione ¢ resa
particolarmente evidente dall’enfasi sull’assemblaggio del piat-
to a vista, dall’ostensione delle fasi di elaborazione (la trafila in
bronzo, la griglia, la pizza) e dalla sostituzione degli scaldavi-
vande con padelle e saltapasta.

Predomina, in questo paradigma chiaramente ispirato al mar-
keting della ristorazione, la logica dell’innovazione continua. La

15 Basti pensare che, nelle strutture recenti come PwC, il cibo & si ul-
timato a vista (tra trafile della pasta a vista, pizzaioli, e grill), ma in
parte veicolato sotto forma semilavorata (in particolare per sughi e
arrosti) da un centro logistico e di cottura esterno, situato a Peschie-
ra Borromeo, dove Pellegrini elabora le materie prime, con attivita
che vanno dalla macellazione alla cottura. Se il ristorante aziendale
comprime gli spazi di preparazione a vantaggio di quelli di servizio e
consumo, insomma, cio ¢ possibile perché la mensa ¢ integrata in una
filiera sempre pit complessa e imponente per dimensioni.
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qualita che 'utente riconosce, in questo frangente, ¢ definita si
dall’esperienza complessiva del consumo, ma sempre attraver-
so lo scarto differenziale che questa esperienza istituisce — in
un libero mercato — tra il ristorante aziendale e le sue versioni
precedenti; o tra il ristorante aziendale e I'offerta antistante; o
ancora tra il ristorante aziendale e i ristoranti di altre aziende.

4. Conclusioni: “Questa non é una mensa”, strategie di dene-
gazione

Nel corso di questo lavoro abbiamo incontrato due tipi di
ristorazione collettiva che, pur collocandosi agli estremi dello
spettro sociale ed economico, condividono un gesto discorsi-
vo fondamentale: la presa di distanza dalla mensa come forma
stigmatizzata. Dire “questa non ¢ una mensa” non significa, in
nessuno dei due casi, negare la funzione alimentare o la dimen-
sione collettiva del pasto; significa piuttosto intervenire sul sen-
so stesso della mensa e sul tipo di collettivo che essa ¢ chiamata
a produrre.

La qualita del cibo ¢ indubbiamente I'aspetto attraverso
il quale, nel caso della mensa San Carlo, questa denegazione
prende corpo. La distanza dalla mensa stereotipica ¢ costrui-
ta quotidianamente attraverso le pratiche di cucina. La qualita
alimentare non ¢ qui un attributo certificabile, né un risultato
misurabile in termini nutrizionali o prestazionali: & un valore si-
tuato, che prende forma nel lavoro concreto della cucina. Come
Panalisi ha mostrato, essa si istituisce a monte del servizio come
un sistema di norme pratiche implicite, continuamente rinego-
ziate, condivise e riconosciute anzitutto all’interno del colletti-
vo dei volontari. La qualita non risponde primariamente a una
domanda degli utenti, né a un criterio esterno di valutazione,
ma funziona come principio di coerenza interna dell’azione: ¢
cio che consente agli operatori di riconoscere il proprio lavoro
come lavoro di cura, e non come semplice distribuzione di cibo.

In questo senso, dire “questa non ¢ una mensa” a San Car-
lo equivale a dire: guz il pasto non é riducibile a una razione e,
dunque, a un cibo-nutrimento. Le pietanze analizzate — il mi-
nestrone, la peperonata, il gateau — non valgono solo per cio
che contengono, ma per la densita di gesti, tempi e cure che
incorporano. La resistenza sistematica alla semplificazione, I'e-
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spansione delle fasi di lavorazione e I'insistenza su attenzioni
domestiche in un contesto di indigenza producono una qualita
che potremmo definire genuinita (Hilton 2023): non perché na-
turale o priva di mediazioni, tutt’altro, ma perché fondata su re-
lazioni di conoscenza e di fiducia valide localmente, su un sape-
re tacito condiviso tra i volontari e su un riconoscimento interno
del valore che rischia sempre di vacillare, e necessita di essere
accompagnato, spiegato e tradotto per poter essere condiviso
all’esterno. L.a mensa caritatevole, cosi, si sottrae allo stereotipo
della “mensa” non elevandosi verso un modello “altro”, ma ra-
dicalizzando dall’interno il senso del cucinare, delle pietanze e
del servire come pratiche di cura.

Questo regime della qualita si lascia leggere efficacemente
anche attraverso la nota distinzione di de Certeau tra tattiche e
strategie. A San Carlo, la qualita non ¢ il risultato di una strate-
gia progettuale che domina lo spazio e anticipa le condotte, ma
Desito fragile e sempre rinegoziato di tattiche quotidiane: aggiu-
stamenti, compromessi, micro-decisioni che operano zel tenzpo
e dentro vincoli dati. Analogamente, la figura del bricoleur de-
scritta da Floch'® (1995; tr. it. 1997, pp. 182-192) consente di co-
gliere la logica di questa cucina: non un agire improvvisato, ma
una capacita di fare con cio che c’¢, riconfigurando continua-
mente mezzi eterogenei in funzione delle esigenze quotidiane.
L’emblema ¢ quello delle ricette, sempre aggiustabili a seconda
dei turni e degli ingredienti disponibili e di stagione.

16 1 termini bricoleur e ingegnere sono qui impiegati secondo I'uso se-
miotico proposto da Jean-Marie Floch, ma rinviano originariamente
alla distinzione introdotta da Claude Lévi-Strauss in La pensée sau-
vage (1962, tr. it 1964). In Lévi-Strauss, il bricoleur opera con un in-
sieme finito di materiali eterogenei, gia disponibili e carichi di storia,
adattandoli pragmaticamente alle situazioni; I'zzgegnere, al contrario,
¢ figura ideale di un’azione orientata dal progetto, che definisce a
priori fini, mezzi e procedure funzionali a raggiungere un risultato
stabilito a monte. Floch riprende questa opposizione per descrive-
re differenti regimi di produzione del senso e del valore: da un lato
pratiche situate, adattive e contestuali; dall’altro logiche strategiche,
pianificate e codificate. In questo contributo, la distinzione & mobi-
litata non in senso valutativo, ma analitico, per mettere a confronto
due diversi modi di costruire la “qualita” nella ristorazione collettiva:
uno fondato sull’aggiustamento pratico e sull’esperienza incorporata,
I’altro su principi codificati di progettazione, proceduralizzazione e
posizionamento di mercato dell’offerta.
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1l caso delle mense aziendali milanesi presenta un quadro ra-
dicalmente diverso. Qui la denegazione della mensa non si gioca
sul piano delle pratiche quotidiane, ma su quello della progetta-
zione. Il superamento della mensa tradizionale passa attraverso
layout innovativi, format differenziati, corner autoconclusivi, si-
stemi di free flow che scompongono la fila e moltiplicano le tra-
iettorie individuali. La qualita non emerge dal fare, ma viene an-
ticipata e promessa: inscritta negli spazi, nei materiali, nei flussi,
nella messa in scena della preparazione. In questo contesto, la
qualita ¢ eminentemente una qualita alimentare codificata, nel
senso indicato da Hilton (2023): riconoscibile dal mercato per-
ché standardizzata, certificabile, confrontabile, pensata per es-
sere riconosciuta immediatamente dall’utente-dipendente.

Qui il modello non ¢ pit quello del bricoleur, ma quello
dell’zngegnere: un attore che opera su un piano strategico, ri-
ducendo a monte I'aleatorieta e governando i comportamenti e
’aleatorieta attraverso un approccio programmatico. Anche in
questo caso si dice “questa non ¢ una mensa”, ma il senso dello
smarcamento ¢ diverso: non si tratta solamente di sottrarre il pa-
sto alla logica della razione, bensi di allinearlo alla ristorazione
commerciale, rendendolo competitivo rispetto all’offerta urba-
na e funzionale alle politiche aziendali di welfare e di retention.
La qualita, qui, non ¢ una norma interna del fare, ma una leva
di attrazione e acquisto: il dipendente, trasformato in cliente,
valuta il servizio e, indirettamente, ’azienda stessa.

Mettendo in tensione questi due regimi, emerge con chiarezza
che la mensa non ¢ mai un semplice luogo di consumo alimenta-
re, ma un dispositivo di produzione di collettivi profondamente
diversi. A San Catlo, il collettivo di volontari e ospiti tende ideal-
mente verso una totalita integrale di tipo familiare, coesa seppure
inizialmente eterogenea, tenuta insieme attraverso principi etici
di dignita ed equita, ed estetici di buone pratiche alimentari; a
Milano, il collettivo di utenti mira a una totalita di parti indivi-
duali, rese compatibili dalla possibilita di non condividere la stes-
sa esperienza di consumo. In entrambi i casi, tuttavia, la qualita
del cibo gioca un ruolo centrale nella costruzione del senso: non
come proprieta intrinseca degli alimenti, ma come punto dove si
condensano semioticamente pratiche, dispositivi e valori.

Dire “questa non ¢ una mensa”, in conclusione, significa allora
riconoscere che la mensa ¢ sempre qualcosa di pitt — o di diver-
so — rispetto alla sua definizione funzionale. Ma significa anche
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ammettere che questa differenza non ¢ data una volta per tutte:
essa si costruisce, si negozia e si mette alla prova ogni giorno, nella
tensione tra qualita e quantita, tra progetto e pratica, tra collettivo
e individuo. E in questa tensione, e non nella sua risoluzione, che
il pasto collettivo rivela la sua portata culturale e politica.
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BEATRICE VILLARI, STEFANO MAFFEI
THE DISTRIBUTED CANTEEN
MODEL OF REGGIO EMILIA

A relational, systemic, and transformative
perspective for services

1. Food Aid and Solidarity Canteens as Drivers of Social
Innovation

Food poverty in Italy has now become a long-term, structural
issue. According to the Report on Poverty and Social Exclusion
in Italy (De Lauso in Caritas Italiana 2025, p. 35):

[...] approximately one in ten people in Italy currently lives in a
condition of deprivation (9.8% of the population); this amounts
to more than 5.7 million individuals, distributed across over 2.2
million households (8.4% of families). Looking at the data from
a historical perspective, particularly over the past decade, a dra-
matic increase emerges: between 2014 and 2024, the number of
people living in absolute poverty rose from approximately 4 mil-
lion to over 5.7 million (+38%), while the number of households
increased from 1.5 million to 2.2 million (+43.3%) [...].

This situation is the result of multiple factors, including eco-
nomic stagnation, demographic ageing, geopolitical crises, and
labour precarisation. Absolute poverty in Northern Italy' has

1 AsFederica De Lauso writes (Caritas, 2025, p. 36): “The macro-re-
gional data analysis infrastructure confirms Southern Italy as the
area of the country with the highest levels of poverty (12.5% on
an individual basis); particularly concerning is the situation of the
Islands, where, in just one year, the incidence among individuals
rose from 11.9% to 13.4%. Moreover, the phenomenon tends to
intensify in the Southern and Island regions: not only does the
number of people living in poverty increase, but they also fall pro-
gressively further below the minimum expenditure threshold re-
quired to avoid deprivation; in other words, this is poverty that is
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nearly doubled since 2008 (+95.6%), with especially severe ef-
fects on migrant communities and households excluded from
social protection systems.

In the absence of a comprehensive national policy address-
ing food poverty, efforts to counteract it are largely entrusted
to territorial solidarity networks, often rooted in religious-as-
sistential or philanthropic traditions. These networks have con-
tributed to building infrastructures of solidarity and collabora-
tion among citizens, institutions, and the third sector (Caraher,
Coveney 2016). Such forms of collective action align with the
perspectives proposed by Putnam (1994) and Bourdieu (1986)
regarding territorial civicness as a foundational mechanism for
producing social capital and reciprocity networks, which can
constitute a crucial reserve of welfare and assistance resources,
particularly during periods of crisis.

Within this framework, collective canteens, understood as a
form of solidarity-based food aid, play a significant role in con-
structing collective and community value. It does not merely
provide meals but also functions as an additional food policy
instrument capable of influencing broader public health dimen-
sions, including dietary habits (Morgan, Sonnino 2013). Its ef-
fectiveness is linked to its capacity to connect diverse actors,
including private entities, public institutions, non-profit organ-
isations, and local producer ecosystems (Galli et al. 2018). As
observed during the COVID-19 pandemic, these mechanisms
have demonstrated that bottom-up collective action, activated
through voluntary networks, constitutes a form of social innova-
tion deeply rooted in local communities, capable of addressing
unforeseen crises and generating long-term benefits (Cattivelli
2022). Beyond their immediate impact on reducing food waste,
these social aid strategies strengthen local solidarity-based econ-
omies and build community support networks.

worsening in its intensity. However, if the analysis is extended over
a longer time horizon, a significant finding emerges: over the past
decade, the Northern regions are those that have experienced the
most pronounced effects of the many socio-economic crises that
have followed one another since 2008. In these areas, historically
characterised by levels of well-being above the national average,
the number of households in absolute poverty has almost doubled
(+95.6%), compared with more limited increases in the Centre
(+24.6%) and in the South (+15.6%).”
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A further qualifying element concerns their indirect impact
on environmental sustainability. The adoption of practices
aimed at waste reduction, surplus recovery, and the promotion
of circular economies amplifies the positive effects of solidarity
initiatives, generating value not only for direct beneficiaries but
also for the entire local food supply chain (Sonnino, McWil-
liam 2011).

It is within this context that the experience of the mense
diffuse of Reggio Emilia is situated. They represent a decentral-
ised model of solidarity that combines organisational efficiency,
social inclusion, and territorial sustainability. Beyond constitut-
ing an innovative service model, the mzense diffuse contribute to
the construction of a significant narrative of change (Wittmay-
er 2019) around the right to food and solidarity-based inclu-
sion processes. These bottom-up actions challenge dominant
market paradigms primarily oriented towards economic value
generation, proposing alternative models of social justice and
collaboration.

2. The Case Study: The Mense Diffuse of Reggio Emilia as a

Relational Service Paradigm

The concept of the mense diffuse emerged within the Dioc-
esan Caritas of Reggio Emilia in 2020 as a response to the limi-
tations of the centralised canteen model during the COVID-19
pandemic. It developed through a critical analysis of service
mechanisms aimed not only at ensuring effective food distribu-
tion, but also at enhancing accessibility and relationality. In its
current post-pandemic configuration, the system connects insti-
tutional actors, volunteers, and beneficiaries through a central
production hub and a distributed network of meal distribution
points embedded within the urban fabric.

Its implementation was inspired by decentralised models
already present in other contexts and represented a concrete
response to the needs that emerged during the health emergen-
cy, when it was necessary to avoid overcrowding while ensuring
accessibility. The service provided by the Diocesan Caritas of
Reggio Emilia guarantees lunch and takeaway meals for vulner-
able beneficiaries, delivered through a network of parish spaces
distributed across the municipal territory (and beyond).
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By overcoming the functional conception of canteens as mere
food providers, the model becomes a relational infrastructure
capable of fostering new forms of dialogue and a new relational
paradigm, generating benefits not only for service users but for
the entire territory (Folgheraiter 2007; Gollini 2021), thereby
contributing to the production of social capital. The decen-
tralisation of meal distribution sites has yielded significant ad-
vantages: reduced crowding, increased operational safety, and,
through smaller, more intimate spaces, more effective interac-
tions between volunteers and diners, thereby facilitating deeper
mutual understanding and dialogue.

3. The Capillarity of the Network: Effects and Impacts

The creation of a distributed network of canteens addressed
immediate accessibility needs while also generating stronger so-
cial effects, producing positive impacts across multiple dimen-
sions, including inclusion and participation, civic engagement,
and cultural transformation. The activation of relationships in
specific places among volunteers, beneficiaries, and institutions
has generated processes of collective empowerment, confirming
that services based on collaborative networks can stimulate so-
cial innovation (Mulgan 2006; Manzini 2014). This dynamic is
also evident at the international level, underscoring the impor-
tance of cross-sector collaborations and hybrid social enterprise
models for strengthening equity and inclusion in food policies
(Vickers et al. 2025).

Even prior to the introduction of the mzense diffuse model,
Caritas of Reggio Emilia had developed a long-term vision cen-
tred on the centrality of human relationships, conceiving the
service as integrated care (Manzini 2022; Meroni, Corubolo
2023), rather than as a mere process of meeting material needs
(Gollini 2024). The implementation of the distributed network
amplified this perspective, transforming the service into a com-
plex ecosystem of interactions, synergistically integrated into
the territorial fabric, promoting inclusion and the valorisation
of individual vulnerabilities. This model thus represents an
example of social innovation in which relationships constitute
a crucial resource: the canteen is no longer merely a place of
consumption, but a space of encounter and dialogue, capable
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of generating trust-based relationships and strengthening social
cohesion (Cipolla, Manzini 2009; Gollini 2024).

4. Methodological Approach

To analyse the functioning and dynamics of the mense diffuse
of Reggio Emilia, an action research approach was adopted, a
methodology that integrates observation, reflection, and inter-
vention within an iterative and participatory process character-
istic of design research (Reason, Bradbury 2001; Villari 2023).
This approach enabled exploration not only of organisational
and operational practices but also of the relational and cultural
dimensions that define the service’s identity.

Ethnographic tools, including participant and non-partici-
pant observations, were useful for observing interactions and
emerging relationships across different contexts, revealing so-
cial structures and norms that are difficult to capture through
quantitative inquiry. The integration of ethnographic tools ap-
plied to service design (Segelstrom, Raijmakers, Holmlid 2009),
along with the use of visual and conceptual maps, enabled a
systemic reading of the service by connecting actors, processes,
spaces, and values. In this sense, the research functioned not
only as observation but also as a reflective and transformative
process aimed at co-creating knowledge with the stakeholders
involved.

5. Data Collection

Data collection took place between March 2024 and Feb-
ruary 2025 and was conducted by a team of three researchers
adopting a diversified qualitative approach, with the aim of pro-
viding a systemic understanding of the service, its components,
and operational modalities. The use of multiple research tools
enabled the capture of the phenomenon’s complexity, leverag-
ing the complementarity of the methods employed. Semi-struc-
tured interviews constituted a fundamental tool for giving voice
to the various service actors, at both managerial and operational
levels. Through repeated interview sessions (recorded and tran-
scribed), it was possible not only to reconstruct daily activities
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and the organisational mechanisms sustaining the canteens, but
also to understand the strategic choices that situate the service
within a broader territorial ecosystem.

Alongside direct interviews, participant observation was
conducted by assuming the role of volunteers, enabling re-
searchers to participate directly in service delivery and gain
insight into the deeper dynamics characterising practices and
interactions. Participant observation allowed for the explora-
tion of interpersonal relationships, symbolic meanings, spatial
connotations, and everyday gestures. This observational activ-
ity was supported by the collection of photographs and videos,
which enabled the documentation of significant aspects and
provided material to support shared reflections within the re-
search team.

In parallel, a diary was maintained during and after partic-
ipation in activities, recording annotations and emotional im-
pressions associated with unexpected situations, thus offering
a more personal perspective on the lived experience. Finally,
data collection was supported by visual maps that visualised
connections among actors, processes, and resources, synthe-
sising the service’s structural components and facilitating an
integrated interpretation of the collected evidence.

This methodological triangulation made it possible to in-
vestigate three key service dimensions in particular: (1) organ-
isational dynamics, including resource management, service
structure, and delivery modalities; (2) social relationships, ob-
servable through spatial configurations, communicative prac-
tices, and interpersonal relations; and (3) food processes, from
procurement to distribution and consumption.

6. Data Analysis

The data analysis phase aimed to transform the collected
material into shared, design-oriented knowledge. This phase
extended beyond mere description, assuming a dialogical and
transformative dimension in which researchers and service ac-
tors actively collaborated to construct a shared interpretation of
the emerging evidence. This approach enabled the valorisation
of situated knowledge and the lived experience of those directly
involved in the service.
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The process unfolded in three main stages. First, a synthesis
of the “as-is” service was developed by constructing overview
maps that represent the current system configuration in terms
of offerings, processes, and involved actors. These service de-
sign tools enabled visualisation of relationships, interdependen-
cies, and critical aspects, providing an accessible overview even
to non-experts.

Subsequently, a participatory validation phase was conduct-
ed: findings were collectively discussed with the mense diffuse
team through continuous dialogue, ensuring alignment between
the analyses and operators’ direct experience. This phase held
strategic value, as it both consolidated the legitimacy of the
research process and strengthened mutual trust between re-
searchers and staff.

Based on the analytical findings, areas for transformation
were identified through an interpretive process that highlighted
themes and domains for subsequent design actions. This pro-
cess went beyond identifying criticalities, seeking instead to re-
veal latent potential and outlining development opportunities at
the operational, strategic, and relational levels.

In this way, the analysis phase produced not merely a snap-
shot of the service’s current state but a design-oriented perspec-
tive capable of guiding future actions. The systematisation and
interpretation work thus led to the identification of potential
transformation scenarios by defining priority actions for medi-
um- and long-term strategies. This approach ensured coherence
with the adopted relational and systemic framework, under-
scoring that service value emerges precisely at the intersection
of observation, reflection, and collective co-design.

7. Service Design as an Approach to Strategic Analysis

Service design is a design approach focused on the creation,
organisation, and optimisation of services, in which all service
actors contribute to value generation (Vargo, Akaka, Vaughan
2017). It primarily addresses intangible dimensions related to
actions and processes, examining how people, technologies,
spaces, and organisations interact to generate value through
physical or digital interactions and experiences.

Key characteristics of service design include:
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® a strong focus on users’ needs and behaviours (and more
broadly on social and environmental challenges extending be-
yond the human sphere);

® co-creation processes involving multiple stakeholders
throughout service phases, fostering collaborative solutions
and processes;

e the materialisation and tangibilisation of intangible service
components through specific tools such as journey maps or
service blueprints;

e iterative processes aimed at experimenting with and incre-
mentally improving solutions across multiple design cycles.

Applying a service design approach to the study of the #zense
diffuse enabled the service to be interpreted not only as a deliv-
ery system, but also as a social infrastructure capable of evolving
over time. From this perspective, service design functions as a
strategic lever for identifying areas for improvement and trans-
formation scenarios, balancing immediate needs with long-term
vision (Sangiorgi 2011; Villari 2025). This approach aligns with
the social innovation framework understood as the reconfigura-
tion of social practices (SIMRA 2017), where design generates
not only incremental improvements but opportunities for sys-
temic transformation.

Specifically, the analysis focused on three distinct yet inter-
connected levels: a macro level concerning relationships with
territory, institutions, and community networks; a meso level
describing internal management and organisational dynamics;
and a micro level focusing on users’ everyday experiences and
the quality of social interactions.

This perspective assumes that the value of the mense diffuse
lies not solely in meal provision but in its capacity to activate
relationships, strengthen social capital, and generate processes
of inclusion. In this sense, the meal becomes a social enabler, a
means for building belonging, mutuality, and solidarity (Cara-
her, Coveney 2016). From a Transformative Social Innovation
(TSI) perspective, the mzense diffuse operate across multiple lev-
els of change: they introduce new social practices (social innova-
tion), influence local subsystems (system innovation), respond
to external factors such as socio-economic crises, and foster new
narratives around food as a commons (Hebinck et al. 2018).
From a social innovation standpoint, this also involves support-
ing communities in perceiving themselves as part of a broader
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transformation, strengthening collective agency and a sense of
belonging (Wittmayer et al. 2019).

8. Distributed Canteens as a Relational Paradigm: A Service
Perspective

The concept of relational services, developed by Carla Ci-
polla and Ezio Manzini (2009), emerged from the observation
of social innovations based on collaborative forms of everyday
life organisation. These services are distinguished by the fact
that their effectiveness depends more on the quality of inter-
personal relationships than on predefined service procedures.
The Reggio Emilia canteens fall within this category, as personal
involvement, community spaces, and trust-building are crucial
dimensions in which service users are recognised as individuals
with whom time, attention, and care are shared.

Qualitative observation revealed three main dimensions
through which the service takes shape and produces value:

o Value dimension, encompassing shared meanings through
which collective identity is built around the canteen as a place
of community and hospitality.

o Tangible dimension, relating to physical spaces, logistical or-
ganisation, and meal distribution modalities.

o Communicative dimension, characterising interactions be-
tween diners and volunteers, activating processes of listening,
empathy, and reciprocity.

Analysed through a service design lens, these dimensions
demonstrate that the value of the mzense diffuse experience does
not depend solely on food quality or logistical efficiency, but
rather on the service’s capacity to generate meaning and rela-
tional value (Cipolla, Manzini 2009).

This analysis can be further enriched through a service per-
spective that moves beyond a purely infrastructural reading,
highlighting how value emerges in situated and intersubjective
ways. Relational perspectives in service literature (FitzPatrick
et al. 2015; Vink, Hay, Duan 2025) conceptualise services as
phenomena shaped by social and material relational networks,
reconfiguring actors’ positions and the very nature of the val-
ue generated. Within this framework, the Reggio Emilia model
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cannot be interpreted merely as a complex organisational net-
work, but rather as an entanglement of relationships extending
beyond formal institutional boundaries.

The relational perspective shifts attention from individual ac-
tors to reciprocal processes among subjects. Volunteers, for ex-
ample, are not simply task executors, but agents co-construct-
ing trust and reciprocity with diners. Similarly, diners are not
passive users, but co-creators of the service, contributing to its
evolution through shared responsibility and everyday practices
of care.

The mense diffuse function as nodes within a socio-materi-
al fabric in which formal and informal interactions, everyday
proximities, and institutional ties constantly intersect, thereby
supporting the model’s adaptive capacity. From this perspec-
tive, the service functions as a relational infrastructure that
sustains inclusion practices and generates social capital. Each
canteen, understood as a relational node, becomes a space of
continuous social renegotiation, where differences, tensions,
and interdependencies generate novel possibilities for collec-
tive transformation (Vink, Hay, Duan 2025). In this light, the
mense diffuse emerge not only as contingent responses to pri-
mary needs, but also as spaces oriented towards relational care
and community-building grounded in shared values such as
equity and solidarity.

9. Participation and Value Co-Creation

Service design places value co-creation at its core (Vargo,
Lusch 2004), and the mense diffuse exemplify this process. The
Reggio Emilia model demonstrates how active participation by
all actors not only enhances service efficiency but also strength-
ens community belonging. Within this framework, three aspects
emerge as particularly central to value co-creation:

®  Role of volunteers: the volunteer community extends beyond
execution tasks, playing a crucial role in fostering trust and
reciprocity with diners and among volunteers.

*  Active involvement of diners: where possible, diners partici-
pate through shared responsibility for spaces and their use be-
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yond meal consumption (e.g., community activities), fostering
co-responsibility and cohesion.

o Canteens as spaces of social learning: beyond meal provision,
canteen spaces activate interpersonal support networks and
foster new relational forms (e.g., spontaneous mutual aid).

Due to their social function, these spaces can be interpret-
ed as community hubs, similar to community food hubs de-
scribed in various contexts (LeBlanc et al. 2014; Vickers et al.
2025). They operate not only as food redistribution sites, but
also as nodes of participatory governance, integrating diverse
actors into collaborative networks. In this sense, the mzense dif-
fuse can be considered true laboratories of social innovation
(Mulgan 2006; Murray, Caulier-Grice, Mulgan 2010), capable
of activating transformative processes extending beyond dig-
nified meal provision, influencing solidarity culture and local
welfare governance.

10. Designing Scenarios: Implementing the Relational Model
through Concrete Actions

The service scenarios represent the tangible outcomes of the
research and function as strategic vision tools that translate ana-
lytical and reflective findings into concrete actions. They are not
predefined solutions but rather hypothetical configurations that
serve as levers for change, emerging from qualitative insights
and stakeholder collaboration (Corubolo, Meroni 2024). From
this perspective, the scenarios reflect real community needs and
innovation levers within the current system, grounded in the re-
lational paradigm that places interactions and value co-creation
processes at the centre.

Specifically, the scenario-building process unfolded across
six phases:

(I) formulation and detailed description of research insights;
(IT) selection of significant insights;

(IIT) association of insights with service categories;

(IV) identification of opportunity areas;

(V) development of a long-term vision and description of
possible transformation trajectories.
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This process enabled the identification of change trajectories
based on existing system resources and competencies.

The scenarios highlight multiple areas of innovation at both
the micro and broader organisational levels. These range from
designing new interaction modalities between volunteers and
diners to developing more efficient logistical management tools,
creating inclusive and culturally diverse menus, or establishing
mentorship pathways for volunteers. In each case, the relational
paradigm frames these actions not merely as organisational im-
provements, but as opportunities to strengthen trust, reciproci-
ty, and collective empowerment.

For instance, the “Beyond the Canteen” scenario interprets
meal provision not as a simple consumption activity but as an op-
portunity for emancipation and growth, positioning the canteen
toward an enabling, relational model that transforms beneficiar-
ies into active community members. Similarly, “The Volunteers’
Voice” emphasises the importance of consolidating recognition
and continuity pathways within the volunteer group, transform-
ing volunteering into a long-term learning process.

The strategic articulation of proposals was synthesised into a
roadmap structured across three temporal categories:

®  Now, including immediately implementable solutions such
as logistical optimisation;

e New, encompassing short-term perspectives aimed at ex-
panding collaborative and intercultural practices;

®  Next, outline medium- to long-term visions, such as expand-
ing the model to other urban contexts or creating multifunc-
tional social hubs.

This temporal framing integrates action concreteness with a
transformative vision: each identified action becomes an oppor-
tunity to foster new design forms in which value is not reducible
to individual contributions but emerges from the integration of
diverse practices. Thus, design scenarios assume a dual role as
operational tools and cultural devices. On the one hand, they
guide strategic choices and future service planning in relation
to available resources; on the other, they consolidate the mzense
diffuse’ status as hubs of social innovation, where change is un-
derstood as a continuous process of value negotiation and col-
lective learning.
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11. Concluding Reflections

Although rooted in a specific local context, the mense dif-
fuse model of Reggio Emilia is embedded within a broader
landscape of social innovations in the food system. It shares
with other social innovation experiences the capacity to ac-
tivate bottom-up responses, reconfigure existing practices,
and engage communities in value co-creation. From this
perspective, these characteristics position it as a laboratory
for systemic transformation, capable of contributing to food
sovereignty processes, the reduction of food poverty, and so-
cio-environmental sustainability.

The experience thus represents an emblematic case of
social innovation in solidarity-based collective catering.
Through a service design lens, the model emerges as a com-
plex ecosystem where operational efficiency and relational
value intertwine to generate meaningful community-level
impacts. Food assumes an enabling function: it not only sat-
isfies a primary need but also serves as a vehicle for building
trust-based relationships, strengthening social capital, and
fostering cohesion, central elements of design practice. In
this sense, the canteen functions as social infrastructure that
influences cultural and behavioural dimensions while con-
necting diverse territorial resources.

The Reggio Emilia approach exemplifies a transition from
an assistential welfare model to an enabling welfare envi-
ronment that promotes inclusion, empowerment, and active
participation. As stated by Gollini (2024), it is necessary “to
move towards a more personalised and integrated approach
to social canteen, actively involving people in need and trans-
forming them from mere beneficiaries into active participants
in the proposed solutions”. This paradigm shift requires joint
commitment among public, private, and third-sector actors,
opening pathways towards a new conception of welfare, not
as passive assistance, but as a driver of emancipation and so-
cial cohesion, with relationships at the core.

The mense diffuse are therefore not an isolated service, but
a potential contributor to redefining food policies and local
welfare through a systemic and sustainable lens. In this per-
spective, the integration of systemic design approaches with
long-term orientations characterises a form of service design
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that transcends linear cause-effect models, envisioning stra-
tegic directions in which solutions emerge from the conver-
gence of multiple small actions collectively sustaining a bro-
ader transformative vision (Lin, Villari 2023; Villari 2025).
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MADDALENA BORsSATO

TRA LA PORTA E LA TAVOLA

Una lettura filosofica dell’ospitalita e
della convivialita nella ristorazione collettiva
per il sociale

1. Introduzione

Il manifesto del Refettorio Ambrosiano di Milano descrive
cosi il proprio approccio all’ospitalita:

Un importante indicatore della buona riuscita del progetto &
rappresentato dal clima di familiarita che permea le persone che
vivono e fanno vivere il Refettorio Ambrosiano. Tutto nasce dal
sentimento del “sentirsi attesi” che provano i 96 ospiti, un “sentir-
si attesi” che fa si che tutti vengano chiamati per nome, che tutti
abbiano il loro tavolo, ritrovino gli stessi commensali, si siedano al
loro posto. Questo genera una sensazione di famiglia che diventa
ancora pilt importante in un momento speciale come quello della
cenal.

Essere attesi, chiamati per nome, avere un proprio tavolo e
addirittura un posto abituale dove sedersi: il Refettorio promet-
te una forma di ospitalita che offre riconoscimento, continuita,
appartenenza. Ma cosa presuppone “chiamare qualcuno per
nome” nel contesto della ristorazione sociale? E quando "ospi-
talita crea “famiglia”, quali gerarchie, quali ruoli, quali dinami-
che di potere si stabiliscono?

Il Refettorio Ambrosiano & un progetto di solidarieta sociale
afferente a Caritas, che unisce alta cucina, arte e design. Con-
cepito da Massimo Bottura e Davide Rampello durante Expo
Moilano 2015, nasce con l'intento di fornire cibo a chi ne ha bi-
sogno, combinandolo con i valori dell’arte. Nella fattispecie, il

1 Da: refettorioambrosiano.it/mensa/ (ultimo accesso: 18/12/2025).
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Refettorio ¢ stato creato per utilizzare tutti gli avanzi alimentari
di Expo 2015, attraverso la ristrutturazione di un teatro abban-
donato a Greco, quartiere periferico di Milano, con contribu-
ti di molte figure di spicco dal mondo del design, dell’arte e
dell’artigianato italiani. Il Refettorio si inserisce nel modello
promosso da Caritas, con le sue caratteristiche di tesseramen-
to e organizzazione strutturata, diffuso in molte citta italiane.
Tuttavia, accanto a questo modello, che rappresenta la formula
pitt comune di ristorazione sociale, esistono esperienze di altro
tipo. Le Cucine Popolari di Bologna, gestite dall’associazione
laica no-profit CIVIBO, ne sono un esempio. Nate nel 2002 con
I'intento di offrire pasti a chi ne ha bisogno, sono aperte anche a
chiunque voglia semplicemente mangiare in compagnia.

In queste due iniziative, cosi come in molti altri progetti di
ristorazione collettiva, I'ospitalita funge spesso da principio
guida nella comunicazione e nell’approccio. E percepita tanto
come atto di accoglienza nei confronti delle parti piti vulnera-
bili della popolazione, quanto come impegno verso un “mondo
pit ospitale” attraverso progetti contro lo spreco alimentare o
per la sostenibilita ambientale. Un secondo tratto costitutivo
che caratterizza la ristorazione sociale ¢ il fatto che all’ospitalita
sia sempre associata la nozione di convivialita. Quando si parla
dell’'una, pare impossibile non considerare I’altra, come se I'o-
spitalita attraverso il mezzo alimentare presupponesse sempre,
necessariamente, anche la socialita dell’occasione. In effetti, il
convivio ¢ la metafora per eccellenza dello spazio sociale. Nel-
la Politica, Aristotele ricorda che i membri della famiglia sono
definiti “compagni di tavola”, giacché condividono i pasti e
cosi “comunicano nel cibo” (D’Aquino 1996, p. 58). E altresi
necessario al vivere sociale, tuttavia, che anche coloro che non
abitano insieme si ritrovino per consumare pasti comuni. I ti-
ranno che intende conservare il potere vietera allora la pratica
dei sissiz? (Aristotele 1993, pp. 189-190), le mense pubbliche,
fondamentali per la formazione della coscienza politica e il con-
solidamento dell’appartenenza alla comunita (Borsato 2020).
Quest’enfasi sulla dimensione sociale del pasto merita pero

2 Mense comuni di origini spartana e cretese. A Creta, dove in realta
si chiamano andréia, sono a carico dell’erario pubblico; per il sissizio
spartano i partecipanti sono invece tenuti a versare un contributo. Su
questo si veda D’Aquino (1996, p. 328).
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un’attenzione critica. La convivialita ¢ sempre garantita dalla
condivisione del cibo, o ci sono tavole che, piuttosto che unire,
espongono fratture e disparita?

In questo contributo, le tensioni e i paradossi dell’ospitalita
trovano una possibile chiave di lettura in un dialogo tra Jacques
Derrida ed Edouard Glissant. La ristorazione sociale si configu-
ra come uno spazio dove riconoscimento e controllo, aperture e
confini, aspirazione all’assolutezza e necessita di regole vengono
costantemente negoziati. Lospitalita e la convivialita si rivelano
cosi qualita multiformi, che abbracciano dimensioni estetiche,
etiche e politiche. Provero a leggere filosoficamente i casi studio
del Refettorio Ambrosiano di Milano e delle Cucine Popolari di
Bologna per interrogarmi sul tipo di relazioni che si instaurano
tra ospitanti e ospitati nel contesto della ristorazione sociale, su
come queste possano sollecitare una riflessione sui molteplici
confini — percettivi, sociali e politici — tra sé e ’altro, e sul ruolo
che I'arte assume nel favorire, in tali luoghi, 'esperienza dell’o-
spitalita.

2. Jacques Derrida, Edouard Glissant e il paradosso dell’ospi-
talita

Pur essendo stata determinante nel plasmare le relazioni
sociali attraverso culture e periodi storici diversi, I'ospitalita —
come notano Raymond D. Boisvert e Lisa Heldke — ¢ stata una
virtl perlopit trascurata dalla tradizione filosofica occidentale:
per esempio, non occupa un posto centrale nell’etica aristote-
lica, mentre Kant la oppone esplicitamente all’etica (Boisvert,
Heldke 2016, p. 33). I due studiosi la definiscono una “food
virtue” (p. 34), ossia una virtl che si manifesta attraverso e con
il cibo, radicata nell’atto del nutrire e del condividere la tavola.
E forse proprio questa sua natura materiale ad aver tenuto il
pensiero filosofico a distanza dall’ospitalita. Non certo la mito-
logia e la religione: il mito di Filemone e Bauci ne ¢ I’esempio
paradigmatico, raffigurando l'ospitalita attraverso I'offerta di
cibo come gesto insieme sacro e quotidiano.

E con Lévinas, nel Novecento, che il tema diventa filosofi-
camente rilevante: I'ospitalita non ¢ pit solo un’opzione etica
o0 una pratica sociale codificata, ma un evento filosofico che in-
terroga i confini stessi dell’identita, della responsabilita e della



106 Collettivi a tavola

relazione con l'altro (Lévinas 1961; tr. it. 2010; Id. 1974; tr. it.
2011)’. Muovendo dalle riflessioni di Lévinas, Jacques Derrida
caratterizza |’ospitalita come una performance paradossale e ri-
schiosa, situata nella tensione tra appartenenza ed esclusione,
tra 'invito incondizionato e 'accoglienza controllata. Secondo
il filosofo, “I’ospitalita & un concetto e un’esperienza autocon-
traddittori, che si possono solo autodistruggere” (Derrida 2000,
p. 5)* quando vengono messi in atto, non portando mai a una
conoscenza chiara dei loro confini. Perché? Perché I'ospitalita
non si presta alla conoscenza oggettiva (pp. 7, 10): essa sfugge
alla presa concettuale proprio nel momento in cui viene pratica-
ta. Per questo, ¢ necessario distinguere tra le leggi particolari e
condizionali dell’ospitalita e la Legge assoluta e incondizionata
dell’ospitalita. Le leggi dell’ospitalita sono quelle norme sociali,
giuridiche, culturali che regolano chi puo entrare nello spazio
altrui, a quali condizioni, per quanto tempo. Sono leggi neces-
sarie: senza di esse, non ci sarebbe casa, non ci sarebbe stato, né
identita dell’ospitante. Tuttavia, queste leggi tradiscono sempre,
in qualche misura, la Legge dell’ospitalita — quella “assoluta,
incondizionata, zperbolica” (Derrida, Dufourmantelle 1997, tr.
it. 2000, p. 83, corsivo mio) — che vorrebbe trasgredire tutte le
leggi particolari per poter accogliere o essere accolti (vale sia
per ospitante che per ospitato) senza condizioni. Esiste percio
una tensione continua tra la legge universale dell’ospitalita e le
sue leggi particolari, che non puo essere risolta quanto piuttosto
abitata. E per il filosofo una tensione generativa, che mantiene
viva quella dell’ospitalita come questione teoretica e pratica in-
sieme. Per chiarire tale tensione, Derrida usa I'immagine, molto
esplicativa, della porta:

Perché esista 'ospitalita, deve esserci una porta. Ma se ¢’¢ una por-
ta, non c’¢ pit 'ospitalita. Non esiste una casa ospitale. Non esiste
una casa senza porte e finestre. Eppure una volta che ci sono una
porta e delle finestre, significa che qualcuno detiene le chiavi, con-

3 Per una ricostruzione del nesso tra alimentazione ed etica in Lévinas,
si veda Perullo (2021, pp. 121-124).

4 Derrida si occupa di ospitalita soprattutto in un ciclo di seminari te-
nuto tra Novembre 1995 e Giugno 1996, facente parte di una serie
inaugurata nel 1991 sul tema pitt generale della responsabilita. Ne
uscira a breve una nuova edizione in italiano, cfr. Derrida 2025. Se
non diversamente indicato, tutte le traduzioni sono della scrivente.
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trollando cosi le condizioni dell’ospitalita. Deve esistere una soglia.
Ma se ce n’¢ una, non c’¢ piti Pospitalita. (Derrida 2000, p. 14)

Questo paradosso della porta conduce al cuore dell’ospitalita
derridiana: senza porta non esistono dentro e fuori, né distin-
zione tra casa e non-casa, o tra ospitante e ospitato; ma con la
porta, entrano in gioco anche controllo e potere. Chi detiene
le chiavi decide chi ha accesso e chi no, e quindi I'ospitalita di-
venta sempre, inevitabilmente, condizionata. Questo paradosso
si manifesta, secondo il filosofo, nella distinzione tra I’ospitali-
ta dell'znvito e quella della visiza: se invito una persona, so chi
sta arrivando, ne conosco il nome, I'identita, e non da ultime le
intenzioni. Posso preparare la casa, scegliere cosa offrire, man-
tenere un certo controllo sulla situazione. Ma se accetto I'ar-
rivo inatteso, una visita potrebbe trasformarsi in un’invasione.
L'ospitalita incondizionata deve pero rimanere aperta, priva di
aspettative, pronta ad abbracciare qualsiasi visita, anche quella
indesiderata o pericolosa. Ecco perché Derrida preferisce par-
lare di ospitilita (hostipitality), enfatizzando la stretta relazione
etimologica tra ospitalita e ostilita, entrambe accomunate alla
parola latina hostis — colui che ¢ straniero, e quindi potenzial-
mente nemico. Esiste, dice Derrida, un grado fondamentale di
ostilita in tutti gli atti di ospitalita, perché essa riflette il delicato
gioco di potere tra ospite e ospitante. La relazione si caratterizza
per una sottile confusione di ruoli — se si pensa alla lingua ita-
liana, “ospite” designa tanto chi accoglie quanto chi & accolto
— e di dinamiche di potere: I'ospite, sebbene accolto, rimane
un estraneo, mentre I'ospitante mantiene sempre una posizione
di autorita. Derrida sottolinea che l'ospitalita ¢, “di necessita,
un diritto, un dovere, un obbligo” (p. 4), ma solo a condizione
che l'ospitante rimanga il padrone del luogo. In questo senso, le
leggi dell’ospitalita diventano anche le leggi di un luogo, di una
casa e, di conseguenza, di una terra. L'ospitalita presuppone la
proprieta: per poter offrire ospitalita, devo possedere una casa,
eppure questa padronanza & precisamente cid che condiziona
lospitalita, perché introduce la soglia e i confini delimitati dalle
porte. Nondimeno, questo concetto serve a Derrida per sfidare
pit classiche dicotomie: oltre a mettere in discussione le catego-
rie di ospite e ospitante, I’hostipitality facilita una rivalutazione
critica dei confini tra sé e I'altro, tra privato e pubblico, dentro
e fuori, individuale e collettivo, personale e politico, emotivo e
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razionale (Derrida, Dufourmantelle 1997, tr. it. 2000, p. 66). Per
questo, l'ospitalita diventa un campo di battaglia concettuale
dove si giocano questioni fondamentali di identita, sovranita,
giustizia.

Un altro elemento dirimente di questa aporia concettuale
riguarda il linguaggio. Per Derrida, I'ospitalita incondizionata
rappresenta una sospensione del linguaggio come strumento di
categorizzazione: dobbiamo resistere, spiega, alla tentazione di
indagare sull’identita o 'origine dell’ospite, perché I'ospitalita
assoluta consiste nell’aprire la porta all’alterita senza cercare
reciprocita, senza richiedere che I'altra persona convalidi la
propria identita. In altre parole, senza costringere I’altro al 7zo-
nolinguismo come precondizione dell’ospitalita (Derrida 1996;
tr. it. 2004). Questo solleva altrettante criticita: “I’ospitalita con-
siste nell’interrogare chi arriva” in segno di riconoscimento, o
“comincia con I'accogliere senza domanda alcuna? E pit giusto
e piu affettuoso domandare o non domandare?” (Derrida, Du-
fourmantelle 1997, tr. it. 2000, p. 54). Lospitalita & diretta a un
soggetto, quindi a qualcuno che possiede un nome? La questio-
ne dell’ospitalita si evolve cosi in una questione sulla doman-
da stessa e, in ultima analisi, sul linguaggio e il suo potere. Per
Lévinas, il linguaggio equivale all’ospitalita: “parlare significa
rendere il mondo comune”, perché ¢ attraverso la parola che si
da spazio al godimento altrui, che si riconosce la trascendenza
dell’alterita (Lévinas 1961, tr. it. 2010, p. 74). Per Derrida, in-
vece, questa posizione svela un’unilateralita di fondo. L'ospita-
lita incondizionata dovrebbe sospendere il linguaggio, perché
il linguaggio ¢ sempre gia un modo di categorizzare e quindi di
ridurre I'altro al conoscibile. Derrida invita a riconoscere la ten-
sione irrisolvibile tra il bisogno di linguaggio, per comunicare,
per riconoscere e costruire, e il limite stesso del linguaggio, che
categorizza, e dunque esclude: I'ospitalita abita questa tensione,
senza riuscire a risolverla.

Se Derrida espone i limiti e le contraddizioni interne al cuore
dell’ospitalita, Edouard Glissant offre una visione per certi versi
complementare, radicata nella “Poetica della relazione™. Glis-
sant, scrittore e filosofo franco-caraibico, sviluppa una riflessio-
ne sull’incontro con Ialtro che, pur senza usare sempre esplici-

5 I riferimenti principali per le prospettive di Glissant qui discusse
sono: Glissant (1990, trad it. 2007; 1996, tr. it. 1998; 1997; 2006).
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tamente la nozione di “ospitalita”, ne ridefinisce profondamente
i termini, soprattutto attraverso i suoi concetti di relazione e
opacita. Per Glissant, la relazione non ¢ un semplice legame
ma un modo di esistere nel mondo che resiste alla trasparenza
totale, all’assimilazione, alla riduzione dell’alterita al sé. La Re-
lazione (per Glissant con la R maiuscola) non ¢ semplicemente
un legame tra due entita separate: ¢ il tessuto stesso del mondo,
un movimento continuo di incontri, scambi, trasformazioni. In
questo senso, |’ospitalita non ¢ evento isolato ma processo con-
tinuo e reciproco in cui sia ospitante che ospitato sono trasfor-
mati dall’incontro. Centrale in questa riflessione ¢ il concetto di
opacita (opacité). Glissant propone quello che chiama il “diritto
all’opacita” (1990, tr. it. 2007, p. 202), il diritto degli individui
e delle culture di esistere senza essere completamente compresi
o ridotti al conosciuto. 'opacita non ¢ oscurita — benché possa
esserlo (p. 203) - o rifiuto della partecipazione, quanto piuttosto
riconoscimento che ’altro rimane, in ultima analisi, irriducibi-
le e inconoscibile nella sua totalita, e che questa irriducibilita
deve essere rispettata, anzi addirittura celebrata. Glissant scrive:
“Non mi ¢ necessario ‘comprenderlo’ per sentirmi solidale con
lui, per costruire con lui, per apprezzare quello che fa” (Ivi, p.
205). Questo diritto all’opacita sfida il desiderio di conoscenza
e controllo che spesso accompagna gli atti di accoglienza, per-
ché Popacita permette la coesistenza senza piena comprensione,
il riconoscimento senza assimilazione. E una forma di rispetto
che non passa attraverso la trasparenza totale bensi attraverso
l'accettazione della differenza come tale. Nel contesto dell’ospi-
talita, questo significa accogliere I’altra persona senza la pretesa
di decodificarla, senza ridurla a categorie familiari, senza assi-
milarla al mondo conosciuto. Lospitante non deve necessaria-
mente “capire” I'ospitato per offrirgli un posto alla sua tavola.
Anzi, il tentativo di comprendere puo diventare una forma di
violenza simbolica, un modo di negare Ialterita riducendola a
cio che gia si conosce. Glissant distingue tra la trasparenza — che
¢ il progetto coloniale, dell'Tlluminismo e della modernita occi-
dentale, il quale intende rendere tutto visibile, percid conosci-
bile e in ultima analisi controllabile — e 'opacita, che ¢ il diritto
di mantenersi in una zona di complessita e intraducibilita. In
modo diverso ma complementare a Derrida, Glissant scrive da
una posizione che conosce intimamente la sensazione di essere
straniero, di doversi rendere trasparente agli occhi dell’ospitan-
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te (che ¢ in realta il colonizzatore ospitato) che si arroga il diritto
di sapere. Per Glissant, ’opacita non ¢ solo una strategia di resi-
stenza, ma anche una proposta creativa, perché poetica. Da qui
il suo legame con il concetto di creolizzazione, la mescolanza e
I'interazione di culture che porta a forme nuove e imprevedibili,
e che egli preferisce al termine “meticciato” per il suo valore
di imprevedibilita®. Questa riflessione ¢ profondamente legata
per Glissant alla storia coloniale dei Caraibi e alla condizione
diasporica, oltre che alla loro natura di arcipelago. A differenza
del continente — che ¢ immagine di totalita e di radici uniche
— larcipelago ha radici rizomatiche, ¢ fatto di isole distinte ma
connesse. Ogni isola ha la propria identita, la propria storia, la
propria lingua, ma ¢ anche in relazione con le altre attraverso il
mare, i venti, gli scambi. I'arcipelago ¢ per lui una figura della
Relazione, di vicinanza senza omogeneizzazione’. In termini di
ospitalita, questo riflette un modello in cui identita diverse pos-
sono coesistere e interagire senza forzare I’assimilazione o il do-
minio, creando uno spazio per la trasformazione reciproca. L’i-
dentita stessa per Glissant non & mai proclamatoria, ma nel suo
esprimersi & sempre operativa (opératoire) (Glissant 1997, p. 32).
Lospitalita diventa cosi non un gesto unilaterale dell’ospitante
verso |'ospitato, ma un processo bilaterale, se non multilaterale,
in cui tutto ¢ trasformato dall’incontro. Grazie alla creolizza-
zione, Glissant propone di ripensare anche il linguaggio dell’o-
spitalita. Quelle della relazione sono “lingue di compromesso”
(1990, tr. it. 2007, p. 121) piuttosto che di comunicazione, ov-
vero lingue modellate attraverso la confusione fertile dell’oralita
poetica. Secondo Glissant, I'insegnamento allo straniero di una
lingua di comunicazione — nella sua “fluidita atavica” — genera
rapporti di intolleranza (Ibidenz), mentre le lingue di compro-

6 “Perché la creolizzazione ¢ imprevedibile mentre gli effetti del me-
ticciato si possono calcolare. Si possono calcolare gli effetti del me-
ticciato di piante attraverso talee o di animali attraverso incroci, si
puod calcolare che piselli rossi e piselli bianchi, incrociati per innesto,
daranno un tale risultato in una generazione e un risultato diverso
in un’altra. La creolizzazione ¢ il meticciato con il valore aggiunto
dell'imprevisto” (Glissant 1996, tr. it. 1998, pp. 16-17). Si veda anche
Glissant (1997, p. 37).

7 Sullarcipelago cfr. Glissant (1990, tr. it. 2007); sulla radice rizomati-
ca cfr. Glissant (1996, tr. it. 2004, pp. 19, 101); per un’idea per certi
versi simile del’Europa come arcipelago cfr. Cacciari (1997).
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messo non cercano di spiegare o tradurre tutto. Mantengono
invece zone d’ombra, di ambiguita e di poesia. Sono lingue che
ospitano senza padronanza, che invitano senza rinchiudere, che
mantengono lo spazio per cio che non puo essere detto, per cio
che sfugge alla traduzione. Per questo, arte e poetica sono per
Glissant inseparabili dall’idea di relazione. L’arte ¢ una forma di
relazione che crea spazi di incontro non tramite la spiegazione,
bensi per mezzo dell’evocazione e dell’invito; la poesia ¢ quel-
la possibilita d’immaginazione per conoscere il reale nelle sue
tracce, per rompere il legame tra la lingua e la nazione, per con-
cepire il caos-mondo che & I'incontro con tante diversita (Glis-
sant 2006). La poesia permette di far fiorire quello che Glissant
chiama il pensiero della #raccia (trace), che si oppone al pensiero
del sistema, e che nel suo vagabondare (errance) ci orienta per-
ché ci mette in relazione (1997, p. 18).

Le prospettive di Derrida e Glissant, pur nella loro diversi-
ta, convergono nel mostrare ’ospitalitd come spazio di tensione
produttiva. Come si manifestano queste tensioni nella pratica
della ristorazione sociale? Il Refettorio Ambrosiano e le Cucine
Popolari rappresentano due casi emblematici.

3. Il Refettorio Ambrosiano e le Cucine Popolart

All'ingresso del Refettorio Ambrosiano si erge la Porta
dell’ Accoglienza, opera dell’artista Mimmo Paladino, un’enor-
me soglia scultorea che sembra materializzare il paradosso der-
ridiano dell’ospitalita. La porta, decorata con i simboli della
vita, ossia I'acqua, la terra e il pane, accoglie e invita, ma insieme
separa in modo monumentale un dentro da un fuori.

Come ci hanno spiegato alcuni volontari, il Refettorio serve
circa 160 ospiti registrati, di cui 60 persone provenienti da un
centro di accoglienza (dove possono rimanere per un massimo
di sei mesi), e 100 da altri centri. Non vengono accettati minori,
e i1 90% degli ospiti sono uomini. Ci sono alcune coppie e po-
chissime donne sole, una scelta deliberata per evitare situazioni
potenzialmente problematiche®. Gia la scelta del nome ¢ signi-
ficativa: il termine “refettorio” deriva dal latino reficére, “risto-

8  Queste informazioni sono state registrate durante una visita al Refet-
torio Ambrosiano, il 13 Maggio 2024.
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rare” e, in termini di convivialita, si ispira ai modelli monastici.
I tavoli ricordano infatti il fratino dei monaci cistercensi, richia-
mando una tradizione consolidata di condivisione e comunita.
Lo spazio del Refettorio, poi, non ¢ neutro, ma ha una chiara
identita artistica, molto coerente, che crea una certa aspettativa,
forse anche una sorta di reverenza. Come si legge nella descri-
zione ufficiale, il progetto &:

una sineddoche in cui la cucina prende le sembianze di un grande
camino entro cui si svolge il rito della preparazione del cibo. Gli
affreschi della sala, il vestibolo con il tema del pane e dell’acqua,
il portale dell’accoglienza, le panche dell’attesa, le luci domestiche
e larredo che invita sedersi assieme, tutto questo & un segno di
pieta ma anche di riscatto. L'arte, che qui vive assieme allo spazio,
fa appartenere questa comunita all’'umanita, la coinvolge in un’at-
mosfera inclusiva’.

11 Refettorio si propone di creare un linguaggio di ospitalita
attraverso I'arte. Le opere non illustrano né abbelliscono, ma
vorrebbero prendere parte alla messa in atto dell’ospitalita stes-
sa. L'arte diventa uno strumento di creazione di un’atmosfera,
che trascende il mero nutrimento del corpo. La Porta dell’Acco-
glienza di Paladino ne ¢ 'esempio pit evidente, ma I'intero spa-
zio ¢ abitato dall’arte: i 13 tavoli progettati da designer famosi
portano nomi evocativi — tra cui Desco, Fratino, Convivium — che
richiamano la tradizione della tavola condivisa; Panze Metafisico
del fotografo Carlo Benvenuto e I'affresco Homzo Novus di Enzo
Cucchi dialogano con la dimensione sacra e quotidiana del cibo.
A queste opere permanenti si affiancano quelle effimere: i piatti
creati da chef rinomati che, utilizzando gli scarti di Expo, hanno
portato nel Refettorio un’alta cucina altrimenti inaccessibile agli
ospiti. Nell’idea di Bottura, questa pratica trascende la dimen-
sione simbolica: si tratta di rendere accessibili tecnica e creati-
vita gastronomica a chi ne ¢ abitualmente escluso, ridefinendo
cosi i ruoli sociali di chef e commensale.

Come si traduce concretamente questa aspirazione all’ospi-
talita? Un aspetto centrale dell’approccio del Refettorio riguar-
da la gestione delle informazioni sugli ospiti, che non vengono
condivise con il personale e i volontari per incoraggiare rela-

9 Da: refettorioambrosiano.it/il-progetto/ (ultimo accesso: 18/12/2025).
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zioni pit libere e aperte. Gli ospiti sono pre-registrati, ma sono
richieste solo “buone motivazioni”, e nessun documento uffi-
ciale (anche perché molti stranieri non lo possiedono affatto).
C’¢ dunque un tesseramento che perd avviene prima dell’en-
trata ufficiale nella “famiglia” del Refettorio: proprio questa
pre-registrazione sarebbe per Derrida il gesto etico, che situa
lospitalita nelle leggi che regolano le nostre relazioni, ma che
non corrisponde all’ospitalita incondizionata, la quale non puo
essere mai intesa come etica, perché al di la della distinzione
tra bene e male. Come afferma nel documentario di Svatek il
sacerdote che gestisce la comunita di Greco, non c¢’¢ curiosita
sul passato degli ospiti, e questo serve per favorire relazioni
armoniose a tavola (Svatek 2016). I volontari sono addirittura
incoraggiati a non chiedere alcunché delle storie personali per
favorire questa dinamica. Questa scelta, da una parte, riflet-
te un tentativo di rispettare il “diritto all’opacita” degli ospiti:
non ¢ necessario sapere tutto dell’altro per accoglierlo. Anzi,
la curiosita puo essere invasiva, puo trasformarsi in una for-
ma di controllo. Dall’altra, pero, gli ospiti dovrebbero essere
chiamati per nome, avere il proprio tavolo, sedere con le stesse
persone e prendere il loro posto abituale, come recita il ma-
nifesto del Refettorio citato all’inizio. Chiamare qualcuno per
nome significa sapere chi sta arrivando: I'ospitalita ¢ offerta a
dei soggetti, con un’identita riconosciuta e riconoscibile (Der-
rida, Dufourmantelle 1997, tr. it. 2000, p. 53), a ospiti regi-
strati', In termini derridiani, questa & I'ospitalita dell’invito e
non della visita. So chi sta arrivando, so il suo nome, e questo
crea sicurezza, familiarita, continuita, ma allo stesso tempo mi
permette di mantenere la padronanza sul mio spazio. Inoltre,
questa forma di ospitalita si propone come dispositivo di pro-
duzione del senso di “famiglia”. Eppure la famiglia stessa puo
essere il luogo della padronanza per eccellenza, dove il padre
¢ colui che ha le chiavi e che decide (p. 128). Creare un senso
di famiglia significa dunque anche creare, inevitabilmente, ge-
rarchie, ruoli e aspettative: chi ¢ il padre di famiglia e chi i figli
nel Refettorio? Quali sono i ruoli che ciascuno & chiamato a
interpretare? Il Refettorio cerca di creare un’ospitalita che sia
insieme condizionata, perché presuppone una registrazione, un

10 Su questo, in merito all’esempio del Refettorio Ambrosiano, cfr. an-
che Marrone (2025).
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nome, un posto fisso, e incondizionata. Ma tale incondiziona-
tezza non s’identifica con la legge assoluta di Derrida, bensi
¢ intesa quale forma di deliberata ignoranza: non si chiede il
passato, quindi non si puo giudicare. E come se il silenzio sulle
storie personali potesse garantire una relazione libera da pre-
giudizi, come se fosse possibile avere rapporti incondizionati
semplicemente astenendosi dal fare domande. Eppure, mi pare
che il paradosso resti: questa forma di ospitalita rimane pro-
fondamente condizionata dalle strutture stesse che la rendono
possibile — il nome, il tavolo, il posto, la “famiglia”.

Torniamo pero al ruolo dell’arte. Il Refettorio ¢ uno spazio
molto curato e abitato da opere d’arte e design. Come sottolinea
Bottura, si vuole offrire dignita e bellezza, un’esperienza che
non sia solo di sopravvivenza bensi di elevazione. Larte, in que-
sto contesto, viene utilizzata come un linguaggio di ospitalita. Si
puo correre il rischio, tuttavia, che I'arte diventi a sua volta un
modo di imporre un gusto e un’idea di cosa significhi “dignita”.
Mentre alcuni volontari con cui abbiamo parlato percepiscono
I’atmosfera artistica come gesto generoso di inclusione, alcuni
ospiti potrebbero non notarla affatto, o potrebbero sentirsi a
disagio, persino fuori posto. L'arte, quindi, rischia di diventare
una spada a doppio taglio: uno strumento di ospitalita, ma an-
che una sua potenziale barriera. Come puo I'arte essere uno spa-
zio di accoglienza senza diventare uno spazio di esclusione per
chi non ne condivide i codici? Come riesce I'estetica a mettersi
al servizio dell’etica senza sostituirla? Queste domande, che il
Refettorio sicuramente solleva, restano pero aperte proprio per-
ché 'ospitalita non ¢ mai un risultato garantito, ma una pratica
che si misura di volta in volta nella sua operativita. Del resto,
se lospitalita ¢ sempre attraversata dall’ostilita — se porta con
sé una dimensione di perturbamento — forse il disagio di fronte
all’arte non ¢ tanto un fallimento dell’accoglienza, quanto un
sintomo della sua natura costitutivamente ambigua.

Un’ambiguita che si manifesta anche, e forse in modo ancora
pit diretto, nella relazione con il cibo. Durante I'intervista ci
¢ stato riferito che alcuni ospiti a volte rifiutano cio che viene
offerto nel Refettorio, specialmente quando cucinano i grandi
chef. 1l cibo, com’e noto, non ¢ solo nutrimento, ma comuni-
cazione, cultura, memoria. Mangiare insieme e condividere il
cibo & un’affermazione di identita e un veicolo di scambio, ma
puo anche essere un momento di conflitto, di rifiuto e resisten-
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za. Quando uno chef celebre prepara un piatto sofisticato con
ingredienti di recupero, sta performando I'ospitalita attraverso
la sua arte culinaria. Ma cosa accade se I'ospite non riconosce
quel cibo, se non lo desidera o non lo gradisce? Il rifiuto del
cibo & un’affermazione di alterita irriducibile. Questo rifiuto
¢ filosoficamente pregno, perché ci rammenta che I'ospitalita
non ¢ mai unilaterale e che I'ospite mantiene sempre una forma
di agentivita, seppur nella sua vulnerabilita. Questa tensione,
tuttavia, non & simmetrica: il rifiuto ha conseguenze materiali
profondamente diverse per chi puo permettersi di rifiutare e per
chi, rifiutando, rischia di non mangiare affatto. Il disagio dell’o-
spitalita non ¢ mai solo simbolico: si misura nella concretezza
del bisogno e nell’asimmetria di potere tra chi offre e chi riceve.
1l cibo, lungi dall’essere un linguaggio universale di convivialita,
puo diventare espressione di differenze e conflitti. Come una
lingua di comunicazione — e non di compromesso — il cibo ¢
foriero di valori che si presentano, a volte, come inaggirabili,
perché resistono alla traduzione!''. Trascendendo il nutrimento,
il cibo funge da veicolo per il riconoscimento reciproco, perché
si situa nell’intersezione tra ostilita e ospitalita, in quell’bostip:-
tality che Derrida invita a riconoscere come costitutiva di ogni
gesto di accoglienza — intersezione che, anziché cancellare le ge-
rarchie di potere, le rende pit visibili.

A differenza del Refettorio, nato in un contesto legato a
un grande evento internazionale e caratterizzato da una forte
componente artistica, le Cucine Popolari si propongono come
spazio quotidiano, dove la dimensione domestica del cibo vie-
ne posta al centro. Non si tratta di una mensa nel senso tradi-
zionale del termine. Come spiega il fondatore, Roberto Mor-
gantini, si chiamano “cucine” proprio per differenziarle dalla
mensa — associata solitamente a luoghi di silenzio e solitudine,
a scuole o a fabbriche — e per avvicinarle all’idea di cucina
casalinga, uno spazio dove si prepara insieme, si mangia e si
parla. Anche qui, come nel Refettorio, non vengono richieste
informazioni personali agli ospiti, ma per una ragione diversa.
Nel Refettorio questa scelta ¢ istituzionale e deliberata i volon-
tari sono incoraggiati a non chiedere alcunché. Nelle Cucine
Popolari, invece, il principio ¢ racchiuso nell’affermazione di

11 Per un’esplorazione del nesso tra cibo, linguaggio e senso in Derrida,
cfr. Perullo (2011).
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Morgantini: “La loro storia vogliono raccontartela loro, senza
che tu chieda nulla” 2. Sembra che qui I'opacita sia rispettata
attraverso una sorta di disponibilita senza pressione né divieti.
Mentre nel Refettorio 'ospitalita ¢ organizzata attorno alla re-
torica della famiglia e del posto fisso, del “sentirsi attesi”, nelle
Cucine Popolari, 'ospitalita appare piu fluida: vieni quando
vuoi, siedi dove vuoi, paghi cio che puoi o che preferisci. Per-
cio la cucina ¢ aperta a tutti coloro che vogliono mangiare, non
solo a chi ha bisogno, creando un’indistinzione deliberata tra
volontari, beneficiari e clienti. Questa apertura radicale pare
avvicinarsi maggiormente alla nozione di ospitalita incondizio-
nata di Derrida: la porta ¢ aperta a chiunque, senza domande,
senza registrazione preventiva, senza identificazione obbliga-
ta. Non si sa chi arrivera e quale sara la sua storia, ma si ac-
cettera la visita. Morgantini aggiunge: “Si teorizza sui poveri,
ma se ti metti a tavola con loro, ti graffiano dentro e non puoi
restare indifferente”, suggerendo, ancora una volta, che I’ospi-
talita non ¢ un gesto unilaterale, ma un incontro che trasforma
ambo le parti. Lospite non & un soggetto-oggetto passivo di
carita, ma una relazione attiva che interpella e che disturba,
che chiama a una responsabilita. Questa ¢ precisamente I'in-
tuizione di Lévinas ripresa da Derrida: I’altro mi chiama, e per
questo mi rende responsabile. ospitalita non ¢ una scelta che
si fa autonomamente e deliberatamente, bensi ¢ una risposta a
una chiamata che ci precede e che ci costituisce. Scrive Lévi-
nas: “Riconoscere significa riconoscere una fame. Riconoscere
Altri significa donare” (Lévinas 1961, tr. it. 2010, p. 73). La
fame dell’altro ci obbliga e ci rende ospitanti prima ancora che
si decida di esserlo.

Nelle Cucine Popolari, inizialmente, c’era la figura del “faci-
litatore”, un volontario che si sedeva in mezzo agli ospiti, come
d’altronde fanno anche tutti gli altri volontari delle Cucine Po-
polari a fine turno, ma con I'apposito compito di farli parlare tra
loro. Tuttavia, questa figura si ¢ rivelata inutile dopo pochissimo
tempo. | racconti, continua Morgantini, emergono spontanea-
mente, senza bisogno di facilitazione. Anzi: i molti che aspet-
tano I'asporto la mattina arrivano due ore prima per stare nella

12 Questa e la prossima citazione sono tratte da un’intervista personale
fatta a Roberto Morgantini durante una visita alla Cucine Popolari a
Bologna, il 29 Novembre 2024.
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sala comune e chiacchierare. Questo modello richiama forte-
mente I'idea di relazione di Glissant. Non c¢’¢ bisogno di forza-
re la trasparenza. Le storie emergono naturalmente quando c’¢
uno spazio di accoglienza senza filtri. E quando emergono, non
vengono archiviate come dati o informazioni, bensi riconosciu-
te come narrazioni che arricchiscono il tessuto della comunita
attorno a cui si creano. C’¢ qui un’attenzione particolare alla di-
mensione orale del racconto, che Glissant definirebbe poetica.
Le lingue di compromesso di Glissant sono lingue che si creano
nell’incontro, che emergono dalla confusione fertile delle rela-
zioni quotidiane. Nelle Cucine Popolari, il linguaggio dell’ospi-
talita non & codificato in un manifesto artistico, ma si crea nella
quotidianita del pasto. Tuttavia, anche questo modello incontra
sfide quotidiane significative, perché ’apertura radicale — ce lo
dice gia Derrida — comporta rischi notevoli. Se la porta ¢ dav-
vero aperta a tutti, senza filtri, come si gestiscono le situazioni
problematiche e come si proteggono i pitt vulnerabili? Morgan-
tini non nega questi rischi, ma li accetta come parte del prezzo
di un’ospitalita che si avvicina alla legge assoluta della sua in-
condizionatezza.

A cio si aggiunge la questione della convivialita. Le Cucine
Popolari puntano esplicitamente a creare uno spazio di incon-
tro e dialogo. C’¢ una tendenza idealizzante nella retorica della
ristorazione sociale che dipinge il pasto condiviso come mo-
mento automatico di creazione di comunita. Ma questa strategia
di rappresentazione rischia di oscurare le tensioni reali, le dif-
ferenze irriducibili, i conflitti che possono emergere. Torniamo
cosi a una delle criticita poste in apertura: i progetti di ospitalita
presuppongono che nasca la convivialita, eppure la tavola non ¢
sempre luogo di comunione, soprattutto in situazioni di dispa-
rita e differenza. E la convivialita non & sempre garantita dalla
semplice condivisione del cibo. Pud accadere che le persone
mangino insieme ma restino distanti, che il cibo diventi occasio-
ne di conflitto anziché di comunione. Il cibo comporta sempre
una dimensione di ostilita perché I’hostis ¢ insieme ospite, che
offre il proprio cibo o che accoglie quello altrui, e nemico. C’¢
sempre un elemento di vulnerabilita e di potenziale conflitto,
costitutivo dell’ospitalita stessa. Le Cucine Popolari, accettan-
do questa vulnerabilita, si avvicinano forse piu di altri progetti
all'ideale derridiano di ospitalita incondizionata. Ma anche qui,
inevitabilmente, c’¢ una porta, anche se decisamente meno mo-
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numentale di quella del Refettorio. E dove ¢’¢ una porta, ci sara
sempre la questione di chi ne possiede le chiavi.

4. Abitare le tensioni dell’ospitalita

La questione dell’ospitalita ha assunto, negli ultimi decenni,
una doppia e contraddittoria urgenza. Se, da una parte, il turi-
smo di massa I’ha trasformata in un’industria globale, dall’altro
i crescenti flussi migratori hanno riportato il tema dell’acco-
glienza nel campo del conflitto politico e identitario. Tra I’ospi-
talita venduta come prodotto di consumo e I'ospitalita offerta in
segno di responsabilita etica, si apre uno spazio per ripensarne
le implicazioni filosofiche. E in questo contesto che i proget-
ti di ristorazione collettiva per il sociale si trovano ad agire,
cercando di tradurre in pratica concreta le criticita alla base
dell’accoglienza.

Attendere e interpellare I'ospite ha sollevato innanzitutto la
questione fondamentale del rapporto tra linguaggio e ospitali-
ta. Per Lévinas, il linguaggio equivale all’ospitalita: ¢ attraverso
la parola che accolgo I’altro, che gli do spazio, che riconosco la
sua alterita. Chiamare qualcuno per nome ¢ riconoscerlo come
soggetto, come persona con un’identita. Derrida complica que-
sta posizione: ’ospitalita assoluta dovrebbe essere offerta senza
chiedere il nome, senza lo strumento dell’identificazione. L' o-
spitalita incondizionata rappresenta una sospensione del lin-
guaggio in qualita di strumento per categorizzare e confinare.
Glissant aggiunge un ulteriore livello: le lingue di compromes-
so sono lingue che rispettano I'opacita, che non pretendono di
dire o di tradurre tutto. Sono lingue poetiche, che mantengo-
no zone d’ombra, che ospitano senza padroneggiare. Alla luce
di queste prospettive, come leggere le scelte dei due progetti?
11 Refettorio mantiene forme di controllo e di identificazione
necessarie all’organizzazione pratica, ma che non possono che
circoscrivere I'ospitalita alla sua forma piti condizionata. Le
Cucine Popolari si avvicinano di piti a un’ospitalita che rispet-
ta 'opacita, pur senza risolvere completamente la questione,
perché anche qui, a un certo punto, si entra in un registro di
riconoscimento reciproco. Come gia aveva capito Derrida, I'o-
spitalita assoluta resta un ideale regolativo, un orizzonte verso
cui tendere ma che non pud mai essere completamente realiz-
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zato. Ogni pratica concreta di ospitalita sara sempre una for-
ma di compromesso tra I'incondizionato e il condizionato, tra
I’apertura radicale e la necessita di porre alcuni limiti. L'offerta
di cibo partecipa di questa stessa tensione come forma di co-
municazione non verbale, ma carica di implicazioni identitarie.
Del resto, dove ¢’¢ una porta ospitale, dentro ¢’¢ sempre anche
qualcuno che cucina. La questione dell’ospitalita conviviale
¢ cosi, inevitabilmente, anche la questione di chi — e quindi
come — cucina, con tutte le implicazioni dell’agio e del disagio,
dell’accettazione e del rifiuto, della gerarchia inscritta nei gesti
di accoglienza attraverso il cibo.

Lopacita di Glissant evidenzia che il tentativo di “compren-
dere” puo diventare una specie di violenza simbolica, mentre
rispettare I’altro significa anche accettare che possa rifiutare il
cibo offerto senza che questo sia vissuto come un’offesa o un
fallimento. Eppure questo solleva I'ennesima tensione prati-
ca: come si pud creare ospitalita per mezzo dell’offerta di cibo
quando il cibo viene rifiutato? Una possibile risposta consiste
nel riconoscere che I'ospitalita non si esaurisce nell’atto dell’of-
frire, ma implica anche la capacita di accogliere il rifiuto. Lo-
spite che rifiuta il cibo non nega necessariamente I'ospitalita,
ma afferma il proprio diritto all’'opacita, rendendo manifesto
I'intreccio costante tra la dimensione etica e quella estetica — in
questo caso proprio la dimensione del gusto. Secondo Derrida,
'ospitalita trascende un quadro morale o etico specifico perché
¢ una questione che riguarda tanto la lingua in cui si parla quan-
to il modo in cui si mangia. Non ¢ il cibo in quanto mero nutri-
mento, ma il cibo in quanto veicolo di identita e di differenza, di
ostilita e ospitalita insieme. E proprio questa ambiguita a rende-
re I'atto dell’accoglienza irriducibile a una funzione puramen-
te strumentale. Il ruolo delle arti nella ristorazione collettiva,
particolarmente evidente nel caso del Refettorio Ambrosiano,
rende questa ambivalenza ancora pitl esplicita. Per Glissant, I'o-
spitalita non puo essere separata da una dimensione poetica,
intesa come forma di relazione che preserva uno spazio per cio
che sfugge alla traduzione oggettiva. Il progetto del Refettorio
ha cercato di costruire una propria atmosfera attraverso ’arte e
il design, non per rappresentare I'ospitalita, ma per esprimeria.
Tuttavia, attraversando la soglia del Refettorio, si ha la sensazio-
ne che I'arte, lungi dall’essere un linguaggio universale di acco-
glienza, possa diventare anche una sorta di barriera per chi non
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ne condivide i codici. Come puo larte, intesa nel suo senso pitt
tradizionale, servire I'etica senza sovrastarla? Si potrebbe forse
riconoscere anche all’arte come all’ospitalita una certa dimen-
sione di ostilita, perché anche Iarte interpella, disturba, chiama
a una responsabilita”®. Non ¢ mai neutra, né mai trasparente.
Se nella definizione di arte si comprende anche il ruolo della
cucina, le cose si semplificano e si complicano allo stesso tem-
po. Quando le tecniche dell’alta cucina entrano in uno spazio
di fragilita sociale, puo sorgere una tensione tra performance e
presenza. Questo per un’evoluzione nell’idea stessa di cucina:
¢ stato lo spettacolo — fatto di comunicazione ossessiva, infor-
mazione continua e mediatizzazione — a trasformare gli chef in
celebrita. E quando una celebrita entra in cucina, il rischio ¢ che
la cucina si trasformi in un palcoscenico e il pasto in uno spet-
tacolo, spostando I'attenzione dalla relazione al riconoscimento.
Gli chef portano abilita, creativita, un modo di rapportarsi al
cibo che dovrebbe elevare I'esperienza del pasto a evento este-
tico. Eppure, il rifiuto del cibo da parte degli ospiti rivela che
la cucina, anche quando & concepita artisticamente, dovrebbe
rimanere al servizio dell’ospitalita, non sostituirsi a essa. In que-
sto senso, lo chef, anche il pitl noto, & chiamato a occupare la
posizione dell’ospitante piti che quella del performer. Lospita-
lita sembra richiedere, da entrambe le parti, una disponibilita a
sospendere aspettative e desideri di riconoscimento. Lospitan-
te non ospita per essere ringraziato, ma per rispondere a una
chiamata, a una fame che — come insiste Lévinas — non & solo
fisiologica, ma esistenziale.

Torno, in conclusione, alla domanda che ha guidato I'inte-
ra riflessione: come possono ospitalita e convivialita diventare
pratiche operative invece che essere ridotte a gesti simbolici o
a retoriche consolatorie? La risposta che emerge attraversa e
assume come costitutive le tensioni che Derrida e Glissant han-
no messo in luce: tra incondizionato e condizionato, apertura
e controllo, trasparenza e opacita. L'ospitalita ¢ sempre attra-
versata da paradossi costitutivi. Per Derrida, quella assoluta
richiederebbe I'apertura al senza nome, senza identita, senza
condizioni, ma ogni pratica di ospitalita introduce necessaria-

13 Perun’analisi delle pratiche artistiche come spazi di sperimentazione
di forme di vita che sfuggono alle logiche del controllo cfr. Velotti
(2024).
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mente soglie, registrazioni, nomi. L'ospitalita concreta ¢ dun-
que segnata da una tensione interna, che non rappresenta un
fallimento ma la sua stessa possibilita. Glissant, da parte sua,
permette di leggere questa tensione non come una mancanza,
ma come uno spazio relazionale. I Refettorio Ambrosiano e le
Cucine Popolari incarnano due modalita diverse di negoziare
queste tensioni. Di certo, entrambi i progetti rivelano che la
convivialita non ¢ automaticamente generata dalla condivisione
del cibo. Mangiare insieme non garantisce comunione; puo in-
vece esporre fratture, affermare alterita irriducibili, manifestare
quella dimensione di ostilita che Derrida riconosce come co-
stitutiva dell’ospitalita stessa. Le strategie comunicative su cui
si basa la ristorazione collettiva sociale tendono a idealizzare la
“tavola” conviviale, presentandola come spazio di armonia ga-
rantita. Questa “sanificazione” oscura le contraddizioni, le di-
namiche di potere, i conflitti che attraversano necessariamente
ogni pratica di accoglienza. Derrida e Glissant ci hanno offerto
strumenti per tentarne una lettura pil stratificata e complessa.
Praticare I'ospitalita significa accettare il rischio che essa com-
porta: il rischio dell’incontro che non si lascia governare, della
visita inattesa, della risposta che puo mancare o essere rifiutata.
Questo rischio non pud essere eliminato senza tradire 1’ospita-
lita stessa. Riconoscere tali tensioni implica assumere una po-
stura analitica pil rigorosa, che non si accontenta di narrazioni
concilianti, ma interroga le pratiche concrete, le loro condizioni
di possibilita e i loro limiti. I due casi aprono, percio, spazi di
criticita perché sollecitano a pensare I'ospitalita come pratica
situata e complessa, attraversata da tensioni irriducibili, che
Derrida ci invita ad abitare anziché risolvere. Il Refettorio e le
Cucine Popolari sono luoghi che non dovrebbero appartenere
né all’ospite né all’ospitante, ma al gesto di accoglienza recipro-
co (Derrida, Dufourmantelle 1997, tr. it. 2000, p. 20). Come sot-
tolineano anche Boisvert e Heldke, I'ospitalita chiama in causa
risposte mai certe né infallibili, che non si basano su principi,
ma sul coinvolgimento, ogni volta contingente, in cui si opera
(Boisvert, Heldke 2016, p. 37). Per questo resta un orizzonte
che orienta le pratiche pur rimanendo irraggiungibile nella sua
forma assoluta. Forse proprio in questa tensione — tra I'ideale
dell’ospitalita incondizionata e le necessarie condizioni di ogni
pratica concreta, tra il desiderio di trasparenza reciproca e il
rispetto dell’opacita altrui — si situa lo spazio pit produttivo per
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ripensare le forme contemporanee di ristorazione collettiva per
il sociale, come tentativi continuamente rinnovati di abitare le
contraddizioni fondamentali del vivere insieme.

Bibliografia

Aristotele

1993  Politica, a cura di C.A. Viano, Laterza, Roma-Bari.

Boisvert, R.D., Heldke, L.

2016  Philosophers at Table. On Food and Being Human, Reaktion
Books, London.

Borsato, M.

2020 “II gusto come senso estetico-politico”, in M. Montanari, a
cura di, Cucina politica, Laterza, Roma-Bari, pp. 270-283.

Cacciari, M.

1997 Larcipelago, Adelphi, Milano.

D’Aquino, T.
1996  Commento alla Politica di Aristotele, a cura di L. Perotto, ESD,
Bologna.

Derrida, J., Dufourmantelle, A.

1997  De ['hospitalité. Précédé de “Invitation”, Calmann-Lévy, Paris;
tr. it. Sull’ ospitalita, trad. it. di A. Landolfi, Baldini & Castoldi,
Milano 2000.

Derrida, J.

2000 “Hostipitality”, in Angelaki. Journal of the Theoretical Huma-
nitzes, 5, 3, pp. 3-18.

1996  Le monolinguisme de l'autre ou la prothése de ['origine, Paris; tr.
it. Il monolinguismo dell’altro o la protesi d’origine, a cura di G.
Berto, Raffaello Cortina, Milano 2004. ;

2021 Hospitalité. Volume 1. Séminaire (1995-1996), Editions du Seu-
il, Paris; tr. it. Ospatalita. Seminario 1995-1996, a cura di V. Pe-
rego, Jaca Book, Milano 2025.

Glissant, E.

1997  Traité du Tout-Monde. Poétigue 1V, Gallimard, Paris.

1998  Poetica del diverso (1996), tr. it. di F. Neri, Meltemi, Roma.

2006  Une nouvelle région du mon e. Esthétique I, Gallimard, Paris.

2007 Poetica della relazione. Poétique 111 (1990), tr. it. di E. Restori,
Quodlibet, Macerata.

Lévinas, E.

1961  Totalité et infini. Essai sur l'extériorité, Martinus Nijhoff, La
Haye; tr. it. Totalita e infinito. Saggio sull’esteriorita, a cura diS.
Petrosino, Jaca Book, Milano 2010.



M. Borsato - Tra la porta e la tavola 123

1974 Autrement qu’étre ou Au-dela de 'essence, Martinus Nijhoff, La
Haye; tr. it. Altrimenti che essere o al di la dell’ essenza, a cura di
S. Petrosino, Jaca Book, Milano 2011.

Marrone, G.

2025 “Come mangiare insieme (oggi)”, in P. Peverini, I. Pezzini, P.
Polidoro, a cura di, Comze vivere insieme. Semiotica dei colletti-
vz, Mimesis, Milano, pp. 111-129.

Perullo, N.
2011 La scena del senso. A partire da Wittgenstein e Derrida, ETS,
Pisa.

2021  Llaltro gusto. Per un’estetica dell esperienza gustativa, ed. rivista
e aggiornata, ETS, Pisa.

Svatek, P.

2016  Theater of Life, Wanted, Canada (documentario).

Telfer, E.

1996  Food for Thought. Philosophy and Food, Routledge, London-
New York.

Velotti, S.

2024 Sotto la soglia del controllo. Pratiche artistiche e forme di vita,
Laterza, Milano-Bari.






RoOsARIO PERRICONE

A TAVOLA CON SAN GIUSEPPE

Materialita, voto e medialita
nella Festa di San Giuseppe a Borgetto

1. Introduzione

La Festa di San Giuseppe a Borgetto si svolge lungo un ci-
clo rituale che prende forma con lunghi preparativi, micro-de-
cisioni, gesti di cura, visite e benedizioni, pratiche culinarie e
orazioni. Nel corso della ricerca sul campo (4-19 marzo 2025)
¢ emerso con chiarezza che la festa agisce come un dispositivo
capace di riorganizzare lo spazio sociale: redistribuisce ruoli, in-
tensifica relazioni, rende pubblici voti privati, riconfigura case e
strade come luoghi rituali'.

Questo testo propone un’analisi del ciclo festivo giusep-
pino centrata sulle mense: installazioni effimere in cui cibo,

1 Si ringraziano la comunita di Borgetto e la Congregazione/Confra-
ternita di San Giuseppe per 'accoglienza e per P'accesso agli spazi
rituali; Antonio Bartellino per il ruolo fondamentale di mediazione
sul campo. Si ringraziano inoltre i componenti del gruppo di ricerca
per il lavoro di documentazione, raccolta dei dati e copertura coordi-
nata delle diverse sequenze del ciclo rituale: Caterina Quartararo per
le interviste e la documentazione fotografica, la raccolta di dati orali,
il supporto logistico e la pianificazione e calendarizzazione delle gior-
nate di campo, nonché per la collaborazione alla fase di organizza-
zione dei materiali in post-produzione; Nino Frenda e Claudia Urzi
(gruppo operativo parallelo) per le interviste e la documentazione
fotografica e per la redazione del contributo di restituzione “U Rusa-
riu a San Giuseppe”; Giacomo Bordonaro e Gabriele Di Maria per la
documentazione fotografica (riprese e registrazione dell’'intero delle
mense, delle cucine, della confraternita, delle processioni e delle fasi
liturgiche) e per la selezione e la post-produzione delle immagini de-
stinate alla restituzione finale; Giovanni Fortunato Messina e France-
sco La Bruna per le riprese video come modalita di osservazione sul
campo; Mirco Vannoni e Filippo Pallotti per le interviste sulla festa
in relazione ai migranti.
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immagini sacre, drappi, pani e primizie producono una sce-
na di abbondanza che non si esaurisce nel consumo, ma si
orienta al dono, alla ridistribuzione sociale dei beni accu-
mulati e cosi facendo si dischiude I'intreccio tra materia-
lita e sacro. La nostra prospettiva dialoga con i contributi
sull’efficacia sociale del dono (Mauss 1965) e sulle dinami-
che di obbligazione e reciprocita che investono le economie
rituali, ma anche con I'antropologia della cultura materiale
e dell’azione mediata dagli oggetti (Gell 1998; Appadurai
1986). In tale quadro, gli oggetti della mensa (pani figurati,
drappi, lumi, incenso) non funzionano come semplici “or-
namenti” ma sono segni agentivi, perché partecipano alla
produzione del vincolo votivo e alla sua visibilita pubblica.
In continuita con un’impostazione maussiana, le mense pos-
sono allora essere comprese come snodi di un “fatto sociale
totale”, dove economia domestica, gerarchie implicite, etica
della generosita e cosmologia religiosa si compenetrano in
un’unica pratica.

Fig. 1. Altare mensa di San Giuseppe, allestimento domestico della Famiglia
Imperiale - Massi (foto Gabriele Di Maria)
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1.1. La festa di San Giuseppe in Sicilia: quadro comparativo e
chiavi di lettura

Fatima Giallombardo (2006) nei suoi studi sulla festa di
San Giuseppe in Sicilia, nel ricostruire la sua lunga durata,
la presenta come un complesso cerimoniale distribuito su
un arco temporale ampio (da gennaio a settembre), in cui
il 19 marzo ¢ solo il momento liturgicamente “ufficiale” di
alcune sequenze. Tra i suoi elementi fondamentali figurano
I’accensione di fuochi (vampi/luminari), questue di denaro e
beni alimentari, aste, banchetto offerto alla Sacra Famiglia,
processioni, recitazione di parti/razziuni e rappresentazioni
della Fuga in Egitto. Sul piano teorico, questa costellazione
di pratiche puo essere letta come un linguaggio rituale degli
eccessi: I'abbondanza offerta e consumata collettivamente
agisce come gesto di rifondazione periodica dell’'universo
comunitario, una rigenerazione del cosmo che passa per il
dispendio augurale di beni e per la rottura controllata della
misura quotidiana. Il fuoco stesso ¢ interpretabile come spa-
zio di offerta: nelle vampe, oggetti, legna, talvolta beni nuovi
e perfino pane o monete vengono consumati per combustio-
ne, secondo una logica in cui la catasta diviene ara e I'offerta
viene mediata dal fuoco.

Nel modello siciliano, la realizzazione del voto tende a
esplicitarsi in una dimensione familiare e privata, ma non
esclude momenti di pubblicita rituale: la questua, la visita
agli altari, 'apertura delle case nel giorno del 19 marzo. Tale
pubblicita, nota Giallombardo, sostiene anche il desiderio di
essere protagonisti di un rituale in cui — insieme alla devozio-
ne — si magnifica una “generosita” dispendiosa e socialmente
visibile. Accanto alle tavole private, il quadro regionale evi-
denzia la possibilita di tavole pubbliche organizzate da con-
fraternite o comitati. In questi casi, la dimensione collettiva &
marcata sia nella fase preparatoria (questua di pietanze e cibi
rituali) sia in quella esecutiva (il pranzo dei santi), e la grande
mensa viene allestita in un locale attiguo alla chiesa o all’e-
sterno, in piazza, spesso su un palco costruito appositamente
e adorno di fronde verdi.

Questo impianto comparativo ¢ utile per analizzare la fe-
sta di San Giuseppe a Borgetto, per due ragioni: in primo
luogo, consente di leggere la mensa non come decorazione
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domestica ma come forma elementare di altare-mensa, cioé
superficie rituale predisposta a ricevere offerte di cibo e be-
vande ai “santi” (i personaggi che impersonano la Sacra Fa-
miglia); in secondo luogo, permette di comprendere la logica
dell’abbondanza non come spreco, bensi come ostentazione
funzionale: un linguaggio rituale degli “eccessi” orientato
alla rifondazione periodica del cosmo comunitario attraver-
so la ricchezza vitale esibita, offerta e consumata collettiva-
mente. Inoltre questa descrizione risuona direttamente con
la centralita nella festa di Borgetto degli spazi confraternali e
con l'uso di aree semi-pubbliche e strutture temporanee che
rendono la mensa un dispositivo di comunita, non soltanto
di famiglia.

Uno dei punti teoricamente pit fertili del confronto riguarda
la forza vincolante della promessa. Nel quadro siciliano, la cena
¢ la modalita di voto pitl prestigiosa: uomini e donne possono
prometterla, per una sola volta o per tutta la vita, per sé o per fa-
miliari; una volta formulato il voto, & necessario mantenerlo, an-
che se ¢ lecito dilazionarlo per malattia o difficolta economiche.
La questua pud essere parte costitutiva del voto (addumanna-
ta), e la formula rituale mette in primo piano fatica e itineranza
(“raccogliendo di porta in porta, anche a piedi scalzi”), mentre
in assenza di questua la promessa viene rimodulata secondo
disponibilita (“faccio una cena di quello che posso”).

Giallombardo evidenzia come 1'obbligatorieta del voto
venga elaborata nell'immaginario attraverso il “volere del
Patriarca”: in caso di inadempienza il Santo puo offender-
si; perfino piccole défaillances nella decorazione dell’altare o
della tavola possono essere avvertite con timore; e lo stesso
San Giuseppe puod venire in sogno a chiedere I’esecuzione
della sequenza rituale per concedere o completare una gra-
zia. Questo quadro comparativo rafforza I'interpretazione
del materiale etnografico raccolto a Borgetto sul sogho come
meccanismo sociale e non come evento privato: la soglia
tra promessa e adempimento ¢& sorvegliata da un regime di
agency del santo che agisce tramite narrazioni circolanti e so-
cialmente condivise.

Un nodo decisivo per leggere le mense siciliane allestite per
la festa di San Giuseppe — e quindi anche quelle di Borgetto —
¢ la specifica idea di relazione uomo-divinita che il banchetto
rende visibile. Nelle tavole giuseppine, i personaggi che im-
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personano la Sacra Famiglia consumano i cibi in quanto sono
la divinita (non a caso sono chiamati “santi”) e manifestano
gradimento per 'offerta ricevuta in cambio di una grazia. In
questo senso, la mensa richiama non I'idea del sacrificio del
dio, ma quella del sacrificio al dio: I'offerta alimentare mira
ad avvicinare materialmente la presenza divina e a renderla
commensale. Il parallelismo chiarisce perché, anche a Bor-
getto, I'allestimento oggettuale (pani, drappi, luci, incenso)
non sia scenografia: ¢ la condizione materiale di un incontro
antropomorfo con il sacro.

1l quadro siciliano mette in luce anche la dimensione perfor-
mativa e segnica di alcuni oggetti-chiave. Il pani d’artari (o “dei
santi”), tagliato all’inizio del pranzo, puo essere interpretato
come indice augurale: il modo in cui viene tagliato (“ricco” o
“avaro”) viene letto come segno di buona o cattiva annata; il
pezzo piu piccolo, conservato, pud essere usato per scongiura-
re il maltempo e persino per pratiche domestiche di cura. An-
che la componente sonora (mortaretti, z 7zascuni) scandisce
larrivo delle pietanze: ogni portata offerta ai santi riceve un
accompagnamento rumoroso che marca la festa come eccezio-
ne sensoriale e collettiva, con un’idea implicita di festa come
intensificazione acustica, non solo visiva o gustativa.

Sul piano culinario, la ricostruzione regionale mostra un
repertorio molto ampio (frittate, pesci, dolci, primizie), ma
sottolinea in particolare la centralita della pasta offerta ai
santi e del finocchio come elemento ricorrente del piatto,
oltre alla successiva consumazione collettiva e alla distribu-
zione finale dei pani utilizzati per addobbo secondo modalita
fissate dalla tradizione.

Questo dato ¢ prezioso anche per I’analisi borgettana della
mensa come economia morale della redistribuzione: I'abbon-
danza non si chiude nella famiglia che “fa la promessa”, ma
tende a circolare per doni, porzioni da portare via, pane con-
diviso, visite e controprestazioni simboliche.

Nel caso borgettano, i materiali di campo confermano
questa dinamica e consentono di osservarla nel suo farsi con-
creto: la promessa diventa lavoro, e il lavoro diventa forma di
devozione (“San Giuseppe veni prima ru travagghiu”).
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Fig. 2: Interni della mensa allestita presso la Congregazione Maria Santissi-
ma Addolorata del Romitello, via Orologio, Borgetto, 2025 (foto Gabriele
D7 Maria)

2. Quadro teorico

La nostra analisi assume la mensa come oggetto privilegiato
per osservare l'intreccio tra materialita e sacro, trattandola non
come semplice “addobbo” devozionale ma come forma rituale
capace di organizzare relazioni, obbligazioni e gerarchie di valore.
In questa prospettiva, la mensa puo essere letta come un conden-
satore di pratiche: lavoro domestico e comunitario, preparazione
alimentare, disposizione scenica degli oggetti, preghiere e visite,
redistribuzione, memoria. E per questo che la festa ¢ interpretata
come un “fatto sociale totale” in senso maussiano, dove dimen-
sioni economiche, simboliche e affettive non sono separabili.

La letteratura etnografica sulla festa giuseppina in Sicilia con-
sente di chiarire un punto teorico decisivo: nelle celebrazioni de-
dicate al Patriarca, cio che viene allestito nelle case e negli spazi
confraternali non ¢ soltanto una tavola, bensi & la forma piu ele-
mentare di altare: la mensa intesa come superficie predisposta a
ricevere offerte di cibo e bevande destinate ai personaggi sacri.
Giallombardo sottolinea esplicitamente che negli altari di San
Giuseppe “troviamo rappresentata la forma piu elementare di
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altare: la mensa”, e ne ricostruisce la lunga profondita mediter-
ranea e la diffusione, in Sicilia, della struttura “a ripiani”, spesso
arricchita da baldacchini, fronde vegetali, palme, alloro, rosma-
rino e piccoli pani appesi. Questa prospettiva tipologica aiuta a
evitare una lettura estetizzante della mensa: I'ornamento ¢& parte
della sacralizzazione perché fa 'altare, ossia crea un luogo altro,
ritualmente riconoscibile, entro cui il cibo cambia statuto.

Un secondo snodo teorico riguarda la natura della relazione in-
staurata con il sacro. Giallombardo invita a ridimensionare |’assimi-
lazione, spesso proposta in chiave ecclesiale, tra mense giuseppine e
agape cristiana, mostrando invece la persistenza di una concezione
pit arcaica del rapporto uomo-divinita: i personaggi che imperso-
nano la Sacra Famiglia “consumano effettivamente i cibi” 7z quanto
sonola divinita (non a caso si chiamano “santi”), eil loro gradimento
si configura come risposta all’offerta esibita “in cambio di una gra-
zia”. In questo quadro, la mensa richiama non I'idea del sacrificio
del dio, ma quella del sacrificio 4/ dio e, piti in generale, la logica di
“invitare gli déi” a un pasto abbondante come contro-dono rispet-
to a una generosita ricevuta in circostanze critiche dell’esistenza.
Questa impostazione ¢ cruciale per leggere la mensa come tecno-
logia relazionale: la commensalita non ¢ metafora, ma dispositivo
efficace che avvicina presenza divina e sostanza offerta (cibo, lumi,
incenso), producendo una forma di prossimita sensoriale al sacro.

La mensa rende evidente che il dono rituale non ¢ mai un gesto
“gratuito”: genera attese e obbligazioni, produce legami e rico-
noscimenti. Dai materiali di emerge che la mensa di Borgetto ¢ il
luogo in cui “si rinsaldano legami” attraverso tempo, lavoro, cibo,
ascolto, e dove I'offerta “non si esaurisce nel gesto” ma costruisce
la rete sociale.

A questa dimensione si lega il tema dell’abbondanza: le men-
se funzionano spesso come ostentazione controllata del dono,
in cui I'eccesso e la ridistribuzione non sono riducibili a consu-
mo privato, ma assumono un valore eminentemente pubblico.
Giallombardo mostra come la “pubblicita” (questua, visita agli
altari, apertura delle case) sostenga anche la possibilita di essere
protagonisti di un rituale che magnifica, insieme alla devozione,
una generosita dispendiosa e socialmente visibile. Percio, nel
quadro teorico adottato, 'abbondanza va letta come economia
morale: essa produce reputazione, conferma appartenenza,
mette in forma il patto col santo e, soprattutto, abilita la circola-
zione del cibo come bene relazionale.
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Questa prospettiva dialoga con 'antropologia della cultura ma-
teriale e con le teorie dell’azione mediata dagli oggetti (Appadurai;
Gell): gli oggetti della mensa (pani figurati, drappi, lumi, incenso,
primizie, utensili) non sono meri supporti del simbolico, ma ope-
ratori che rendono possibile e visibile il vincolo votivo. In questo
senso, sono “segni agentivi” perché entrano nei circuiti di efficacia:
mostrano I'adempimento, lo rendono leggibile alla comunita, e sta-
bilizzano in forme condivise la relazione con il santo.

11 caso siciliano dei pani rituali, in particolare, permette di os-
servare una materialita altamente codificata e tecnicamente raffina-
ta: la plastica dei pani si costruisce con strumenti e oggetti minuti
(pettini, aghi, coltellini, forbicine, signaturi), ingredienti comuni
(sesamo, cacao), pratiche collettive (legna portata in casa, servizi
maschili e giovanili “di supporto”), e una dimensione di bellezza
pubblica esposta allo sguardo dei visitatori. La stessa Giallombar-
do osserva come bellezza e perfezione dei pani possano veicolare
anche dinamiche di gara e competizione tra famiglie, mostrando
che la cultura materiale della mensa ¢ attraversata da un doppio
registro: devozione e riconoscimento sociale. I materiali di Borget-
to confermano tale grammatica oggettuale: pani e primizie sono
disposti secondo un’iconografia stabile (coffa/palna/cucciddatu; fr-
nocchi/cedri/pigne), e gli spazi domestici vengono riorganizzati fino
alla privazione di una stanza per destinarla alla collettivita e al rito.

Sul versante specifico delle feste giuseppine, la letteratura et-
nografica siciliana ha mostrato come la promessa, una volta for-
mulata, assuma una forza vincolante tale da generare un imma-
ginario del “volere del Patriarca”: la mancata soddisfazione puo
essere narrata come rischio di disordine, offesa o vendetta del
santo; perfino piccole défaillances nella decorazione dell’altare o
della tavola vengono avvertite con timore, e lo stesso santo pud
venire in sogno per chiedere I'esecuzione della complessa sequen-
za rituale finalizzata alla grazia. Inoltre, la promessa ¢ inserita in
un repertorio pratico estremamente concreto: puo essere “addu-
mannata” (realizzata grazie alla questua, porta a porta, anche “a
piedi scalzi” come indice di fatica), oppure fatta “d: tasca pro-
pria”; pud impegnare una volta o per tutta la vita, e puo essere
dilazionata per malattia o ristrettezze economiche, purché non
venga abbandonata. In questo contesto il sogno non ¢ un residuo
psicologico, quanto piuttosto un dispositivo sociale di sollecita-
zione, un canale di legittimazione e pressione che rende operativa
I'obbligazione e rimetabolizza I’eventuale esitazione.
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Nel caso borgettano, i materiali di campo confermano la di-
namica vincolante della promessa e consentono di osservarla
nel suo farsi concreto: la promessa diventa lavoro, e il lavoro di-
venta forma di devozione. In un frammento ascoltato duran-
te i preparativi, 'urgenza della partecipazione ¢ formulata in
modo netto: “S7 un ci i a travagghiari. San Giuseppe veni pri-
ma ru travagghiu”, a indicare che I'adesione al lavoro collet-
tivo non & accessoria ma ¢& parte della relazione con il santo.
Analogamente, il lessico locale registra un “se San Giuseppe voli”
che ribadisce la dimensione agentiva del Patriarca come principio
di autorizzazione e di possibile contingenza, mentre la costruzione
delle mense ¢ descritta come risposta a una richiesta del santo (an-
che onirica) o come adempimento dopo grazia ricevuta.

Fig. 3: Interno della mensa di San Giuseppe, allestimento domestico delle

famiglie Furnari - Scrozzo - Cangialosi (foto Gabriele Di Maria)

3. La mensa giuseppina come dispositivo di mediazione: una
lettura semiotica

Il quadro teorico qui adottato permette di leggere la men-
sa giuseppina come un dispositivo di mediazione tra umano e
divino (invito/contro-dono), tra privato e pubblico (casa aper-
ta, pubblicita della promessa), tra materialita e valore (ogget-
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ti agentivi e codici condivisi), tra lavoro e grazia (fatica come
devozione). Entro questa cornice, la festa non ¢ un semplice
evento: ¢ un processo di produzione sociale del sacro, dove I’ab-
bondanza non ¢ residuo folklorico ma grammatica di legame e
rigenerazione.

Posizione | Definizione | Umano / Privato / Materialita | Lavoro /
semiotica Divino Pubblico / Valore Grazia
S1- Connessio- | Invito / Casa Oggetti Fatica
MEDIA- ne regolata | contro- aperta: la | agentivi: come
ZIONE e produtti- | dono: il promessa | pani, drap- | devozione:
vatra poli | santo ¢ & resa pi, lumi il lavoro
distinti convocato | visibile, e incenso rituale
come com- | visitabile, | operano traduce la
mensale; la | benedetta | come promessa
presenza codici con- | in gesto
divina & divisi che | efficace
resa prossi- rendono
ma ma non leggibile il
fusa vincolo
S2 - Disgiun- Distanza: il | Casa Oggetti Fatica
SEPARA- | zione sacronon ¢ | chiusa:la | inerti: come
ZIONE stabile trai | invitato;il | promessa | ridotti a costo: il
poli patto non | resta pri- ornamento | lavoro non
prende vata, non | o folklore | si traduce
forma ricono- senza in grazia
sciuta efficacia
S1- Ponte Invito Apertura Codice in- | Lavoro
NON- interrotto | sospeso: parziale: completo: | non tradot-
MEDIA- o0 incom- promessa | mensa accumulo | to: fatica
ZIONE piuto rinviata, allestita di oggetti | senza rico-
rito non ma non senza noscimen-
concluso pienamen- | grammati- | to rituale
te esposta | ca leggibile
S2 - Fusionee | Sacro Pubblico | Indistin- Grazia
NON- indistinzio- | indistinto: | senza zione automa-
SEPARA- | ne deipoli | eccessiva | regole: materiale: | tizzata:
ZIONE familiarita, | invasione | man- assenza di
perdita dello canza di contropre-
della soglia | spazio gerarchie, | stazione
domestico, | eccesso e di fatica
disso- non codifi- | rituale
luzione cato
della scena
rituale
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La mensa giuseppina opera come macchina di soglia: la sua
efficacia rituale non deriva dall’eliminazione delle opposizioni
(umano/divino, privato/pubblico, ecc.), ma dalla loro tenuta
differenziale. Il fallimento del rito pud avvenire tanto per sepa-
razione (S2) quanto per fusione indifferenziata (—=S2), mentre
la mediazione piena (S1) richiede una grammatica condivisa di
oggetti, lavoro e parola.

Alla luce dei materiali raccolti, la mensa giuseppina puo es-
sere interpretata come un dispositivo di mediazione che orga-
nizza e rende praticabili una serie di opposizioni fondamentali
del campo rituale. In termini semiotici, la mensa non annulla le
differenze tra i poli in gioco — umano e divino, privato e pub-
blico, materialita e valore, lavoro e grazia — ma le tiene insieme
attraverso una grammatica di soglie, producendo connessioni
regolamentate e socialmente riconoscibili. E in questa capacita
di tenere separato e connesso che risiede la sua efficacia rituale.

Sul primo asse, la mensa opera come traduzione dell’incontro
tra umano e divino secondo la logica dell’invito e del contro-do-
no: il santo non ¢ semplicemente oggetto di venerazione distan-
te, ma commensale simbolico convocato attraverso 'offerta. La
presenza divina si rende prossima senza collassare nell’indistin-
zione, grazie a una mediazione materiale che preserva la diffe-
renza e, al contempo, la rende abitabile. La mancata attivazione
di questo dispositivo produce o una separazione (sacro distante,
patto non operante) o, all’opposto, una fusione eccessiva che
dissolve la soglia rituale.

Un secondo asse riguarda la relazione tra privato e pubbli-
co. La mensa trasforma lo spazio domestico in luogo visitabile
e giudicabile, rendendo pubblicamente leggibile una promessa
che nasce come fatto individuale o familiare. La casa aperta non
¢ mera ospitalita, ma condizione di efficacia del voto: la promes-
sa “funziona” solo se resa visibile e riconosciuta. Anche qui il
dispositivo richiede equilibrio: una casa chiusa blocca la circo-
lazione del patto, mentre un’esposizione priva di regole dissolve
la scena rituale nella confusione.

Il terzo asse mette in gioco il rapporto tra materialita e valore.
Gli oggetti della mensa — pani figurati, drappi, lumi, incenso,
primizie — non sono ornamenti, ma operatori agentivi che ren-
dono il vincolo leggibile e condiviso. La mensa funziona come
un codice visivo e sensoriale che permette al valore (la promes-
sa, la grazia, la devozione) di incarnarsi in forme riconoscibili.
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Quando questa grammatica viene meno, gli oggetti scivolano
verso 'inerzia decorativa o, al contrario, verso un accumulo in-
distinto che perde capacita semantica.

Infine, la mensa articola il nesso tra lavoro e grazia. La fatica
impiegata nella preparazione — cucinare, allestire, pulire, orga-
nizzare — non € un costo da minimizzare, ma la forma concreta
attraverso cui la promessa prende corpo. Il lavoro rituale tradu-
ce I'obbligazione in gesto, rendendo la grazia non automatica
ma relazionale. Anche in questo caso, la mediazione ¢ fragile: se
il lavoro non viene ritualizzato resta semplice fatica; se la grazia
¢ pensata come automatica, il patto perde consistenza.

In questa prospettiva, la mensa giuseppina appare come una
macchina semiotica di soglia, il cui rischio non ¢é soltanto la se-
parazione dei poli, ma anche la loro fusione indifferenziata. La
sua efficacia risiede nel mantenere una tensione produttiva tra
differenze, traducendo opposizioni strutturali in pratiche sociali
condivise. E proprio questa capacita di mediazione — materia-
le, spaziale e simbolica — che consente alla mensa di funzionare
come tecnologia relazionale centrale della festa.

Nel formulare 'espressione “macchina semiotica di soglia”
(riferita alla mensa di San Giuseppe) mi sono appoggiato a
un incrocio di tre tradizioni scientifiche: la semiotica della
cultura; I'antropologia della soglia/liminalita; 'idea di testo/
dispositivo come macchina che produce senso. La prima pro-
spettiva epistemologica della soglia come confine produttivo e
traduttivo deriva dalla semiotica della cultura di Jurij Lotman:
il confine della semiosfera non ¢ un margine neutro ma una
posizione funzionale in cui avviene traduzione tra “fuori” e
“dentro” (un “meccanismo bilinguistico” che converte e mette
in contatto). E il riferimento pit solido per qualificare la soglia
come macchina che produce senso proprio nel passaggio. Scri-
ve Lotman (1985, p. 58):

2

“Tutto lo spazio semiotico si pud considerare infatti come un
unico meccanismo (se non un organismo). Ad avere un ruolo pri-
mario non sara allora questo o quel mattone, ma il ‘grande sistema’

2 Per ‘macchina semiotica di soglia’ si intende un dispositivo rituale
che, operando come confine traduttivo, rende produttiva la separa-
zione/connessione tra domini e istituisce una condizione liminale,
attivando al contempo una generazione regolata di senso tramite
strategie di ritualizzazione.
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chiamato semiosfera. La semiosfera ¢ quello spazio semiotico al di
fuori del quale non ¢ possibile 'esistenza della semiosi”.

La seconda prospettiva teorica presa in considerazione parte
dalla nozione di /imen come fase “di margine/soglia” nei riti di
passaggio ed ¢ stata introdotta da Arnold van Gennep (1909) e
rielaborata da Victor Turner (1969) nella teoria della liminalita e
della communitas. Questi autori forniscono la base concettuale per
parlare della mensa come “soglia” che trasforma stati e relazioni
(domestico/pubblico; profano/sacro). Inoltre il concetto di ritua-
lizzazione come strategia di differenziazione, elaborato da Catheri-
ne Bell (1992), ¢ un riferimento utile per comprendere come il rito
costruisce differenze e gerarchie (separando/collegando ambiti)
attraverso strategie pratiche: che & precisamente cio che intendo
quando dico che la mensa tiene insieme poli diversi senza fonderli.

La terza prospettiva teorica si incentra sull’idea di testo/disposi-
tivo che genera senso e per chiamare la mensa una “macchina semi-
otica” (cioe un assetto che produce significazione e non la “riflette”
soltanto) ci si richiama alla tradizione che, a partire da Umberto
Eco, descrive testi e oggetti culturali come meccanismi che attivano
cooperazione interpretativa e generano senso in modo regolato.

Fig. 4: Interno della mensa di San Giuseppe, allestimento domestico della
famiglia Castelli Daniele (foto Gabriele Di Maria)
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4. Traiettorie interpretative

“A tavola con San Giuseppe” significa riconoscere che la
commensalita, in questo contesto, ¢ una forma di pensiero
sociale. La mensa non ¢ solo la cornice della festa: ¢ il suo
nucleo operativo, dove la comunita rende visibili i propri le-
gami attraverso oggetti e gesti. Il ciclo della mensa di Borget-
to ha mostrato la propria potenza nel trasformare il lavoro in
devozione, I’'abbondanza in relazione, la promessa in scena
pubblica, la parola rituale (rusariu) in infrastruttura emotiva
e protettiva.

L'insieme dei materiali analizzati consente di leggere la
mensa giuseppina come una tecnologia relazionale: un di-
spositivo rituale capace di produrre legami, renderli visibili
e farli circolare tra spazi, persone e tempi della comunita. In
questa prospettiva, la mensa connette stabilmente: 1) la casa
e la strada (apertura domestica, visita, soglia, accoglienza); 2)
il lavoro e la grazia (fare come prova, fatica come devozione);
3) I'oggetto e la parola (allestimento e rosario, pane figurato
e preghiera); 4) il privato della promessa e il pubblico della
sua visibilita (voto, ostensione, giudizio comunitario); 5) la
cucina e I’altare (produzione alimentare come azione rituale).

Questa lettura & coerente con la definizione della festa
come fatto sociale totale: perché I’evento mette in presa,
simultaneamente, economia, estetica, parentela, prestigio,
istituzione ecclesiastica e forme di partecipazione ordinaria.
E lo stesso impianto interpretativo che emerge nella resti-
tuzione di campo: la mensa come dispositivo “centrale” del
sistema simbolico della festa e come luogo in cui attivita quo-
tidiane (stirare drappi, impastare dolci) vengono ritualmente
intensificate e rese socialmente significative.
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Fig. 5: Particolare della mensa di San Giuseppe, allestimento realizzato dalle
catechiste e dai parrocchiani nella sagrestia della Chiesa di Sant’Antonio di
Padova (foto Gabriele Di Maria)

Una prima funzione della mensa ¢ convertire azioni ordina-
rie in azioni vincolanti (la mensa come “macchina di conversio-
ne”). La trasformazione non avviene per semplice dichiarazio-
ne (“questo & sacro”), ma attraverso una catena di operazioni:
riorganizzazione degli spazi, sottrazione di una stanza alla vita
domestica, accumulo e disposizione dei beni, benedizione, visi-
ta. La mensa ¢ quindi un oggetto-processo: esiste perché viene
fatta, rifatta, mantenuta; e la sua “stabilita” & I’esito di un lavoro
sociale. L'idea che il sacro si produca operativamente come re-
gime di soglie, pratiche e attenzioni & un punto classico dell’an-
tropologia del rituale, da Van Gennep (1909) e Turner (1969)
fino a Bell (1992) e Rappaport (1999), ma a Borgetto lo si vede
in modo particolarmente nitido nella dinamica casa/collettivita:
lo spazio privato diventa temporaneamente spazio pubblico e,
proprio per questo, il voto diventa leggibile come fatto sociale.

In termini di cultura materiale, la mensa funziona anche
come una grammatica oggettuale: drappi, lumi, incenso, pani
figurati, primizie non sono elementi “decorativi”, ma attivato-
ri di relazioni e di riconoscimento. La mensa non rappresen-



140 Collettivi a tavola

ta soltanto un patto, lo fz accadere nello sguardo altrui. Qui il
quadro teorico di riferimento ¢ 'idea di “agency” degli oggetti
(Gell 1998), con la “vita sociale delle cose” (Appadurai 1986) e
con prospettive pill recenti sulla materialita come infrastruttura
morale e relazionale (Miller 2010, Ingold 2013) per le quali gli
oggetti non “dicono” solo qualcosa, ma partecipano alla costru-
zione di obbligazioni, reputazioni, alleanze e memorie.

In tale prospettiva, I’abbondanza esibita non ¢ un sempli-
ce “eccesso”, ma una forma di economia morale: cid che vie-
ne preparato e mostrato ¢ inscritto in una logica di reciprocita
e redistribuzione. Nelle mense giuseppine di Borgetto questa
dinamica ¢ formulata con chiarezza: la mensa ¢ “ostentazione
controllata del dono”, in cui eccesso, abbondanza e ridistribu-
zione assumono valore simbolico e sociale, e I'offerta produce
riconoscimento e relazione (in senso maussiano).

Sul piano comparativo, la letteratura sulle feste giuseppine
siciliane chiarisce come questua, scambio e prestazione ritua-
le siano strutturalmente intrecciati al banchetto. Giallombardo
(2003), ad esempio, sottolinea che questua di denaro e questua
alimentare sono coinvolte nel modello organizzativo della festa,
tanto nelle forme “pubbliche” (confraternite, comitati, tavole
collettive) quanto in quelle “private”, che perd non sono mai ve-
ramente chiuse in se stesse, perché attivate da sequenze esterne
e comunitarie (raccolte, doni, visite). Questo punto ¢ decisivo:
privato e pubblico non sono poli separati, ma stati di una stessa
circolazione. L.a mensa domestica, anche quando nasce da una
promessa individuale, si compie pienamente solo nella sua espo-
sizione e nella sua fruizione socialmente regolata.

In questo caso il riferimento generale all’economia morale di
Thompson (1971) e Scott (1976) aiuta a precisare come 1’ab-
bondanza non ¢ “spreco” nel senso economico riduzionista, ma
investimento in un ordine di legittimita comunitaria, in cui la
generosita non ¢ libera ma codificata, giudicata, misurata. E in-
fatti Giallombardo (2006) descrive esplicitamente come, nelle
tavole private, il momento devozionale possa includere forme
di gara, confronto, valutazione pubblica delle capacita manuali
e organizzative e, pill in generale, del “saper fare” relazionale.

La mensa produce anche una forma situata di communitas:
una rete di partecipazione in cui preparare, aiutare, visitare,
pregare costituisce un insieme di prestazioni che rinsaldano
legami sociali e simbolici. Tuttavia questa comunanza non ¢
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mai priva di ruoli e differenze: ¢ una communitas operativa,
che distribuisce competenze e autorita (chi guida, chi acco-
glie, chi cucina, chi dispone, chi documenta, chi benedice).
La letteratura sulle feste giuseppine lo segnala in modo netto:
quando il rito si dispiega nella dimensione pubblica “si ¢ at-
tori o spettatori”; ad alcuni appartengono parole e azioni, ad
altri il diritto di guardare, giudicare, confrontare I’efficacia
del rito.

A Borgetto questa dinamica si riconosce bene anche nel
rapporto tra mensa e pratiche verbali: il rusariu appare come
infrastruttura femminile che mette in comune bisogni, cri-
si, protezione e ringraziamento, con una ritualita stabilizzata
(attesa della guida, disposizione circolare, incenso, alternan-
za di preghiere canoniche e dialettali). Sul piano compara-
tivo, Giallombardo (2006) nota che il tema del “viaggio” di
San Giuseppe ricorre non solo nelle Parti e nella novena, ma
anche nelle razioni e nei rosari cantati in gruppo: un’ulteriore
conferma che 'ordine rituale giuseppino opera come circuito
integrato di parole, performance e scambi.

1l sogno, infatti, appare come punto di saldatura tra espe-
rienza personale e obbligazione collettiva: quando San Giu-
seppe “si fa sentire”, la promessa si riattiva e diventa azione.
Nella documentazione raccolta a Borgetto, il caso di Agata ¢
emblematico: I'indecisione sul fare il pane per la mensa di San
Giuseppe viene sbloccata dall’intervento narrativo di una vici-
na che riferisce un sogno in cui il santo dice “vai da Agata che
me I’ha promesso”; 'effetto ¢ immediato (“io I'indomani ho
fatto subito il pane”), e il santo ¢ descritto con tratti iconogra-
fici condivisi (vecchietto, barba, veste marrone), che rendono
la narrazione credibile e quindi socialmente efficace.

Qui la discussione si appoggia a riferimenti generali sull’an-
tropologia del sogno e dell’esperienza come Tedlock (1991) e
Stewart (2007), fino a prospettive piti ampie sul rapporto tra
vissuto, narrazione e vincolo sociale. Il sogno non ¢ riducibile
a “psicologia privata”, perché diventa evento sociale nel mo-
mento in cui circola, viene raccontato, produce conseguenze.
Nei materiali di Borgetto, questo punto ¢ esplicitato in modo
quasi programmatico: preghiera e dimensione onirofanica non
sono segmenti separati, ma concorrono alla produzione di sen-
so e a modalita condivise di relazione col sacro.
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Un’ultima traiettoria interpretativa, utile in chiave contem-
poranea, riguarda la dimensione translocale del rito. Le in-
terviste effettuate sul campo durante la festa di San Giuseppe
ad alcuni emigrati ritornati in Sicilia per assistere all’evento
registrano racconti familiari e diasporici (“they always told
us about Borgetto: songs, prayers and food”) e tematizzano
esplicitamente la coppia ethnoscapes/mediascapes, suggeren-
do che la festa non ¢ soltanto un evento locale, ma un nodo di
circolazione di memorie e appartenenze che oltrepassano il
paese. In termini teorici, questo punto dialoga direttamente
con Appadurai (1996) e i suoi paesaggi della globalizzazione
e con studi su patrimonio, media e ritorni rituali. La festa si
offre come “casa simbolica” ricostruita periodicamente, ca-
pace di ospitare presenze intermittenti e di rinegoziare chi ¢
“dentro” e chi ¢ “fuori”.

In sintesi, la mensa giuseppina di Borgetto si lascia com-
prendere come una macchina sociale di conversione e circo-
lazione: converte lavoro in devozione, cibo in legame, oggetti
in memoria pubblica, parole in protezione condivisa; e lo fa
non cancellando le differenze (ruoli, gerarchie, giudizi), ma
organizzandole in una forma temporanea di ordine che la co-
munita riconosce, attraversa e valuta. La sua efficacia non sta
solo nel “significato” dei simboli, ma nella capacita di pro-
durre obbligazioni praticabili: quando il santo “chiama” (nel
sogno o nella preghiera), la promessa torna a essere un pro-
gramma d’azione e la festa, ancora una volta, si ricostituisce.
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Fonti di campo e materiali di progetto inediti prodotti dal team
di ricerca

Team di ricerca

2025 Relazione sull attivita di ricerca sul campo a Borgetto (4—19 mar-
20 2025): note etnografiche, logistica, sequenze rituali, attori e
luoghi. Documento interno di ricerca.

Bordonaro, Giacomo

2025 Relazione foto. “Restituire la festa” (Borgetto). Appunti su scelte
di inquadratura, comparabilita delle mense e ripresa det processi.
Documento interno di ricerca.

Di Maria, Gabriele

2025 Relazione sulle attivita di documentazione fotografica della festa
di San Giuseppe a Borgetto (4-19 marzo 2025). Documento in-
terno di ricerca.

Quartaro, Caterina

2025 Restituire la festa, costituire la mensa. Diario/relazione di campo
e materiali di restituzione (Borgetto, marzo 2025). Documento
interno di ricerca.

Urzi, Claudia

2025a “U Rusariu a San Giuseppe”: forme devozionali femmini-
li nelle mense di Borgetto. Appunti etnografici, ipotesi in-
terpretative e riferimenti. Documento interno di ricerca.
2025b Trascrizione intervista: sogno e promessa (caso “Agata”,
Borgetto). Materiale interno.

Messina, Giovanni Fortunato (contributi metodologici)

2025 Relazione sull attivita di ricerca sul campo a Borgetto. Documen-
to interno di ricerca.

Vannoni, Mirco e Filippo Pallotti

2025  Estensioni di campo. Documento interno di ricerca.
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GiaNLuca BUrGio

FOOD NETWORKS AND THE MAKING
OF URBAN COLLECTIVES

1. Introduction

Food constitutes one of the most ordinary and, at the same
time, most structuring elements of urban life. Its daily presence
permeates spaces, thythms, and practices that are rarely interro-
gated as such, despite being the outcome of complex material,
infrastructural, and organizational configurations. In contem-
porary cities, the circulation of food exceeds the satisfaction of
a primary need and activates operational coordination networks
that connect bodies, technical devices and artefacts, operation-
al protocols, and urban space organization, contributing to the
formation of specific forms of collectivity. These collectives
take shape through the alignment of heterogeneous human and
non-human elements around the practical requirements of food
circulation. Starting from this observation, this essay analyzes
food as an operator through which the construction, mainte-
nance, and transformation of urban collectives become observ-
able through ongoing operations.

Food has long attracted scholarly attention across a wide
range of disciplines, including sociology, anthropology, criti-
cal geography, and cultural studies. Much of this literature has
focused on symbolic, identity-based, or economic dimensions,
while devoting comparatively less attention to the material and
operational composition of networks that enable the everyday
circulation of food in urban space. This contribution advances
a different analytical focus by approaching food as a particularly
dense site for observing infrastructures at work. Its perishable,
time-sensitive, and logistically constrained character brings into
view operational chains that depend on precise coordination,
situated forms of urban knowledge, and the continuous mainte-
nance of relations among heterogeneous actors.
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Within this framework, the collective is approached as a so-
cio-technical assemblage that takes shape through practices,
devices, and material mediations. Urban collectives emerge
as situated effects of operational networks in which agency is
distributed across human and non-human elements, including
workers, logistical artefacts, computational systems, and the
spatial environments they traverse. Rather than forming coher-
ent or unified entities, collectives persist as unstable configura-
tions whose continuity depends on the ongoing functioning of
the operations that sustain them.

Adopting urban space as a privileged point of observation en-
tails treating the city as an active component in the production
of these assemblages. The spatial and regulatory organization of
the urban environment conditions the possibilities of coordina-
tion through which food networks operate, shaping how actions
are aligned and maintained across repeated cycles of practice.
In this sense, the city participates directly in the formation of
the collectives that move through it, influencing modes of distri-
bution and consumption while being continuously reconfigured
by the practices they entail.

To ground this analysis empirically, the article focuses on
two case studies: the Dabbawala network in Mumbai and con-
temporary platform-mediated food delivery systems in urban
contexts. These cases are selected not for their representative-
ness, but because both involve the daily circulation of prepared
meals under strict temporal constraints, making coordination,
reliability, and continuity central operational challenges. They
are examined in relation to one another as distinct configu-
rations of the same urban function the daily distribution of
meals under conditions of metropolitan complexity. Both
systems enable large-scale coordination and operational reli-
ability by articulating space, time, and labor through different
infrastructural arrangements. Their comparability lies in the
ways they construct urban collectives through specific oper-
ational modalities, rather than in any normative opposition
between organizational models.

In the case of the Dabbawalas, food distribution is organized
through a highly territorialized network grounded in embodied
urban knowledge, analog coordination protocols, and a close
attunement to metropolitan rhythms. Platform-based food de-
livery systems, by contrast, rely on digital infrastructures that
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coordinate action through algorithmic allocation, real-time
tracking, and mediated interfaces, redistributing agency among
actors who often remain spatially dispersed and mutually in-
visible. In both configurations, the collective takes shape as an
effect of the networks that make coordination possible, and its
stability depends on the continuous functioning of the media-
tions involved.

The aim of this essay is to understand how different infra-
structural and spatial configurations generate distinct forms
of urban collectivity through everyday food practices, without
advancing normative evaluations or hierarchical comparisons.
Through a comparative analysis, the article shows how food op-
erates as an analytical lens for examining contemporary modes
of urban coordination, foregrounding the material and opera-
tional conditions that render everyday actions in cities possible.

On this basis, the essay is organized around four research
questions: How does the circulation of food contribute to the
construction of urban collectives? Which spatial and infrastruc-
tural configurations enable such coordination? Through which
devices and protocols do food networks stabilize heterogeneous
assemblages of actors? And which forms of collectivity become
visible or remain opaque through systems of food distribution?
Addressing these questions allows food delivery to be read as
an urban practice through which the infrastructures of every-
day life can be examined, and through which the city emerges
as a space that is continuously inhabited, traversed, and reor-
ganized. In this sense, the analysis of food networks functions
not as a specialist inquiry, but as a privileged point of access to
contemporary forms of urban collectivity and their spatial con-
ditions of possibility.

2. The Collective as a Socio-Spatial Assemblage

Analyzing food networks as devices for the construction of
urban collectives requires a precise definition of what is meant
by collective. In this article, the collective is approached as a
socio-technical configuration composed of heterogeneous ac-
tors, both human and non-human, connected through practic-
es, devices, and material mediations (Latour 2005). Rather than
referring to a bounded social group, the collective designates a
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relational arrangement that takes shape through concrete oper-
ations of coordination.

From this perspective, the collective emerges through action.
It is produced by a set of operations that align diverse elements
into workable chains of coordination making specific forms of
coordination possible. The collective thus assumes a processual
and situated character: it persists insofar as the relations that
sustain it are continuously maintained and reproduced (Law
2004), while remaining inherently exposed to instability, break-
down, and reconfiguration.

This definition shifts analytical attention from questions of
social belonging to mechanisms of composition through which
distributed actions are made to hold together. What holds a col-
lective together is the capacity of the networks that traverse it
to sustain chains of distributed action. Collective unity resides
in operational continuity rather than in internal coherence. This
perspective is particularly productive for the analysis of food
networks, whose functioning depends on precise coordination
(Callon 1986) and on multiple mediations that remain largely
invisible because they are embedded in routine operations.

Within this framework, the concept of assemblage plays a
central role. Assemblage designates an open and contingent
mode of composition in which elements acquire their roles
through relations rather than prior definition. Assemblages gen-
erate dynamic configurations that remain susceptible to materi-
al, spatial, and organizational variation. Approaching collectives
as assemblages allows the analysis to avoid reifying networks
while also resisting purely functionalist interpretations of the
systems under examination.

A crucial aspect of this approach concerns how agency is
distributed across material and technical arrangements. In the
collectives analyzed here, action is generated through the inter-
play of human and material elements that jointly shape distribu-
tion practices. Containers, classificatory devices, computational
systems, infrastructural arrangements, and temporal constraints
actively participate in organizing action. Agency emerges as a
relational effect produced through these interactions rather
than as an attribute of individual actors (Latour 1999).

This distributed understanding of agency entails a corre-
sponding reconceptualization of urban space. The city func-
tions as an active component of the assemblages that enable
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food networks to operate (Amin, Thrift 2002). Urban space
thus becomes part of the collective itself, contributing to its
modes of functioning and degrees of stability. From this stand-
point, urban food collectives can be understood as socio-spatial
configurations in which relations are continuously negotiated
through material and infrastructural constraints. The collective
traverses and operationalizes the city, segmenting space and
time according to specific logics of coordination (Graham, Mar-
vin 2001). Food networks thereby participate in producing a
particular experience of the city, structured by recurrent routes
and synchronized temporalities.

Defining the collective as a socio-technical and socio-spatial
assemblage also provides a way to address the issue of stability
without relying on static categories. Stability emerges from the
capacity of networks to absorb variation, manage disruption,
and maintain operational continuity over time. At the same
time, such stability remains provisional and reversible, continu-
ally exposed to interruption and transformation (Star 1999; Law
2004). This tension between functioning and fragility renders
food collectives a particularly revealing object for the analysis of
contemporary urban dynamics.

This conceptual framework establishes the basis for the anal-
yses that follow. Approaching urban collectives as assemblages
enables a close examination of the practices, devices, and spatial
configurations through which food circulates in the city, avoid-
ing both reductive readings of networks and their idealization.

3. Food as an Urban and Infrastructural Operator

Considering food as an urban and infrastructural operator
means treating it as an element capable of making visible the
material and organizational conditions that sustain everyday ur-
ban operations (Steel 2009). Its circulation requires the precise
coordination of temporalities, spatial arrangements, and situat-
ed practices, imposing constraints that cannot be bypassed with-
out compromising the functioning of the networks involved. As
a perishable good, temporally sensitive and subject to specific
standards of handling, food activates a chain of operations that
brings into view the infrastructures and devices through which
the city is rendered operational.



152 Collettivi a tavola

The urban distribution of food entails tightly coupled tem-
poral, spatial, and logistical requirements that directly affect the
configuration of space. These requirements generate an oper-
ational geography of recurring trajectories, critical thresholds,
and points of synchronization, shaping urban experience for
both those who work within these networks and those who ben-
efit from them (Graham, Marvin 2001). In this sense, food does
not simply pass through the city; it activates specific portions of
it, selecting routes, rthythms, and functional spaces.

This operational dimension allows food delivery to be un-
derstood as a constitutive urban function (Morgan 2009). It
constitutes a set of practices that operationally connect labor,
mobility, and consumption within complex spatial configura-
tions, rather than merely a commercial service. The preparation,
transport, and delivery of meals involve a distribution of action
among heterogeneous actors, coordinated through protocols
that must ensure continuity and reliability. In this context, coor-
dination is not given once and for all, but must be continuously
produced through repeated micro-operations.

The constrained nature of food circulation makes the role of
urban infrastructures particularly evident. The city in its ma-
terial and organizational configuration contributes to defining
what can be done within specific temporal and material con-
ditions. At the same time, food networks develop operational
strategies to adapt to these constraints, through redundant ar-
rangements, optimized routing, and standardized procedures.
The relationship between food and urban space thus takes the
form of a process of co-production, in which distribution prac-
tices contribute to making the city legible and usable according
to specific logics. From this perspective, food networks operate
as oligoptic devices, capable of producing a localized and situ-
ated visibility of the city sufficient to coordinate action without
ever providing a comprehensive view of urban space (Latour,
Hermant 2021).

Another relevant aspect concerns the temporal dimension.
Food introduces a stringent temporality that imposes synchro-
nization across different moments: production, preparation,
transport, and consumption. This synchronization is reflected
in urban rhythms, influencing working hours, mobility flows,
and the use of space. Food delivery thus contributes to shap-
ing collective temporalities by aligning distributed actions that
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must converge within precise time windows. Time becomes a
structuring element of the urban assemblage of food, no less
significant than space.

Analyzing food as an urban operator also makes it possible
to highlight the ways in which networks produce visibility and
opacity. Some operations become immediately perceptible the
movement of transport vehicles, the presence of workers in
public space while others remain embedded in technical devic-
es or less visible infrastructures. This differential distribution of
visibility is not accidental, but results from the ways in which
networks are organized and maintained. As it moves through
the city, food passes through different levels of exposure and
invisibility, helping to define what appears as an integral part
of urban life and what remains in the background (Star 1999).

Within this framework, food emerges as a particularly effec-
tive analytical operator for observing the construction of urban
collectives. The operational chains that enable its circulation
make explicit the need to coordinate heterogeneous actors
within specific spatial and temporal configurations. The col-
lective emerges as an effect of this coordination, sustained by
the repetition of practices that must continually contend with
material and infrastructural constraints. The stability of the col-
lective depends on the capacity of networks to maintain such
coordination over time, absorbing variations and managing
contingencies.

This reading of food as an urban operator helps introduce the
analysis of the case studies discussed later. Treating the circula-
tion of food as a practice of spatial and temporal coordination
makes it possible to closely examine the specific infrastructural
configurations through which urban collectives are produced.
On this basis, the Dabbawala networks of Mumbai and con-
temporary platform-based food delivery systems can be ana-
lyzed as two distinct modes of urban food organization, com-
parable precisely because they respond to similar operational
constraints through different spatial arrangements and devices.

4. The Dabbawala Network of Mumbai

The Dabbawala network of Mumbai represents a highly
specialized form of urban coordination for food distribution,
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grounded in repeated daily practices, embodied knowledge of
the city, and a capacity for coordination that is incrementally
built and stabilized over time. Active for more than a century,
the network ensures the daily delivery of home-cooked meals
from residential neighborhoods to workplaces, operating with-
in a dense and complex metropolitan context!. Its relevance for
this analysis lies in the opportunity it offers to observe how an
urban collective is produced and sustained through a close and
continuous relationship with space and with the rhythms of the
city?, operating through distributed coordination rather than
centralized control or digital mediation.

The functioning of the network is based on a sequence of dis-
tributed operations, rigorously structured in time and assigned
to differentiated roles. In the early morning hours, Dabbawalas
move through residential areas collecting lunchboxes #ffins’
prepared in private homes®*. Each container then enters a chain

1 The Dabbawalas are workers engaged in the daily distribution of
home-cooked meals in the city of Mumbai. Most of them originate
from rural areas of the state of Maharashtra and are historically linked
to the Varkari Sampradaya, a devotional movement that attributes
strong ethical value to work, service, and collective discipline. Ac-
cess to the network occurs primarily through kinship and village ties,
while the acquisition of skills is based on a gradual process of sociali-
zation into operational practices rather than on formal training. This
shared background contributes to the formation of operational trust
and mutual responsibility, which in turn sustain the stability of the
collective over time (Roncaglia 2013, pp. 37-44 ff.).

2 The high operational reliability of the Dabbawala’ network has at-
tracted the attention of scholars and institutions beyond the Indi-
an context. Ethnographic analyses highlight the system’s temporal
precision, its multilayered sorting logic, and the use of the suburban
railway network as a central cognitive and operational infrastructure
(Roncaglia 2013, pp. 97-101). These features have subsequently be-
come the focus of studies in the field of supply chain management,
which have helped to consolidate the system’s reputation as an ex-
ample of highly efficient logistical coordination, albeit articulated
through a managerial language and interpretive framework (Sundar-
akani et al. 2011).

3 The term tffin refers to the multi-tiered metal container used in the
Dabbawala system. Beyond indicating the meal itself, the tiffin func-
tions as a key socio-material device, carrying classification codes and
enabling coordination across the delivery network.

4 The Dabbawala network is composed almost exclusively of men.
This configuration reflects a broader gendered division of labor, in
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of successive handovers and transfers, involving sorting opera-
tions and movements onto suburban trains. Railway nodes play
a crucial role: here, lunchboxes are grouped, redistributed, and
redirected toward the city’s business districts. The final stage
of delivery takes place on foot or by bicycle, allowing meals to
reach offices and workplaces by lunchtime. No single actor fol-
lows the entire trajectory of a meal; each Dabbawala intervenes
in a limited segment of the chain, relying on the predictability of
subsequent operations.

The coordination of these operations is made possible by a
material classification system that physically accompanies the
tiffins along their route. Color codes and symbolic markings
indicate destinations, intermediate nodes, and operational se-
quences. These signs function as practical devices that orient
action in real time. Their effectiveness depends on their embed-
ding in everyday work routines: they are read quickly, interpret-
ed unambiguously, and recognized as reliable because they are
situated within a chain of well-established practices. Learning
this system takes place on the ground, through experience and
observation, and requires time to be fully internalized. The sta-
bility of coordination thus results from shared practical knowl-
edge rather than from external formalization.

The city of Mumbai becomes an integral part of this opera-
tional assemblage. The suburban railway network, the relative
proximity between residential neighborhoods and business
districts, and the regularity of daily flows constitute essential
conditions for the network’s functioning. The routes of the
Dabbawalas intersect with those of millions of other inhabit-
ants, exploiting the repetitiveness of urban movements’ while

which meal preparation remains largely entrusted to women within
the domestic sphere, while distribution across urban space is carried
out by men. This arrangement contributes to the overall functioning
of the system and, at the same time, reproduces a structural sepa-
ration between domestic and public space that mirrors established
social and cultural patterns in Mumbai’s urban context. Although
this dimension is not the primary focus of the analysis, it constitutes
a relevant background for understanding the social conditions that
sustain the collective’s stability (Roncaglia 2013, pp. 69-73).

5 In Mumbai’s urban context, the Dabbawalas occupy a distinctive
social position. While providing a service that is essential to the ci-
ty’s everyday functioning, they operate within a form of cooperative
organization situated between informal labor and a stable associative
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also rendering the system sensitive to disruptions that may af-
fect these flows. Knowledge of the city takes the form of situat-
ed knowledge built through direct experience of travel times,
margins of tolerance, and critical points where coordination
may be tested.

The temporal dimension is equally decisive. Meal distribution
is constrained by rigid time windows that require precise syn-
chronization across different moments: the collection of food
from homes, transit on suburban trains, sorting at intermediate
nodes, and final delivery must align coherently. This synchroni-
zation, not ensured by a surveillance system, is made possible by
the daily repetition of practices and by the shared responsibility
of participants. Potential delays are managed through local ad-
justments, enabled by a fine-grained understanding of temporal
margins and by the capacity to intervene rapidly in the face of
unforeseen events (Edensor 2010).

From the perspective of labor organization, the Dabbawala
network operates according to a cooperative structure that fa-
cilitates the collective management of dysfunctions. Errors® are
absorbed through forms of redundancy, mutual support, and
temporary redistribution of tasks. This mode of operation al-
lows the network to maintain a high degree of operational con-
tinuity even within an urban context marked by complexity and
unpredictability. The stability of the collective derives from a
distributed capacity for adaptation that is renewed on a daily
basis (Sennett 2012).

structure. The network is not based on standardized contracts nor on
direct integration into conventional corporate systems, yet it enjoys
widespread recognition grounded in the reliability of its service and
its deep integration into urban rhythms. This positioning contributes
to making the Dabbawalas familiar figures within public space (Ron-
caglia 2013, pp. 12-15 {f.).

6 The Dabbawala network manages the daily distribution of approx-
imately 150,000-200,000 meals across the Mumbai metropolitan re-
gion. While popular and managerial literature has often emphasized
the existence of a “near-zero” error rate, ethnographic observations
instead show that the system experiences a very limited number
of daily errors, which are generally absorbed and corrected within
the network without disrupting its overall functioning. In absolute
terms, reported errors concern only a minimal fraction of daily de-
liveries and do not compromise the system’s operational continuity
(Roncaglia 2013, pp. 97-101).
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Taken together, these practices show how an urban food
collective emerges as the effect of a strongly territorialized so-
cio-spatial configuration. Embodied knowledge of the city, the
use of operational classification devices, and the synchroniza-
tion of everyday actions produce a stable assemblage in which
agency is distributed among human actors, objects, and urban
infrastructures. The stability of the collective rests on the repe-
tition of practices and on the capacity to adapt them to variation
and contingency, while maintaining coordination over time.

5. Platform-Based Food Delivery and Distributed Urban Col-

lectives

Contemporary forms of food delivery mediated by digital
platforms constitute a distinct mode of urban coordination for
food distribution (Srnicek 2017), grounded in algorithmic infra-
structures and forms of coordination that operate at a distance.
In these systems, the circulation of meals is enabled through the
integration of digital applications, tracking devices, standard-
ized protocols, and networks of mobile workers, who act within
spatial configurations that are often fragmented. The analytical
interest of these systems lies in their capacity to produce dis-
tributed urban collectives, in which coordination is achieved
through infrastructural mediation rather than through shared,
territorially embedded knowledge of urban space.

The functioning of platform-based food delivery relies on a
sequence of operations that are assigned, monitored, and evalu-
ated through matching algorithms and ranking systems (Rosen-
blat 2019). Food preparation, pickup, and delivery to the fi-
nal customer are articulated into discrete phases, coordinated
through interfaces that render certain information visible while
obscuring others. This form of coordination does not require
individual actors to possess an overall understanding of the net-
work, but instead rests on the ability of digital infrastructures to
align distributed actions in real time.

Urban space enters these systems as an operational surface
subject to continuous recalculation (Kitchin, Dodge 2014). Dis-
tances are translated into estimated times, routes are optimized
through navigation systems, and areas of operation are redefined
according to demand. The city is thus fragmented into function-
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al zones that can be activated or deactivated in response to the
platform’s operational needs. This mode of organization pro-
duces a relationship to space that is less grounded in memory
and direct experience, and more dependent on computational
representations that orient practices of movement.

The temporality of platform-based food delivery is character-
ized by a strong emphasis on immediacy and flexibility. Delivery
time windows are defined dynamically, adapting to demand and
to the availability of workers. This temporal elasticity requires
continuous operational readjustment, supported by monitoring
systems that evaluate performance and regulate the allocation of
resources. Time becomes a central parameter in the production
of coordination, shaping both working practices and forms of
presence in urban space (Crang 2001).

A significant aspect of these systems concerns the distribu-
tion of visibility and opacity. Platform interfaces make certain
information immediately accessible delivery times, order status,
ratings while other dimensions of the network remain difficult
for participants to access. The algorithmic logics governing task
allocation and performance evaluation often operate as opaque
devices, influencing the functioning of the collective without
being fully knowable’. This informational asymmetry affects the
capacity to understand and negotiate operational conditions
within the network.

From the perspective of labor organization, platform-based
food delivery produces a configuration in which action is highly
individualized yet infrastructurally synchronized. Workers in-
teract primarily with the platform rather than with one another,
relying on instructions provided by digital devices to orient their
movements and decisions. The urban collective that emerges
from these systems does not appear as a cohesive presence in
space, but rather as a constellation of individual trajectories syn-
chronized through shared infrastructures (Vallas, Schor 2020).

7 Opacity refers to the limited accessibility of the decision-making
processes embedded in platform infrastructures. Coordination is
shaped through computational procedures that orient assignments,
evaluations, and temporal constraints, while remaining accessible to
workers primarily through their practical effects. Opacity is treated
here as an operational condition through which platform-based co-
ordination is enacted, rather than as a lack of information.
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The stability of the collective produced by platforms depends
on the capacity of these infrastructures to maintain alignment
among distributed trajectories while absorbing variations in de-
mand, urban conditions, and worker availability. Coordination
is continuously adjusted through feedback loops operating in
real time, allowing deviations to be corrected and resources to
be redistributed. This form of stability is inherently dynamic
and requires ongoing maintenance of the relations between ac-
tors, devices, and representations.

Taken together, these dynamics highlight a mode of urban
collective formation characterized by weak territorialization
and a strong dependence on computational infrastructures.
The collective emerges as a distributed assemblage in which
the city is continuously translated into operational data and
rendered actionable through abstract spatial representations.
While responding to constraints similar to those observed in
the Dabbawala network such as temporal precision and logisti-
cal reliability platform-based food delivery produces a marked-
ly different configuration of coordination, visibility, and spatial
engagement.

6. Food Networks and the Making of Urban Collectives

The comparative analysis of food networks makes it possible
to foreground key dynamics through which urban collectives
are produced in contemporary cities. Considered as a material
and logistical operator, food renders visible forms of coordi-
nation that cut across everyday practices, infrastructures, and
spatial configurations, showing how collectivity emerges as a
situated outcome of processes of composition rather than as a
pre-given social condition.

A first dimension concerns the role of infrastructures. In both
cases analyzed, the stability of the collective depends on the
capacity of networks to articulate space and time in a reliable
manner, though this articulation takes distinct forms depending
on the mediations involved. Infrastructures operate as devices
that orient possibilities for action, shaping what can be coordi-
nated, rendered visible, and sustained over time. Urban collec-
tivity thus appears as closely tied to infrastructural regimes that
enable its operational existence.
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The comparison further highlights the situated character
of food collectives. The intense territorialization observed in
the case of the Dabbawalas and the weak territorialization
characteristic of platform-based systems constitute distinct
modes of collective composition, grounded in different infra-
structural arrangements and coordination mechanisms. Each
configuration produces a specific experience of the city. In
this perspective, collectivity takes shape as an operational ca-
pacity to align distributed actions within concrete material
and organizational constraints.

A further crucial dimension concerns maintenance. Food
collectives stabilize through continuous adjustments that allow
them to absorb variations, errors, and contingencies as opera-
tions are repeated and revised®. This maintenance work, often
overlooked in urban analysis, underpins the apparent stability
of everyday networks and is distributed across human actors,
technical devices, and infrastructural elements.

The analysis also brings into focus differentiated regimes of
visibility generated by food networks. In the case of the Dab-
bawalas, physical presence in urban space renders the func-
tioning of the collective relatively legible. In platform-based
systems, by contrast, many crucial operations remain embed-
ded within technical devices and computational procedures.
This divergence does not concern the degree of “reality” of the
collective, but the uneven distribution of the conditions under
which it becomes intelligible. Visibility thus emerges as a politi-
cal dimension of urban collectivity, shaped by specific forms of
infrastructural mediation.

Taken together, these considerations show how the study
of food networks provides a privileged lens for interrogating
the ways in which the city is made inhabitable on a daily ba-
sis. Through food delivery, operational assemblages become
observable that extend across multiple domains of urban life
from mobility and logistics to services and the management of

8  In this essay, maintenance refers to the ongoing work through which
operational continuity is sustained over time. It encompasses routine
adjustments, error correction, the management of redundancies, and
the handling of breakdowns across human actors, technical devices,
and infrastructural elements. Maintenance is treated as an integral
component of collective stability in socio-technical networks, rather
than as a residual or occasional activity.
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ordinary infrastructures revealing the fragile, situated, and con-
tinuously maintained nature of contemporary urban collectives.

7. Conclusion

This essay has examined food as an operator in the construc-
tion of urban collectives, using its everyday circulation as a lens
through which to observe how the city is rendered operational.
Through this perspective, food collectives appear as socio-spa-
tial assemblages whose stability is always provisional, produced
through coordination networks that connect human actors,
technical devices, and urban infrastructures.

The comparative analysis of the Dabbawala network in Mum-
bai and contemporary platform-mediated food delivery systems
has highlighted two distinct modes of urban food organization,
comparable insofar as they respond to similar operational con-
straints. In both cases, the persistence of the collective depends
on the capacity of networks to articulate space, time, and labor
in a reliable manner, albeit through markedly different infra-
structural configurations. The comparison shows that collectiv-
ity is shaped less by the type of technology involved than by the
specific mediations through which coordination is achieved.

Approaching food as an urban operator has made visible
practices and infrastructures that structure everyday life while
often remaining unthematized. The circulation of meals re-
veals how the city is traversed, segmented, and made functional
through operational chains that require continuous mainte-
nance. Urban collectivity thus emerges as an ongoing process
that must be actively sustained, rather than as a condition that
can be assumed or taken for granted.

The main contribution of the essay lies in proposing a spatial
and operational reading of urban food collectives that avoids
both the reification of networks and normative judgments about
organizational models. The forms of collectivity discussed here
emerge from the entanglement of practices, devices, and urban
contexts, with particular attention to the material and infra-
structural conditions that enable their functioning.

This perspective also opens up further avenues for research.
The food networks analyzed represent only one segment of the
infrastructures that traverse contemporary cities. Extending a
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similar analytical approach to other domains such as mobility,
urban services, e-commerce logistics, or the management of
everyday resources may contribute to a broader understand-
ing of how urban collectives are continuously constructed and
transformed.

To interrogate food networks, finally, is to interrogate the
conditions under which urban coexistence becomes possible’.
The collectives that take shape through these networks are
neither stable entities nor coherent communities, but situated
configurations that render the city operational and habitable
through a daily work of coordination and maintenance.
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ANTONIO CETANI

OLTRE IL PASTO

Politiche della convivialita nelle mense solidali

[...11l cibo & un sistema organico,
incorporato organicamente

aun tipo ben definito di civilta.
(Barthes, 1961)

1. Introduzione

Se si guarda da vicino, risulta sorprendentemente difficile
rintracciare una definizione autonoma e stabilizzata del termi-
ne convivialita all'interno dei principali dizionari italiani. Il De
Mauro rimanda a una “indole conviviale”, al “carattere convi-
viale di una riunione, di un incontro”; I’'Hoepli propone for-
mulazioni analoghe, riferendosi prevalentemente a disposizioni
personali o a climi relazionali. 11 Sabatini Coletti, nella sua ver-
sione online, addirittura, non registra il lemma. Nei casi in cui la
parola convivialita compare, essa rinvia sistematicamente all’ag-
gettivo conviviale, a sua volta definito come “di convivio” o, in
senso estensivo, come “caratterizzato da allegria e spensieratez-
za”, e quindi al termine convivio (dal latino convivium, derivato
di convivere), inteso come banchetto, convito, pasto collettivo.
Questa circolarita definitoria suggerisce come la convivialita,
pur essendo un termine di uso frequente, non abbia acquisito
nel tempo un significato linguistico pienamente autonomo, ri-
manendo semanticamente ancorata alla propria base lessicale.
Allo stesso tempo, tale dipendenza segnala la persistenza di un
nucleo semantico forte, che affonda le proprie radici nel termine
convivio. Come osserva Massimo Montanari 7z Convivio. Storia
e cultura dei piaceri della tavola (1989), la parola convivio rinvia
etimologicamente a cum vivere, vivere insieme, indicando fin
dall’origine uno stretto legame “fra 'atto del mangiare e quello
del vivere. E, veramente, poiché il cibo ¢ la sostanza della vita,
cio che la rende materialmente possibile, esso si presta pit e
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meglio di ogni altra cosa ad essere assunto come metafora dell’e-
sistenza” (p. VII). E proprio alla luce di questa stratificazione
semantica originaria che si comprende come la convivialita, pur
priva di una definizione lessicografica stabilizzata, funzioni nel
discorso comune come una nozione apparentemente evidente,
spesso assunta come valore positivo e autoesplicativo. In quanto
sostantivo astratto derivato da un aggettivo, essa viene general-
mente intesa come la qualita o lo stato dell’essere conviviale:
una disposizione a stare bene insieme, in modo disteso e non
conflittuale, in particolare in contesti di condivisione come il
pasto a tavola.

Se sul piano linguistico la convivialita appare come una no-
zione intuitivamente condivisa ma semanticamente non stabi-
lizzata, ¢ nel pensiero filosofico e sociale che essa viene delibe-
ratamente assunta e riformulata come categoria concettuale e
critica. In particolare, nel volume La convivialita (1993), Ivan
Illich attribuisce al termine una valenza esplicitamente etico-
politica, utilizzandolo per scopi libertari al fine di fondare una
riflessione politica dei limiti allo sviluppo dello strumento in-
dustriale, nonché ad articolare una pit generale critica del ca-
pitalismo. Secondo Illich, “la convivialita ¢ la liberta individua-
le che si realizza nei rapporti sociali attraverso strumenti non
oppressivi” (p. 29). In questa prospettiva, la convivialita non
coincide con una generica atmosfera di cordialita, ma dipende
dalla qualita delle mediazioni materiali e organizzative che strut-
turano le relazioni tra gli individui. Assumere questa definizione
implica uno spostamento decisivo dello sguardo: la convivialita
non ¢ pill un tratto soggettivo o un clima relazionale, ma una
proprieta emergente dei dispositivi che regolano I'interazione
sociale. Se si considera il cibo e, piti precisamente, le mense che
ne organizzano la distribuzione e il consumo come uno di que-
sti strumenti, allora queste ultime non possono essere ridotte
a meri luoghi di risposta a un bisogno materiale. Le mense si
configurano piuttosto come dispositivi sociali complessi, in cui
il cibo agisce come mediatore relazionale, capace di struttura-
re ruoli, posizioni e forme di interazione, producendo effetti di
senso di incontro e cooperazione oppure di distanza, controllo e
asimmetria. Pertanto, la convivialita non & un effetto automatico
del mangiare insieme, ma una qualita che puo essere prodotta
o negata dalle modalita concrete con cui il pasto viene orga-
nizzato. Come osserva Jean-Jacques Boutaud (2005), & infatti
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necessario distinguere tra commensalita — la mera condivisione
del desco — e convivialita, il piacere dello stare insieme: non tutti
coloro che condividono un pasto partecipano, per questo solo
fatto, a una relazione conviviale.

E a questo livello che I'impostazione sociosemiotica proposta
da Gianfranco Marrone in Senziotica del gusto (2016) consen-
te di rendere analiticamente osservabile cid che, in Illich, resta
formulato come criterio normativo. Come sostiene Marrone, il
cibo costituisce un sistema di significazione sociale: “un sistema
primario di modellizzazione culturale, ossia uno strumento che,
comunicando, classifica, mette in gerarchia, propone immagini
e valutazioni del mondo, del sociale, di noi stessi” (p. 187). Il
cibo non & mai soltanto nutrimento, ma un linguaggio attraverso
cui si costruiscono e si negoziano identita individuali e colletti-
ve. Lincrocio tra questi due approcci — quello di Illich, che con-
sente di interrogare la mensa come strumento potenzialmente
oppressivo o emancipante, e quello di Marrone, che permette di
analizzarne il funzionamento come dispositivo di senso — rende
possibile affrontare la convivialita non come valore presuppo-
sto, ma come esito concreto e variabile di pratiche osservabili.
Spostando I'attenzione dal cibo in quanto tale alle modalita di
distribuzione, all’'organizzazione degli spazi, alla gestione dei
tempi e alla configurazione delle relazioni tra ospiti e volontari,
diventa possibile interrogare empiricamente come, e se, la con-
vivialita venga messa in forma all’interno delle mense solidali. A
partire da questo livello di osservazione prendono avvio le note
di campo su cui si fonda il presente lavoro. Infatti, ¢ su questo
piano, anteriore e in parte indipendente dal contenuto del piat-
to, che si giocano le condizioni di possibilita della convivialita,
intesa non come valore presupposto ma come qualita emergente
delle pratiche osservate. La mensa, dunque, verra intesa come
un dispositivo socio-alimentare, ovvero come un insieme di pra-
tiche, regole, assetti materiali e discorsivi che, prima ancora del
consumo del cibo, orientano le modalita dell’interazione e le
forme della relazione sociale rese possibili.

1.1 Corpus e metodologia
Il corpus su cui si basa il presente contributo & costituito

da quattro mense solidali, selezionate per la loro rilevanza nel
panorama contemporaneo delle pratiche di distribuzione del
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cibo e per la centralita attribuita, seppur in forme differenti,
alla dimensione relazionale del pasto. Due di esse afferiscono
all’ambito della Caritas — la mensa della Fraternita di Santa
Caterina a Bologna e la mensa Diocesana San Carlo a Palermo
—mentre le Cucine Popolari di Bologna e il Refettorio di Pari-
gi si collocano in un’area pit “laica”, in quanto I'intervento &
fondato su obiettivi civili e sociali piuttosto che su una missio-
ne caritativa religiosa. Pur nelle loro differenze organizzative e
valoriali, tutte e quattro le mense dichiarano la volonta di pro-
muovere una forma di convivialita a tavola. Questa finalita co-
mune si traduce tuttavia in modalita organizzative differenti. I
destinatari principali di questi dispositivi sono persone senza
dimora e migranti; nel caso delle Cucine Popolari, 'accesso ¢
esteso anche a residenti del quartiere in condizioni di difficolta
economica o sociale!. All'interno di questo quadro differenzia-
to, le mense Caritas — soprattutto quella di Palermo — non si
limitano alla fornitura del pasto, ma accompagnano gli utenti
lungo un percorso pitt ampio di reinserimento sociale, offren-
do servizi complementari come il centro di ascolto e program-
mi di housing-led, orientati a sostenere una progressiva auto-
nomia abitativa e sociale. Le altre mense, invece, tendono a
privilegiare maggiormente la dimensione conviviale del pasto,
nella misura in cui quest’ultimo ¢ pensato come occasione per
costruire relazioni stabili tra persone, utili ad affrontare biso-
gni e difficolta anche al di fuori della mensa. Parallelamente, il
Refettorio di Parigi rappresenta un caso particolare di mensa
solidale. Nato nel marzo 2018 all'interno del progetto Food
for Soul, promosso dall’artista JR, dallo chef Massimo Bottura
(creatore del primo Refettorio a Milano nel 2015) e dall’im-
prenditore Jean-Francois Rial, il Refettorio coniuga la lotta
allo spreco alimentare con una forte attenzione alla dimensio-
ne simbolica ed estetica del pasto. Proprio questa specificita
rende il Refettorio un caso particolarmente significativo per
interrogare, in termini comparativi, le diverse modalita di mes-
sa in forma della convivialita.

1 Per quanto riguarda i casi italiani, 'accesso alle mense avviene preva-
lentemente su invio dei Servizi Sociali, che orientano le persone verso
le strutture in base alla loro situazione socio-economica. Nel caso
del Refettorio di Parigi, invece, I'accesso ¢ mediato da associazioni
partner, che selezionano gli ospiti secondo criteri concordati.
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Dal punto di vista metodologico, la ricerca si basa su osser-
vazioni dirette e partecipanti, condotte nel corso del 2024 per
quanto riguarda le tre mense italiane e nella primavera del 2025
per il Refettorio di Parigi. Va inoltre precisato che le Cucine Po-
polari di Bologna sono articolate in piti sedi: le osservazioni qui
discusse si riferiscono specificamente alla sede della Bolognina.

In quasi tutti i contesti analizzati, I'osservazione ¢ stata con-
dotta in qualita di volontario, con mansioni di servizio ai tavo-
li, il che ha permesso un accesso privilegiato alle pratiche, alle
interazioni informali e alle modalita organizzative della mensa.
Fa eccezione la mensa della Fraternita di Santa Caterina, dove
losservazione & avvenuta esclusivamente in forma esterna, sen-
za coinvolgimento diretto nelle attivita di servizio. Le note di
campo raccolte costituiscono la base empirica dell’analisi, che
adotta un approccio sociosemiotico orientato a ricostruire le lo-
giche di senso emergenti dalle pratiche osservate.

2. Analisi delle pratiche del pasto nelle mense solidali

L’analisi comparata delle quattro mense solidali considerate
prende avvio da cid che accade prima ancora che il cibo ven-
ga assaggiato e si concentra sull’osservazione delle pratiche che
organizzano I'esperienza del pasto. L'attenzione si sposta cosi
dal cibo inteso come dato immediato o valore in sé alle moda-
lita attraverso cui esso viene distribuito, consumato e “messo
in scena”, nonché agli assetti spaziali, temporali, attoriali che
regolano tali processi. E infatti nelle procedure di accesso, nelle
sequenze di servizio, nella disposizione degli spazi e nella gestio-
ne del tempo che la mensa si configura come un dispositivo so-
cio—alimentare complesso. Attraverso questi elementi, la mensa
articola fin dall’inizio le modalita dell’interazione, del riconosci-
mento dell’altro — 'ospite — e della relazione che la mensa stessa
rende possibile, proponendo specifiche configurazioni di senso.

2.1 Modalita di distribuzione: servizio, controllo, autonomia

Le modalita di distribuzione del cibo costituiscono uno dei
principali fattori attraverso cui si struttura, e al tempo stesso
si differenzia, 'esperienza del pasto nelle mense solidali. Prima
ancora che il cibo venga consumato, ¢ la sequenza di accesso,
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attesa, scelta e servizio a definire il tipo di relazione che si in-
staura tra gli attori coinvolti. In questo senso, la distribuzione
non si limita a organizzare il flusso materiale degli alimenti, ma
contribuisce a configurare le forme dell’interazione, i margini di
autonomia concessi agli ospiti e il grado di controllo esercitato.
Lungi dall’essere neutra, essa articola costantemente rapporti
tra chi serve e chi ¢ servito, tra possibilita di scelta e standardiz-
zazione, tra autonomia e dipendenza.

Un primo modello ¢ quello che privilegia una distribuzione
standardizzata e fortemente regolata, orientata all’efficienza e
alla prevedibilita. Alla Mensa Diocesana San Carlo di Palermo,
P’accesso, in una fascia oraria ristretta, tra le 12 e le 12.30, avvie-
ne esclusivamente tramite ’esibizione di un tesserino, un gesto
rapido e di routine, che regola I'entrata senza trasformarla in
un momento di esposizione o di attesa prolungata. La mensa,
aperta tutto I’anno, accoglie fino a cinquanta ospiti al giorno,
che entrano in sala, prendono posto e attendono il servizio. Il
menu del giorno ¢ fisso e non prevede possibilita di scelta, salvo
esigenze particolari: durante le osservazioni comprendeva un
primo, un secondo vegetariano, dolce e frutta, senza possibilita
di bis. I tavoli sono gia apparecchiati con tovaglioli, posate in
acciaio (tranne il coltello), bicchiere e bottiglia d’acqua (fig. 1).

Fig. 1: Tavola apparecchiata, mensa San Carlo (foto Antonio Cetani)
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Fig. 2: Finestra passavivande, qui ancora chiusa, mensa Santa Caterina (foto
Antonio Cetani)

1l servizio procede in modo regolare e richiama una domesticita
ordinata, quasi familiare, che rassicura gli ospiti ma mantiene una
chiara verticalita: tutto ¢ sotto la supervisione della signora Giovan-
na (coordinatrice della mensa). Il tempo a disposizione per il pasto
¢ di circa un’ora, al termine della quale il servizio si interrompe.
Linterazione tra volontari e ospiti & cordiale ma contenuta, i ruoli
sono chiaramente distinti e non negoziabili. Al termine del pasto,
gli ospiti si alzano e lasciano la sala, mentre i volontari si occupano
dello sparecchiamento. Il pasto assume cosi la forma di una presta-
zione standardizzata, orientata a rispondere al bisogno alimentare
in modo controllabile, limitando fortemente I’autonomia decisiona-
le dell’ospite. Una logica in parte analoga, ma organizzata secondo
una diversa configurazione spaziale e rituale, caratterizza la mensa
della Fraternita di Santa Caterina a Bologna. Qui la distribuzione
assume una forma immediatamente riconoscibile, che converge
verso la fila e verso la finestrella che segna il punto di contatto tra
due spazi rigidamente separati: la cucina e la sala (fig. 2). La men-
sa ¢ serale, attiva tutti i giorni dell’anno, e organizzata in due turni
(17-18 e 18-19), ciascuno da circa novanta persone. Lospite avanza
nella fila, mostra il tesserino e si ferma per pochi secondi davanti
alla soglia. La scelta & presente, ma ridotta a una sequenza binaria e
ripetitiva che struttura I'interazione secondo uno schema fisso:
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Volontario: “Buonasera”;

Ospite: “Buonasera”;

V.: “Pasta bianca o pasta rossa con sugo?”;
Risposta dell’ospite;

V.: “Cotoletta di pollo o mozzarella?”.
Risposta dell’ospite.

Dopo quest’ultima domanda, segue il passaggio del vassoio,
completato con pane e frutta, e un ultimo scambio di chiusura:

V.: “Buon appetito”;
O.: “Grazie”.

Il vassoio rappresenta 'unico oggetto di contatto tra i due
ambienti; la soglia non viene mai attraversata dagli ospiti. I pasti
sono contenuti in vaschette monouso e le posate sono in plastica.
Con il vassoio in mano, l'ospite si dirige verso il primo posto libe-
ro disponibile in sala. Il tempo di permanenza ¢ implicitamente
regolato dal turno: al termine dell’ora, lo spazio deve essere la-
sciato e il vassoio deve essere svuotato negli appositi contenitori.
Questo passaggio finale, tuttavia, non avviene sempre: il gesto
dell’abbandono del vassoio, talvolta lasciato sul tavolo o riposto
incompleto, introduce uno scarto enunciazionale tra il funziona-
mento previsto del dispositivo e le pratiche effettive. E prevista
la possibilita del bis, che viene offerto in un secondo momento
dai volontari, i quali attraversano la sala con contenitori supple-
mentati. La distribuzione appare complessivamente efficiente e
funzionale, ma fortemente filtrata, lasciando poco spazio alla rela-
zione prolungata o all’aleatorieta. Un diverso assetto emerge alle
Cucine Popolari di Bologna, dove la distribuzione del cibo non
¢ concentrata in un unico punto, ma si articola nello spazio e nel
tempo della sala, assumendo forme differenziate nel corso del-
la giornata. Dal lunedi al venerdi, a pranzo, vengono distribuiti
complessivamente circa trecento pasti al giorno, prevalentemente
in modalita d’asporto, accanto a una quota piu ridotta di pasti
consumati a tavola. All'ingresso gli ospiti esibiscono anche qui un
tesserino che regola I'entrata. Tra le 10.30 e le 13 si svolge la di-
stribuzione d’asporto, concepita esplicitamente come una forma
di “spesa”, che prevede un’ampia possibilita di scelta tra diversi
prodotti, inclusi i pasti caldi confezionati in vaschette. A partire
dalle 12 e fino alle 13 si attiva invece il servizio a tavola, con circa
quaranta posti disponibili. Gli ospiti prendono liberamente po-
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sto e un volontario presenta il menu del giorno, raccogliendo le
ordinazioni. La scelta prevede due primi alternativi, piti la possi-
bilita costante di optare per un piatto in bianco, due secondi con
alternativa vegetariana garantita e contorni cotti o crudi. Il pasto
viene servito al tavolo, dove pane, acqua e frutta sono gia presen-
ti. La tavola apparecchiata con tovagliolo e posate in acciaio (c’¢
la presenza del coltello dalla punta arrotondata) contribuisce a
costruire una scena che richiama una normalita domestica (fig. 3).

Fig. 4: Dressage “a l'anglaise”, Refettorio (foto Antonio Cetani)
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I volontari si muovono nello spazio della mensa, servono i
piatti e talvolta si fermano a conversare: la distinzione dei ruo-
li resta riconoscibile, ma non si irrigidisce in una separazione
netta. Gli ospiti possono chiedere il bis e trattenersi a tavola
fino alle 13.30, anche oltre 'orario di chiusura della cucina, am-
pliando sensibilmente i margini temporali dell’esperienza del
pasto. Infine, al Refettorio di Parigi, la distribuzione del cibo
¢ costruita esplicitamente sul modello dell’alta ristorazione. Il
servizio ¢ serale, esclusi i weekend. Gli ospiti iniziano a entra-
re alle 18.30 e 'accesso & consentito fino alle 20.30. Ogni sera
il Refettorio accoglie circa ottanta-novanta persone. Diversa-
mente dalle altre mense, 'accesso non ¢ quotidiano: gli ospiti
possono frequentare il servizio una sola volta alla settimana per
un periodo di sei mesi — modalita che contribuisce all'idea di
un’esperienza festiva ed extra-ordinaria — al termine del quale ¢
previsto un periodo di attesa di tre mesi prima di un eventuale
nuovo accesso. Un’altra differenza & che i cuochi al Refettorio
sono professionisti e non volontari come nelle altre tre mense.
Gli ospiti vengono accolti dai volontari e accompagnati al tavo-
lo, quest’ultimo gia apparecchiato secondo una mzise en place
codificata, all’inglese: il tovagliolo costituisce la base, su di esso
vengono poggiati il cucchiaio a destra, il coltello al centro, la
forchetta a sinistra; leggermente in alto e a destra si colloca il
cucchiaino e, in corrispondenza del tovagliolo, il bicchiere. Una
pregiata lampada, dell’acqua e un cestino di pane, completano
I'apparecchiamento. Le posate sono in acciaio (fig. 4). Il menu &
fisso, articolato in pitl portate — amuse—bouche, antipasto, piatto
principale, dessert e mignardise — ed & descritto nel dettaglio dai
volontari (fig. 5), i quali provvedono anche al servizio ai tavoli.
Non ¢ prevista alcuna possibilita di scelta, se non per esigenze
alimentari specifiche. La distribuzione non punta alla quanti-
ta, ma all’adesione al valore gastronomico dell’esperienza e alla
qualita simbolica del pasto.

Nel loro insieme, queste modalita di distribuzione mostra-
no come il pasto, nelle mense solidali, sia sempre il risultato di
una costruzione pratica e relazionale. Attraverso sequenze pit
o meno standardizzate, margini di scelta pitt 0 meno ampi e dif-
ferenti regimi di servizio (self—service o servito), ciascun dispo-
sitivo orienta fin dall’inizio le condizioni di accesso al cibo e le
forme della relazione tra volontari e ospiti, incidendo in modo
decisivo sulle possibilita e sui limiti dell’esperienza del pasto.
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Fig. 5: Menu Refettorio (foto Antonio Cetani)
2.2 Spazi: confini, visibilita, tavoli

In tutte le mense osservate, lo spazio del pasto ¢ strutturato a
partire da una distinzione fondamentale tra cucina e sala. Que-
sta separazione non puo essere letta come un semplice vincolo
organizzativo: essa costituisce piuttosto un vero e proprio atto
enunciativo, una scelta che istituisce confini, ruoli e possibilita re-
lazionali, configurandosi come un’operazione politica che divide
lo spazio del cucinare da quello del mangiare (cfr. Marrone 2020).
In alcuni contesti, tale separazione ¢ attenuata e mediata da ele-
menti architettonici permeabili — muri divisori dotati di finestrelle
o porte — che consentono il passaggio dei piatti e una visibilita
parziale delle operazioni culinarie. In altri, la divisione & piti net-
ta e produce ambienti fisicamente distinti, attraversabili solo da
specifici attori e regolati da flussi rigidamente controllati. In tutti i
casi osservati, a fare la spola tra cucina e sala sono esclusivamente
i volontari che assumono il ruolo di camerieri: né gli ospiti né
i cuochi oltrepassano lo spazio dell’altro, rendendo la soglia un
elemento centrale nella grammatica spaziale della mensa.
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Alle Cucine Popolari e nella mensa della Fraternita di Santa
Caterina a Bologna, la separazione ¢ mediata da muri provvisti
di varchi. Nelle Cucine Popolari i piatti passano dalla cucina ai
volontari attraverso le finestrelle per poi essere distribuiti ai tavo-
li, nella mensa Caritas il passaggio avviene direttamente verso gli
ospiti in fila. In entrambi i casi, la presenza dei varchi consente
una visibilita parziale della cucina, favorendo un contatto indi-
retto ma percepibile tra chi prepara e chi consuma il cibo. Alla
Mensa Diocesana San Carlo di Palermo, la separazione ¢ invece
pill marcata: una piccola finestra nel muro divisorio ¢ utilizzata
prevalentemente dai volontari durante le fasi di servizio e sparec-
chiamento, ma la cucina risulta decentrata rispetto al varco, im-
pedendo di fatto agli ospiti di osservare le operazioni culinarie. Il
Refettorio di Parigi introduce una soluzione ancora diversa: una
lastra in vetro separa cucina e sala, impedendo il passaggio diretto
dei piatti ma rendendo la preparazione completamente visibile
agli ospiti, secondo una modalita che richiama la fruizione di uno
spettacolo (fig. 6). Qui la visibilita della cucina diventa parte in-
tegrante dell’esperienza gastronomica e contribuisce a caricare il
consumo del pasto di un valore estetico e simbolico.

Fig. 6: Finestrella vista cucina, Refettorio (foto Antonio Cetani)



A. Cetani - Oltre il pasto 177

Accanto alla separazione tra cucina e sala, un’altra dimensione
spaziale decisiva riguarda |’organizzazione dei tavoli e dei posti a
sedere. Come osserva Alice Giannitrapani (2020), i tavoli posso-
no essere intesi come “veri e propri dispositivi a valenza politica,
in grado di prefigurare relazioni tra i commensali e di fare propo-
ste di senso ai clienti” (consultato in formato ebook). La dispo-
sizione e la tipologia dei tavoli operano come elementi di senso
che modulano I'interazione tra gli ospiti, stimolando possibili re-
lazioni di socialita o, al contrario, favorendo I'isolamento. Sempre
Giannitrapani (cfr. ivi.), partendo dalla distinzione categoriale tra
classico e barocco, propone una classificazione dei tavoli che con-
sente di descrivere tali configurazioni: il tavolo centripeto (classi-
co) & ordinato, stabilizza ruoli e interazioni; il tavolo unico (ba-
rocco), invece, ¢ aperto, favorisce le relazioni impreviste. A questi
si affiancano forme non-classiche e non-barocche, come il tavolo
centrifugo, in cui le relazioni privilegiano il mescolarsi, e il tavolo
monade, dove le relazioni tendono alla protezione della singola-
rita (isolamento). Alle Cucine Popolari, i tavoli lunghi e rettango-
lari sono disposti in due file da tre e presentano, su ciascun lato
lungo, altrettante sedie, disposte faccia a faccia e una di fianco
all’altra (fig. 7). La responsabile di sala incoraggia esplicitamente
gli ospiti a sedersi in tavoli gia occupati, attivando una dinamica
di mescolanza. In questo contesto, il tavolo funziona come di-
spositivo centrifugo, capace di generare relazioni impreviste e di
rompere la segmentazione dei gruppi. Una logica opposta emerge
nella mensa di Santa Caterina, dove la disposizione frammentata
dei tavoli — quadrati, con tre sedie disposte obliquamente (fig.
8), che Edward T. Hall (1968) definisce “attraverso I’angolo” (p.
139) — sembrerebbe ridurre le possibilita di interazione tra estra-
nei e produce un effetto di isolamento. Qui il tavolo assume una
funzione monade, orientata alla protezione della sfera individuale
e alla limitazione della socialita. Una configurazione simile si ri-
scontra anche alla Mensa Diocesana San Carlo di Palermo, dove
tavoli quadrati con due, tre o quattro sedie, organizzati per lo
pit in funzione della distanza dalle pareti (fig. 9), enfatizzano una
logica funzionale dello spazio e un orientamento al servizio con
una scarsa attenzione alla dimensione conviviale. Il Refettorio di
Parigi presenta una disposizione pili variabile: accanto a tavoli
lunghi rettangolari, destinati ai gruppi inviati dalle associazioni,
vi sono tavoli quadrati con due sedie poste una di fronte all’altra
(fig. 10). Nei casi dei gruppi, I'interazione risulta elevata, anche
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perché molti ospiti gia si conoscono. Nei tavoli a due I'interazio-
ne ¢ pill contenuta, tuttavia, la configurazione spaziale consente
sia la concentrazione su piccoli nuclei sia la mescolanza tra com-
mensali. Si produce cosi un effetto di tavoli sia barocco, in cui
le possibilita relazionali restano aperte e modulabili, sia classici
dove gruppi omogenei sono ben isolati.

Tavoli, soglie, varchi e regimi di visibilita non si limitano a or-
ganizzare il servizio, ma partecipano alla produzione di specifici
effetti di senso, contribuendo a orientare le modalita dello sta-
re insieme e a rendere leggibile la politica implicita dello spazio
della mensa. Come osserva Georg Simmel (1910, consultato in
formato ebook), la semplice compresenza degli individui non si
traduce automaticamente in socialita: affinché I'atto del mangiare
si configuri come relazione sociale, & necessario che esso venga
formalizzato attraverso “la disciplina dei gesti del pasto, la loro
regolamentazione secondo principi estetici” e formali. Ad esem-
pio, egli sottolinea, come il piatto sia “simbolo di quell’ordine
che da al singolo cio che spetta a lui come membro di un tutto
articolato, impedendogli in cambio di spingersi oltre i propri li-
miti”, aggiungendo che “i piatti a tavola devono essere del tutto
identici fra di loro, non sopportano nessuna individualita. Piatti o
bicchieri diversi per le persone diverse sarebbero assolutamente
insensati e brutti”.

Fig. 7: Disposizione tavoli, CP (foto Antonio Cetanz)



A. Cetani - Oltre il pasto 179

Fig. 8: Disposizione tavoli, Santa Caterina (foto Antonio Cetani)

Fig. 9: Disposizione tavoli, San Carlo (foto Antonio Cetani)
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Fig. 10: Disposizione tavoli, Refettorio (foto Antonio Cetani)
2.3 Tempi: rapidita, dilatazione, ritualizzazione

Il tempo costituisce una dimensione fondamentale dell’espe-
rienza del pasto nelle mense solidali. Orari di accesso, durata
del consumo, attese e momenti di uscita agiscono come dispo-
sitivi regolativi che orientano le possibilita di permanenza, di
interazione e di relazione tra gli attori coinvolti, definendo gradi
diversi di apertura o chiusura dell’esperienza.

In alcuni contesti, il tempo ¢ rigidamente segmentato e fun-
zionale all’organizzazione del flusso. Alla mensa di Santa Ca-
terina, I'articolazione in due turni serali scandisce I'esperienza
come una parentesi chiaramente delimitata. L'attesa ¢ concen-
trata nella fila, mentre il tempo del consumo ¢ implicitamente
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limitato dalla necessita di garantire il ricambio dei posti. Una
gestione analoga caratterizza la Mensa Diocesana San Carlo
di Palermo, dove I’accesso ¢ consentito solo entro una finestra
temporale precisa e la durata del pasto ¢ stabilita in circa un’ora.
L’assenza di bis e la standardizzazione del menu rafforzano una
temporalita lineare, orientata alla prevedibilita e al controllo.
Alle Cucine Popolari, al contrario, il tempo del pasto appare
pit flessibile e dilatato. La sovrapposizione tra la lunga fascia di
distribuzione d’asporto e il servizio a tavola produce una plu-
ralita di temporalita coesistenti. In particolare, la possibilita di
trattenersi a tavola fino alle 13.30, anche oltre la chiusura della
cucina, sottrae il pasto a una logica puramente funzionale e apre
spazi di permanenza non immediatamente finalizzati al consu-
mo. Il Refettorio di Parigi introduce una temporalita ancora
diversa, fortemente ritualizzata ma al contempo estremamente
densa. L'esperienza si configura come una parentesi temporale
eccezionale, nettamente separata dalla quotidianita. L'ingresso
scaglionato, I’accoglienza al tavolo e la successione serrata delle
portate costruiscono un tempo guidato e progressivo, in cui I’o-
spite non gestisce il ritmo del pasto ma vi aderisce. La ritualiz-
zazione, in questo senso, rimanda alla messa in forma del tempo
attraverso una sequenza riconoscibile di gesti, passaggi e attese,
che conferisce all’esperienza un carattere unitario e ne segnala il
distacco dalla routine ordinaria.

2.4 Attori: ruoli, asimmetrie, mediazioni

Lesperienza del pasto ¢ organizzata attorno a una distinzione
fondamentale tra ospiti e volontari, ma le forme che tale distin-
zione assume variano sensibilmente nei diversi contesti. I ruoli
non sono dati una volta per tutte: vengono resi pitt 0 meno vi-
sibili, negoziabili o rigidamente fissati dal funzionamento del
dispositivo socio-alimentare.

In alcuni casi, come alle Cucine Popolari di Bologna, i ruoli,
pur restando riconoscibili, appaiono relativamente poco mar-
cati. I volontari servono ai tavoli ma si muovono nello spazio
con una certa liberta, si fermano a conversare e instaurano inte-
razioni informali con gli ospiti. ’asimmetria tra chi offre e chi
riceve non scompare, ma viene attenuata attraverso pratiche
che riducono la distanza simbolica e restituiscono agli ospiti
un ruolo attivo, in particolare nella scelta del piatto e nella ge-
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stione del tempo del pasto. In altri contesti, come nella mensa
della Fraternita di Santa Caterina, i ruoli risultano invece net-
tamente separati. La finestrella passavivande che divide la cu-
cina dalla sala funziona come una soglia materiale e simbolica
che delimita in modo rigoroso le competenze: solo i volontari/
camerieri possono andare oltre e fare la spola tra i due spazi.
L’interazione con gli ospiti ¢ breve, ritualizzata e circoscritta
alle formule previste dal servizio. Alla Mensa Diocesana San
Carlo di Palermo, ’asimmetria assume una forma di verticalita
organizzativa esplicita: i volontari gestiscono I'intera sequenza
del servizio, dalle porzioni ai tempi, mentre gli ospiti attendo-
no e ricevono all’interno di ruoli stabili e non negoziabili. Al
Refettorio di Parigi, infine, i ruoli sono fortemente codificati
secondo il modello dell’alta ristorazione: i volontari assumono
posizioni differenziate e gerarchizzate, coordinate dalla chef-
fe de salle, mentre gli ospiti vengono accolti, accompagnati e
introdotti all’esperienza secondo una scenografia precisa che
lascia poco spazio all'improvvisazione.

Accanto agli attori umani, il dispositivo socio-alimentare
include una costellazione di attori non umani che svolgono
una funzione decisiva nella costruzione delle relazioni e delle
asimmetrie. Posate, piatti, vassoi, vaschette monouso, tesserini
e soglie architettoniche non sono meri supporti funzionali, ma
veri e propri operatori di senso che partecipano attivamente alla
configurazione dell’esperienza. Come osserva Ilaria Bordenca
Ventura, nell’introduzione al libro di Bruno Latour, Politiche
del design (2021, consultato in ebook): “[...] non si tratta solo di
deleghe alla tecnologia piti innovativa: anche un banale coltello
da cucina ¢ un attore non umano senza il quale non potremmo
compiere una serie di azioni indispensabili alla pratica culina-
ria. Prima tra tutte, quella di tagliare, e poi via via sminuzzare,
tritare, raccogliere, sfilettare”. Questo passaggio consente di
chiarire come I’agentivita degli oggetti non si esaurisca in una
funzione strumentale. Sempre in linea con I'impostazione di
Bruno Latour, non si tratta semplicemente di considerare gli
oggetti come strumenti a cui gli esseri umani delegano azioni
che questi ultimi svolgerebbero con minore efficacia. Una simile
prospettiva implicherebbe una visione binaria del mondo socia-
le, in cui da un lato vi sarebbero soggetti umani dotati di inten-
zionalita e, dall’altro, oggetti passivi al loro servizio. Al contra-
rio, seguendo Latour, gli oggetti partecipano pienamente alla
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costruzione delle soggettivita e della rete sociale, poiché ne sono
parte integrante. In questa prospettiva, la presenza o I'assenza
di determinati oggetti nella mensa acquista un valore cruciale.
Emblematica ¢, ad esempio, la presenza del coltello nella 7zzse
en place. Alle Cucine Popolari, il coltello in acciaio, seppur con
punta arrotondata, presuppone un certo grado di fiducia nei
confronti dell’ospite e abilita una serie di gesti che ampliano la
sua autonomia corporea e simbolica. Nelle mense Caritas, dove
il coltello ¢ assente o sostituito da posate monouso in plasti-
ca, tale fiducia risulta ridotta e tradotta in pratiche di controllo
preventivo che limitano le possibilita di azione dell’ospite, oltre
a richiedere un adattamento del menu. Queste scelte materiali
incorporano una valutazione implicita dell’enunciatario — spes-
so persone senza dimora e migranti, socialmente valorizzate in
modo disforico — e contribuiscono a stabilizzare le asimmetrie
trairuoli. In tal senso, gli attori non umani non si limitano a me-
diare I'interazione, ma partecipano attivamente alla produzione
delle relazioni, rendendo tangibili e operativi i presupposti va-
loriali su cui ciascun dispositivo di mensa si fonda.

3. Conclusioni

L’analisi delle quattro mense solidali consente cosi di torna-
re sull’ipotesi formulata nell’introduzione, secondo cui la con-
vivialita non pud essere assunta come valore presupposto del
pasto condiviso, ma come qualita relazionale che prende forma
all'interno di specifiche modalita di organizzazione del pasto,
differenti da contesto a contesto. I casi osservati mostrano come
la semplice condivisione del cibo non sia di per sé sufficiente a
produrre uno spazio conviviale: cid che viene reso possibile di-
pende dalle modalita di distribuzione, dalla strutturazione dello
spazio, dalla gestione dei tempi e dalla definizione dei ruoli. In
quest’ottica, la mensa puo essere descritta come un dispositivo
socio-alimentare che orienta le relazioni tra ospiti e volontari
senza determinarle, rendendo alcune configurazioni dell’incon-
tro pitt accessibili, riconoscibili o legittime di altre.

Riprendendo Eric Landowski in Présences de I'autre (1997),
dove vengono analizzate le diverse modalita di relazione tra il
“Noi” e I’ Altro” — da un lato le configurazioni attraverso cui un
gruppo “Noi” costruisce, difende o rinnova la propria identita
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collettiva (fig. 11), dall’altro le strategie mediante cui I'”Altro”
gestisce e trasforma la propria identita culturale — & possibile leg-
gere le relazioni tra volontari e ospiti come il risultato di strate-
gie relazionali implicite, inscritte nelle pratiche e nei dispositivi
della mensa, che orientano le forme dell’incontro e concorrono
a rendere la convivialita pitt o meno praticabile. Le mense Cari-
tas, quella della Fraternita di Santa Caterina di Bologna e quella
Diocesana San Carlo di Palermo, risultano prevalentemente ri-
conducibili a politiche di esclusione: la relazione ¢ organizzata at-
traverso una netta separazione dei ruoli, una forte regolazione dei
tempi e una limitata possibilita di scelta. Lospite ¢ ammesso allo
spazio del pasto, ma la differenza rispetto a chi serve resta costan-
temente segnalata e difficilmente sospendibile. In questi contesti,
lo stesso ospite, dal canto suo, puo essere accostato alla figura lan-
dowskiana dell’orso: un soggetto che “non nega sé stesso”, non
si preoccupa minimamente dello sguardo altrui e avanza a viso
scoperto al fine di realizzare il proprio programma, senza che cid
comporti un investimento relazionale ulteriore. Il Refettorio di
Parigi attiva invece una strategia riconducibile all’assimilazione.
Qui I'accesso al pasto ¢ subordinato all’adesione a un modello
esperienziale fortemente normato, costruito sul modello dell’alta
ristorazione. L'inclusione passa attraverso la conformita ai codi-
ci estetici, temporali e comportamentali del dispositivo, piti che
attraverso la negoziazione della relazione. Qui I'ospite si avvicina
alla figura del camaleonte, anche quest’ultimo punta a realizzare
il proprio programma e “non nega sé stesso” ma, a differenza
dell’orso, si adatta al contesto in modo da non lasciare trapela-
re la propria alterita. Le Cucine Popolari di Bologna, infine, si
collocano nell’area dell’ammissione. La maggiore flessibilita dei
tempi, la possibilita di scelta del menu, la disposizione dei tavoli
e la permeabilita dei ruoli rendono praticabile una relazione pit
negoziabile, in cui 'ospite pud progressivamente inserirsi in un
orizzonte relazionale condiviso, senza che la differenza con i vo-
lontari venga annullata o rigidamente marcata. In questo contesto
emergono posture riconducibili allo snob e, piti marginalmente,
al dandy: figure per le quali, a differenza dell’orso e del camaleon-
te, ¢ 'apparire a precedere I'essere e a costituirlo. Lo snob aspira a
integrarsi in un gruppo di adozione, mentre il dandy punta a ren-
dersi inconfondibile tra i suoi simili. Configurazioni riconducibili
alla segregazione emergono in modo piti intermittente, quando la
compresenza non si traduce in interazione e il pasto resta un’e-
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sperienza individualizzata, priva di riconoscimento reciproco. In
questi casi, lo spazio della mensa si limita a giustapporre presenze
senza produrre un orizzonte relazionale condiviso.
Ricapitolando, le quattro mense analizzate non si configurano
soltanto come luoghi di risposta a un bisogno primario, ma come
spazi in cui si sperimentano e si rendono visibili specifiche poli-
tiche dell’alterita, inscritte nelle pratiche, nei dispositivi e nelle
forme dell’interazione. Questo quadro interpretativo puo essere
ulteriormente consolidato, piuttosto che ampliato, attraverso il
confronto con il pensiero di Michel Foucault (1975). Le mense
solidali, infatti, sembrerebbero funzionare come dispositivi attra-
versati da logiche di potere disciplinare: regolazione dei corpi,
gestione dei tempi, controllo dei flussi, normalizzazione dei com-
portamenti. Tuttavia, tali logiche non si esercitano mai in modo
univoco, ma convivono con margini di negoziazione, resistenza e
reinterpretazione da parte degli ospiti, come mostrano le discre-
panze tra funzionamento previsto e pratiche effettive. Infine, le
mense analizzate producono anche un discorso meta sulla mensa
stessa: ciascun dispositivo, implicitamente, dice “cosi dovrebbe
essere una mensa”. Che si tratti di un luogo di efficienza, di inclu-
sione simbolica, di socialita quotidiana o di esperienza ecceziona-
le, ogni mensa propone un modello normativo del pasto e della
relazione. Interrogare la convivialita attraverso queste pratiche
situate significa dunque spostare I'attenzione dal “cosa si offre”
al “come si costruisce la relazione”. L.a mensa si rivela cosi non
un semplice luogo di erogazione del cibo, ma uno spazio pro-
fondamente sociale e politico, in cui la convivialita dipende dalle
configurazioni pratiche e relazionali dell’esperienza del pasto.

Refettorio Mense Caritas
Assimilazione Esclusione
Congiunzione Disgiunzione

Cucine Popolari -
Ammussione Segregazione
Non disgiunzione Non congiunzione

Fig. 11: Quadrato delle politiche di alterita
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FRANCESCO MANGIAPANE

MENSE FINZIONALI

La ristorazione collettiva al cinema

1. Introduzione

Il cinema ha, fin dai suoi esordi, raccontato storie di uomini
e donne assembrate in strutture istituzionali rivolte alla cura e
al mantenimento durante periodi di formazione (scuole), lavoro
(fabbriche), malattia (ospedali), disagio economico ed esisten-
ziale (comunita terapeutiche, religiose, caritatevoli etc.). A que-
sto proposito, non ha trascurato di rappresentare il momento
della ristorazione collettiva erogata da questi stessi enti, con
I'obiettivo di offrire una caratterizzazione sia dell’istituzione sia
dei personaggi che in essa si trovavano ad interagire. Cio rispon-
de a un assunto per cui mostrare occasioni alimentari al cinema
rappresenti una via per offrire una rappresentazione sintetica
delle condizioni socio-culturali e dell’ambiente rappresentato
(la sua articolazione ideologica organizzata secondo variabili
come classe sociale, ruoli di genere, stili di vita etc.) ma anche
del posizionamento dei singoli personaggi rispetto a esse (modi
di comportarsi a tavola peculiari, idiosincrasie, differenze di
comportamento fra individui etc.).

Questo lavoro propone una valutazione di alcune rappresen-
tazioni finzionali delle mense al cinema e nelle serie tv, allo sco-
po di contribuire a una riflessione semiotica intorno al ruolo che
la ristorazione collettiva svolge per il corpo sociale. Tale obiet-
tivo verra perseguito prendendo in considerazione alcuni film
in cui le mense appaiano come parte dell’ingranaggio istituzio-
nale rappresentato nei film. Come si vedra, la mensa appare in
quanto figura dell’istituzione, offrendosi come parte per il tutto,
luogo di emersione della sua vocazione ideologica e disciplinare
ma, anche, come luogo di ammorbidimento (quando non ad-
dirittura di “sospensione”) delle regole, dove i personaggi pos-
sano pill autonomamente gestire le relazioni interpersonali nel



188 Collettivi a tavola

collettivo. Diverso ¢ il caso di alcuni film contemporanei, che si
inseriscono nel trend del cinema gastronomico (cfr. Mangiapa-
ne 2014). In queste opere la mensa e il discorso che essa veicola
diventano elementi centrali della narrazione: il problema gastro-
nomico ¢ posto al cuore della trama e contribuisce a formulare
una vera e propria teoria della mensa, nell’ambito del discorso
politico veicolato dall’istituzione.

2. Film con le mense

1l pitr celebre fra tutti & sicuramente Tenzpi moderni (Chaplin
1936). Si tratta di uno dei capolavori riconosciuti del cinema
hollywoodiano, divenuto figura della disumanizzazione dell’in-
dividuo nell’era industriale e capitalista. La storia, ambientata
all’epoca della grande depressione, mette, infatti, in scena le
dure condizioni di lavoro nelle fabbriche, d’ora in poi organiz-
zate, secondo i dettami del modello fordista, intorno ad alienanti
catene di montaggio, messe in azione da giganteschi ingranaggi.
Lintervento umano in un tale contesto si limita all’esecuzione
incessante di compiti ripetitivi, che finiscono per negare ogni
spontaneita e individualita degli operai, rendendoli tragicamente
simili alle macchine che pure sono chiamati a controllare. L’im-
magine del protagonista-alter ego di Chaplin, Charlot, risucchia-
to dagli ingranaggi di una di esse diventa cosi simbolo universale
della degradazione indotta da un tale modello produttivo.

Fig. 1: Charlot fra gli ingranagg: in Tempi moderni
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_ La cui disumanita puo, pero, emergere anche grazie al cibo.
E infatti proprio I'esondare della logica fordista in ambito ga-
stronomico a rafforzare I'idea che sia insostenibile. Non & un
caso che il “padrone” della fabbrica ambisca a un controllo to-
tale sui propri dipendenti, spingendosi a immaginare di poterne
disciplinare perfino I'alimentazione, durante la pausa pranzo.
A tal fine egli escogita una macchina deputata a nutrirli auto-
maticamente. Inutile dire che un simile progetto sia destinato
al fallimento. A collaudarla viene, infatti, chiamato Charlot, che
finira per mandarla in tilt.

Fig. 2: La macchina per la ristorazione degli operai in Tempi moderni

Per funzionare, la macchina pretende di scandire preci-
samente il ritmo dell’ingestione del cibo da parte della sua
cavia, impedendogli ogni movimento spontaneo. Ma, si sa,
I’alimentazione & sempre recalcitrante al controllo. Non
sorprende dunque che questa diavoleria finisca per incep-
parsi, disseminando rimasugli di cibo ovunque, accanendosi
su Charlot, con effetti tragicomici. A ben vedere, una tale
scena non ¢, nel film, isolata. Il modello della fabbrica con
la sua vocazione alla standardizzazione e la sua propensione
meccanica, fondata sulla sincronizzazione delle attivita, ap-
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pare, infatti, come forma ispiratrice soggiacente e principio
organizzatore del mondo sociale rappresentato dal film. Si
manifesta nella rappresentazione della fabbrica ma regola
pervicacemente ’organizzazione del carcere, in cui pure a un
certo punto Charlot finisce, del cantiere navale e del centro
commerciale che hanno I'improvvida idea di assumerlo come
lavorante. E appare, ancora, lampante verso la fine del film
quando lo stesso Charlot si ritrovera a operare da camerie-
re di un ristorante: la sua incapacita di sincronizzarsi con il
resto della brigata di cucina e con i suoi colleghi camerieri,
generando caos e confusione, sara la fonte di molteplici gag.
E un tale principio meccanico astratto —1’“era della meccani-
ca” per dirla con McLuhan (1964) — a essere il vero obiettivo
della critica di Chaplin. Il momento della ristorazione collet-
tiva, piegato a un tale principio, rappresenta, cosi, una disto-
pia, che verra pit volte declinata come emblema della disu-
manizzazione indotta dalle istituzioni governative. Anche in
Full Metal Jacket (Kubrick 1987), solo per fare un esempio,
I’alimentazione ¢ pienamente integrata nella contingentazio-
ne dell’addestramento militare, strumento di intensificazione
dei suoi aspetti disfunzionali (che porteranno uno dei solda-
ti-protagonisti alla pazzia).

Tornando a Temp: moderni, a fare da contraltare a un tale
modello meccanico, all’ingranaggio, alla prospettiva di un
mondo regolato come un orologio svizzero, si prospetta la ta-
vola imbandita vagheggiata dai due innamorati protagonisti
del film (oltre a Charlot, la sua compagna gamzine, interpreta-
ta da Paulette Colbert). Essi sono troppo poveri e straccioni
per potersi permettere una casa tutta loro e un’esistenza li-
bera dal bisogno. Eppure immaginano come potrebbe essere
vivere da padroni in una casa tutta loro, come marito e mo-
glie. In una tale fantasticheria, le mediazioni sono azzerate: i
limoni possono essere direttamente raccolti dall’albero, I'uva
dalla vite, e il latte puo essere munto direttamente da una
mucca in attesa sull’uscio di casa, senza passare dall’astrazio-
ne del denaro. La tavola amorevolmente preparata proprio
per Charlot dalla sua mogliettina si presenta come model-
lo alternativo a quello della fabbrica, sostanziandosi come
dono, simbolo di amore gratuito e disinteressato, di informa-
lita, di reciprocita e, in definitiva, di convivialita (Illich 1973,
Boutaud 2005, Mangiapane 2014).
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Fig. 3: Charlot “ritira” il latte direttamente dalla mucca in Tempi moderni

E in questa tensione fra singolarita e molteplicita che possia-
mo collocare la mensa come dispositivo gastronomico.

Ma entriamo nel merito. Qual ¢, dunque, il ruolo che le men-
se svolgono nei film ambientati in istituzioni totali (Goffman
1961), disciplinari (Foucault 1975) o orientate a un forte sen-
so di appartenenza o afflato comunitario? Consapevoli del
rischio di mettere nello stesso calderone istituzioni affatto di-
verse (scuole, manicomi, carceri, conventi e comunita religiose,
caserme, ospedali, enti caritatevoli e quant’altro) proveremo a
concentrarci sui loro elementi comuni, mantenendo, dunque, il
discorso su un livello di generalita adeguato.

2.1. Ammorbidimento del controllo

Se ¢ vero che questo tipo di istituzioni — secondo la defini-
zione che ne danno Goffman e Foucault — si presentano come
luoghi caratterizzati da una separazione netta fra dentro/fuori,
da forte irreggimentazione e da routine ben scandite, nei film in
esse ambientati, il momento della ristorazione assume spesso un
carattere di ammorbidimento del loro regime coercitivo. All’'in-
terno di confini spaziali (Ila mensa, il refettorio) e temporali (ora-
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ri specifici della giornata) rigidamente segnati, un tale momento
si caratterizza per il fatto di permettere una qualche forma di
autonomia e di informalita nella relazione fra pari. Come gia
rilevato a proposito del film Tenzp: moderni, il momento dell’a-
limentazione si caratterizza, infatti, per la sua recalcitranza,
ovvero per il fatto di non lasciarsi facilmente sottomettere dai
dispositivi di controllo sociale, volendosi idealmente realizzare
come atto conviviale.

Nei film della saga di Harry Potter, per esempio, le scene
ambientate nella great hall (il refettorio della scuola per ma-
ghi) offrono un colpo d’occhio sulla stratificazione interna
della scuola (i posti a sedere vengono organizzati per apparte-
nenza alle “case” della scuola), in un clima di esibizione della
propria appartenenza comunitaria, spontaneamente assunta
da docenti e studenti. ’atmosfera informale e generalmente
positiva che caratterizza questi momenti permette che gli stu-
denti possano assumere atteggiamenti scherzosi, cimentan-
dosi in incantesimi e magie impreviste con il loro correlato di
trambusto e umorismo. Alla mensa della prestigiosa scuola
d’arte Fiorello H. LaGuardia High School of Music & Art and
Performing Arts di New York, nel film Saranno Famosi (Par-
ker 1980), ¢’¢ un gran frastuono, gli studenti “ripassano” la
lezione eseguendo gli esercizi piti svariati con i loro strumen-
ti musicali, danzano, recitano, finché un manipolo di loro si
mette al piano eseguendo un ipnotico pezzo soul. Ancora,
nel film The Blues Brothers (Landis 1980) gli iconici fratelli
Jake ed Elwood, nella mensa del carcere in cui vengono re-
clusi alla fine delle loro peripezie, si esibiscono addirittura in
un concerto. Quale migliore scelta di Jazlhouse Rock, brano
tratto da un altro famoso film a tema carcerario (I/ delinquen-
te del rock and roll, Thorpe 1957) con un detenuto esemplare
interpretato nientemeno che da Elvis Presley?

2.2. Autonomia e complotti

Ma, proprio nei film in cui si mette in scena la vita carce-
raria, un tale ammorbidimento del controllo si presta ad altri
usi. Sicuramente, serve, come si diceva, per fare emergere
intese, contrasti, affiliazioni fra pari oltre che gerarchie pa-
rallele fra loro. I detenuti approfittano della loro autonomia
per autoregolarsi secondo logiche e codici non contemplati
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dai protocolli. Non di rado, poi, in mensa si “progetta” I’eva-
sione. Proprio grazie all’Tammorbidimento del controllo e alla
possibilita di interagire fra detenuti, le mense rappresentano
(insieme all’ora d’aria) il frangente in cui poter complottare
quasi indisturbati. In un film iconico come Fuga da Alcatraz
(Siegel 1979) il detenuto protagonista, il rapinatore Frank
Morris, interpretato da Clint Eastwood, in mensa potra im-
parare a orientarsi fra i diversi caratteri dei detenuti. Verra,
per esempio, a conoscenza del piccolo segreto di un suo com-
pagno di detenzione: egli ¢ una persona dolce che si prende
amorevolmente cura di un topolino. E in quello stesso fran-
gente, che si accorgera di essere oggetto di avance sessuali da
parte di un altro detenuto, cosa che, come ¢ ovvio, lo inquieta
alquanto. Ma, soprattutto, sara proprio in mensa che Morris
potra mettere a conoscenza gli altri detenuti dei suoi piani di
evasione. Piani che verranno puntualmente realizzati.

Che cosa possiamo imparare sulle mense da questa carrel-
lata? Esse diventano lo specchio dell’istituzione in cui sono
inserite, delle dinamiche della vita comunitaria che al suo in-
terno si svolge. Diventano il palcoscenico della sua socialita,
della sua articolazione interna, il momento della sua mani-
festazione e, per questo, non di rado vengono utilizzate nei
film all’inizio, per informare i personaggi stessi (e, con loro,
gli spettatori) che fanno ingresso nell’istituzione. Essi se ne
fanno un’idea — nel bene e nel male — proprio a partire dalla
mensa.

2.3. Rito d’iniziazione

E cio che succede anche nella serie tv trasmessa in Italia
da Netflix, Orange is the New Black (2013-2019). La mensa
¢, infatti, protagonista della prima puntata e serve per far
toccare con mano alla protagonista, Piper, ’avvenuto cambio
di regime della sua vita dopo la carcerazione. Si tratta, infat-
ti, di una donna emancipata, bianca e altolocata, abituata a
frequentare un mondo molto diverso da quello della maggior
parte delle sue compagne di detenzione, per lo piti apparte-
nenti a minoranze razziali, con un retroterra di emarginazio-
ne e poverta.

A tavola, Piper, dopo aver realizzato che vi vengono serviti
cibi preparati con scarti alimentari, si ritrovera a lamentarse-
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ne, ignara di essere alla presenza della detenuta a cui compete
la mansione di gestire la mensa, Red o anche mamma, come la
chiamano alcune di loro. Tocchera a quest’ultima, evidente-
mente risentita, avvertirla: “[...] non ti piace la cucina non ¢
un problema”. La punizione arriva puntuale al pasto successi-
vo in cui, al posto del previsto, le verra consegnato un panino
“preparato apposta per lei”, contenente un assorbente intimo
usato, in una scena disgustosamente memorabile. Ma non &
tutto. Da quel momento in poi, dalle compagne addette alla
distribuzione non le verra consegnato pit alcun cibo, finché
non trovi un modo di farsi perdonare. Durante il periodo di
digiuno forzato, alla narrazione si alterneranno dei flashback
in cui si potra verificare lo scarto fra la sua vita da cittadina
libera e quella in carcere, proprio a proposito dell’alimen-
tazione. Come si ¢ gia accennato, prima di essere arrestata,
Piper viveva una vita da perfetta borghese, scandita, dunque,
da mode e piccole (gastro)manie (Marrone 2014) praticate
senza soluzione di continuita. In uno di questi flashback, la si
vede convincere il fidanzato riluttante a intraprendere la die-
ta suggerita dal famoso best-seller The Complete Master Cle-
anse (Woloshyn 2007), manuale per praticare una dieta molto
drastica rivolta alla depurazione del corpo attraverso I'inge-
stione di succo di limone, sciroppo d’acero, peperoncino di
Cayenna e tisane. Dopo solo cinque giorni, & per lei normalis-
simo venir meno all'impegno preso insieme al suo fidanzato,
ingozzandosi di cotenna di maiale al miele cotta al forno. E
la leggerezza con cui puod “cambiare dieta” senza pensarci, la
liberta di contraddirsi senza conseguenze, quella di sfarfallare
fra trend contraddittori, a mancarle in reclusione, mentre il
suo stomaco brontola per il digiuno forzato. Questo episodio,
come si diceva, non a caso si colloca all’inizio di una serie
televisiva destinata a durare per ben sette stagioni, rappre-
sentando nella maniera piti economica ed efficace lo scarto
fra dentro e fuori dalla prigione. Mette, insomma, in scena
un vero e proprio rito di iniziazione/passaggio (van Gennep
1909, Turner 1969), significativamente operato attraverso gli
strumenti della ristorazione collettiva.

Queste riflessioni iniziali, condotte su film non esplicitamen-
te focalizzati sulla dimensione gastronomica delle istituzioni di
cura, possono essere utili per inquadrare alcune caratteristiche
generali da cui i film culinari dedicati alle mense prendono le
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mosse, per proporne un’evoluzione. Gia nel 2014 (Mangiapane
2014), si era rilevato come, in fin dei conti, la gran parte dei
film afferenti al trend della gastromania potessero essere intesi
come testi orientati a promuovere un cambiamento politico allo
spettatore. E in tale prospettiva che essi si caratterizzano per il
fatto di arruolare stranieri, outsider, sconosciuti, personaggi de-
stinati a scuotere le fondamenta del collettivo, grazie al fatto di
promuovere un modo migliore di cucinare e mangiare, quindi,
di vivere. Una tale sensibilita, lo vedremo, si realizza anche nella
ristorazione collettiva. Anzi, si puo rilevare, come ¢ stato fatto
(Mangiapane 2025), che dal mondo della ristorazione commer-
ciale cerchi di estendersi verso quello sociale e della cura del
collettivo, in una vera e propria presa di coscienza politica.

Vediamo, dunque, come funzionano i film che possono esse-
re ricondotti al trend culinario, a proposito delle mense.

3. Film sulle mense

Nel saggio appena citato (Mangiapane 2025) ho dedicato
la mia attenzione a i, Chef! — La Brigade (Petit 2022). Questo
film fa al caso nostro perché connette direttamente la mania
(ormai da pit parti considerata stanca) del cibo al mondo delle
istituzioni di cura. Protagonista ¢ Cathy, cuoca straordinaria di
un ristorante di alta categoria, guidato pero, da una dispotica
star mediatica, che non fa altro che appropriarsi dei meriti del
suo lavoro. Disgustata da un tale andazzo, si licenzia e, alla
ricerca di un nuovo impiego, per caso si imbatte in un’offerta
di lavoro avanzata da un centro per minori non accompagnati.
E a questo punto che scatta I’esperimento di pensiero del film,
ovvero quando Cathy accetta il lavoro, mettendo a disposizio-
ne del centro e dei suoi piccoli ospiti la propria cultura e sensi-
bilita gastronomica, la propria etica professionale, dedizione e
disciplina. Si tratta di un capriccio del destino (il riferimento va
al titolo della raccolta di racconti di Karen Blixen che contiene
“Il pranzo di Babette”, cfr. Dinesen 1958) destinato a ottenere
risultati importanti per le sorti del centro e dei minori coinvol-
ti, la cui traiettoria pud essere, pero, presa in considerazione
come modello per uscire dalle secche in cui la gastronomia si
ritrova. Ritornare a “servire” in mensa, insomma, diventa un
modo per ritrovare il valore perduto dell’alimentazione, il pia-
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cere di stare a tavola, superando la superfetazione, il rumore
mediatico e, in definitiva, la volgarita del discorso culinario
contemporaneo.

Sempre nel saggio che ho dedicato a questo film, si descrivo-
no le azioni e i comportamenti messi in atto dalla bizzarra figura
della cuoca Cathy per rimettere in sesto il centro. Intanto, co-
stei si assume la responsabilita di predicare I'arte borghese del
mangiar bene, fuori dal suo perimetro abituale, rivolgendosi a
ragazzi provenienti da ogni angolo del mondo, abituati a man-
giare junk food e schifezze e, scommettendo, che questa arte
borghese possa tornare utile anche a loro, possa essere un valore
anche per loro. La sua posizione puo essere paragonata a quella
di Babette, che sceglie di vivere e cucinare in un misero villaggio
protestante, lontano dagli agi e della mondanita della sua citta
di provenienza, Parigi. Gia questa scelta contiene un indirizzo:
non si puo praticare I’arte della gastronomia mantenendosi co-
stantemente al riparo del proprio privilegio, senza che essa per-
da mordente, smetta di essere arte. Posizionarsi ai margini del
sistema, presidiare la periferia, mettersi in gioco per tramandare
la propria arte al prossimo oltre gli steccati, ¢, dunque, un gesto
profondamente politico, indispensabile.

Una volta acquisita una tale consapevolezza, bisogna capire
come procedere. Prima di tutto, Cathy deve riuscire a dimo-
strare il valore della differenza, insegnando ai suoi ragazzi a di-
stinguere cio che per loro ¢ indistinto. I cibi che sono abituati a
mangiare in mensa servono, infatti, da mera riserva energetica.
Il loro valore simbolico ¢ messo in secondo piano: si tratta di
pietanze sciatte, senza alcuna personalita e peculiarita: I'uno
vale I'altro. Ecco perché Cathy invita in cucina i suoi piccoli al-
lievi. Distinguere le materie prime, gli ingredienti, le loro qualita
alimentari, organolettiche, compositive, ma anche distinguere
gli attrezzi con cui vengono trattati, le stoviglie in cui vengono
serviti ¢ un passo fondamentale nella ricostruzione della cate-
na del valore gastronomico. In mensa, di regola si mangia ma
non si cucina: la chiamata che Cathy rivolge ai propri ospiti alla
responsabilita significa ristabilire la centralita della diade che
mette insieme cucinare e mangiare. Cucinare ¢ un atto politico
non di per sé ma perché servira a sostentare qualcuno. D’ora in
poi, la chef potra fare appello alla responsabilita che viene da

una tale consapevolezza.
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Ancora: fara in modo di ristabilire la gerarchia. Il mondo
dell’alta cucina ha frettolosamente sposato un modello “co-
munitarista” della ristorazione, ostentando di voler dismette-
re la tradizionale organizzazione “militare” della brigata ide-
ata da Escoffier (1903), in nome di un approccio per cosi dire
“inclusivo”, legato alla destrutturazione di ruoli e mansioni
rigidamente assegnati. Del resto, anche il modo di procedere
tipico nel settore dell’accoglienza e dell’assistenza delle fasce
deboli poteva essere ricondotto a un tale atteggiamento anti-
gerarchico. Per Cathy, pero, il ristabilimento del valore del
mangiare passa anche dalla restaurazione della gerarchia, e
cosi procede a formare una vera e propria brigata, in cui per
la prima volta nella loro vita, i migranti del centro verranno
trattati come soggetti responsabili di un compito preciso che
in fin dei conti dovranno dimostrare di aver saputo portare a
termine. Nel contempo, imparando un mestiere che rappre-
sentera un volano prezioso d’integrazione, una volta usciti
dal centro. Dunque: ritorno alla brigata di cucina. E cio che
si richiede anche in una delle narrazioni contemporanee pit
amate in ambito gastronomico, The Bear (2022-in corso).

Grazie al contributo di Cathy, l'istituzione puo svolgere
fino in fondo il proprio compito di luogo di ri-educazione.
Si pud rilevare come il suo intervento si espleti in un ambi-
to generalmente non presidiato, non-marcato, dell’attivita di
questo tipo di strutture. I centri di tutela delle minoranze e
dei soggetti svantaggiati non prestano, di regola attenzione
a cio che si mangia e a come si mangia. L'area di intervento
prescelta da Cathy le dara, dunque, campo libero per fare a
modo proprio, riuscendo a far nascere nei suoi giovani segua-
ci, un senso genuino di appartenenza che non avrebbero mai
provato senza il suo invito. E questo un programma politico
in nuce, che aspetta soltanto di essere applicato nella vita
concreta di organizzazioni del genere.

Ma non ¢ tutto. Agendo sul versante della ristorazione
collettiva, forgiando i nuovi cuochi-cittadini I'intervento di
Cathy riuscira a permeare di sé il logoro discorso mediatico
dell’alimentazione. Alla ricerca di legittimazione, infatti, il
suo gruppo scegliera di partecipare a un talent-show gastro-
nomico che appassionera i telespettatori e che, come in ogni
favola che si rispetti, permettera loro di ottenere — per il fatto
di essersela meritata — ’agognata cittadinanza.
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3.1. Paradosso

Abbiamo visto (par. 2.1) come, molto spesso, la forza con-
viviale del cibo possa addolcire la durezza dei regimi delle isti-
tuzioni di cura, costituendosi come spazio di limitata autode-
terminazione e autonomia. I’alimentazione, in questi contesti,
riesce a instaurare sprazzi di comunita. Questa propensione co-
munitaria &, perd, sempre precaria e volatile, fragile e non riesce
mai a rivelarsi davvero “totale”, escludendo tipicamente gli ad-
detti alla sorveglianza (insegnanti, medici, carcerieri etc.). Nelle
carceri, in particolare, si poteva realizzare anche grazie al fatto
che il modello in uso nei paesi anglosassoni prevedesse grandi
hall adibite a mensa, meno frequenti in altri contesti come, per
esempio, quello italiano, dove per lo pitl i pasti si consumano in
cella o in piccole salette.

11 film Ariaferma (Di Costanzo 2021) & ambientato in un
carcere di impronta ottocentesca in dismissione. A far scatta-
re la molla del racconto ¢ la notizia che il suo sgombero non
puo essere completato, per 'indisponibilita della struttura che
avrebbe dovuto accogliere gli ultimi dodici detenuti rimasti.
Cio implica che anche i secondini siano costretti a rimanere per
presidiare la struttura ormai quasi completamente vuota, occu-
pandosi dei suoi ultimi ospiti, confinati ora in un’unica ala man-
tenuta attiva. Ogni servizio & ovviamente abolito. Niente pit at-
tivita — spaccio, cucina, colloqui — nell’attesa, presumibilmente
breve, che anche gli ultimi detenuti ospitati possano essere tra-
sferiti. Anche la direttrice del carcere va via. A sovraintendere
alle attivita di sorveglianza viene incaricato il piti anziano dei
secondini, Gaetano Gargiulo, interpretato da Toni Servillo. Si
realizza un’atmosfera di perfetta sospensione, in cui la macchina
del carcere viene ridotta all’osso: detenuti e carcerieri. E nuova-
mente la dimensione gastronomica a portare scompiglio in una
tale organizzazione.

I detenuti — ma a dire il vero anche gli stessi addetti alla sicu-
rezza —non sono contenti del cibo che viene recapitato al carcere
da un apposito catering. Danno, cosi, vita a una vivace protesta
che culminera in uno sciopero della fame, finché la qualita del
cibo servito non migliori. La qual evenienza mette in crisi il grup-
po di sorveglianti, che, dopo accese discussioni, sceglie di asse-
condare le richieste dei detenuti riattivando la cucina dismessa.
A cucinare verra chiamato don Carmine Lagioia, un boss della
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camorra, interpretato da un altro celebre attore, Silvio Orlando,
che si offre come volontario per placare I'insubordinazione dei
compagni, in virtl della sua abilita in cucina. Gia questa evenien-
za — il fatto che nella struttura si ricominci a cucinare — ottiene
Peffetto di ripristinare 'ordine ma, d’altra parte, permette ai due
protagonisti, Gargiulo e Lagioia, di instaurare una qualche forma
di rapporto personale. Vale la pena ricordare come armeggiare
in cucina fra pentole e fornelli, costituisca forme di socializza-
zione peculiari (Pollan 2013, Mangiapane 2026, in uscita), legate
a quella che Lévi-Strauss (1964, 1968) chiamava in opposizione
all’arrostitura, “cucina della pentola”, nella cultura occidentale,
storicamente espletata dalle donne, in cucina, per il sostentamen-
to della famiglia. Caratteristica delle pratiche coinvolte da questo
tipo di cucina ¢ il fatto di richiedere il sacrificio di sé, del proprio
corpo costretto a interagire con la materia alimentare e a cimen-
tarsi in pratiche ripetitive e difficoltose (anche dadolare le ver-
dure, sbucciare le cipolle sono pratiche di questo genere) per un
tempo prolungato che non di rado viene trascorso in compagnia
di un qualche compagno — o compagna — di “sventura”. Cuci-
nando insieme per un periodo prolungato si puo dar vita a una
vera e propria amicizia, fondata sulla confidenza e sul racconto
di sé, durante la preparazione dei cibi. E cio che molte massa-
ie e casalinghe hanno sperimentato nella loro vita di cuciniere.
Qualcosa del genere accade a Gargiulo e Lagioia, nella cucina
del carcere, al riparo degli sguardi dei loro rispettivi colleghi. Pur
non dimenticando mai la differenza dei loro ruoli e le loro diverse
posizioni, essi possono, dunque, negoziare un progressivo rico-
noscimento reciproco, discutendo di argomenti apparentemente
vacui. E cosi che guardando una lunga fila indiana di formiche,
a un certo punto, Lagioia trovera il modo di confidare al proprio
secondino il suo arrovellarsi sul proprio ruolo nel mondo. Se ¢
vero che gli scienziati hanno appurato che non tutte le formiche
sono operose ma che alcune sono completamente inattive, quale
sara la loro utilita? Gia una tale confidenza fra carceriere e dete-
nuto assolutamente inusuale in ambiente carcerario costituisce
un risultato ragguardevole derivante dall’immissione di una cura
comune del cibo in carcere.

Ma le circostanze permetteranno di andare oltre. Giunge, in-
fatti, un inaspettato blackout determinato da un temporale che
mettera in crisi il gruppo di secondini. Per tenere i detenuti a
bada, ¢ Gargiulo a proporre di radunarli nella rotonda e permet-



200 Collettivi a tavola

tere loro di celebrare insieme la cena in una tavola improvvisata,
a cui verranno invitati anche gli agenti, composta unendo i ban-
chetti di cui & provvista ogni cella. E, cosi, che si realizza una pa-
radossale scena conviviale in cui secondini e detenuti si ritrovano
a mangiare insieme, ridendo e scherzando insieme. Cio che si spe-
rimenta & una presa estetica (Greimas 1987, in gastronomia Mar-
rone 2013, 2022), un momento di emersione di una compassione
reciproca, una comunione emotiva che si realizza non superando
le distinzioni di ruolo ma proprio a partire da esse. Sperimentan-
do su di sé la gioia di mangiare insieme, sorveglianti e sorvegliati
possono sentire I'umanita del loro prossimo, si riconoscono come
qualcosa di pitt dei loro ruoli. E, cosi facendo, per il tramite del
cibo, danno corpo a una paradossale comunita.

Di quanto possa essere vulnerabile istituzionalmente fragile
una comunita di questo genere non fa conto dire. Gia il giorno
successivo, ognuno andra per la sua strada: i carcerieri continue-
ranno a fare il loro lavoro in qualche altro carcere e i detenuti
saranno trasferiti. Ma in tutti rimarra la nostalgia della loro espe-
rienza straordinaria, della loro comunione impossibile e pure
realizzata. Per il tramite del mangiare insieme. Una tale vicenda
rimane come prova evidente del potere socializzante della tavo-
la, in grado di realizzare inclusione simbolica e comunitaria nel
corpo sociale.
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T1z1ANA MIGLIORE
MENSE AGONISTICHE
A REGOLA D’ARTE

La Festa dell’ Aquilone a Urbino

Sulla commensalita non si scherza. Stare insieme a tavo-
la non ¢ un modo come un altro per socializzare. E la pratica
situata che permette di conoscere con il corpo cattivi e buoni
comportamenti. Gia il cibo sussume la questione antropologica
del “buono da pensare” (Lévi-Strauss 1962b; Marrone 2014).
Si dice di una persona, come di un alimento, che ¢ ‘buona’ o
‘cattiva’. Letica trova nella gastronomia, che & “un’arte del vive-
re” (Foucault 1984), la migliore allegoria di se stessa, un grande
Gedankenexeperiment per sapere che sapore hanno gli altri. In
entrambi i sistemi di valore il buono ¢ in alto e il cattivo & in
basso, altrimenti il corpo si rivolta, e il programma di base ¢ il
far bene le cose per il benessere altrui. Percid cuochi o chef sono
in primis ‘ristoratori’, produttori di sollievo fino ad arricriare
(dialetto sic.), ovvero a ‘ricreare’, a ‘rigenerare’.

1. Ardue comunioni

Questo ‘buono sommo’ estesico ed estetico non & di tutti i
giorni. Sorprende, coglie alla sprovvista, arriva come un dono
dispensato dal cielo. La commensalita, che non prevede la se-
parazione fra oste e ospite ma una valutazione fra pari, forma
ancor di piu alla conoscenza del bene e del male. Qui colui/
colei che cucina si siedera, prima o poi, alla stessa tavola serven-
dosi da sé o venendo servito/a. Mangiare insieme & un “rito di
unione fisica” (van Gennep 1909; Perullo 2014) che, da un lato,
appunto, si fa allegoria dell’etica, dall’altro, piti localmente, pud
trasformare la condivisione del cibo in parabola sui comporta-
menti. La “razionalita figurativa” di questa pratica diventa cioe
“una scelta speculativa” per parlare d’altro (Fabbri 1987).
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1.1. «Uno di voi mi tradira»

La cena eucaristica ¢ un esempio cardine di tale potenziale me-
taforico narrativo, non solo perché Cristo, spezzando il pane e
versando il vino, e mangiandone e bevendone anche lui, distribu-
isce il suo corpo e il suo sangue (Migliore 2023). Cosi Gesu si fon-
de chiaramente con i suoi apostoli e, da allora, con i fedeli che alla
messa si uniscono a lui. Ma la rivelazione del peggiore dei torti,
del tradimento, ha luogo in quel medesimo banchetto. Nelle ver-
sioni degli evangelisti, non concordi ma interessanti, il Salvatore
identifica pubblicamente Giuda come “uno dei Dodici, colui che
intinge con me nel piatto” (Marco 14,18-20) o “colui che ha intin-
to con me la mano nel piatto” (Matteo 26, 21-23) o “colui per il
quale intingero un boccone e glielo daro. E intinto il boccone, lo
prese e lo diede a Giuda Iscariota, figlio di Simone. E allora, dopo
quel boccone, Satana entro in lui” (Giovanni 13, 21-30). I tempi
verbali cambiano: Marco situa I'evento nella flagranza del presen-
te; Matteo nel passato, il che costringe gli apostoli a rammentare
il gesto; Giovanni nel futuro, opzione che crea suspense e li mette
in allerta. Se in Marco e Matteo I'azione di intingere nello stesso
piatto ¢ all’'unisono, in Giovanni il protagonista prende I'iniziati-
va e personalmente instrada Giuda al tradimento.

Fig. 1: Anselmo da Campione, Ultima Cena, pontile del Duomo di Modena,
1170-1180

Varianti a parte, resta il fatto che la comzida, nella figurativita dei
suoi processi gestuali e della prossemica, insegna a distinguere le
condotte. Cristo ¢ il bene supremo perché, senza scomporsi, porge
un boccone di pane benedetto al suo sicario. E nel calvario riceve
vino mescolato con fiele (Marco 15, 23; Matteo 27, 34) e una spu-
gna imbevuta d’aceto (Marco 15, 36), ma continua a non perde-
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re la compostezza. La tavola, lo si vede dal Cenacolo (1494-98) di
Leonardo e in opere dello stesso motivo iconografico piti recenti
(Roberto Matta, La zltina cena, 1973), non ha nulla di pacato. E
un campo di dubbi, indiscrezioni, mormorii, giudizi e palesamenti.

Anselmo da Campione, sul pontile del Duomo di Modena
(Ultima cena, 1170-1180, fig. 1), e poi Tintoretto, nel telero del-
la Basilica di San Giorgio a Venezia (Ultima cena, 1592-1594),
aspettualizzano il momento in cui Cristo, imboccando Giuda,
suscita gli sguardi attoniti, indignati, burberi o curiosi degli altri
apostoli. Usa la commensalita per dar prova della sua resistenza.

1.2. Pranzi-trappola. Inumare il non unanime
Potremmo dare una chiave di lettura simile all'ironica trin-

cea di sessanta metri dell’happening di Daniel Spoerri Déjeuner
sous ['herbe (fig. 2).

Fig. 2: Daniel Spoerri, fotogramma dall’happening Déjeuner sous I'herbe 4
loccasion de I'enterrement du tableau-piége (1983-2010)
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1l principale autore di banchetti artistici, fondatore della Eat
Art, organizza nel 1983 un pranzo per 120 persone nel parco
di Montcel a Jouy-en-Josas. Il menu ¢& a base di ragt di pitone,
mammelle affumicate, polmoni di vitello, trippe, la discussione
¢ accesa. Nel frattempo una gru scava una lunga trincea perpen-
dicolarmente al banchetto. A fine pasto i commensali sollevano
i tavoli, ancora imbanditi, e li calano nella fossa senza spostare
una singola posata. Dunque il noto e gia imbarazzante “pranzo
sull’erba” di Manet si anima per essere poi inumato, “intrap-
polando” la vitalita di quel che ¢ accaduto, la “scomodita”
delle situazioni capitate (Spoerri 1960). Lo scavo archeologico
provvedera a dissotterrare le tracce di questi convitti altamen-
te istruttivi perché non unanimi'. Una medesima isotopia della
tavola come sistema partecipativo di comportamenti discordi &
riscontrabile nel caso studio che abbiamo scelto di indagare.

2. La Festa dell’ Aquilone a Urbino

si, gli aquiloni! E questa una mattina
che non ¢’¢ scuola. Siamo usciti a schiera
tra le siepi di rovo e d’albaspina.

[...].

Or siamo fermi: abbiamo in faccia Urbino
ventoso: ognuno manda da una balza

la sua cometa per il ciel turchino.

Ed ecco ondeggia, pencola, urta, sbalza,
risale, prende il vento; ecco pian piano
tra un lungo dei fanciulli urlo s’inalza.
S’inalza; e ruba il filo dalla mano,

come un fiore che fugga su lo stelo

esile, e vada a rifiorir lontano.

S’inalza; e i piedi trepidi e 'anelo
petto del bimbo e I'avida pupilla
e il viso e il cuore, porta tutto in cielo.

1 Nel 2010, in partnership con I'Institut national de recherches archéo-
logiques préventives francese, i resti della mensa di Spoerri sono stati
diseppelliti con rigore archeologico e, dopo averne preso il calco,
sono stati reinterrati per le generazioni a venire.
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Oh! te felice che chiudesti gli occhi
persuaso, stringendoti sul cuore
il pit caro dei tuoi cari balocchi!

Oh! dolcemente, so ben io, si muore
la sua stringendo fanciullezza al petto,
come i candidi suoi pétali un fiore
ancora in boccia! O morto giovinetto,
anch’io presto verrd sotto le zolle

la dove dormi placido e soletto...

Meglio venirci ansante, roseo, molle

di sudor, come dopo una gioconda

corsa di gara per salire un colle!

[...]. (Giovanni Pascoli, ' Aguilone, 1897)

La Festa dell’ Aquilone & una gara che si svolge a Urbino dal
1955, ogni venerdi, sabato e domenica della prima settimana di
settembre. Si ispira al componimento che Pascoli scrisse nel 1897,
in ricordo del periodo in cui viveva li e frequentava, da scolaro, il
Collegio degli Scolopi?. Tradizione molto sentita in citta, la gara
consiste nella preparazione e nel lancio di aquiloni da parte de-
gli abitanti delle contrade. A lungo si ¢ principalmente svolta sul
colle delle Vigne, nel parco della Fortezza Albornoz (Parco della
Resistenza); dal 1991, per contenere il pubblico sempre piti nu-
meroso, ¢ stata trasferita fuori dal centro, sulle colline delle Cesa-
ne. Lamministrazione comunale sostiene e promuove 'iniziativa,
in stretta collaborazione con Urbino Servizi Spa e con i quartieri.

Duomo, Lavagine, Monte, Valbona e San Polo sono i nomi
delle contrade del centro storico, alle quali si sono successiva-
mente aggiunte le zone extra muros: Piantata, Hong-Kong, Maz-
zaferro, Piansevero e San Bernardino. Ogni contrada ha il suo

2 Fonte d’informazione per I'analisi della Festa sono il volume Urbzrno.
70 anni in volo, di prossima pubblicazione, il sito internet dedicato,
gli account Facebook e Instagram della Festa, rispettivamente aperti
nel 2015 e nel 2024, le pagine social delle contrade e soprattutto le
testimonianze degli urbinati. Ringraziamo Daniela Capponi, Presi-
dente di Urbino Servizi, per aver reso disponibili molti materiali e
Gea Ducci, Romina Fini e Giorgio Angelini per aver raccontato le
loro esperienze dirette. Il corpus delle foto dell’articolo & nostro, co-
stituito a partire da foto e audiovisivi reperiti nel web.
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blasone (fig. 3), stemmi semplici tutti con la figura stilizzata di un
aquilone al centro ma caratterizzati da tinte cromatiche distintive.

CONTRADA CONTRADA

Zaml a

LAVAGINE VALBONA MAZZAFERRO

Fig. 4: Le contrade di Urbino davanti alla cattedrale in Piazza Rinascimento,
edizione del 2025

Come accade nei blasoni familiari, gli stemmi che presentano
coppie di colori riconducono a contrade nate da scissioni inter-
ne a quartieri pit antichi. Ogni rione della citta, in vista della
Festa, produce bandiere, t-shirt, addobbi urbani e gadget con il
proprio codice simbolico (fig. 4).

La classifica delle vittorie vede finora in testa Lavagine, con 9
trofei, 8 San Polo, Piantata 7 a pari merito con Monte, Pianse-
vero 6, Hong-Kong 5, Duomo 4, Mazzaferro e Valbona 3, San
Bernardino 1. Nel 2013 il Comune, per smorzare i toni di una
competizione notoriamente agguerrita, ha indetto per le mede-
sime dieci contrade il concorso natalizio Vinca il pin dolce. 1
giudici sono due giurati, non di Urbino, che proclamano il/la
vincitore/vincitrice nel giorno dell’Epifania.
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2.1. Il programma della Festa

Alla gara ¢ possibile presentare solo gli aquiloni delle contra-
de. I principale trofeo, chiamato ‘Citta di Urbino’, ¢ il premio
per I'aquilone piu alto tra i piu lontani (fig. 5). Poi, in modo
variabile, vengono assegnati altri premi: per 'aquilone pit bello,
tridimensionale o bidimensionale, per il pit grande, il pit pic-
colo, il pitr artistico, il pili tecnico, il pitt estroso. I rioni comin-
ciano a organizzarsi almeno sei mesi prima del concorso, oggi
anche sperimentando nuove tecniche aerodinamiche. Accanto
ai metodi tramandati di generazione in generazione, alcune giu-
rie avallano materiali all’avanguardia come la fibra di carbonio.

La sera del primo giorno si tiene la cena inaugurale della Fe-
sta, offerta dalla contrada in carica e a cui partecipano tutti gli
altri quartieri. Il sabato pomeriggio, nel Parco della Resistenza,
si svolgono le gare individuali, per i secondi premi in palio. A
queste gare segue il corteo delle contrade, dal Parco fino a Piaz-
za Rinascimento, dove avviene I’estrazione per i lotti di terreno
che ogni contrada occupera il giorno dopo. La Festa ha il suo
momento culminante la domenica pomeriggio, con la gara prin-
cipale nelle balze dei monti delle Cesane. Di sera viene allesti-
to un lunghissimo banchetto in Piazza Rinascimento, davanti a
Palazzo Ducale, con una cena, poi la cerimonia di consegna del
Trofeo e degli altri premi, un concerto o un party con dj-set.

Fig. 5: Aquilone vincitore del Trofeo ‘Citta di Urbino’ nel 2018. Contrada
Piansevero
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2.2. Agonismi a mensa

E curioso che a incorniciare da sempre la gara urbinate sia-
no due eventi gastronomici: la cena d’apertura e la cena della
serata di premiazione. Non ¢ banale. La maggior parte delle
feste urbane competitive, in Italia e all’estero, esclude nella
maniera pit categorica momenti di convivialita fra le contrade.
Il Palio di Siena, che ¢ I’archetipo di questo tipo di ricorren-
ze, prevede consolidati rapporti di varia natura, codificati in
tre tipologie: di alleanza formale, di rivalita e di mancanza di
rapporti formali. Ma sedersi insieme a tavola durante la gara ¢
impensabile. A Urbino, invece, i pasti condivisi sono processi
essenziali del rituale della Festa, di cui occorre comprendere
la funzione.

2.2.1. Lopening

La cena che apre la Festa ¢ un evento interamente organiz-
zato, come si & detto, dalla contrada che detiene il titolo. Il Co-
mune le affida la gestione del banchetto, impegnativo, dato che
vi partecipano tutti gli aquilonisti iscritti, circa 600, e durante
il quale avvengono la riconsegna del Trofeo ‘Citta di Urbino’,
la presentazione delle contrade e la distribuzione di filo e ba-
stone per le matassine delle gare individuali del sabato. Nella
logica narrativa della Festa, questa commensalita ¢ dunque un
programma d’uso indispensabile per stabilire continuita con
I’anno passato e valorizzare la nuova edizione. Il pasto crea
coesione temporale perché, al momento di ricevere il premio,
i contradatari vincitori sanno gia di essere responsabili della
buona riuscita dell’evento inaugurale successivo. Il riconosci-
mento ottenuto ne rafforza 'orgoglio e 'onore, ma ¢ legato a
doppio vincolo con il mandato (fase qualificante e fase decisi-
va) che li attende. Dopo aver sollevato in alto il trofeo, i trion-
fatori danno a tutti appuntamento all’anno prossimo, quando
dovranno dimostrare di essere i campioni in carica creando
una situazione quanto pill conviviale. La coppa, nel frattempo,
¢ stata il motivo di festeggiamenti interni alla contrada e di
baldoria, il che rende la riconsegna piu difficile.

Se la sede dell’evento dev’essere necessariamente nella con-
trada primatista, non ci sono norme sulla disposizione dei ta-
voli, sull’apparecchiatura o sul menu. In genere si sta all’aper-
to (fig. 6), per la difficolta di trovare spazi capienti e perché
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la stagione estiva lo consente. E i pasti possono essere lauti,
con porchetta, salsiccia e cresce, o light, anche in vista delle
gare da disputare. Alcune contrade anni fa si sono tacitamen-
te assestate sulla formula dell’apericena (Fig. 7), che almeno
per questo incontro iniziale ha molti vantaggi: la commensalita
prende un aspetto pit giovanile, meno da sagra; ¢ possibile
mangiare e bere in piedi e, quindi, cambiare di posto e con-
versare (o litigare!) con pit contradaioli; ¢ pili economica e
semplice da ideare; suscita I'interesse dei forestieri, che hanno
libero accesso all’evento.

Fig. 6: La contrada Piantata organizza la cena di riconsegna del Trofeo,
4 settembre 2023
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Fig. 7: Poster dell’apericena organizzata dalla contrada Mazzaferro nell’edi-
zione del 2019

Fig. 8: La pittura degli aquiloni nel cortile del Collegio Raffaello,
4 settembre 2025

2.2.2. Buoni aquiloni, aquiloni buoni

In realta, come ci viene riportato dai veterani della gara, tut-
to comincia non da questa cena, ma dal ritrovo pomeridiano
dei bambini, il giovedi della stessa prima settimana di settem-
bre, nel cortile del Collegio Raffaello per dipingere gli aqui-
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loni. Sia per la natura di questo passatempo/sport, praticato
soprattutto in eta infantile — ’aquilone ¢ un giocattolo — sia per
fedelta al poemetto ispiratore di Pascoli, i bambini hanno in-
fatti un ruolo di primo piano nella Festa. Le molte foto di que-
sto incontro segnalano un’analogia inattesa. Anche qui piccoli
e grandi stanno riuniti intorno a dei tavoli, uno per contrada
(fig. 8). E i desk sono rivestiti e apparecchiati con piatti, bic-
chieri, borracce e vasetti (figg. 9-10), che si maneggiano e ci si
passa come durante un pasto.

>\

Figg. 9 — 10: La pittura degli aquiloni nel cortile del Collegio Raffaello

A differenza della tipica commensalita, nel cortile del Col-
legio Raffaello, pero, i prodotti vengono preparati e non usati/
consumati. Gli ‘ingredienti’ per costruire vela, telaio e briglie
sono tassativi: carta oleata, canne di fosso, colla di farina. Nel
2023 una contrada ¢ stata eliminata per aver utilizzato canne di
bambu. Al concorso si apprezza infatti chi sperimenta nuove
tecniche di volo (vd. § 2.1.), ma sinonimo di qualita dell’aqui-
lone, della sua ‘bonta’, ¢ evidentemente il metodo artigianale, il
km zero. La scelta delle materie prime ¢ dovuta al loro rodaggio
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nella velocita e, insieme, al rispetto per 'identita del territorio.
Dungque chi infrange la regola ¢ deplorevole non solo per non-
curanza o disonesta, ma perché produce oggetti spuri. I bam-
bini, guidati dagli adulti, apprendono il senso della Festa attra-
verso processi corporei di collaborazione e contesa. I colori che
combinano sono il frutto di miscele con leganti alimentari, pit
o meno densi: acqua (inchiostri e acquerelli), acqua piu tuor-
lo d’uovo (tempere), cera (pastelli) oppure olio. E molti degli
utensili che condividono, come si ¢ detto, sono gastronomici. Se
ciascun contradaiolo si impegna a fare del proprio meglio per la
gara, la cucina pittorica, da un tavolo all’altro, li federa e li mette
sull’attenti rispetto a incursioni e sguardi curiosi.

2.2.3. La cena di premiazione

La consecutio temporum degli eventi conclusivi potrebbe
scatenare varie passioni dell'imprevedibile (Sedda 2025), con il
rischio di rovinare la Festa. La terza e ultima occasione di convi-
vialita casca infatti dopo che si sono chiuse le gare e in attesa del
verdetto della giuria. Ma anche se il conferimento degli awards
fosse anticipato rispetto alla cena, il banchetto non sarebbe dei
migliori. Benché i premi in palio siano pit di uno, alcune con-
trade possono restare all’asciutto e tutte comunque puntano al
trofeo. Nessuno si siederebbe a tavola con I’'amaro in bocca; co-
noscere i risultati in prima serata porterebbe ad abbandonare la
piazza lasciandovi solo i vincitori. I’alternativa, in questo clima
cosi teso, di fedelta assoluta e ostilita, sarebbe rinunciare al pa-
sto insieme, come accade nelle competizioni urbane dello stesso
genere. Ma Urbino resiste.

1l banchetto di Piazza Rinascimento si imprime nella mente
di frequentatori vecchi e nuovi della Festa per le sue dimensioni
da cenone, non solo per I'alto numero di partecipanti. Tutta la
gara ha scenografie mozzafiato: la fortezza Albornoz, i monti
delle Cesane, il cortile del Collegio Raffaello e infine Palazzo
Ducale (fig. 11).
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Fig. 11: Cena di premiazione, 7 settembre 2025

Urbino Servizi cura 'allestimento, che resta da sagra. Il menu
¢ fisso. I tavoli sono disposti in tre file per lungo, parallelamente
alla parete laterale di Palazzo Ducale fino all’Obelisco, dove vie-
ne montato il palco per il concerto. Band musicali suonano dal
vivo durante la cena. Le contrade si siedono in gruppi separati
ma, essendoci panche e non sedie, stanno unite fra loro in senso
longitudinale e in parallelo (fig. 12).

L’atmosfera, per quanto allegra, non ¢ serena, perché il pen-
siero corre ai premi dopo la fatica durata mesi. Le giornate del-
la gara hanno rafforzato lo spirito di appartenenza, tanto che
ogni contrada ¢ oramai una totalita partitiva. E costituita pero
di persone. E I'incertezza sull’esito rende rischioso condividere
fisicamente lo spazio. Eppure accade.

Urbino Servizi si basa su una norma frutto di regolazioni inter-
soggettive diacroniche e trasforma quella totalita di parti in una
totalita integrale, contrapponendo, al “regime dell'incidente”, un
“regime della programmazione” (Landowski 2005) ricco di signi-
ficanza. L'ente mette al sicuro la Festa da cio che la stanchezza e il
nervosismo potrebbero provocare chiedendo alle contrade di se-
dersi a tavola. Un’apericena, in questo frangente, non riuscirebbe a
contenere altrettanto efficacemente le baruffe. Prendere posto per
mangiare e bere insieme gia aiuta a dominare gli istinti, a controlla-
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re le emozioni. In pit il registro qui & cerimoniale, sia perché il ban-
chetto rientra all'interno di una funzione pubblica, la festa urbana,
sia perché precede il gala di premiazione; e il contesto da cerimonia
richiama alla compostezza, inibisce operati rozzi e violenti. Sempre
a livello topologico, ma inglobante la tavola e il codice che la rego-
la, la sfera privata delle azioni dei partecipanti risente della quinta
del Palazzo. Piazza Rinascimento, con la sua architettura, forse stri-
de esteticamente con il look sportivo degli aquilonisti, ma & nel loro
DNA: simbolizza processi di civilizzazione, un umanesimo che ha
portato a incorporare le buone maniere e a respingere gli impul-
si smodati (Elias 1969). L’amministrazione conta su un sistema di
prevenzione dei rischi culturale. Il Palazzo del Duca Federico da
Montefeltro & un brand, un’etichetta che infonde 'autodisciplina.

Figg. 12 — 13: Cena di premiazione, 7 settembre 2025 e 3 settembre 2023

3. Pedagogia del senso della misura

Ogni mensa ¢ una scommessa, un segno che si realizza per ratio
difficilis. Potremmo considerare la convivialita una forma del con-
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tenuto connotata positivamente da individui e culture, un ideale,
un anelito, che la commensalita, come forma dell’espressione ogni
volta nuova e diversa, tenta di rendere, di raggiungere, di trasfor-
mare anche. Ogni esecuzione non ¢ mai uguale alla precedente.

Dispositivo in senso foucaultiano che i convitati gestiscono da
sé, con rapporti di potere e forza definiti dalla singola situazione
di parole, il banchetto implica semisimbolismi stabili scaturiti dal
posto che si occupa — capotavola e a destra : sinistra :: superiore :
inferiore — e codificati nel galateo. E, mentre sonda la resistenza
spaziale e temporale del soggetto in una serie di interazioni, come
prendere, porgere, versare, tagliare, spezzare, dosare, distribuire,
essa si fa macchina di visibilita e di enunciazione dei suoi costumi.
Lo stare insieme a tavola puo consensualmente diventare un luogo
di ostentazione e di eccessi, di dissacrazione delle norme, da Lu-
cullo a Trimalcione a La grande bouffe di Ferreri (Marrone 2025),
o di parsimonia e rifiuto, fino al digiuno. In ogni caso padroneg-
giare il cibo, quando lo si sa #zaitriser, compone i conflitti e tiene
a bada i malanimi, attraverso maniere associate a modi d’essere
(o di apparire), la cortesia, la gentilezza ad esempio, che, rispec-
chiando sistemi di valore, vengono subito moralizzate. Il giudizio
¢ altrettanto netto e istantaneo per gli smodati, i quali perd almeno
non sono presi dall’ansia di atteggiarsi. Sara per questo che Spoerri
seppellisce in trincea i resti di un banchetto animoso e che anche
Pascoli si augura di andare “sotto le zolle” “ansante, roseo, molle
di sudor, come dopo una corsa di gara per salire un colle” (L’Aguz-
lone, vv. 56,58-59). Letimologia ¢ una figura retorica, ma la mensa
ha effettivamente a che vedere con le misure: regola le capacita di
uscire dalla solitudine, dai propri limiti, per stare insieme.
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MIrco VANNONI
ESTETICHE E POLITICHE
DEI COLLETTIVI A TAVOLA

1. In forma d’apertura

Parlare di estetiche e politiche dei collettivi a tavola significa
interrogare cio che accade quando il mangiare insieme eccede la
sola funzione del nutrimento. Cio vuol dire, ed ¢ cio che in que-
sto momento mi interessa, guardare alla tavola come il luogo in
cui avviene la messa in relazione tra esperienza sensibile e forme
del vivere comunitario.

La valenza estetica qui in gioco non rinvia a una riflessione
sul bello o sull’arte in senso stretto, bensi al significato origina-
rio di aisthesis in quanto esperienza sensibile. La questione, in-
somma, riguarda il modo in cui i corpi sono coinvolti, orientati
e messi in relazione all’interno di una situazione condivisa come
nel caso delle mense e dei refettori, dei banchetti e dei cenacoli.
La disposizione dei commensali, la gestione delle distanze e del-
le prossimita, la materialita del cibo presente sulla tavola, cosi
come le regole esplicite o implicite della convivialita, concorro-
no a configurare il corpo collettivo dei commensali. Quest’ul-
timo non ¢ mai I'esito di qualcosa di neutrale, ma 'effetto di
processi di selezione che seguono spesso logiche gerarchiche e
principi di inclusione ed esclusione, attraverso cui si definisco-
no appartenenze e confini. Lesperienza che ne deriva rende la
tavola un luogo in cui si sperimentano e si rinegoziano forme
differenziate di socialita, capaci di rendere visibili rapporti di
grado, asimmetrie di potere e linee di separazione che attraver-
sano la comunita, incidendo sulla sua configurazione e sulla sua
efficacia simbolica.

E per questo che la dimensione estetica ¢ strutturalmente in-
trecciata a una valenza politica, da intendere nel senso ampio del
termine, come interrogazione sulle condizioni del vivere insieme.
La tavola, infatti, non si limita a produrre un “noi” contingente
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e situato, ma mette in tensione pratiche di comunita e forme di
istituzione di un’alterita consustanziale all’emergere di un’identi-
ta collettiva (cfr. Fabbri 2020). Come gia ricordato da Benveniste
nel saggio “Citta e comunita” (1969)}, la polis non coincide con
P’assemblea concreta dei suoi membri, né si esaurisce nella som-
ma delle relazioni interpersonali. Essa si definisce piuttosto come
un principio astratto e impersonale che precede le pratiche, orga-
nizzandole dall’alto attraverso un ordine che non parla in prima
persona, ma si enuncia in modo impersonale’.

E proprio a partire da questa distalita convergente tra la pras-
si e 'agito quotidiano che guardare ai collettivi a tavola consente
di osservare come una logica astratta delle forme di comunita
trovi una sua presa sensibile (sazsie esthétigue direbbe Greimas
1987) attraverso rituali di convivialita, in cui gesti e immagini
si organizzano come specifiche configurazioni estetico-politiche
del vivere insieme.

Si tratta di un problema che tocca le questioni dell'immagina-
rio e che sembra riportare a galla I’annosa questione del “partito
preso del figurale” che Merleau-Ponty avanzo gia nel suo primo
corso al College de France dedicato a Le monde sensible et le
monde de ['expression (1953) e ripresa anche da Deleuze nei ter-
mini di una “logica della sensazione”.

Da dove cominciare, dunque?

2. Controversie mediali e banchetti politici

Come molte e molti, nell’afoso luglio 2024 ero sul divano con
degli amici a guardare la cerimonia di apertura dei Giochi Olim-
pici di Parigi.

Una celebrazione maestosa, cosi era stata preannunciata anche
dal comitato organizzativo, in cui le delegazioni di atlete e atleti
— ognuna su una barca — hanno sfilato in un percorso di sei chi-
lometri che si ¢ concluso davanti al Trocadéro. Per la prima volta
nella storia dei Giochi Olimpici, infatti, la cerimonia inaugurale
non si ¢ tenuta all'interno di uno stadio bensi lungo la Senna.

1 Per una riconcezione semiotica si rimanda al lavoro di Giannitrapani
(2017, pp. 13-39).

2 Per un approfondimento in ambito semiotico della questione si ri-
manda ai lavori di Migliore (2017), Paolucci (2020) e Lorusso (2022).
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Guardando a questo spettacolo, sorta di naumachia con-
temporanea, ¢ stato possibile riconoscervi — senza troppa fa-
tica — una sfacciata fascinazione per il mondo classico. Nien-
te di troppo eclatante, in realta, se pensiamo a quanto gia
successo nel corso del Rinascimento e ricordando, insieme ai
fasti tipici degli ingressi trionfali, quell’interesse tutto italo-
francese per le rappresentazioni degli antichi greci alla base
delle arti performative moderne come I'opera e la danza.

All'interno di questa cornice scenografica che strizza I'occhio
alle sorgenti del mito, non avrebbe dovuto troppo stupire la
comparsa, a un certo punto, nel corso delle oltre quattro ore
di celebrazione, di tableaux allegorici dalle rievocazioni paga-
neggianti. E invece non ¢ proprio cosi che ¢ andata la faccenda.

“La cerimonia del suprematismo gay ¢ stata la festa d’ad-
dio dell’Occidente” (La Verita), “Ultima cena queer, 'ira di
vescovi e destra: Cristianesimo deriso” (La Repubblica), “1 pa-
gliacci di Macron: La ridicola cerimonia di apertura di Parigi
fa infuriare Stati e Chiesa” (Lzbero). Questi solo alcuni dei ti-
toli delle prime pagine dei giornali italiani che nei giorni im-
mediatamente successivi hanno accompagnato il frame della
performance Feast (fig. 1) ideata da Thomas Jolly, direttore
artistico di Parigi 2024. Una rappresentazione di gruppo dal
gusto camp, additata come gesto d’offesa alla comunita cristia-
na, o meglio cattolica, da parte di chi vi ha riconosciuto una
rielaborazione dell’Ultima cena in drag.

Fig. 1: Feast, performance ideata da Thomas Jolly per i Giochi Olimpici di
Parigi 2024. Figura generata con intelligenza artificiale (ChatGPT), rielabo-
razione non mimetica a fini di analisi, marzo 2026
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Insieme alla Conferenza episcopale francese che ha condan-
nato tale momento come una “scena di derisione e di scherno
del cristianesimo”, numerose le voci politiche (e non solo) che
hanno preso parola su tabloid e social media: Victor Orban lo ha
definito come I’emblema di un “vuoto morale”, Marion Maréchal
ha tenuto a ricordare a tutti i cristiani del mondo, “insultati dalla
parodia drag dell’Ultima cena”, che “cio non & I'espressione della
Francia ma di una minoranza di sinistra pronta a ogni forma di
provocazione”. Arringhe a cui hanno fatto eco il nostrano Salvini
(“Aprire le Olimpiadi insultando miliardi di Cristiani nel mondo
¢ stato davvero un pessimo inizio, cari francesi. Squallidi”), Elon
Musk (“This was extremely disrespectful to Christians”), finan-
che ad Andrew Tate —I'ex-pugile sotto processo per tratta di esse-
ri umani e stupro — che con suo fratello Tristan hanno protestato
davanti all’'ambasciata di Francia in Romania (fig. 2).

Fig. 2: Andrew e Tristan Tate protestano davanti all' Ambasciata di Francia
in Romania, 2024. Figura generata con intelligenza artificiale (ChatGPT),
rielaborazione non mimetica a fini di analisi, marzo 2026

Un clamore mediatico cosi forte, quello attorno a Feast, che
ha portato Jolly e Anne Descamps — portavoce di Parigi 2024
— a fornire scuse ufficiali e a esprimere la non intenzionalita
della performance inaugurale a offendere nessuna comunita
religiosa.
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Se questo, in breve, ¢ quanto ¢ successo, ¢ importante soffer-
marsi su quali siano state le condizioni di lettura di quest’imma-
gine di un collettivo intorno a un tavolo ad aver determinato un
tale marasma.

Un primo aspetto da chiarire riguarda la questione della pro-
prieta e dell’appropriazione di un motivo iconografico come
quello dell’Ultima cena. Per far cio, guardare alla storia e alla
teoria delle immagini puo essere un buon punto di partenza.
In questo senso, la lezione del capostipite della moderna sto-
ria dell’arte puo venirci in aiuto. Il riferimento ¢ ovviamente al
progetto iconologico di Aby Warburg (1929) che di fatto, allar-
gando i confini della disciplina storico-artistica a una pitt ampia
storia della cultura’, ha sottolineato fin dagli albori del XX se-
colo I'importanza di tenere conto delle condizioni filosofiche,
politiche e religiose in cui le immagini sono prodotte e circolano
all'interno di una determinata societa*.

1l richiamo al modello warburghiano, prodromo di quanto
oggi potremmo chiamare antropologia visiva o cultura visuale
(cfr. Cometa 2020), pud esserci di un qualche aiuto per com-
prendere come un collettivo, a tavola, porti con sé un senso di
comunita che inevitabilmente riattiva il portato simbolico tanto
di un’iconografia cristiana, come la gia ricordata Ultima cena
leonardesca, che dei ben pit antichi baccanali dionisiaci del
mondo classico.

Pensare alle immagini in senso dialettico ¢ quanto lo storico
dell’arte amburghese sottolineava parlando di migrazione dei
motivi, la quale si configura come la caratteristica strutturale e
consustanziale a tutta la storia dell’arte. Un processo di appro-
priazione del patrimonio artistico antico, una forma di sopravvi-
venza di forme simboliche — per dirle 4 /a Cassirer (1923-1929)
— che incorporate nell’universo figurativo di un’altra epoca sono
in grado di realizzare specifici universi di senso che riflettono le
idee, i valori e le aspirazioni di una societa’.

3 Su questo si vedano almeno i lavori di Agamben (1984), Cieri Via
(2009) e Pinotti (2001).

4 In particolare, non si puo non pensare alle tavole 78 e 79 dell’Atlante
in cui Warburg sviluppa un progetto di un’iconologia politica ancora
pienamente da sviluppare. Su questo si veda almeno, Warnke (1992),
Querini (2015), Picciché (2023).

5  Ne ¢ un esempio — presentato dallo stesso Warburg in una conferen-
za il 19 gennaio 1929 alla Biblioteca Hertziana di Roma —I'intrusione
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Queste intrusioni e cortocircuiti di memorie figurative sono alla
base della configurazione del senso delle immagini secondo un
processo che non ¢ genetico bensi generativo®. Un esempio di cio in
relazione alle ultime cene ¢ I/ festino degli de: di Jan van Bijlert (fig.
3), dipinto che Jolly ha definito come la “vera” ispirazione della
performance Feast. Si tratta di un’opera seicentesca, realizzata dal
pittore olandese in pieno periodo riformista, in cui la narrazione sa-
cra dell'Ultima cena viene in qualche modo celata facendo ricorso
al motivo mitologico della celebrazione bacchica in cui compaiono
Nettuno, Apollo, Diana e Giuda nei panni del dio Marte.

Fig. 3: Jan van Bijlert, 1l festino degli dei, 1630, olio su tela, Musée Ma-
gnin, Dijon (fonte: Wikimedia Commons, licenza CCO)

di una figura della civilta classica come la Gradiva del bassorilievo
della Roma imperiale in La nascita di San Giovanni Battista (1940) di
Domenico Ghirlandaio come ninfa danzante.

6 Questione al centro del dibattito contemporaneo di una semiotica
del visibile come dimostra il volume di Actes sémiotigues curato da
Mengoni e Caliandro (2022).
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Un gioco di relazioni intertestuali tra opere appartenenti
a tempi e a geografie differenti ¢ estremamente prolifico nel-
la contemporaneita in cui ¢ possibile constatare la sopravvi-
venza del motivo dell’Ultima cena in rappresentazioni laiche
come quelle di Vanessa Beercroft, Renato Cesaro o del caro
e vecchio Homer Simpson (figg. 4-6). Un gioco di intrusioni
di memorie figurative che rievocano il banchetto fondativo
della cristianita senza, tuttavia, aver suscitato lo stesso cla-
more del momento performativo nel corso della cerimonia di
apertura di Parigi 2024.

Fig. 4: Vanessa Beercroft, NGB65 performance al PAC di Milano, 2009.
Figura generata con intelligenza artificiale (ChatGPT), rielaborazione non
mimetica a fini di analisi, marzo 2026

Fig. 5: Renato Cesaro, Biglietto d'invito all’apertura della mostra “Painted
Movies”. Figura generata con intelligenza artificiale (ChatGPT), rielabora-
zione non mimetica a fini di analisi, marzo 2026
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Fig. 6: Parodia dell’Ultima cena con i protagonisti di The Simpsons. Frame

tratto dalla serie, utilizzato a fini di analisi

Sulla scorta di quanto detto, un secondo momento analitico
impone di riflettere sulla funzione seduttiva delle immagini, sul-
la loro forza ed efficacia nel momento in cui entrano all’interno
di un flusso di discorso come quello politico o giornalistico (cfr.
tra gli altri Marrone 2001; Lorusso-Violi 2004; Pezzini 2008;
Bertrand 2020; Vannoni 2020). Le immagini come si sa, non
sono mai insignificanti. Al contrario, possono cooperare alla
produzione e al rafforzamento di retoriche e ideologie. Per far
chiarezza su cio pud venirci in aiuto la lezione semiotica di Um-
berto Eco e di quella distinzione avanzata gia in I linziti dell in-
terpretazione (1991) tra tre tipi di intentio: la intentio autoris,
operis e lectoris. La prima di esse riguarda cio che I’autore vuole
dire; la seconda fa riferimento alla coerenza testuale e al mes-
saggio che un’opera pud trasmettere in relazione al proprio si-
stema di significazione; e la terza — I'intenzione del lettore — che
permette invece di sottolineare il portato del sistema valoriale
del destinatario di un testo (sia esso un libro, un’immagine o un
film) nel momento della sua fruizione. Se per quanto riguarda
I'opera Feast si ¢ gia tentato di far chiarezza circa le condizio-
ni che ne permettono 'interpretazione, vale allora la pena sof-
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fermarci sulla questione dell’'uso di questa immagine che puo
giungere fino a forme di decodifica aberrante della rappresen-
tazione. Aspetto, quest’ultimo, che merita di essere sottolineato
a proposito di quest’Ultima cena-gate dato che da cio ¢ esplosa
I'ira e la denuncia di ministri religiosi e secolari in difesa di sen-
sibilita spirituali “profanate” da quest’operazione artistica.

L’immagine in questione, iscritta all’interno del flusso media-
tico, ¢ stata non a caso soggetta a un condizionamento delle sue
potenzialita comunicative che ne hanno ridefinito le condizioni
stesse della sua leggibilita. Cio che di questo processo alle im-
magini fa problema, allora, non ¢ tanto I’accostamento di questo
frame della cerimonia inaugurale delle Olimpiadi alla rappre-
sentazione di una Ultima cena quanto gli effetti che tale mon-
taggio di immagini ¢ in grado di suscitare una volta dato in pasto
alle bacheche Facebook o Instagram. Una retorica persuasiva
che incita alla reazione, fondata sulla volonta di una supposta
preservazione identitaria oggi tanto in auge nel discorso politico
delle destre europee.

Additare come blasfema la rappresentazione di un banchetto
conviviale ¢ infatti il risultato di un processo di traslazione di va-
lori, passioni e desideri specifici da parte di spettatori che vi ri-
conoscono la perturbazione delle proprie credenze. L'inneggia-
mento dei diversi attori politici ed economici che hanno preso
parola i giorni successivi all’apertura di Parigi 2024, inneggian-
do alla provocazione woke e ergendosi a paladini delle sensibili-
ta religiose lese segue infatti la 7atio del saccheggiamento e della
profanazione di immaginari che appartengono a collettivita da
difendere e tutelare rispetto a chi, in questo processo, ¢ ricono-
sciuto come I'altro e il nemico.

Tali controversie mediatiche, possono essere comprese chia-
mando in causa la lezione dell’esegesi biblica (su questo si veda
Marin 1971; Delorme 1980; Callaud 1993; Panier 2008). Come
sottolineato da autori come Schmitt (1922) e Badiou (1997), la
macchina teologico-politica della cristianita — grazie a San Paolo
— trova il suo fondamento nella messa in relazione dialettica de-
gli eventi del Vecchio Testamento con quelli del Nuovo. Giochi
di appropriazione di figure come quella del sacrificio di Isacco
che ritorna intensificata nell'immolazione cristologica del figlio
di Dio secondo una continuita degli eventi che legittimerebbe
l’appropriazione cristiana del passato ebraico. Analogamente,
scene del pasto pasquale (Esodo 12) o del sacerdote Melchise-
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dek che offre pane e vino (Genesi 14, 18-20) sono riconoscibili
come prefigurazioni che trovano il loro compimento nell’Ulti-
ma cena, ci torneremo.

1l gioco di fzgure’ di cui si sta parlando, a ogni modo, cio che
Benjamin (1927-1940) avrebbe chiamato “immagine dialettica”,
consente di rileggere le polemiche intorno al collettivo a tavola
di Feast come la difficolta del politico — inteso qui nell’accezione
di quelle voci che difendono le norme sociali che definiscono la
polis — a confrontarsi con la stratificazione delle forme simboli-
che che abitano il presente. Le immagini che appartengono alla
memoria collettiva non operano infatti come repertori stabili,
ma come dispositivi differenziali, continuamente riattivati e ri-
formulati nel tempo attraverso slittamenti, riprese e variazioni.

Proprio per la loro efficacia, le immagini del convivio — e in
particolare quelle legate alla sacralita dell’Ultima cena — si confi-
gurano come luoghi privilegiati di condensazione simbolica. La
loro forza ed efficacia, almeno nella storia culturale occidentale,
¢ infatti legata ai modi e alle modalita di istituzione di quello
che ¢ il collettivo per antonomasia: il corpo ecclesiale della co-
munita di fedeli che si riafferma continuamente nel momento
dell’eucarestia.

3. Come si istituisce un collettivo?
3.1. Cenacoli e convivialita

Per comprendere come il banchetto dell'Ultima cena possa
configurarsi come matrice teologica-politica del vivere comu-
nitario ben al di la del discorso religioso bisogna procedere per
gradi e prestare in primo luogo attenzione a come cio avvenga
all'interno dell’immaginario cristiano.

Per far cio, ¢ possibile prestare attenzione a quest’affresco
che Piero Lorenzetti ha realizzato nella Basilica inferiore di San
Francesco, ad Assisi, tra il 1310 e il 1319 (fig. 7).

7 Su questo si vedano Auerbach (1929); Lyotard (1971); Lancioni
(2009).
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Fig. 7: Piero Lorenzetts, Ultima cena, Basilica inferiore di San Francesco,
Assisi, 1310-1319 (fonte: Wikimedia Commons, licenza CCO)

Un aspetto rende singolare questa scena religiosa dell’istitu-
zione del rito dell’eucarestia ed ¢ il fatto che essa sia composta
da due spazi tra loro separati. Il primo, quello che occupa i tre
quarti della superficie pittorica, € la narrazione sacra convenzio-
nale dell’istituzione del rito eucaristico con Gesu e i suoi aposto-
li attorno al tavolo. Limmagine presenta i commensali intorno
alla tavola a formare una circolarita chiusa, un’unita geometrica
che si fa manifestazione, indice, di una totalita integrale di co-
loro che prendono parte al pasto sacro. Lidea di circolarita, si
badi bene, non ¢ perod una scelta iconografica eccezionale. Essa
nasce in contesto toscano, con Giotto e i suoi allievi, e solo in
seguito, con Leonardo da Vinci, sara sostituita da una differente
disposizione dei commensali tutti su un lato della tavola.

Il secondo spazio, e questo invece si & I'aspetto interessante di
questa rappresentazione di Lorenzetti, & lo spazio dipinto sulla
sinistra in cui € raffigurata la scena di una cucina. Zona chiu-
sa, separata dall’altra, in cui sono presenti almeno due attori.



230 Collettivi a tavola

Il primo, un garzone intento a pulire i piatti dagli avanzi del
pasto, e il secondo che, probabilmente, ¢ 'oste. Quest’ultimo,
come si puo notare, appoggia la mano sul giovane inginocchiato
intento a pulire le stoviglie e gli indica la scena di rimpetto. E
questo un gesto significativo in quanto permette di riconoscere
un’ideale continuita tra due spazi che il muro dipinto vorrebbe
come separate.

La presenza di queste due scene nella stessa immagine insie-
me alla funzione di congiunzione che viene abilitata dal gesto
di indicazione dell’oste, permette di aprire una riflessione sulla
rappresentazione di gruppo e sul fatto che un insieme di per-
sone intorno a un tavolo, un collettivo, rifletta inevitabilmente
delle dinamiche di inclusione ed esclusione. Al contrario del
monito “Aggiungi un posto a tavola”, come direbbe il comme-
diografo italiano Sandro Giovannini, questa scena sacra indica
in maniera chiara chi appartiene al convivio cristiano e chi no.

Quello che Lorenzetti rappresenta sembra essere infatti il pas-
so di San Bonaventura in cui il santo parla, a proposito della Cena
del Signore, di coloro che sono esclusi dal banchetto eucaristico
perché vogliono la carne reale dell’agnello sacrificale, come i cani,
a differenza di coloro che cercano invece la carne spirituale. Ed
ecco, appunto, che anche il piccolo cagnolino nella scena della
cucina assume cosi una sua funzione nel senso complessivo del-
la rappresentazione. Dipinto nell’atto di leccare gli avanzi, esso
rappresenta gli erranti, i miscredenti, coloro che non credono alla
venuta del Signore nella carne di Cristo suo figlio. Questo aspetto
di esclusione-visibile che si vede rappresentato nella parte sinistra
del quadro, allora, assume una chiara connotazione politica su
coloro che possono fare, o meno, parte del corpo ecclesiale dei
fedeli. E questa una modalita di lettura dell’affresco che si trova
inoltre rafforzata anche dalla posizione di questa scena della cuci-
na nell’architettura narrativa di Lorenzetti.

Ricordando infatti il modo di lettura da sinistra a destra della
cultura occidentale, la rappresentazione sembra mostrare come gli
esclusi siano coloro che vengono prima — gli ebrei che si attengono
al Vecchio Testamento — senza adeguarsi alla venuta del Signore. In
questo, come altrove ¢ stato ricordato (cfr. Careri 2020)8, & possibi-

8  In Ebrei e cristiani nella Cappella sistina, Careri mostra nel dettaglio il
principio di funzionamento di questo modello nel dominio del visivo
e da cui molte delle riflessioni in questo mio saggio partono. Grazie
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le rintracciare quel nucleo teologico e antropologico fondamentale
del pensiero paolino, che riguarda il modo in cui il credente diven-
ta cristiano non per semplice adesione dottrinale, ma per trasfor-
mazione della propria forma di vita.

E proprio questa dimensione trasformativa che permette di
comprendere la funzione assunta dalle immagini della commen-
salita negli spazi di vita religiosa. Non sorprende, dunque, che
nei refettori monastici — e in particolare nelle Certose — fossero
numerosi i riferimenti visivi al pasto condiviso e comunitario.
Un’iconografia che, dal Banchetto di Erode alla Cena in casa del
fariseo, dalle Nozze di Cana al pranzo per il ritorno del figliol pro-
digo, converge nel Cenacolo dell’'Ultima cena, momento fondati-
vo e istituente del sacramento eucaristico. In tali contesti, queste
immagini assumono una funzione strategica operando come veri
e propri moniti visivi nel luogo deputato alla vita in comunione.

E a partire da questa funzione istituente dell'immaginario di
un corpo collettivo di fedeli che si comprende meglio il ruolo
svolto dalle raffigurazioni dell’Ultima cena nei contesti per cui
esse venivano realizzate. In questo senso, se fino a questo mo-
mento abbiamo guardato all’'Ultima cena di Leonardo da Vinci
nei termini dell’eco mediatica che essa ha avuto durante i Giochi
Olimpici di Parigi 2024, puo valere la pena spostare I'attenzione
su una digressione analitica che permetta di meglio comprende-
re I'efficacia simbolica e pragmatica di quest’immagine.

Com’e noto, Leonardo dipinse I'Ultima cena su commissione
di Ludovico il Moro per il refettorio del convento adiacente al
santuario di Santa Maria delle Grazie a Milano (fig. 8). Non si
tratta di un dettaglio secondario: il refettorio ¢ uno spazio quo-
tidiano e durevole, in cui il rito del mangiare insieme si intreccia
indissolubilmente con la prassi della vita religiosa. L'immagine
non si limita dunque a rappresentare il convivio sacro, ma in-
terviene direttamente nel ritmo e nelle modalita del vivere-in-
comune.

alla presa in carico dell’organizzazione sintagmatica degli affreschi
nella Cappella sistina, lo studioso dimostra il tipo di relazione che in-
tercorre tra le immagini del Vecchio e quelle del Nuovo testamento.
Una prodromia dell'immagine in senso ampio che Careri interroga
a partire dalle figure liminali degli anziani nelle lunette laterali della
Cappella e grazie al quale riesce a dimostrare il portato ideologico
della messa in comunanza della storia di Cristo con le narrazioni
vetero-testamentarie.



232 Collettivi a tavola

Fig. 8: Cartolina dell'interno del Cenacolo dell’ Ex-convento di S. Maria
delle Grazie, Milano (fonte: www.lombardiabeniculturali.it, riproduzione
non sostitutiva a fini d’ analisi)

Come ricorda Gianfranco Marrone (2024, p. 127), nei riti di
comunione il valore simbolico non risiede unicamente nell’atto
di ingestione di un alimento, ma nella condivisione di tale atto,
che si configura come “rito collettivo di inclusione, integrazione
e imitazione”. In questa prospettiva, il legame tra pareti affre-
scate, pratica conviviale e costruzione della comunita emerge
con chiarezza: il dispositivo rappresentativo opera come media-
tore attraverso cui il soggetto modella la propria identita in re-
lazione agli altri partecipanti al rituale del pasto. Semioticamen-
te, questo processo pud essere descritto attraverso la nozione
di “programmazione simbolica” proposta da Eric Landowski
(2005), intesa come I'insieme di schemi comportamentali rou-
tinari e stereotipati che vengono assunti — pitt 0 meno consape-
volmente — da coloro che vi si conformano.

Nella stessa direzione, Marrone (2024), riprendendo la rifles-
sione di Boutaud (2005), ha definito la tavola come un vero e
proprio “teatro gastronomico”, ovvero come un luogo in cui il
pasto conviviale si rivela dispositivo semiotico ad alta carica si-
gnificante, composto non soltanto di cibo, ma di corpi e soggetti
riconoscibili come un collettivo.
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3.2. Convivialita e artivismo: un racconto in due tempi

Nella contemporaneita, come si & visto, la figura del cenacolo
migra e sopravvive anche in contesti assai diversi da quelli per
cui era stato concepito. Al di 1a dei giochi di citazione e rimedia-
zione dell’Ultima cena, cio che risulta particolarmente rilevante,
nell’indagare i collettivi a tavola nella loro dimensione estetico-
politica, ¢ la persistenza di un modello astratto di costituzione
del corpo collettivo attraverso la commensalita.

E I'idea della latenza figurale della comunione — del cunz vivere,
del vivere insieme — a riemergere in quanto dimensione astratta
del figurativo (Calabrese 2006; Lancioni 2012), anche laddove la
valenza religiosa del rito del pasto condiviso ¢ assente.

Un caso emblematico in questa direzione ¢ offerto dall’in-
tervento di JR al confine tra Stati Uniti e Messico. In questo
contesto, la pratica del mangiare insieme viene attivata come
un’operazione simbolica e politica capace di rendere visibili —
attraverso la convivialita — le logiche di separazione e di esclu-
sione incarnate dalla fortificazione del confine tra i due stati che
¢ stata uno degli assi portanti della retorica sovranista durante
il primo mandato presidenziale di Donald Trump. Procediamo,
pero, con ordine.

3.2.1. Kikito, Giants

In seguito all’elezione di Trump, nel 2017 JR inizia un viaggio
dalla parte messicana del confine con I'intento di sviluppare un
progetto che potesse inserirsi all’interno del discorso mediatico
— Dartista francese ha da sempre fatto uso della rimediazione
delle opere sui suoi canali social personali (cfr. Mondino 2013;
Vannoni 2020; Migliore 2023) — e presentarsi come critica alla
volonta di continuare la costruzione del muro.

Nel corso di questo viaggio, JR entra in contatto con una fa-
miglia che vive a ridosso della barriera di confine. E all’interno
dello spazio domestico della loro abitazione che lartista indivi-
dua il nucleo generativo del suo progetto: la figura di un bambi-
no, Kikito, ritratto mentre si sporge dalla propria culla e guarda
verso |'esterno. Lo scatto fotografico, realizzato senza alterare
la posizione del soggetto, viene successivamente ingrandito e
trasformato in un’affiche monumentale. Dopo averne prepara-
to un modello, JR fa costruire, a breve distanza dal muro, una
struttura pit alta della barriera stessa, sulla quale viene affissa la
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gigantografia del volto del bambino, posta in dialogo diretto col
muro, in quanto architettura di separazione (fig. 9).

Attraverso questa operazione di artzvismo’®, il volto di Kikito
viene sottratto alla dimensione privata e reinscritto in uno spa-
zio pubblico e geopoliticamente denso del confine. 'immagine
del suo volto, giustapposta al muro, assume una leggibilita ulte-
riore. Essa si configura come una riscrittura del muro. L'impos-
sibilita di attraversamento del confine, inscritta nel muro, viene
metaforicamente riformulata attraverso il gesto del bambino
che si affaccia, trasformando un dispositivo di disgiunzione in
un luogo utopico di possibilita.

Fig. 9: R, Giants, Kikito, 2017. Figura generata con intelligenza artificiale
(ChatGPT), rielaborazione non mimetica a fini di analisi, marzo 2026

In questo processo si attiva una specifica forma di attoria-
lizzazione: il volto del singolo bambino prende in carico la
rappresentazione di una collettivita pitt ampia, condensando
in una figura individuale I'esperienza di una molteplicita di
soggetti esclusi dalla possibilita di attraversamento. E in que-
sto senso che I'immagine opera come dispositivo simbolico
capace di produrre effetti di senso che eccedono la singola
storia rappresentata, facendo leva su modalita compositive

9 Per un dettaglio dello stretto legame tra arte e attivismo, da cui arti-
vismo si rimanda a Trione (2022).
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e retoriche proprie dell’immaginario politico che 'opera in-
tende criticare.

Una volta realizzata I'installazione JR pubblica I'imma-
gine nel suo profilo Instagram inserendo nella descrizione
del post la geolocalizzazione dell’affiche. Il link, collegato
alle mappe di Google aveva la funzione di consentire agli
utenti della piattaforma social di vedere I’esatta collocazione
del manifesto di JR e per conseguenza di andarla a vedere:
32°34°46.8"N 116°35°20.6”W. Non ¢& obiettivo di questo la-
voro entrare nel merito della dimensione locative dei media,
quello su cui perd ¢ importante prestare attenzione ¢ la fun-
zione strategica che essi possono ricoprire nel processo di
produzione artistica. Come ricorda Omar Calabrese sempre
a proposito del lavoro di JR:

[Lartista] sfrutta intelligentemente il brusio della rete, scovando
in esso voci con cui confrontarsi e magari collaborare per inven-
tare opere di creazione collettiva che, in un sol colpo, mandano
in soffitta il concetto di autorialita riesumando dalla ultima critica
accademia e realizzano un modo di produzione che accosta defini-
tivamente scrittori, musicisti e produttori di immagini ai program-
matori che implementano sistemi operativi “open source”, motori
di ricerca, piattaforme (Calabrese 2013, p. 428).

Detto altrimenti, la pratica artistica sfrutta la potenzialita
della ri-mediazione online, espande la possibilita della sua
fruizione, e amplia cosi il potenziale di coinvolgimento degli
spettatori nonché delle modalita stesse di fruizione dell’o-
pera. Quello che infatti nota JR nel mese di esposizione di
Giants ¢ che la geolocalizzazione non solo ha permesso a
quei soggetti interessati di vedere 'affiche dal vivo di poter
raggiungere il luogo dell’affissione e quindi costituirsi come
spettatori dell’opera. Al tempo stesso, il posizionamento
dell’opera in una dimensione social ha generato particolari
forme di interazione tra I'installazione e gli spettatori che a
loro volta hanno ricondiviso 'immagine online.

In questo senso la questione semiotica delle pratiche in-
tersoggettive attorno a Giants diventa elemento strutturale
all’efficacia della critica agli “stati murati” (Brown 2010) del-
la contemporaneita. Essa rende possibile un “fare insieme”
preventivato si, ma non assicurato. Un fare insieme promoto-
re di senso e dipendente dalle varie forme di agire nello spa-
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zio. Laleatorieta delle interazioni interviene e contribuisce
cosi a creare quel pit di senso dell’opera: “principio fonda-
tore — direbbe Landowski (2005) — di un regime di senso e di
interazione autonomo” rispetto all’affiche esposto nell’al di
l1a del muro che separa USA e Messico. L'opera site specific,
insieme a quel di pit di programmazione reso possibile dalla
rilocazione dell’installazione, ¢ cosi leggibile come luogo ido-
neo in cui riconoscere “forme di intersoggettivita e sociabili-
ta con cui una comunita si costruisce” (Pezzini 2008, p. 54).

Se fino a qui, si potrebbe dire niente di diverso da quanto
spesso avviene per graffiti in strada o per i quadri in un mu-
seo, vale allora la pena prestare attenzione al secondo tempo
dell’azione di JR al confine in cui il tema della convivialita,
dei collettivi a tavola e della condivisione diventano fonda-
mentali per I’arte partecipata di JR.

3.2.2. Picnic across the border

Qui si inserisce il secondo tempo del lavoro di JR per quan-
to riguarda il muro tra Stati Uniti e Messico e che riguarda
pitt da vicino quanto ci interessa a proposito dei collettivi
a tavola. Prestando attenzione alle pratiche generate dalla
complessita dell’opera d’arte sul muro, 'artista francese co-
glie la fecondita di queste interazioni e rilancia la sua critica
al muro con una seconda opera. Dopo un mese di esposi-
zione dell’opera Giants, Kikito, JR organizza I'installazione
performance, Migrants. Picnic across the border (fig. 10).

Cogliendo la pregnanza delle interazioni tra soggetti nelle
due parti di spazio separate del muro, JR — come il piu atten-
to dei semiotici — intuisce quel piti di senso che I'installazione
ha generato nell’interazione tra soggetti e ne fa il punto di
partenza per questa sua seconda opera al confine tra Stati
Uniti e Messico: “Vedere tutte queste persone incontrarsi al
confine, durante tutto il mese, e scambiarsi il telefono attra-
verso il muro mi ha dato 'idea di fare il passo successivo del
progetto” (JR 2019).
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Fig. 10: JR, Migrants. Picnic across the Border, 2017. Figura generata con
intelligenza artificiale (ChatGPT), rielaborazione non mimetica a fini di
analisi, marzo 2026

Se con Giants JR problematizza la questione della separazio-
ne che il muro mette in atto, con Migrants sembra voler mettere
in luce come sia possibile sfondare questa barriera che separa
due collettivita. La pratica artistica in questo secondo caso si fa
testimonianza di un’azione, di una forma di interazione che ha
essa stessa prodotto — seppur inconsapevolmente — mettendo in
contatto, secondo la modalita di far essere insieme, due soggetti
che il muro — oggetto della critica di JR — vorrebbe indicare
come separati. Questo secondo atto al confine tra Stati Uniti e
Messico si articola come una pratica proprio perché si organizza
e si trasforma grazie alla maniera in cui viene esercitata.

Come afferma Francesco Marsciani (2007, p. 9), una semioti-
ca serve nell’analisi delle pratiche “perché articola, attraverso le
proprie categorie e i propri concetti, questi mondi e queste por-
zioni di mondo fornendo loro un substrato valoriale e sintattico
[...] che ne legittima la significativita”. Cos’¢ successo?

L’intento di JR in questo secondo intervento al confine ¢ quello
di ricreare la situazione di un “big lunch” al confine, riproducen-
do quei momenti collettivi che si possono ritrovare agli opening
e ai closing delle mostre. Per far questo ipotizza di costruire un
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grande tavolo che possa oltrepassare la barriera cosi da creare un
momento di convivialita tra le persone di entrambi i lati del muro.

Ad essere messo in scena, insomma, & un rito di comunione e
convivialita che opera secondo una logica della figurabilita (cfr.
Marin 1988). La latenza figurale della commensalita trova infatti
nell’operazione di JR il principio della propria efficacia. E attra-
verso questa partecipazione comune che il rito del mangiare insie-
me opera come dispositivo di inclusione dei soggetti all’interno di
un unico corpo collettivo che — sebben separati dal muro — fanno
comunita. In questo senso l'idea sottesa alla base di Migrants ¢
quella di un mangiare insieme si fa motore istituente dell’indivi-
duo come membro di una determinata comunita.

L’atto conviviale del pasto collettivo concepito da JR puo es-
sere letto, in questo senso, come un operatore di congiunzio-
ne a partire dal quale la persona modella e definisce la propria
identita in relazione agli altri partecipanti allo stesso rituale. Se
infatti accogliamo la possibilita di traslare il sapere teologico al
politico, & possibile riconoscere nel gesto di convivialita, pro-
grammatico in questo secondo atto al confine, la volonta dell’ar-
tista di istituire un corpo collettivo laico per certi versi analogo
al cenacolo dell’Ultima cena e al corpo ecclesiale dei fedeli che
si reitera nel momento dell’eucarestia.

Nessun problema dalla parte messicana del muro in quanto
i permessi per le installazioni erano gia stati forniti in occasione
di Giants. 1l problema emerge per la parte degli Stati Uniti in
cui il permesso viene negato, motivando tale prescrizione col
fatto che su quella porzione di spazio passa la strada degli agenti
delegati al controllo della frontiera. Come procedere allora? JR
decide di costruire un tavolo per la porzione messicana, mentre
per la parte americana decide di utilizzare un telo, una tovaglia,
che potesse esperire la stessa funzione, esattamente come si fa
nei pic-nic. Questa situazione di programmazione presenta un
nuovo problema. La mise en scéne del tavolo dalla parte ame-
ricana, per trovare compimento necessita della cooperazione
di eventuali spettatori che potessero prenderne le estremita e
tenderlo in modo da ricreare, sul piano figurativo, I'idea di un
tavolo da imbandire. Il ritorno ad una situazione aleatoria, tale
per cui solo con la presenza sul posto di alcuni visitatori — oc-
correnza non programmabile — ¢ la prova che dimostra come a
reggere questo secondo atto di JR fosse proprio quel meccani-
smo da cui I'idea stessa era nata.
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Un movimento ellittico che poco ha a che fare con gli uni-
versi di senso stabili della mera programmazione e manipola-
zione poiché il loro fondamento va ricercato piuttosto in quelle
costellazioni di dispiegamento del senso organizzate da regimi
di aggiustamento e d’incidente (Landowski 2005, pp. 87-97).
L’attesa e la speranza che sopraggiungessero visitatori, e che
quest’ultimi decidessero poi di rimanere per prendere atto della
performance di Migrants, sono tutti elementi dell’espressione
associabili ad una dimensione del contenuto di un’attesa e di
una speranza che entrambe le identita di coloro al di qua e al di
la del muro possano e vogliano collaborare per “costruire” un
ponte tra di loro e cancellare quell’opposizione che, come pit
volte abbiamo ricordato, & il valore che di cui il muro & mani-
festazione. Lo spazio della pratica, cosi articolato, risulta indi-
viduabile come “spazio di condivisione co-costruita, in cui [...]
il punto focale & proprio nelle forme e nelle modalita dell’agire
pitt che nell’agire stesso” (Violi 2012, p. 116). Solo grazie ad un
tipo di interazione resa possibile da occorrenze aleatorie come
la presenza di persone sulla parte americana del confine ¢ stato
possibile il riconoscimento di quest’opera di JR come operatore
sintattico di giunzione finalizzato a interrompere quella discon-
tinuita che il muro promuove.

A rafforzare questa congiunzione subentra anche la dimen-
sione della polisensorialita. Da entrambe le parti del muro erano
presenti membri di un complesso musicale che, accordandosi nel
suonato, hanno enfatizzato un meccanismo di narcotizzazione
della separazione. Un’interazione fra pari — come nel caso del
gruppo musicale — & un fare insieme, un sentirsi reciprocamente
(Landowski 2005, p. 51), da cui si puo riconosce che la forma di
aggiustamento, che opera tra i membri del complesso, sia stato un
ulteriore elemento che ha permesso di iscrivere coloro che han-
no preso parte alla performance, situati da entrambe le parti del
muro, in una dimensione timico-passionale unificata. Le persone
cosi radunate attorno a un lungo tavolo, mangiando lo stesso cibo
e godendo della stessa musica, hanno cosi fatto “scomparire”
la fortificazione che li separava, almeno per alcune ore. Sanzio-
ne finale positiva, testimonianza del valore euforico attribuibile
a questa operazione di JR, ¢ stato il brindisi fatto da una parte
all’altra del muro tra lo stesso JR e alcuni membri della polizia di
controllo statunitense che si erano avvicinati per controllare cosa
stesse accadendo al 32°34°46.8”N 116°35°20.6”W.
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4. Food for Soul. Comunita e logiche di artificazione

Il nome di JR non ¢ estraneo a chi, come Massimo Bottura,
si interroga ormai da anni sul ruolo della ristorazione collettiva
come pratica sociale e culturale.

Com’e noto, lo chef stellato ¢ promotore, insieme a Lara Gil-
more, del progetto no-profit Food for Soul. I Refettori che ne co-
stituiscono |'ossatura — primo fra tutti il Refettorio Ambrosiano
di Milano — nascono con 'obiettivo di sviluppare una riflessione
sullo spreco alimentare e sulle sue implicazioni etiche e sociali,
ponendo al centro il tema dell’inclusione attraverso il recupero
delle eccedenze. Nel tempo, questa esperienza si ¢ estesa ben
oltre il contesto di EXPO 2015, dando vita a una rete di spazi
diffusi in diverse parti del mondo. Come viene ricordato anche
nel sito internet dell’organizzazione, i Refettori si configurano
come “luoghi di accoglienza in cui la comunita ¢ chiamata a
riscoprire il calore della condivisione, il rispetto reciproco e la
forza dell’'unione”.

Si tratta di un’idea meritevole quella del progetto Food for
Soul di cercare di integrare tra loro 'urgenza di sopperire a un
bisogno primario, il cibo, con la promozione dell’inclusione
sociale attraverso I'atto stesso dello stare insieme a tavola. “I
Refettori — si legge sempre sul sito — non sono semplici men-
se: sono luoghi accoglienti e curati, dove ogni individuo puo
sentirsi riconosciuto e rispettato. Qui il cibo diventa un atto di
cura e un motore di cambiamento, capace di unire e abbattere
le disuguaglianze”.

E per questo che, come un contemporaneo committente,
Bottura ha chiamato all’appello numerose figure del mondo
dell’arte contemporanea e del design per collaborare alla rea-
lizzazione di questi luoghi dell’accoglienza e dell’ospitalita. Un
progetto di allestimento che ha coinvolto, tra gli altri, anche
Mimmo Paladino che proprio davanti all’ingresso del Refetto-
rio Ambrosiano ha posto un’installazione site-specific alta quasi
cinque metri intitolata Porta dell’ accoglienza (fig. 11). L'opera,
una sorta di duplicato della piti nota Porta d’Europa (fig. 12)
che I'artista ha realizzato come monumento alla tragedia umani-
taria delle morte di migranti nel Mediterraneo, si configura cosi
come una soglia, come una cornice da attraversare per entrare
all'interno del refettorio ma anche come un monito per la co-
munita di Milano.
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Fig. 11: Mimmo Paladino, Porta dell’ Accoglienza, Milano (fotro COLTA)

Fig. 12: Mimmo Paladino, Porta d’Europa, Lampedusa. Figura generata

con intelligenza artificiale (ChatGPT), rielaborazione non mimetica a fini
di analisi, marzo 2026
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Analogamente, all’interno del Refettorio I'intervento artistico
e progettuale vede esposte (e il termine, lo si vedra, non & qui
usato a caso) opere di artisti internazionali come I'installazione
luminosa NoMoreExcuse di Maurizio Nannucci, L’Acquasan-
tiera di Gaetano Pesce (fig. 13) o il Pane metafisico di Carlo
Benvenuto (fig. 14) a cui si aggiungono i tavoli di design di,
tra gli altri, Mario Bellini, Pierluigi Cerri, Aldo Cibic o il Con-
vivium di Antonio Citterio (fig. 15). Nel loro insieme, queste
opere e questi progetti trasformano il refettorio in uno spazio
densamente significante, in cui arte, design e pratica conviviale
cooperano alla messa in forma di un’esperienza collettiva fon-
data sull’accoglienza e sulla condivisione.

Fig. 13: Gaetano Pesce, Acquasantiera (foro COLTA)
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Fig. 14: Carlo Benvenuto, Pane metafisico (fotro COLTA)

Fig. 15: Antonio Citterio, Convivium (foto COLTA)
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Questa estetizzazione degli spazi della ristorazione collettiva'® —
e qui il senso di estetica ¢ da intendersi come manifestazione di un
certo tipo di gusto — non & un tratto esclusivo del Refettorio Am-
brosiano, ma caratterizza anche altri Refettori del progetto Food for
Soul, come quelli di Rio de Janeiro e di Harlem a New York.

Questi due casi sono emblematici perché in essi si puo ritrova-
re, anche grazie alle immagini di presentazione sui loro siti, una
specifica configurazione degli spazi della ristorazione collettiva.
Per quanto riguarda il Refettorio di Rio de Janeiro, lo spazio della
ristorazione collettiva ¢ organizzato attorno alla presenza di una
Ultima cena contemporanea, sotto alla quale sono disposti i tavoli
per gli ospiti. Lopera (fig. 16), realizzata dall’artista brasiliano Vik
Muniz, prende le mosse da una riproduzione dell’Ultima cena di
Leonardo da Vinci realizzata con sciroppo di cioccolato.

Fig. 16: Refettorio Gastromotiva, Food for Soul, Rio de Janeiro (fonte:
https://foodforsoul.it/, immagine non sostitutiva utilizzata a fini d’analisi)

Al di 1a dell’operazione artistica in sé — che I'artista presenta
come un omaggio a uno dei prodotti tipici del Brasile — cio che
risulta rilevante ¢ il modo in cui I'immagine, e con essa lo spa-
zio del Refettorio Gastromotiva di Rio de Janeiro, viene iscritta
all'interno di una genealogia rituale del mangiare insieme, in e

10 Suquesto si veda, tra le e gli altri, Di Stefano (2018) e Perullo (2021, 2022).
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come una comunita. Il riferimento al cenacolo cristiano riattiva,
infatti, quella lunga tradizione iconografica dei refettori mona-
stici, nei quali le scene dell’Ultima cena accompagnavano quo-
tidianamente il pasto di monaci e suore, orientandone il signifi-
cato simbolico e comunitario dell’atto nutritivo.

Diverso, ma altrettanto significativo, ¢ il caso del Refettorio di
Harlem (fig. 17), dove I'immagine del cenacolo viene sostituita
dalla fotografia della performance Migrants di JR. Una scelta,
questa, tutt’altro che banale e che ci permette di sottolineare un
aspetto estremamente interessante delle logiche estetico-politiche
della ristorazione collettiva contemporanea. Che un’immagine di
un banchetto laico, concepito originariamente come pratica di ar-
tivismo, venga collocata all’interno di uno spazio di ristorazione
collettiva destinato all’accoglienza dei pit vulnerabili costituisce,
in effetti, un passaggio tutt’altro che neutrale. Lo spostamento da
performance a immagine esposta in una mensa ¢ un momento di
fissione semantica in cui la pratica artistica — dice Manetti (1980,
p. 74) — puo sprigionare tutti i significati possibili, “a partire da
quelli d’uso, fino a quelli culturali, ed a quelli estetici”.

Fig. 17: Refettorio Harlem, Food for Soul, New York (fonte: https://www.
refettoriobarlem.org/volunteer, immagine non sostitutiva utilizzata a fini
d’analisi)
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Concepita da JR come un’operazione capace di far risuo-
nare arte e politica, 'immagine della performance all’interno
del refettorio di Harlem cambia il suo statuto a causa del (o
in virtd di, se si preferisce) contesto che la ospita. Co-testo,
diciamo in semiotica, ovvero giochi di “pertinenze che con-
sentono nuovi tipi di traducibilita” (Fabbri 2000) e dunque
d’efficacia. In questo senso, la performanza non opera piu
come gesto di messa in discussione della fortificazione che
separa Stati Uniti e Messico ma si costituisce, al pili, come
una rappresentazione tra le altre del vivere insieme. Niente
pit che una decorazione dello spazio della mensa di Harlem.

Seguendo la prospettiva elaborata Shapiro e Heinich
(2012), tale processo puo essere descritto come un emble-
matico caso di artificazione. Riprendendo quanto affermato
nel saggio When is Artification?, titolo che strizza ’occhio
al celebre interrogativo di Nelson Goodman “When is art?”
(1977), il riconoscimento e la legittimazione artistica non de-
rivano da una qualita intrinseca, ma sono il risultato di tra-
sformazioni concrete. Come ricorda anche Gabriella D’Ago-
stino (2019), “Il processo di artificazione ¢ il farsi artistico di
diversi campi del sociale, dall’economia alla politica alla vita
relazionale e intima delle persone, in cui predomina la di-
mensione dello stile, del gusto, della comunicazione, dell’e-
sposizione, della messa in scena, dello spettacolo”.

La questione si fa particolarmente delicata perché un simi-
le processo non investe tanto I'opera di JR — la cui pratica,
come si ¢ visto, incorpora strutturalmente la rimediazione e
la circolazione delle immagini — quanto piuttosto il contesto
della ristorazione collettiva che accoglie tali immagini. In al-
cuni casi, spazi nati per I'accoglienza e la risposta a bisogni
primari finiscono per assumere tratti propri di ambienti espo-
sitivi, orientati al bello e a una certa idea di arte politicamente
impegnata, con il rischio di produrre uno slittamento rispetto
alla missione originaria. Un esempio emblematico ¢ offerto
proprio dal Refettorio Ambrosiano, dove davanti ad alcune
opere — come ’Acquasantiera o il Pane metafisico — sono state
introdotte linee di demarcazione analoghe a quelle dei musei
per non far avvicinare troppo i visitatori.
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Riconoscere I'emergere di questi processi nei luoghi dell’ac-
coglienza non equivale a una critica delle intenzioni o del lavoro
quotidiano che vi si svolge. Si tratta piuttosto di segnalare un ri-
schio strutturale che, adottando una prospettiva eccessivamente
calata dall’alto, perda di vista cio che Jean Baudrillard (2012)
ha descritto come una generale estetizzazione del mondo della
vita. Un processo verso cui sembra andare anche il Refettorio di
Parigi, il Foyer de la Madeleine, che Bottura ha aperto proprio in
collaborazione con JR (fig. 18). Uno spazio sotterraneo che ha
come negli altri casi di Food for Soul un’attenzione alla sommi-
nistrazione del cibo per le persone senza dimora e per i poveri,
ma che ¢ anche animato da vari oggetti “brandizzati” JR come i
piatti o I'arco del Foyer con le mani di Bottura.

Fig. 18: QR code per la consultazione delle fotografie sul sito
web https://www jr-art.net/news/refettorio

4. In forma di Conclusione

Nella nostra societa, osserva Baudrillard (2000, p. 27), tut-
te le forme culturali — comprese quelle nate come contro-cul-
tura — risultano coinvolte in processi di valorizzazione esteti-
ca e simbolica: “Oggi tutte le cose vogliono manifestarsi, gli
oggetti tecnici, industriali, mediali, gli artefatti di ogni specie
vogliono significare, essere visti [...] Oggetti feticci, senza
significato, senza valore, specchio del nostro radicale disin-
canto del mondo”!'!. E in questa tensione tra accoglienza, vi-
sibilita e valorizzazione simbolica che si gioca una delle que-
stioni pitt complesse legate all’estetizzazione contemporanea
della ristorazione collettiva. In questo senso, i vari refettori
di Rio e Harlem mostrano come anche lo spazio del pasto

11 Per un approfondimento sulla questione si rimanda a Piluso (2025).
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comunitario — tradizionalmente legato alla sfera del bisogno
primario — possa costituirsi come luogo in cui la commen-
salita non solo si pratica, ma si mette in scena e si istituisce
come forma estetico-politica del vivere insieme. Non molto
diverso, insomma, da quanto abbiamo visto succedere anche
nel caso di JR e della collaborazione diretta con i refettori del
progetto Food for Soul.

Nell’aver tracciato un percorso di figure che dal banchetto
queer di Parigi 2024 passa per i cenacoli dell’arte moderna e
torna ai contemporanei luoghi della ristorazione collettiva, la
commensalita emerge non come il riflesso di un ordine sociale
gia dato, ma contribuisce a produrlo, mettendo in scena confi-
gurazioni del vivere insieme che possono tanto reiterare gerar-
chie e confini quanto sospenderli, rinegoziarli o renderli oggetto
di contestazione. E dunque, aggiungiamo un posto a tavola?
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