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Nicolas e “la sceneggiatura del suo potere”: riflessioni su alcune

conseguenze etiche del colpo di scena
Gerardo Tandoli!

1. L’annodarsi della trama: scegliere la punizione per la “colpa gravissima”

La Paranza dei bambini di Roberto Saviano ¢ un romanzo composto da tre parti, a loro volta suddivise in
capitoli. La sequenza narrativa di cui si parlera nell’articolo si colloca in una posizione rilevante,
poiché essa si trova nell’ultimo capitolo (Champagne) della seconda parte, la quale ha un titolo
particolarmente esplicito: Fotluti ¢ Fottitori. L’obiettivo ¢ quello di analizzarne il “potere comunicativo”
(Sternberg 1992, p. 100), cio¢ la sua capacita di produrre tensione narrativa nel lettore. Infatti se la
narrativita, come sostiene Meir Sternberg, ¢ “il gioco della suspense, della curiosita e della sorpresa tra
il tempo rappresentato ed il tempo comunicato” (Sternberg 1992, p. 194), allora bisogna intendere che
il fine di ogni sequenza narrativa ¢ quello di suscitare una particolare reazione emotiva nel lettore
(effetto timico).

Per sequenza narrativa si intende una struttura “composée de trois « phases » fondamentales qui se
succedent fowjours dans le méme ordre [...] : le neud, le retard et le dénouement” (Baroni 2007, p. 139)2.
L’annodamento ¢, quindi, la fase iniziale che apre la sequenza, che, secondo Boris Tomasevskij (1928,
p- 313), ¢ caratterizzata da “avvenimenti che distrugg[ono] I’equilibrio iniziale”. Nel caso in questione,
1 paranzini® si ritrovano nel loro covo in seguito a un conflitto a fuoco con la polizia, “dopo alcuni
giorni nei quali avevano deciso di rimanere tranquilli” (Saviano 2016, p. 224). A turbare tale
tranquillita ¢ Nicolas, detto ‘Maraja’, colui che viene considerato ‘o ras, cio¢ il capo, della paranza (wi,
p- 180), poiché accusa Drone? di aver tradito la compagnia. Infatti, Drone ha prelevato, senza avvisare
il resto del gruppo, una pistola dalla santabarbara della paranza: anche se, “scaricandola
completamente sulla pantera”, ¢ riuscito “a fermare la macchina della polizia” (wi, p. 223) nella
sparatoria gia citata - permettendo agli altri di fuggire, allo stesso tempo ha reso manifesto il suo
‘tradimento’. Il commento di Nicolas su quanto accaduto ¢ chiaro: “chesta ¢ ’na colpa gravissima. La
punizione dev’esserci” (i, p. 226).

Nonostante Lollipop, un altro dei ragazzi del gruppo, cerchi di analizzare quanto accaduto da una
posizione piu moderata, mostrando come molto probabilmente I’azione di Drone ¢ stata dovuta piu a

I Aix Marseille Univ, CAER, Aix-en-Provence, France

2 Composta da tre “fasi” fondamentali che si succedono sempre nello stesso ordine: I'annodamento, il ritardo e lo
scioglimento [trad. mia

3 Da come si evince dal titolo del romanzo, si narrano le vicende di un gruppo di adolescenti che cercano di
mettere in piedi una “paranza”, cio¢ un gruppo criminale indipendente, ma con legami con il contesto
camorristico napoletano. Per “paranzini”, quindi, si intendono gli affiliati a tale gruppo.

*+ Gl appartenenti alla paranza vengono nominati dalla voce narrante prevalentemente attraverso il loro
soprannome. Nel caso di Nicolas, invece, al soprannome si preferisce il vero nome.
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un infantile desiderio di possesso (“a Drone gli piaceva tené la pistola e basta, ce vuleva fa qualche
selfie sicuro”) (iwz, p. 227), che a un’effettiva volonta di tradire la paranza, quest’ultima si pronuncia per
la punizione, seguendo il proprio capo, e a nulla vale la consapevolezza che, senza quella pistola,
sarebbero finiti nella mani della polizia. La punizione scelta, alla fine, prevede che la sorella di Drone
debba praticare del sesso orale a tutti i membri della paranza (“tu adesso porti tua sorella che deve fare
un chionzo a tutti quanti, a tutti 1 pesci della paranza”) (i, p. 230): non accettare tale condizione,
comporterebbe la morte per il traditore (“tu non far venire tua sorella e nuje te sparammo. Sei della
paranza, se shbagli muori”) (i, p. 232).

L’immagine di Nicolas, che scaturisce da questa sequenza, ¢ quello di un capo estremamente ligio al
dovere, per quanto meschino: la sentenza ¢ dura, nonostante I’errore di Drone sia stato provvidenziale
per la paranza, poiché senza di esso sarebbe finita in carcere ancora prima di iniziare ad avere un
ruolo effettivo nel contesto criminale. E importante sottolineare fin da adesso che, seppure questa
sequenza coinvolga un gran numero di personaggi, ¢ di Nicolas di cui principalmente si parla: infatti,
tutti 1 processi narrativi serviranno a definire in maniera sempre piu complessa la natura di tale
personaggio.

2. Sviluppo della suspense: morte o umiliazione?

Il significato di un testo non ¢ qualcosa che appartiene esclusivamente ad esso, ma ¢ cio che emerge
dall’interazione della mente di un lettore con il testo stesso. “I segni iconici della letteratura
costituiscono un’organizzazione di significati che non servono a designare un oggetto significato, ma
pluttosto designano istruzion: per la produzione del significato” (Iser 1978, p. 114), produzione resa
possibile dal fatto che “i meccanismi cognitivi attraverso cui il lettore processa un testo narrativo,
ricostruendone temporalita, spazio e azioni, riposano per lo piu su una dinamica analogica con cui il
lettore utilizza il proprio bagaglio di esperienze e informazioni sul mondo reale per dare forma e senso
al mondi finzionali” (Bernini, Caracciolo 2013, p. 42).

Ogni informazione che not ricaviamo dalla nostra esperienza contribuisce a definire una particolare
struttura cognitiva che prende il nome di frame, il quale ¢ una struttura, simile a uno “scheletro”,
capace di reggere alcuni tipi particolari di informazioni, denominate “terminali del frame” (Minsky 1986,
p- 478). Modificare i terminali non impedisce, quindi, di riconoscere la struttura alla base, ma solo di
adattare lo scheletro alla particolare situazione in cui ci si ritrova, tant’e¢ che i “frames sono estratti
dall’esperienza passata ed ¢ raro che corrispondano a situazioni nuove. Dobbiamo percio imparare ad
adattarli a ciascuna esperienza particolare” (i, p. 479).

La lettura permette di attivare 1 frame, da cui traiamo le informazioni generali che ci aiutano a
comprendere un testo. Bisogna aggiungere, pero, che anche la lettura ¢ un tipo di esperienza: percio,
la nostra mente ¢ capace di memorizzare anche strutture che emergono dal rapporto con le
narrazioni. Per tale motivo, André Petitat ha coniato due espressioni: matrice interattiva (matrice
interactive) ¢ operatore di trasformazioni (opérateur de transformation) (Baroni 2007, p. 180). Per il primo st
intende un particolare tipo di frame che si sviluppa dall’esperienza narrativa, con il secondo si
intendono 1 terminali di questo particolare frame. Esse

mettent en rapport la « structure syntagmatique » d’interactions partiellement précodées avec le
développement vertigineux des virtualités actionnelles dont les acteurs en présence disposent de fait
et dont ils doivent tenir compte quand ils sont engagés dans un échange, ce qui détermine par
ailleurs une incertitude relationnelle qui peut étre exploitée narrativement pour configurer une
intrigue (tbidem)®.

5 Mettono in rapporto la “struttura sintagmatica” di interazioni parzialmente precodificate con lo sviluppo
verticale delle azioni virtuali di cui dispongono di fatto le figure attanziali presenti e che quest’ultime devono
tenere in considerazione quando sono impegnate in uno scambio, il quale determina, tra le altre cose,
un’incertezza relazionale che puo essere sfruttata narrativamente per configurare 'intrigo [trad. mia].
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Nel caso che si ¢ analizzato, la particolare struttura narrativa messa in gioco ¢ quella
dell’Ordine/Interdizione. Visto che ogni sequenza narrativa ha una struttura tripartita, come si ¢ visto
in apertura del saggio, da cio ne consegue che anche questa particolare struttura ha tre fasi:
emanazione dell’interdetto o della punizione, applicazione della stessa, giudizio (wz, p. 194). 11 lettore,
quindi, essendo abituato a vedere applicato questo tipo di frame o matrice interattiva, ogni qualvolta
“perviene a riconoscere nell’universo della fabula® [...] attuazione di un’azione che puo produrre un
cambiamento nello stato del mondo narrato, introducendo cosl nuovi corsi di eventi, [...] ¢ indotto a
prevedere quale sara il cambiamento di stato prodotto dall’azione e quale sara il nuovo corso degli
eventi” (Eco 1979, p. 112): da cio deriva la suspense, la quale “si genera dal gap tra cio che ci ¢ stato
narrato sino a un momento dato e cio che noi prevediamo” (Calabrese 2016, p. 58).

La sequenza narrativa in cui Drone viene condannato, prevede due precist sviluppi: cedere la sorella o
morire. Tale situazione pone il personaggio all’interno di un doppio vincolo, la struttura situazionale
che favorisce lo sviluppo di comportamenti schizofrenici teorizzata da Gregory Bateson, poiché puo
essere vista come “‘un’ingiunzione negativa lerziaria che impedisce alla vittima di sfuggire al conflitto” (Bateson
1972, p. 249) (“tu non far venire tua sorella e nuje te sparammo”) (Saviano 2016, p. 232). Le altre due
ingiunzioni, cio¢ quella negativa primaria e la secondaria in conflitto con la prima (Bateson 1972, p.
248), vengono espresse da una frase di Briato: “¢ vero che ti dobbiamo ringrazia perché nun c’hai
fatto arresta. Pero ¢ anche vero che comunque ti sei fottuto 'na pistola, comunque hai fatto una cosa
che nun se po’ fa” (Saviano 2016, p. 228). Ricapitolando, Drone ha compiuto un gesto positivo, poiché
ha salvato la paranza, e ciononostante ¢ stato punito, perché nel salvarla fa fatto una cosa che non si puo
Jare. Quello che gli ¢ stato richiesto, per potersi togliere la macchia di traditore, lo pone di fronte a una
scelta difficile: o diventare colui che verra immolato di fronte alla legge della paranza o colui che dovra
convivere con la consapevolezza di essere stato I'artefice dell’'umiliazione di un congiunto, in questo
caso la sorella. La sua situazione ¢ paradossale: per potere restare nella paranza, luogo in cui potere
assumere una posizione di forza, deve, al contrario, porsi come vittima.

Ma in questo doppio vincolo, per via del meccanismo della suspense, viene coinvolto anche il lettore:
immaginando che la lettura sia una partita di scacchi, chi legge “da un lato considera tutte le
possibilita oggettivamente riconoscibili come “ammesse” [...]; d’altro lato si prefigura quella che egli
ritiene la mossa migliore” (Eco 1979, p. 116). 11 lettore ha due scelte: o prevedere 'umiliazione o la
morte di Drone. La situazione diventa abbastanza complessa, dal punto di vista emotivo, se si tiene
conto che le narrazioni sono “motori del desiderio che animano e consumano le loro trame” (Brooks
1984, p. 66), cosi da spingere il lettore a desiderare uno scioglimento della trama e allo stesso tempo di
ritardarlo quanto piu possibile, per poter godere di questa attesa, di questa suspense. In entrambi 1 casi,
pero, ci si ritrova di fronte a una situazione spiacevole: o bisogna desiderare uno dei due epiloghi o
augurarsi che questa situazione angosciante per Drone si dilunghi, il tutto per continuare a godere della
propria lettura. E si sviluppa un’angoscia, poiché c’¢ “la sensazione di essere in balia del desiderio
dell’Altro, di essere ridotti a un oggetto nelle mani del capriccio dell’Altro” (Recalcati 2012, p. 71).
L’Altro ¢ 1l testo, che attraverso 1 suoi meccanismi di intrigo condiziona il desiderio del lettore.

6 11 termine “fabula” ¢ noto e indica gli eventi secondo il loro ordine crono-logico, contrapponendosi al termine
“Intreccio” che indica il modo con cui il narratore rappresenta tali eventi. Sternberg critica questo tipo di visione
della narrativita, poiché “la teoria non puo dettare o congelare, e tantomeno ignorare, il processo teleologico — a
vantaggio o svantaggio della cronologia — senza che cido comporti conseguenze per la narrativita” (Sternberg
1992, p. 178). 1 critico, quindi, privilegia le finalita affettive della narrativita, cio¢ la capacita di suscitare
curiosita, suspense o sorpresa (lo si ¢ visto in apertura dell’articolo), mettendo in secondo piano le sue
caratteristiche temporali. La citazione di Eco, dunque, va riletta alla luce di cio: il lettore non sara indotto a
prevedere eventuali avvenimenti cronologici, bensi eventuali avvenimenti che possano soddisfare le finalita
affettive della narrazione stessa.
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3. Una via di fuga per il lettore

Arrivato a questo punto, il lettore potrebbe essere tentato di propendere per la morte di Drone:
Annalisa, sua sorella, ¢ innocente e lui, per quanto giovane e goffo, ¢ comunque un ragazzo che vuole
far parte di un gruppo criminale. Tra 1 due, quindi, si potrebbe preferire Annalisa. Ma poco piu
avanti, ¢ la stessa sorella a fornire una descrizione di Drone: “un nerd che aveva pensato di ottenere un
riscatto entrando a far parte di un gruppo” (Saviano 2016, p. 237). Inoltre, la stessa Annalisa “pensava
come se fosse anche lei nella paranza” (wi, p. 236) e, per questo, molti det sui ragionamenti sono simili
a quelli di un qualsiasi criminale, arrivando a sostenere che una posizione di forza debba meritare
sempre un certo rispetto. Sono entrambi personaggi grigi, vittime che, perd, non contrappongono al
sistema di valori violento della paranza un sistema alternativo, anzi: ne fanno parte, nonostante
appartengano al lato dei deboli. Tuttavia, ¢ questa loro debolezza a impedire al lettore di considerarli
meschini a tal punto da meritare la fine a cui sono destinati’.

Un’altra via sarebbe quella di non realizzare, attraverso la lettura, il corso degli eventi successivi:
mantenere tutto in un limbo di possibilita, chiudendo il libro e rinunciando alla lettura. Una visione
puritana, di totale rinuncia al proprio desiderio di suspense in funzione di una castrazione narrativa, in
cui si evira di netto la fine del racconto. Una visione che, per ovvie ragioni, non permette ulteriori
analisi.

Eppure, una via di fuga ¢ possibile: infatti, se “il racconto si identifica [...] alla sua origine con la
fantasticheria” e se “le vocazioni di narratore nascono probabilmente da questa attivita immaginativa
del fanciullo” come sostengono Roland Borneuf e Réal Ouellet (1972, p. 15), allora bisogna credere
che nel testo ci sia sempre la possibilita di poter vagare tra le righe indipendentemente da quello che
c’¢ scritto: sperare nella “possibilita di una dialettica del desiderio, di una umprevisione del godimento:
che il gioco non sia gia chiuso, che ci sia un gioco” (Barthes 1973, p. 76). D’altronde, come ogni lettore
ben sa, c¢’¢ sempre la possibilita di un effetto sorpresa, che concentra l'attenzione su di un “elemento
della storia che in precedenza non era stato adeguatamente preso in considerazione”, permettendo
cost di “reinterpretare il passato” (Calabrese 2016, p. 59) alla luce delle nuove informazioni.

La terza via che permette la fuga viene indotta dal testo stesso, seppure in maniera implicita: infatti,
bisogna ricordare che I'idea di Nicolas, sacrificare la sorella per salvare il fratello, non ¢ frutto della sua
immaginazione, ma ¢ tratta da un’altra narrazione: I/ camorrnista di Giuseppe Tornatore, film del 1986
che attraverso la figura del Professore ricostruisce, seppure in maniera romanzata, quello che era il
panorama camorristico dell’epoca. L’autore non fa altro che sfruttare il fatto che “nessun testo viene
letto indipendentemente dall’esperienza che il lettore ha di altri testi” (Eco 1979, p. 81): in questo caso
rende esplicita la citazione e nel farlo attiva un gioco con 1l lettore tipico degli autori che cercano di
superare il post-modernismo. “Il cliché ¢ evocato e subito messo da parte” (Wu Ming 2009, p. 24), cosi
da permettere la possibilita di un nuovo significato che nasce, ma subito si emancipa dal riferimento
culturale preesistente, che per il lettore de La paranza ¢ 'immaginario filmico criminale. Allora, il
lettore viene indotto a pensare che se anche nel romanzo di Saviano viene riproposta la stessa
situazione, senza qualche variazione capace di attrarre l’attenzione del lettore, ci si ritroverebbe
davanti a una sequenza narrativa piuttosto blanda, dal valore estetico molto basso, poiché
preannuncerebbe sin dall’inizio la sua fine. Quindi, il lettore scarta un’opzione, quella dell’'umiliazione,
poiché trova difficile che si possa ripresentare la stessa scena de I/ camorrista: per questo, non resta che
una sola opzione e cio¢ la morte di Drone. Ma, avere una sola possibilita tra cui scegliere ¢ anch’essa
un’operazione narrativa discutibile, per questo motivo il lettore converge verso la possibilita di una
terza via: un effetto sorpresa capace di annullare entrambi 1 possibili sviluppi che, a questo livello della
lettura, il testo ¢ capace di far prevedere.

Il lettore riesce cosi a svincolarsi dal doppio vincolo, ma al costo di rinunciare a qualsiasi previsione, a
qualsiasi  attivita inferenziale, per abbandonarsi totalmente alla fantasticheria, all’attesa
dell'imprevedibile: alla speranza, insomma.

7O, almeno, in questo articolo si ¢ deciso di tralasciare I’eventuale analisi di un lettore crudele, cio¢ di colui che
possa provare piacere nel vedere compiersi una delle due opzioni proposte.
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4. Vittime

Questa esperienza di lettura riproduce, sotto forma di struttura narrativa, alcuni effetti che Daniele
Giglioli ha analizzato nella sua esplorazione della condizione dell’'uomo contemporaneo. Il lettore ¢
portato a pensare: “la realta esiste e 10 ne so qualcosa. Ne avverto tutto il peso, solo non riesco a farci
granché, per non dire nulla, col dubbio semmai se non sia io a non esistere davvero, a non esistere cio¢
in modo significativo. Che io ci sia o non ci sia ¢ del tutto ininfluente” (Giglioli 2015, p. 4).
Ovviamente tutto cio accade in maniera molto meno radicale, eppure bisogna dire che alla luce di
quanto detto le inferenze del lettore diventano completamente insignificanti, costringendolo a uno
stato di pura attesa: st sa che accadra qualcosa, ma non si sa che cosa e non si riesce a prevederlo.

I capitolo Champagne entra nella seconda fase della sequenza narrativa, quella in cui il ritardo alimenta
la suspense e produce trama. Si assiste ai tentativi di Drone di risolvere la situazione o di proteggersi, a
dire il vero piuttosto inutili, e ai tentennamenti di Annalisa, la sorella, una volta scoperto quale sia il
suo ruolo allinterno della storia. Alla fine, Annalisa decide di sottostare alle pretese di Nicolas
(“Annalisa prese il telefono, fece squillare. Poi disse, asciutta: - Nicolas, so’ Annalisa. Va bene.
Organizza sta schifezza e levammo sta colpa a fratemo”) (Saviano 2016, p. 239). Lo scioglimento, la
fine della sequenza narrativa ¢ ricca di tensione, anche per via di alcuni rimandi pornografici:

[Annalisa] entro in bagno e, nel giro di una manciata di minuti, usci da diva. La paranza non
aveva mail visto tanta abbondanza e sensualita. O meglio, I'aveva vista su Youporn, sui canali
infiniti di PornHub, fonte della loro unica educazione sentimentale, cresciuti con 1 portatili come
estensione delle proprie braccia. Annalisa aveva capito che doveva presentarsi come una delle
eroine porno dei video. Sarebbe stato tutto molto piu veloce. [...] Annalisa [...] si inginocchio
davanti a Nicolas. Quando Annalisa sembro sul punto di iniziare, Drone si guardo i piedi
cacciandosi gli auricolari nelle orecchie con la musica ad altissimo volume per non sentire un
suono, Ma subito Maraja la fermo.

- Drone, 0 Drone! — urlo Nicolas, costringendolo a togliersi le cuffie a ad alzare gli occhi su di lui.
— Hai visto che succede a fottere la paranza? Che poi la paranza fotte a te e a tutto il tuo sangue.
Alzati, Annali’, vatte a vestl. [...] Drone avrebbe voluto abbracciarlo, come se gli fosse piombata
addosso, tutta d’un colpo, la lezione impartita (i, pp. 242-243).

Al lettore, invece, ¢ piombata addosso la sorpresa preannunciata dalla terza via: come si ¢ visto, la
sorpresa ¢ possibile perché, prima di essa, al lettore non sono stati forniti tutti 1 dati necessari. Il
narratore, tenendo segrete le reali intenzioni di Nicolas, ha creato questa “messa in scena” dove
Nicolas ha potuto “scrivere la sceneggiatura del suo potere” (i, p. 243). A differenza della suspense e
della curiosita, che si estendono nel tempo, la sorpresa ¢ “une émotion éphémere, qui se définit
essentiellement par le moment de son surgissement et non par sa durée; par conséquent, cette ¢émotion
n’est pas en mesure de configurer une intrigue, mais plutdot de connoter ses « moments forts »”8
(Baroni 2007, p. 296): infatti, questa sorpresa giunge in coincidenza dello scioglimento e quindi della
fine della tensione e della sequenza narrativa.

Si puo mettere a confronto il concetto di “sorpresa” con quello di “evento”, cosi definito da Slavoj
Zizek (2014, p. 10): “ecco un evento nella sua forma minima e piu pura: qualcosa di scioccante, fuori
posto, che compare all'improvviso e interrompe il flusso consueto degli avvenimenti: qualcosa che
sembra emergere dal nulla, senza cause discernibili. Un’apparizione priva di un solido fondamento™.
Ovviamente, non si vuole parlare di cosa sta accadendo nel mondo finzionale, bensi di cio che sta
colpendo il lettore: la sorpresa, aggiungendo nuove informazioni, giunge inaspettata senza che il lettore
abbia potuto presagire qualcosa da prima. Inoltre, se si considera che “un evento non ¢ qualcosa che
accade nel mondo ma un mutamento della cornice stessa attraverso la quale percepiamo 1l mondo e ct impegniamo in
esso” (wi, p. 20), st capisce bene quale effetto sopraggiunga nel lettore: di fatto, quest’ultimo ¢ costretto a

8 Un’emozione effimera, che si caratterizza essenzialmente attraverso il momento della sua comparsa e non per
la sua durata; di conseguenza, questa emozione non ¢ capace di configurare un intrigo, ma piuttosto di
connotare i suoi “momenti forti” [trad. mia].
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ripensare quanto ¢ accaduto fino ad adesso e a reinterpretare la figura di Nicolas, questo sceneggiatore del
proprio potere.

5. Il Sacrificio di Isacco/Annalisa

Nicolas, nel momento in cui st sta per mettere in pratica la punizione, da il segnale che tutto si fermi: la
colpa ¢ tolta, tutto pud ritornare come prima. E la variazione di un tema biblico, ripreso da Genesi 22,
1-18 e noto ai piu come episodio del “sacrificio di Isacco”: Dio chiede ad Abramo di sacrificare suo
figlio unigenito, Isacco. Quando, ormai, il padre sta per uccidere il figlio, un Angelo del Signore giunge
appena in tempo per fermare la mano di Abramo. Dio, soddisfatto dalla dimostrazione di devozione di
Abramo, lo benedice e gli promette che la sua discendenza sara lunga. E una rappresentazione di un
mito fondativo di una comunita, da come lascia presagire la discendenza lunga promessa ad Abramo.
René Girard, il pensatore che piu ha esplorato la figura della vittima sacrificale e il rito del sacrificio,
afferma che “c’est 'unité¢ d’'une communauté qui s’affirme dans l'acte sacrificiel et cette unité surgit au
paroxysme de la division, [...], [quand la communauté est] vouée a la circularité interminable des
représailles vengeresses™ (Girard 1978, pp. 38-39). Alla luce di cio, st puo dire che il testo aveva
intenzione di rappresentare la fondazione di una comunita, cio¢ della paranza. Paranza che nasce
quando “la communauté assouvit sa rage contre cette victime arbitraire, dans la conviction absolue
qu’elle a trouvé la cause unique de son mal”10 (z, p. 42): infatti, la vittima designata ¢ Annalisa, una
persona che non ha nulla a che fare con la serie di eventi che hanno portato al conflitto. Il fatto di
essere la sorella di Drone, pero, le permette di essere contemporaneamente sia figura interna che
esterna alla paranza: esterna, percio sacrificabile; interna, percio fortemente simbolica. In effett,
Annalisa puo essere considerato un simbolo del fratello, il quale a sua volta ricopre il ruolo di fkomo
sacer, cio¢ colui che “appartiene al Dio nella forma dell’insacrificabilita ed ¢ incluso nella comunita
nella forma dell’uccidibilita” (Agamben 1995, p. 91). Lo si ¢ visto: Drone non subisce nulla della
punizione, non vi partecipa: egli ¢ interdetto dal rito, tant’¢ che cerca di isolarsi nell’ascolto della
musica a massimo volume. Eppure, egli ¢ colui che pud essere ucciso: ha sottratto la pistola alla
paranza, quindi puo essere oggetto della violenza del gruppo. Ma in tutto questo, alla fine, emerge
anche il vero ruolo di Nicolas, il personaggio principale del romanzo: egli ¢ il capo, poiché “sovrano ¢
colui rispetto al quale tutti gli uomini sono potenzialmente homines sacri” (i, pp. 93-94).

Il capitolo Champagne rende effettivo quello che nel capitolo Rito, non di molto precedente, era stato
solo potenziale: infatti, in Rito la paranza viene fondata attraverso, per l'appunto, il rito della
“pungitura” che ha reso tutti 1 paranzini “fratelli di sangue” (Saviano 2016, p. 178), e lofferta alla
Madonna (“Amm™a accattal! ‘nu cero. Un cero grande. E lo mettiamo a la Madonna”) (iwz, p. 181).
Inoltre, ¢ sempre in questo capitolo che Nicolas viene chiamato “ ras, cio¢ capo, dai propri compagni
(i, p. 180). Eppure, ¢ soltanto dopo il primo conflitto a fuoco, quello che ha dato inizio alla sequenza
narrativa analizzata in questo saggio, che la paranza passa da una dimensione simbolica a una piu
attiva. Ma, se la paranza acquista la sua essenza dopo l'esercizio della violenza, il che avviene nel
capitolo Addestramento — subito precedente a Champagne, ¢ in quest’ultimo che Nicolas diventa davvero il
capo: perché, se come gli altri ha dimostrato di poter esercitare la violenza su chi ¢ all’esterno della
comunita, nell’ultimo capitolo della Seconda Parte dimostra che puo anche esercitare la violenza sui
membri interni alla comunita stessa: ¢ sovrano, tutti gli altri per lui sono homines sacri. Se per Walter
Benjamin (1955, p. 24) “creazione di diritto ¢ creazione di potere, e in tanto un atto di immediata
manifestazione di violenza”, si pud dire che Nicolas cerca di raggiungere cido capovolgendo il senso
logico della frase del filosofo: esercitando la violenza acquista il suo potere cosl da sancire la propria

legge.

9 E unita di una comunita che si afferma nell’atto sacrificale e questa unita sorge al parossismo della divisione,
[quando la comunita ¢] votata alla circolarita interminabile delle rappresaglie vendicative [trad. mia]

10 La comunita risolve la propria rabbia contro questa vittima arbitraria, nella convinzione assoluta di aver
trovato la causa unica del proprio male [trad. mia].

11 Dobbiamo comprare

108



E|C

6. Ilreale

Nel paragrafo 4 si ¢ visto come, il lettore, attraverso una costruzione narrativa a “doppio vincolo”,
venga posto, come d’altronde accade ai personaggi di cui legge le vicende, nella posizione di vittima: ¢
costretto a subire la trama, una volta castrata ogni possibilita inferenziale verso risoluzioni positive,
costringendolo soltanto a “sperare” in un’eventuale sorpresa che possa, quanto meno, allontanare i
due possibili esiti piu certi: omicidio o stupro. Tutto questo ¢ possibile perché il testo ci fornisce solo
alcune informazioni, tacendo quella che risultera essere la principale: la volonta di Nicolas di accettare
soltanto la dimostrazione simbolica di obbedienza, senza arrivare a una punizione completa. Il
nascondere quest’unico dato permette la sorpresa risolutiva della sequenza narrativa analizzata, oltre
che della Seconda Parte del romanzo.

Questo sentimento di impossibilita ad agire ¢ alimentato anche dal fatto che, durante la lettura del
capitolo, si viene immersi nella mente di Drone (e successivamente, anche in quella della sorella
Annalisa): da notare come, dopo I’emanazione della sentenza, la figura di Nicolas scompaia, per
lasciare il palco alla figura di Drone ¢ alla sua famiglia. Il fatto colpisce tanto di piu se si considera che
I'intero romanzo ¢ incentrato sul personaggio di Nicolas: ne ¢ chiaramente il protagonista e in sostanza
La paranza puo essere considerato il romanzo della formazione criminale del suddetto. L’autore con cio
fa capire che, mentre il testo ¢ incentrato su rappresentazioni di debolezza e incapacita ad agire, la
figura che nel romanzo piu rappresenta la forza deve sparire: Drone, quindi, diviene il vero
protagonista del capitolo Champagne e ogni sua reazione viene mostrata attraverso descrizioni
estremamente fisiche:

Drone aveva un gusto d’amaro, il fiato pesante come se la lingua avesse per tutta la notte
impastato fango, la melma che gli saliva e scendeva nell’esofago. Non era riuscito a salvare
nessuno. Non aveva il potere di fare niente, né contro né a favore, eppure era convinto, come tutti,
che entrare in paranza avrebbe significato essere qualcosa di piu, di piu di se stesso. E ora invece
doveva starsene fermo, inerme (Saviano 2016, p. 240).

Questo ¢ solo uno dei numerosi esempi in cui sensi come il gusto, I'olfatto, il tatto vengono utilizzati
per descrivere la sensazione di immobilita di Drone. Sensi che, almeno nella tradizione occidentale,
vengono considerati “piu vicini al regno animale” e quindi maggiormente capaci di dare “un forte
senso di presenza corporea”, se messi a confronto con la piu concettuale, e quindi “disincarnata”,
visione (Bernini, Caracciolo 2013, p. 90).

In breve, si puo dire che sia la struttura dell’intreccio, sia le rappresentazioni fisiche presenti nello
stesso contribuiscono a creare uno stato di frustrazione nel lettore. Per questo motivo I'intero capitolo
prepara il proprio pubblico a “tirare un sospiro di sollievo” nel momento in cui Nicolas salva Drone
dalla punizione e Annalisa dall’'umiliazione. La stessa descrizione che viene fornita di tale personaggio
¢ tesa a sottolinearne la grandezza:

Nicolas, dall’alto dei suoi sedici anni, si senti cosi vecchio e saggio che avrebbe voluto la mano
baciata; avrebbe voluto le mandibole gonfie come quelle di Marlon Brando, di don Vito Corleone,
ma si dovette accontentare degli sguardi delusi della paranza, dell’aria stupita di Annalisa e
dell'immobile gratitudine di Drone, incapace di parlare o anche solo di cambiare quell’espressione
incredula che gli aveva preso la faccia. Era tutta una messa in scena (Saviano 2016, p. 243).

L’intero capitolo, infine, ¢ una macchina narrativa tutta tesa a condizionare le reazioni del lettore
affinché possa provare un sentimento positivo (sollievo) nei confronti di un personaggio che ¢ negativo,
Nicolas. La sua condotta, per quanto razionale e precisa, ¢ finalizzata all’acquisizione del potere
tramite la forza: spara contro un gruppo di immigrati solo per abituarsi ad uccidere (ivi, p. 222),
minaccia il quartiere attraverso la pratica della stesa, cio¢ sparare ad altezza uomo per le strade,
provocando un altro morto (@i, p. 251), comanda a un bambino di dieci anni di uccidere un boss (w2,
p- 310) e molti altri episodi che vanno a confermare la natura malvagia di tale personaggio. Eppure
I'evento della sorpresa, I’evento da cui nasce il sollievo ¢ capace di far reinterpretare la figura di

109



E|C

Nicolas alla luce di un maggiore rispetto, per la sua capacita di imporre la legge senza dover
necessariamente mettere in pratica la punizione.

Attraverso 1l suo gesto, Nicolas impedisce alla trama di realizzare 'omicidio/stupro, relegando tutto
cio all'interno del non realizzato, poiché a questa possibilita ¢ stata negata I’esistenza sul piano testuale.
In questa sua “messa in scena”, pone 'omicidio/stupro al di fuori del palco e 'immagine cosi creata
mostra altro: eppure, “I'image tient sa puissance réelle de ce qu’elle est prélevée sur un monde qui n’est
pas dans I'image mais qui en construit la force”!? (Badiou 2015, p. 31). E visto che “le réel c’est le point
dimpossible de la_formalisation”'3 (iwi, p. 30), ben st capisce come quello che non ¢ stato realizzato dalla
trama, diventa il reale di quella forma che ¢ lo scioglimento del capitolo Champagne. Allora, la realta di
quanto ¢ successo ¢ racchiusa in quello che non ¢ successo (narrativamente parlando), ma che ¢ stato
solo prefigurato e cio¢ 'omicidio/stupro. L’'impossibilita della sua formalizzazione, poiché bloccata
dall’azione di Nicolas (e dalla mano dell’autore che non ha scritto, ma solo evocato quella possibilita)
non rende, pero, meno reale, nella percezione del lettore, 'inferenza dello stupro/omicidio. Infatti,
“sarebbe insensato a questo punto osservare che la previsione non soddisfatta sia ontologicamente piu
debole di quella soddisfatta” (Eco 1979, p. 113): ai fini, quindi, di un’approfondita analisi degli effetti
emotivi che un testo ¢ capace di suscitare, sarecbbe opportuno non ignorare anche le possibili
previsioni.

La realta non formalizzata, non resa sotto forma di testo, viene prefigurata da un meccanismo
d’intrigo comune alla narrazione politica contemporanea, dove “il futuro [risulta] gia sempre mediato”
ed esperito attraverso le “stimolazioni sensoriali” dei mass media (Scurati 2012, p. 52). Oggi, quindi, si
cerca di far fronte al reale attraverso un suo addomesticamento, grazie agli strumenti tecnologici in
grado di riprodurlo e prefigurarlo. Cio, pero, non significa che si rende il reale controllabile, anzi: ci si
abitua solo alla sua presenza, anche quando questa ¢ solo sul piano potenziale, affinché il suo
riaffiorare non ci traumatizzi, poiché “c’¢ trauma dove non ¢ possibile I'azione” (Giglioli 2015, p. 37).

7. Nicolas: eroe ipermoderno?

Nicolas, com’¢ ovvio, non ¢ una persona viva, ma soltanto un personaggio letterario: per questo “¢ il
processo segnico innescato dall’intreccio [...] a determinare, in un’evocazione quasi sciamanica, la
presenza sulla scena del “fantasma” — fittizio e, insieme, concreto — del personaggio” (Testa 2009, p.
5). Inoltre, Enrico Testa, nella sua teoria del personaggio espressa in Ero: ¢ figuranti, mostra come gran
parte dei tratti di quest’ultimo emergano dalle interazioni con il resto del mondo fittizio e soprattutto
con gli altri personaggi, primari o secondari che siano. Per tale motivo, fino ad adesso, si ¢ concentrata
l’attenzione sul rapporto tra Nicolas, gli altri personaggi (Drone e Annalisa), e la trama messa in moto
dal loro relazionarsi. I tratti che emergono da questi legami, pero, non sono degli “universali”, ma
caratteristiche che vengono percepite dal lettore secondo la propria sensibilita, soprattutto in ragione
del particolare periodo storico in cui 1 lettori stessi sono immersi (Chatman 1978, p. 127). Quindi, una
prima ipotesi sul perché il lettore possa essere portato ad ammirare Nicolas assume 1 caratteri di una
critica sociologica.

Il periodo storico in cui La paranza appare ¢ stato definito da Gilles Lipovetsky e Sébastien Charles
come dei “tempi ipermoderni”. Una delle caratteristiche di tale periodo, tra i molteplici fattori
individuati dai due autori, ¢ il passaggio da un atteggiamento “frivolo” (gli anni Ottanta e Novanta,
periodo di massima affermazione del capitalismo contemporaneo) a un’epoca “du risque et de
I'incertitude”!* (Lipovetsky, Charles 2004, p. 61) (gli anni Duemila, inaugurati dall’attacco alle Torri
Gemelle). A questo bisogna aggiungere, come ha evidenziato Massimo Recalcati, che il mondo
contemporaneo vede “I’evaporazione del padre come impossibilita di sostenere il peso simbolico di
una parola che vorrebbe dire ancora il senso ultimo del mondo, del bene e del male, della vita e della

12 I’immagine prende la sua potenza di reale da quello che ¢ prelevato da un mondo che non ¢ nell'immagine
ma che ne costituisce la forza [trad. mia].

13 1] reale ¢ il punto d’impossibilita della formalizzazione [trad. mia].

14 Del rischio e dell’'incertezza [trad. mia]
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morte” (Recalcati 2013, p. 21). E per “padre” bisogna intendere la figura capace di donare “una
regola simbolica che sottragga il gioco dell’esistenza e del desiderio all’anarchia della violenza”
(Recalcati 2012, p. 42).

Nicolas, questo “vecchio e saggio” (Saviano 2016, p. 243) di sedici anni, incarna al meglio la figura del
“padre” che dovrebbe sancire la legge, 1 limiti dell’azione umana: in un’epoca “incerta”, quindi,
Nicolas risulta essere un personaggio “regolatore” capace di porre chiarezza tra i confini di cio che ¢
giusto fare e cio che non lo ¢. D’altronde, lo stesso Saviano, in altre occasioni, ha sottolineato come sia
la “regola” a permettere alle organizzazioni criminali di “sopravvivere e prosperare” (Saviano 2013,
p- 308). Ma, se Nicolas si limitasse soltanto a sancire la Legge, allora sarebbe solo un padre-padrone, il
che non contribuirebbe ad attirare la simpatia det lettori. La sua forza sta nel fermare la sentenza, non
nel farla applicare (passando cosi da una violenza “anarchica” a una “regolata”), poiché segregando la
punizione nella dimensione del possibile Nicolas ottiene due effetti: il primo ¢ quello di assumere, in
maniera inequivocabile, il ruolo di sovrano legislatore, che regola la vita della paranza; il secondo ¢
quello di ottenere la lealta di Drone, poiché salvato all’ultimo minuto dalla punizione. Nicolas
sostituisce le figure regolatrici e paterne che dovrebbero rappresentare la societa civile poiché queste
ultime vengono rappresentate, dal testo, come fragili:

pensavano ai portafogli smunti dei genitori che faticavano tutto il giorno, che si dannavano con

lavori e lavoretti spezzandosi la schiena, e sentivano di aver capito come si sta al mondo assai piu
bl

di loro. Di essere piu saggi, piu adulti. Si sentivano pit uomini dei propri padri (Saviano 2016, p.

256).

Le figure paterne, quindi, patiscono la sofferenza della fatica non ripagata in maniera adeguata,
dimostrandosi cost ben lontane da quel benessere gaudente che, al contrario, viene ricercato dai
paranzini. Nicolas, quindi, per contrasto, viene percepito come una figura forte. Questa forza, in
mezzo a tante “vittime” (che siano Drone e Annalisa, che siano 1 padri costretti a spezzarsi la schiena),
risalta, proprio perché I’alternativa ¢ I'impotenza rappresentata dagli altri.

Una seconda ipotesi, capace di spiegare la tendenza a parteggiare per le posizioni di Nicolas, puo
essere sostenuta attraverso questioni legate alla forma narrativa stessa: se, come sosteneva Aristotele,
“Panima” del racconto “¢ la trama” (Aristotele 1998, p. 15), allora un personaggio che ¢ impotente,
quindi inattivo, non potra catturare I’attenzione del lettore di narrativa, che per definizione ¢ attratto
maggiormente dai personaggi produttori di “trama”, coloro che sviluppano le azioni. D’altronde, ¢ la
trama a produrre il piacere narrativo, quindi un lettore attratto dai personaggi inattivi sarebbe una
contraddizione in termini, poiché verrebbe meno qualsiasi desiderio di lettura.

Nicolas si erge come alternativa alla vittima, che Daniele Giglioli ha definito, in maniera antifrastica,
“Ieroe del nostro tempo” (Giglioli 2014, p. 9). In effetti, Nicolas non ¢ che un’estremizzazione del
processo individualista contemporaneo, dove “I’hyperindividualisme ne coincide pas seulement avec
I'intériorisation du modele d’fomo oeconomicus poursuivant la maximisation de ses intéréts propres dans
la plupart des spheres de la vie [...] mais aussi avec la destructuration des anciennes formes de
régulation sociales des comportements”!® (Lipovetsky, Charles 2004, p. 54). Egli risponde
all'imperativo della moderna societa consumistica, il cui mantra ¢: “il mondo ¢ qui perché tu ne
gioisca; non sottometterti alla legge dell’altro; credi al tuo immaginario come alla cosa piu vera e giusta
che ci sia. Ne hai diritto, e se ti viene negato sei una vittima” (Giglioli 2014, p. 51). D’altronde, ai
paranzini “non importava nulla [...] di come si facessero i soldi, 'importante era farne e ostentare,
I'importante era avere le macchine, 1 vestiti, gli orologi, essere desiderati dalle donne ed essere invidiati
dagli uomini” (Saviano 2016, pp. 22-23). Anche l'uso della violenza, per quanto deprecabile, ¢
conforme a questo “culto dell’'urgenza”, del “tutto e subito”, in cui si vive “dans I'urgence permanente
pour gagner en efficacité”!6 (Aubert 2003, p. 32) o, meglio, nel “tempo istantaneco della rivendicazione

15 L’iperindividualismo non coincide soltanto con Iinteriorizzazione del modello dell’homo oeconomicus che
persegue la massimizzazione dei propri interessi nella gran parte degli ambiti di vita [..., ma anche con la
destrutturazione delle vecchie forme di regolazione sociale dei comportamenti [trad. mia].

16 Nell’'urgenza permanente per guadagnarne in efficacia [trad. mia].
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del potere” (Saviano 2016, pp. 59-60). Si delinea cosi un mondo criminale “che funziona, ¢ efficiente,
che ha delle regole. Un mondo dotato di senso” (Saviano 2013, p. 434).

Nicolas ¢ immerso in un mondo narrativo che non gli oppone nessuna figura positiva: 1 suoi nemici
sono altri criminali. Anche per questo motivo il lettore ¢ portato a lasciarsi coinvolgere dal modo di
pensare della criminalita, e anche in precedenza si ¢ visto come anche le vittime Drone e Annalisa
partecipassero a questa mentalita. Questo ¢ sintomo anche di una visione pessimistica del mondo che
ha coinvolto lo stesso Saviano, il quale, a conclusione della sua precedente opera (erolerolero), aveva
annunciato che le parole “lealta e fiducia” erano diventate “sconosciute e sospette”, tanto da pensare
di essere attorniato soltanto da “nemici e approfittatori” (Saviano 2013, p. 436). Anche dal punto di
vista della sua stessa poetica, si assiste ad un cambiamento, poiché si passa da Gomorra, in cui alle varie
storie criminali si contrappongono personaggi positivi — seppur non sempre vincenti —, a La paranza, in
cul non compare nessuna figura positiva, dove addirittura nel finale la madre di Nicolas,
rappresentante insieme al marito della “buona” norma sociale, invoca “il tempo della tempesta”
(Saviano 2016, p. 345) per vendicare il figlio assassinato, fratello minore di Nicolas. A resistere rimane
soltanto, si spera, il lettore.

8. Nicolas: simulacro di eroe

Si ¢ visto nel corso dell’articolo come le caratteristiche piuttosto “normali” di Drone permettano al
lettore di immedesimarsi con tale personaggio, cosl da vivere la sua angoscia. Il ruolo di vittima
assegnato a Drone contribuisce, per contrasto, a far risaltare quello di “sovrano” di Nicolas. Si ipotizza
che in tal modo il lettore possa essere indotto ad ammirare il giovane 7as poiché rappresentato come
figura regolatrice severa, ma magnanima (non ha bisogno di usare la violenza, gli basta solo
prefigurarla). Tale possibile ammirazione ¢ tanto pit comprensibile se si tiene conto anche del contesto
storico di pubblicazione del romanzo, eta di crisi in cui il bisogno di comunita e ordine ¢ piuttosto
forte: Nicolas, col suo atteggiamento, fonda la paranza grazie alle sue doti di capo, capaci di “regolare”
la vita del gruppo, di dargli uno scopo e un senso.

Non si deve dimenticare che il desiderio di “benessere” ¢ un sentire radicato nel mondo
contemporaneo ¢ Nicolas non ¢ che una rappresentazione estrema di questo processo: il suo uso della
violenza risponde alle esigenze di rapidita ed efficacia tipiche dell'imperativo sociale del “tutto e
subito”. La violenza, in quanto strumento per ottenere un fine condiviso anche nel mondo “reale” del
lettore, viene resa piu “comprensibile”, innescando, quindi, un processo di compartecipazione alle
gesta dell’eroe cattivo.

A ci10 bisogna aggiungere 1l fatto che la narrativa, basandosi sulla presenza di un intrigo, indurra il
proprio pubblico a preferire i personaggi che alimentino quest’ultimo meccanismo, che come si ¢ visto
¢ lo strumento capace di suscitare le emozioni del lettore e quindi di avviare il processo affettivo che
contribuisce a sancire il successo o il fallimento del testo. Nicolas, immerso in una sequenza narrativa
piena di “vittime”, catturera per forza di cose l'attenzione. Inoltre, l'assenza di figure positive a
contrastarlo rende difficile il poter fare appello a mentalita che siano diverse da quella criminale, cosi
da trascinare ancora di piu il lettore all’interno di questo mondo “cattivo”.

Alla fine del paragrafo 4 si ¢ detto che leffetto sorpresa costituisce un evento che comporta una
rilettura di quanto ¢ accaduto sotto una nuova ottica. Eppure, questo evento che cambia la prospettiva
del lettore sulla trama, non dice nulla di nuovo sulle convinzioni del mondo contemporaneo. E,
secondo la teoria espressa da Alain Badiou, si puo definire “evento” una particolare situazione che
segnala una mancanza di linguaggio (un vuoto) e che costringe cosi il soggetto a formare nuovi
strumenti di nominazione per poter indicare I’evento stesso. La produzione di tali strumenti linguistici
cambia, cosl, la prospettiva del soggetto stesso (e come gia si ha avuto modo di vedere, Badiou
concorda con Zizek su questo punto). L’atto della nominazione dell’evento, se conforme all’evento
stesso, costituisce la veridicita e il soggetto, ai fini di una buona condotta etica, deve restare fedele
all’evento (Badiou 2003, p. 15). Il soggetto in questione ¢ Nicolas, che attraverso le sue azioni vorrebbe
produrre un cambiamento sostanziale: fondare la paranza, una nuova comunita in contrasto con le
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vecchie generazioni, considerate troppo fragili. Ma, lo si ¢ visto nel corso dell’articolo, il linguaggio
usato da Nicolas non fonda nulla di nuovo, anzi: ¢ un riuso di categorie gia presenti e affermate nella
societa contemporanea. Nicolas, di fatto, propone solo un’intensificazione di tali categorie, fino ad
arrivare all’'uso della violenza. E visto che “quand sous des noms empruntés aux processus réels de
vérité, une rupture radicale dans une situation convoque, au lieu du vide, la particularité¢ “plein”, ou la
substance supposée, de cette situation, on dira que 'on a un simulacre de vérité”'7 (iwi, p. 106), allora si
puo affermare che Nicolas stesso non sia nient’altro che un simulacro di eroe.

L’eroe ¢ per definizione un essere eccezionale che compie azioni eccezionali, ma nel caso di Nicolas si
¢ di fronte a una figura che compie si azioni eccezionali (atti criminali che vanno al di 1a della norma
giuridica), ma per affermare obiettivi normali, diffusi, condivisi. Nicolas, quindi, da solo I'impressione
di fornire al lettore un linguaggio nuovo, frutto di una nuova prospettiva sul mondo.

Alla semiotica, quindi, spetta il compito di scandagliare questi tentativi di nominazione degli eventi per
poter smascherare 1 falsi eroi: valutare 1 vari segni per poterne giudicare la portata innovativa, la forza
di designazione di un senso che abbia qualche prospettiva positiva sul futuro. Andare a caccia,
insomma, di tutte quelle rappresentazioni che falsificano il nuovo, riciclando il vecchio. Perché “solo
chi conosce queste storie puo difendersi da queste storie” (Saviano 2013, p. 437).

La definizione “eroe cattivo” dovrebbe essere reinterpretata rileggendo I’aggettivo nella sua accezione
infantile, come nelle espressioni “questa mela ¢ cattiva” o “questo giocattolo ¢ cattivo”. L’eroe cattivo ¢
un eroe marcio e guasto: non un personaggio del male, ma un personaggio andato a male. Questo perché
costruito con visioni “stantie” del mondo, ma camuflate sotto una spinta iperattiva che mette in moto il
gioco della trama, stuzzicando 1l piacere del lettore. Nicolas non scrive la sceneggiatura del suo potere,
perché in realta non ¢ propriamente sua: si limita a reinterpretare e a rimettere in scena una vecchia
sceneggiatura, quella dell’iperindividualismo. Al lettore, infine, spetta il compito di accorgersi se ¢ stato
anch’egli invaso dallo stesso processo di “ammuffimento” che ha colpito Nicolas.

17 Quando sotto dei nomi presi in prestito dai processi reali di verita, una rottura radicale in una situazione
convoca, al posto del vuoto, la particolarita “piena”, o la sostanza supposta, di questa situazione, si dira che si ¢
di fronte a un simulacro di verita [trad. mia].
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