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Rudolf Arnheim, 1936, La radio, l’arte dell’ascolto e altri saggi,
Roma, Editori Riuniti, 2003 (pp. 255)

Il libro di Rudolf Arnheim La radio, larte dell’ascolto ¢ altri saggi, pubblicato per la prima volta in Germania
a meta degli anni Trenta, ¢ dedicato ai fondamenti teorico-pratici dell’arte radiofonica. La radio a quel
tempo era ancora un mezzo di comunicazione, di comportamento e di espressione relativamente nuovo.
Sono passati ormai novant’anni dalla sua uscita ¢ proprio per questo il volume, riletto ai giorni d’oggi,
puo rischiare di essere considerato come qualcosa di irrimediabilmente inattuale. Sfogliando le pagine,
pero, si riconoscera, con stupore ¢ ammirazione, che questo vecchio trattato mostra una grande capacita
di analisi e di anticipazione della futura dimensione massmediologica, da poter essere letto
proficuamente tuttora. Il ragionamento filosofico dello studioso di Berlino aspira a comprendere se i
nuovi mezzi di comunicazione — come la radio allora — possano essere considerati dei linguaggi, capaci
percio di costruire coscientemente una nuova dimensione comunicativa. Si tratta di un’esigenza di fondo
che ¢ perfettamente valida ancora oggi, ¢ sorprendente in effetti provare a sostituire una parola, un
referente o un esempio al discorso di Arnheim per vedere come esso torni incredibilmente attuale persino
nell’ecosistema sonoro contemporaneo.

Uno dei presupposti teorici pit importanti, a partire dal quale muove le mosse la riflessione del critico
tedesco, si trova nel capitolo “Il mondo dei suoni”. Qui si focalizza I’attenzione sul fatto che, in ambito
artistico, il semplice suono esercita un effetto piu immediato e potente della parola. In un prodotto
sonoro essa acquista valore per il suo carattere musicale: in quanto “musica verbale” deve essere
percepita dall’ascoltatore “cieco” non tanto per cio che vuole dire a livello intellettuale, per il suo
significato razionale, ma piuttosto per cio che suggerisce a livello emotivo. Con cio ’autore non intende
dire che ’argomento del radiodramma non sia importante, si tratta anzi di dimostrare che nel suono si
trova una sorta di forza primordiale che travolge tutti gli uomini in maniera piu immediata del senso
stesso delle parole. E proprio da questa considerazione che si deve partire per capire le opere
radiofoniche:

Nel radiodramma, ancora piu che sul palcoscenico, la parola appare prima di tutto come suono,
come espressione, immersa in un mondo di suoni espressivi naturali che fanno, per cosi dire, da
sceneggiatura. La separazione tra rumore ¢ parola non si compie che a un livello superiore. In linea
di principio, da un punto di vista puramente materiale, tutti ¢ due si esprimono attraverso il suono,
ed ¢ questa loro unita materiale che sola rende possibile un’arte uditiva che utilizzi nello stesso tempo
sia la parola che il rumore. Quest’arte uditiva ci riporta, per cosi dire, indietro fino ai tempi
preistorici, quando molto prima dell'invenzione del linguaggio umano vero e proprio, le grida di
richiamo e di avvertimento degli esseri viventi erano intelligibili solo in quanto erano suono ¢ per la
forza espressiva di questo suono, cosi come succede ancora oggi per il linguaggio animale (p. 33).

Arnheim mette in pratica queste prime intuizioni analizzando la funzione delle singole voci nella
composizione del radiodramma La scimmia Wun in cui, in sintesi, si mette in scena la lotta di Buddha contro
il primate. In particolare, egli evidenzia come il gioco di contrapposizioni tra le voci che si alternano e la
loro successione produce una combinazione significativa anche dal punto di vista del suono. L’esempio
mostra chiaramente come il conflitto presente nel susseguirsi delle azioni del radiodramma si esprime al
tempo stesso come antagonismo sonoro attraverso un contrasto acustico elementare.

Nel capitolo seguente “Direzione e distanza” I'autore aggiunge che la radio puo contare su altri mezzi
creativi. Uno di questi ¢ il valore espressivo dello spazio. E importante quindi prendere in considerazione
il punto da cui proviene il suono, cioe¢ il punto della sorgente sonora. E nel caso in cui si possano percepire
piu sorgenti sonore in simultanea, si deve prestare attenzione alla loro reciproca relazione spaziale. In
una trasmissione radiofonica il sentire un suono da vicino o da lontano veicola determinati significati, in
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quanto al suono vicino gli si da un posto preminente nell’azione. A parere di Arnheim, la posizione
molto ravvicinata dello speaker dal microfono rende la radio un medium privilegiato poiché ¢ in grado di
attivare un rapporto individuale e intimo con I'ascoltatore, il quale recepisce immediatamente I’elemento
sonoro a livello emozionale. Si crea cosi una situazione in cui ¢ come se il conduttore parlasse quasi
sottovoce all’orecchio del ricevente creando una sorta di conversazione personale a lui diretta in quanto
singolo individuo. Come ha brillantemente evidenziato Giuditta Bassano nel suo intervento tenuto a
Siena in occasione del XLVII congresso dell’Associazione italiana di studi semiotici, poi sviluppato nel
suo articolo in corso di pubblicazione dal titolo provvisorio Podcast. Racconto sonoro, immagini della voce,
queste riflessioni sul “primo piano” radiofonico sono particolarmente significative se si traducono in un
linguaggio propriamente semiotico perché portano a riflettere sul caso di un effetto semisimbolico:

ossia alla possibilita di pensare che nell’ascolto della voce registrata, una vicinanza che riguarda il
piano della manifestazione espressiva si correla con un effetto sul piano del contenuto, con
quell’intimita, cio¢, che da senso a un messaggio personale sull’asse semantico del
personale/anonimo. A questo proposito, in una nota dedicata a specificare la nozione di
semisimbolismo Bertrand (2009, p. 235) suggerisce di pensare a una correlazione che ‘impone
un’immagine della sostanza dell’espressione sul piano del contenuto’, che, in altri termini ‘installa
un’iconicita interna nel sistema regolato della simbolizzazione’, orientando cosi ‘I’apprensione del
senso verso 1l sensibile’. L’idea ¢ convincente, nonché particolarmente operativa nel caso di un
campo marcato da questioni percettive come quello in oggetto. Potremmo dire dunque che il piacere
dell’ascolto della voce registrata, senza immagini, ¢ isotropo a partire dall’istaurarsi di una
correlazione semisimbolica tra vicinanza sul piano espressivo e vicinanza sul piano del contenuto, e
a condizione del suo permanere, ma che proprio per questo assumono valore anche effetti contrari
di lontananza (Bassano, “Podcast. Racconto sonoro, immagini della voce”, E/C).

Definendo in questi termini I'idea di un effetto di senso intimo, si arriva a capire come l'intimita non
deve essere considerata un carattere peculiare dell’ascolto radiofonico — cosa che spesso accade in alcuni
studi sociologici e mediatici sulla radiofonia — ma dipende da una serie di strategie di costruzione del
testo. “Non ¢ difficile infatti pensare a format radiofonici in cui la vicinanza espressiva ¢ negata o si
trasforma in un elemento variabile — per esempio format basati su dialoghi a voce alta tra piu conduttori,
rispetto a cui I'idea di Arnheim della “conduzione ottimale quasi sottovoce” non ¢ piu pertinente — (i1).
Dopodiché, lo studioso tedesco indaga le condizioni psicologiche dell’ascolto e ribadisce a piu riprese
che nella radio le direzioni non esistono: il microfono € un solo orecchio, non c¢’é¢ differenza tra sinistra
e destra. L’ascoltatore “cieco”, infatti, sentendo un dialogo tra due persone non riesce a stabilire le loro
rispettive posizioni. “Tutti 1 cambiamenti del suono, quindi, che sono da attribuire al cambiamento di
direzione, vengono percepiti come effetti di distanza” (p. 50). Il problema della direzione spaziale si
riduce a quello della distanza, questo ¢ un dato fondamentale per la radio e per il radiodramma.

Uno dei piu efficaci effetti artistici che ¢ possibile produrre utilizzando consapevolmente la lontananza
dal microfono come mezzo creativo ¢ 'effetto di prospettiva. In questi casi il suono cessa di essere una
melodia isolata e diventa un indice spaziale, caratterizzato dal suo rapporto con altri suoni presenti nello
stesso ambiente. Le scene di un radiodramma allora possono introdurre un vettore prospettico
paragonabile all'inquadratura nel film e nella fotografia. Sfruttando simultaneamente suoni lontani e
vicini si riesce ad assegnare all’ascoltatore uno specifico punto di osservazione all’interno del luogo dal
quale percepira soggettivamente 1’azione. Per esempio, in una trasmissione che mette in scena una
lezione universitaria, se si sente il professore parlare forte e da vicino mentre si sentono gli studenti solo
da lontano (la situazione piu comune), il professore apparira come il centro dell’azione. D’altro canto,
se si sentono chiaramente e in primo piano i bisbigli o 1 commenti degli alunni mentre la voce del
professore giunge in sottofondo da lontano, cio che vuole essere marcato ¢ ’ascolto, la reazione e
I'impressione che la lezione del docente provoca nei discenti. Un vettore prospettico di questo tipo
introduce nella scena una tensione in profondita che mancherebbe se si sentissero il professore e gli
studenti parlare da una stessa distanza. Secondo Arnheim, lalternanza significativa tra scene
prospettiche profonde e scene piatte, scene dove la suddivisione dello spazio cambia o fluttua e altre in
cul rimane invariata, ¢ in grado di arricchire 'opera da un punto di vista percettivo, veicolando una
sorta di guida acustica dello sguardo.
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Meritano, poi, di essere approfonditi altri due mezzi creativi di cui si serve la radio per comporre le sue
opere sonore: la successione e la simultaneita. Entrambi sono correlati alla tecnica del montaggio,
attraverso la quale il medium radiofonico conquista una serie di possibilita espressive molto
sorprendenti. Mentre nella commedia di teatro il montaggio successivo di singole sequenze ha
solitamente la sola funzione di segnare i confini esterni delle scene, nel cinema invece ¢ diventato un
mezzo formale di grande valore. Il film ha la possibilita di cambiare repentinamente ’'ambiente per
mettere in risalto 1l rapporto reciproco tra fatti che non si svolgono nello stesso luogo. Quindi ’azione
non si compie solo successivamente, ma simultaneamente in luoghi diversi. Questo genere di taglio non
separa, al contrario, unisce e connette le parti che, pur essendo separate per quanto riguarda lo spazio,
sono in relazione I'una all’altra dal punto di vista dell’argomento dell’azione. Nei tagli appena descritti
la successione temporale viene rappresentata come un continuum che si svolge in ambienti diversi. Il
modo di cambiare scena appena descritto viene riprodotto dal cinema anche sotto un’altra forma,
ovvero come cambiamento di inquadratura. In questo caso I’azione si svolge in un unico luogo, il quale
viene ripreso da distanze e angoli visuali diversi.

Passando dal cinema alla radio, si puo affermare che quest’'ultima ¢ in grado di utilizzare 1 tipi di
montaggio sopracitati; bisogna soltanto aggiungere che il cambiamento di inquadratura si riduce, ancora
una volta, alla variazione di distanza. Lo spostamento del luogo d’azione, invece, puo essere riprodotto
acusticamente attraverso un breve intervallo o un colpo di gong. In quest’ultimo caso il cambio di scena
si fonda sul sapere dell’ascoltatore, il quale capisce che il luogo dell’azione ¢ stato trasferito da un punto
a un altro sebbene non abbia minimamente avuto un’esperienza acustica di questo dislocamento. Ci
sono poi altri due modi per segnalare una modifica di scena. In un caso, essa si manifesta per mezzo del
carattere sonoro divergente di due scene successive, quando la prima ha luogo in un ambiente senza
risonanza mentre la seconda ha luogo in un ambiente con una forte risonanza; oppure si pensi a un
rumore in tonalita bassa sullo sfondo contro un rumore in tonalita alta. Nell’altro caso, il cambio di
scena dipende dalla modalita con cui si effettua il passaggio. Uno degli espedienti piu utilizzati ¢
senz’altro quello di abbassare o aumentare I'intensita del suono. Quando quest’ultimo svanisce in modo
graduale si ha come 'impressione che I’ascoltatore venga allontanato dolcemente dalla scena. Inoltre,
persino un intermezzo musicale puo funzionare come mezzo di divisione. La musica, infatti, essendo un
materiale sonoro astratto e neutro, funge da sipario acustico e serve a seppellire una scena.

Non resta che discutere della simultaneita dei suoni. A questo proposito Arnheim dichiara che:

Quel che si sente simultaneamente viene messo in relazione dall’ascoltatore, la coincidenza che viene
percepita lascia intuire una relazione tra le parti del contenuto. Il film comprime tutto cio che ¢
simultaneo dentro la cornice stretta e sintetica dell'immagine. La radio non puo seguire questo stesso
procedimento dal momento che le manca la dimensione della contiguita spaziale. Ma anche con il
mezzo della semplice simultaneita si possono stabilire nel campo acustico dei contatti molto stretti.
Anzi, le singole cose, a differenza di quello che succede nel campo ottico, non sono qui poste le une
accanto alle altre e contemporaneamente separate, ma si soorappongono sempre completamente, anche
nel caso che 1 suoni, oggettivamente, provengano da direzioni diverse dello spazio. La
differenziazione spaziale, infatti, ¢ un mezzo che manca alla radio; 1 suoni non possono essere distinti
a seconda della direzione spaziale da cul provengono, ¢ questo ‘difetto’ della radio contribuisce a
rendere talmente perfetta la sovrapposizione dei suoni che I'uso della simultaneita nelle composizioni
radiofoniche produce un effetto particolarmente efficace (p. 93).

Si pensi, ad esempio, a un vociare concitato che si mischia con il suono regolare delle campane di una
chiesa, oppure a quando gli operai parlano della costruzione di un nuovo palazzo in citta e, nello stesso
tempo, si sente il rumore meccanico degli attrezzi da lavoro. Il senso astratto delle voci si concretizza nei
rumori che si percepiscono. Riguardo all’uso di riprese originali di rumori ambientali per produrre effetti
di sfondo, 1l critico tedesco ha piu volte segnalato quanto sia stimolante per i radiodrammi basarsi su un
consolidato archivio di suoni. In maniera quasi profetica, ha anticipato e indicato la via del mixage di
suoni e rumori naturali, seguita e sfruttata pienamente dal podcasting. Il quale si serve di una grande
varieta di_found sounds — ramori ambientali, suoni quotidiani, registrazioni spontanee — per arricchire la
narrazione, dare vita ai personaggi, trasmettere particolari sensazioni e animare le atmosfere.
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Arnheim raccoglie e organizza le osservazioni fatte nella prima parte del volume nel capitolo forse piu
importante e dirompente di tutto il libro: “Elogio alla cecita: liberazione dal corpo”. Come si puo intuire
dal titolo, I'autore condanna duramente il mondo visivo che troppo spesso ¢ stato tirato in ballo per
descrivere 'atteggiamento del fruitore di fronte a un’opera d’arte sonora. Nel farlo non si astiene
nemmeno dal puntare il dito verso certe personalita di spicco della radio tedesca del passato, in
particolare critica aspramente il discorso di von Boeckmann, tenuto nel 1929 in una conferenza a Kassel.
Egli ¢ accusato di riassumere perfettamente 'opinione assai diffusa all’epoca sulla funzione delle
trasmissioni radiofoniche, in quanto crede che I'ascoltatore debba tradurre le impressioni acustiche in
rappresentazioni visive: “basta produrre 'impressione sonora in modo acusticamente adeguato, ¢ allora,
signori miei, potete aspettarvi dall’ascoltatore della radio quel che volete; egli formera I'immagine
desiderata anche nella quarta dimensione” (p. 105). Ecco questa concezione ¢ esattamente agli antipodi
di quella di Arnheim, il quale sostiene che bisogna abituarsi al fatto che il mondo sonoro possa essere
altro da un semplice passaggio verso il mondo delle forme e dei colori. Non solo, ponendosi dal punto
di vista della radio, si deve capire che “I’attivita immaginaria dell’occhio interiore non ¢ un’abitudine
lodevole da parte dell’ascoltatore né che va incoraggiata, ma che costituisce al contrario un impedimento
per chi vuole capire la vera essenza della radio, per chi partecipa di un’esperienza che solo la radio puo
offrire" (p.106). L’artista radiofonico, per cui, deve esibire la sua maestria nei limiti dell’'udibile e
accontentarsi del propri mezzi espressivi senza ricorrere alle colorate e vivaci immagini visive per
stimolare la fantasia dell’ascoltatore.

L’arte radiofonica, per quanto riguarda il suo effetto sui sensi, sembra piu facilmente difettosa e
incompleta di altre forme d’arte in quanto esclude il senso piu importante, cio¢ la vista. La sordita
del film muto, invece, non ci colpisce tanto come difetto, perché la vista da sola ci offre gia
un’immagine del mondo abbastanza completa. E riguardo alla pittura ancora, non ci viene neanche
I'idea che possa mancare I'udibile perché la pittura ¢ parte della realta in misura minore del film; la
pittura ¢ molto lontana dalla sfera del reale e non le si applica percio la misura del reale. La radio,
invece, commette un peccato d’omissione piu evidente. La vista da sola ci offre un’immagine del
mondo assai completa mentre I'udito da solo ce ne da un’immagine piuttosto incompleta.
L’ascoltatore ¢ quindi tentato di “completare” con la sua fantasia quello che “manca” alla radio in
modo cosi apparente.

Invece, alla radio non manca proprio niente! La sua essenza consiste nel fatto di servirsi solo
dell’'udito come mezzo per offrire una rappresentazione compiuta (p. 104).

La prova che esistano delle forme di arte radiofonica che non necessitano di supplementi ottici puo
facilmente essere trovata nella forma originaria e piu semplice della radiotrasmissione, ovvero nella voce
del presentatore o del cantante. Ascoltando un programma di questo tipo, soltanto una persona
prevenuta o distratta puo avere il bisogno di immaginarsi in persona colui che sta parlando davanti al
microfono, di rappresentarsi la situazione nello studio di registrazione; ’ascoltatore, diversamente, si
limitera a sentire il puro suono che gli giunge all’orecchio, scisso com’¢ dalla materialita della sorgente
sonora. Secondo Arnheim, ¢ rappresentativo il fatto che le voci comunicano, a chi ascolta in uno stato
di consapevole cecita, un’immagine interamente compiuta di una persona. Non si sente la mancanza
dell’elemento ottico e persino quelle rare volte in cui st ha la curiosita di attribuire un corpo alla voce
che parla, le aspettative non rispecchiano la realta: 'immagine mentale non combacia con la foto
osservata. Vale a dire che nella rappresentazione di un lavoro drammatico per la radio bisogna eliminare
tutto cio che ¢ superfluo curando la forma. Mentre sul palcoscenico teatrale la semplificazione o
I’eliminazione di determinati elementi suscita 'impressione di una stilizzazione evidente e consapevole,
alla radio, invece, la riduzione all’essenziale non viene sentita come una manipolazione della realta, ma
¢ una naturale conseguenza dei presupposti tecnici della radio stessa. Queste ultime intuizioni si basano
su un presupposto sorprendente per ’arte uditiva. Il dato fondamentale ¢ che la sfera acustica abbia piu
somiglianze con lo svolgimento drammatico rispetto a quella ottica.

Quando si cerca di capire che cosa succede in un dato momento, ci si rivolge piu agli elementi ottici
che si verificano in quell’attimo che non alla percezione temporale dell'immutabilita delle cose e del
mondo reale. Anche il mondo ottico puo offrirci un’immagine fedele del divenire rappresentandolo
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come movimento (delle membra, dei muscoli, del viso, ecc.), ma ci trasmette, al tempo stesso, molte
impressioni sugli elementi della realta che non mutano mentre noi li guardiamo. Noi vediamo, ad
esempio, un uomo arrabbiato che agita i pugni, vediamo, cio¢, quel che sta per accadere, ma
vediamo anche 1 baffi che egli porta da molto tempo, o il quadro che da vent’anni sta appeso alle
pareti della sua camera. Le impressioni acustiche, invece, non trasmettono in genere questa presenza
di elementi permanenti. Il ticchettio di un orologio puo durare come la forma o il colore di una cosa,
ma la maggioranza delle sequenze sonore sono, invece, ’espressione di un accadere momentaneo,
attuale! (p. 116).

Per illustrare questo concetto Arnheim porta 'esempio della voce umana. Quando essa tace, si ha la
sensazione che nulla accada, st ha un’impressione di immobilita. Quando, invece, la si sente si ¢ convinti
che qualcosa sta succedendo. “L’azione appartiene, quindi, all’essenza del suono, ed ¢ piu facile
trasmettere all’orecchio le impressioni di un accadere che non di una situazione statica. Ma proprio in
questo consiste il compito del dramma!” (p. 116). Il dramma ¢ infatti uno svolgersi di avvenimenti nel
tempo ed e costituito di azioni. I personaggi che ci agiscono sono caratterizzati solo ed esclusivamente
dal loro operato, dal fatto di essere la voce che emette quel grido o che pone una certa domanda. Percio
in un dialogo radiofonico esiste acusticamente solo sempre chi sta parlando.

In conclusione, la cecita del mezzo diventa il suo principale veicolo espressivo e stabilisce le regole che
devono guidare la produzione dell’opera radiofonica attribuendole una struttura artisticamente valida e
autonoma. Il mondo creato dal radiodramma non solo non ¢ subordinato a quello suggerito da altre
forme artistiche — letteratura, teatro e cinema — ma si colloca sullo stesso piano del mondo reale, anche
se come suo universo altro, come alternativa in cui 1 conflitti interiori, gli avvenimenti psichici e gli stati
emotivi possono finalmente avere libero corso. E proprio per questo motivo che, a parere di Arnheim,
l’ascoltatore non deve aggiungere nulla di suo. Deve soltanto essere attivo e aperto nella ricezione per
poter elaborare singolarmente 1 contenuti proposti. “Ecco allora che la radio viene qualificata come un
medium artistico a pieno litolo in quanto opera nei modi propri di ogni forma d’arte: mediante un solo senso
—un’unica “materia prima” su cui lavorare — ¢ in grado di esprimere tutta la realta” (Grandi, 1995, 1/
pensiero e la radio. Cento anni di radio: una antologia di scritti classict, Milano, Lupetti, p. 16).

(Carlo Alberto Bondi)
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