
 

 
 

E|C Rivista dell’Associazione Italiana di Studi Semiotici, anno XIX, n. 44, • Mimesis Edizioni, Milano-Udine 
ISSN (on line): 1970-7452, ISSN (print): 1973-2716, ISBN: 9791222328317 © 2025 – MIM EDIZIONI SRL 

This is an open access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribution License (CC-BY-4.0). 
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Il libro di Rudolf Arnheim La radio, l’arte dell’ascolto e altri saggi, pubblicato per la prima volta in Germania 
a metà degli anni Trenta, è dedicato ai fondamenti teorico-pratici dell’arte radiofonica. La radio a quel 
tempo era ancora un mezzo di comunicazione, di comportamento e di espressione relativamente nuovo. 
Sono passati ormai novant’anni dalla sua uscita e proprio per questo il volume, riletto ai giorni d’oggi, 
può rischiare di essere considerato come qualcosa di irrimediabilmente inattuale. Sfogliando le pagine, 
però, si riconoscerà, con stupore e ammirazione, che questo vecchio trattato mostra una grande capacità 
di analisi e di anticipazione della futura dimensione massmediologica, da poter essere letto 
proficuamente tuttora. Il ragionamento filosofico dello studioso di Berlino aspira a comprendere se i 
nuovi mezzi di comunicazione – come la radio allora – possano essere considerati dei linguaggi, capaci 
perciò di costruire coscientemente una nuova dimensione comunicativa. Si tratta di un’esigenza di fondo 
che è perfettamente valida ancora oggi, è sorprendente in effetti provare a sostituire una parola, un 
referente o un esempio al discorso di Arnheim per vedere come esso torni incredibilmente attuale persino 
nell’ecosistema sonoro contemporaneo. 
Uno dei presupposti teorici più importanti, a partire dal quale muove le mosse la riflessione del critico 
tedesco, si trova nel capitolo “Il mondo dei suoni”. Qui si focalizza l’attenzione sul fatto che, in ambito 
artistico, il semplice suono esercita un effetto più immediato e potente della parola. In un prodotto 
sonoro essa acquista valore per il suo carattere musicale: in quanto “musica verbale” deve essere 
percepita dall’ascoltatore “cieco” non tanto per ciò che vuole dire a livello intellettuale, per il suo 
significato razionale, ma piuttosto per ciò che suggerisce a livello emotivo. Con ciò l’autore non intende 
dire che l’argomento del radiodramma non sia importante, si tratta anzi di dimostrare che nel suono si 
trova una sorta di forza primordiale che travolge tutti gli uomini in maniera più immediata del senso 
stesso delle parole. È proprio da questa considerazione che si deve partire per capire le opere 
radiofoniche: 
 

Nel radiodramma, ancora più che sul palcoscenico, la parola appare prima di tutto come suono, 
come espressione, immersa in un mondo di suoni espressivi naturali che fanno, per così dire, da 
sceneggiatura. La separazione tra rumore e parola non si compie che a un livello superiore. In linea 
di principio, da un punto di vista puramente materiale, tutti e due si esprimono attraverso il suono, 
ed è questa loro unità materiale che sola rende possibile un’arte uditiva che utilizzi nello stesso tempo 
sia la parola che il rumore. Quest’arte uditiva ci riporta, per così dire, indietro fino ai tempi 
preistorici, quando molto prima dell’invenzione del linguaggio umano vero e proprio, le grida di 
richiamo e di avvertimento degli esseri viventi erano intelligibili solo in quanto erano suono e per la 
forza espressiva di questo suono, così come succede ancora oggi per il linguaggio animale (p. 33). 

 
Arnheim mette in pratica queste prime intuizioni analizzando la funzione delle singole voci nella 
composizione del radiodramma La scimmia Wun in cui, in sintesi, si mette in scena la lotta di Buddha contro 
il primate. In particolare, egli evidenzia come il gioco di contrapposizioni tra le voci che si alternano e la 
loro successione produce una combinazione significativa anche dal punto di vista del suono. L’esempio 
mostra chiaramente come il conflitto presente nel susseguirsi delle azioni del radiodramma si esprime al 
tempo stesso come antagonismo sonoro attraverso un contrasto acustico elementare.  
Nel capitolo seguente “Direzione e distanza” l’autore aggiunge che la radio può contare su altri mezzi 
creativi. Uno di questi è il valore espressivo dello spazio. È importante quindi prendere in considerazione 
il punto da cui proviene il suono, cioè il punto della sorgente sonora. E nel caso in cui si possano percepire 
più sorgenti sonore in simultanea, si deve prestare attenzione alla loro reciproca relazione spaziale. In 
una trasmissione radiofonica il sentire un suono da vicino o da lontano veicola determinati significati, in 
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quanto al suono vicino gli si dà un posto preminente nell’azione. A parere di Arnheim, la posizione 
molto ravvicinata dello speaker dal microfono rende la radio un medium privilegiato poiché è in grado di 
attivare un rapporto individuale e intimo con l’ascoltatore, il quale recepisce immediatamente l’elemento 
sonoro a livello emozionale. Si crea così una situazione in cui è come se il conduttore parlasse quasi 
sottovoce all’orecchio del ricevente creando una sorta di conversazione personale a lui diretta in quanto 
singolo individuo. Come ha brillantemente evidenziato Giuditta Bassano nel suo intervento tenuto a 
Siena in occasione del XLVII congresso dell’Associazione italiana di studi semiotici, poi sviluppato nel 
suo articolo in corso di pubblicazione dal titolo provvisorio Podcast. Racconto sonoro, immagini della voce, 
queste riflessioni sul “primo piano” radiofonico sono particolarmente significative se si traducono in un 
linguaggio propriamente semiotico perché portano a riflettere sul caso di un effetto semisimbolico:  
 

ossia alla possibilità di pensare che nell’ascolto della voce registrata, una vicinanza che riguarda il 
piano della manifestazione espressiva si correla con un effetto sul piano del contenuto, con 
quell’intimità, cioè, che dà senso a un messaggio personale sull’asse semantico del 
personale/anonimo. A questo proposito, in una nota dedicata a specificare la nozione di 
semisimbolismo Bertrand (2009, p. 235) suggerisce di pensare a una correlazione che ‘impone 
un’immagine della sostanza dell’espressione sul piano del contenuto’, che, in altri termini ‘installa 
un’iconicità interna nel sistema regolato della simbolizzazione’, orientando così ‘l’apprensione del 
senso verso il sensibile’. L’idea è convincente, nonché particolarmente operativa nel caso di un 
campo marcato da questioni percettive come quello in oggetto. Potremmo dire dunque che il piacere 
dell’ascolto della voce registrata, senza immagini, è isotropo a partire dall’istaurarsi di una 
correlazione semisimbolica tra vicinanza sul piano espressivo e vicinanza sul piano del contenuto, e 
a condizione del suo permanere, ma che proprio per questo assumono valore anche effetti contrari 
di lontananza (Bassano, “Podcast. Racconto sonoro, immagini della voce”, E/C). 

 
Definendo in questi termini l’idea di un effetto di senso intimo, si arriva a capire come l’intimità non 
deve essere considerata un carattere peculiare dell’ascolto radiofonico – cosa che spesso accade in alcuni 
studi sociologici e mediatici sulla radiofonia – ma dipende da una serie di strategie di costruzione del 
testo. “Non è difficile infatti pensare a format radiofonici in cui la vicinanza espressiva è negata o si 
trasforma in un elemento variabile – per esempio format basati su dialoghi a voce alta tra più conduttori, 
rispetto a cui l’idea di Arnheim della “conduzione ottimale quasi sottovoce” non è più pertinente –” (ivi). 
Dopodiché, lo studioso tedesco indaga le condizioni psicologiche dell’ascolto e ribadisce a più riprese 
che nella radio le direzioni non esistono: il microfono è un solo orecchio, non c’è differenza tra sinistra 
e destra. L’ascoltatore “cieco”, infatti, sentendo un dialogo tra due persone non riesce a stabilire le loro 
rispettive posizioni. “Tutti i cambiamenti del suono, quindi, che sono da attribuire al cambiamento di 
direzione, vengono percepiti come effetti di distanza” (p. 50). Il problema della direzione spaziale si 
riduce a quello della distanza, questo è un dato fondamentale per la radio e per il radiodramma. 
Uno dei più efficaci effetti artistici che è possibile produrre utilizzando consapevolmente la lontananza 
dal microfono come mezzo creativo è l’effetto di prospettiva. In questi casi il suono cessa di essere una 
melodia isolata e diventa un indice spaziale, caratterizzato dal suo rapporto con altri suoni presenti nello 
stesso ambiente. Le scene di un radiodramma allora possono introdurre un vettore prospettico 
paragonabile all’inquadratura nel film e nella fotografia. Sfruttando simultaneamente suoni lontani e 
vicini si riesce ad assegnare all’ascoltatore uno specifico punto di osservazione all’interno del luogo dal 
quale percepirà soggettivamente l’azione. Per esempio, in una trasmissione che mette in scena una 
lezione universitaria, se si sente il professore parlare forte e da vicino mentre si sentono gli studenti solo 
da lontano (la situazione più comune), il professore apparirà come il centro dell’azione. D’altro canto, 
se si sentono chiaramente e in primo piano i bisbigli o i commenti degli alunni mentre la voce del 
professore giunge in sottofondo da lontano, ciò che vuole essere marcato è l’ascolto, la reazione e 
l’impressione che la lezione del docente provoca nei discenti. Un vettore prospettico di questo tipo 
introduce nella scena una tensione in profondità che mancherebbe se si sentissero il professore e gli 
studenti parlare da una stessa distanza. Secondo Arnheim, l’alternanza significativa tra scene 
prospettiche profonde e scene piatte, scene dove la suddivisione dello spazio cambia o fluttua e altre in 
cui rimane invariata, è in grado di arricchire l’opera da un punto di vista percettivo, veicolando una 
sorta di guida acustica dello sguardo.  
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Meritano, poi, di essere approfonditi altri due mezzi creativi di cui si serve la radio per comporre le sue 
opere sonore: la successione e la simultaneità. Entrambi sono correlati alla tecnica del montaggio, 
attraverso la quale il medium radiofonico conquista una serie di possibilità espressive molto 
sorprendenti. Mentre nella commedia di teatro il montaggio successivo di singole sequenze ha 
solitamente la sola funzione di segnare i confini esterni delle scene, nel cinema invece è diventato un 
mezzo formale di grande valore. Il film ha la possibilità di cambiare repentinamente l’ambiente per 
mettere in risalto il rapporto reciproco tra fatti che non si svolgono nello stesso luogo. Quindi l’azione 
non si compie solo successivamente, ma simultaneamente in luoghi diversi. Questo genere di taglio non 
separa, al contrario, unisce e connette le parti che, pur essendo separate per quanto riguarda lo spazio, 
sono in relazione l’una all’altra dal punto di vista dell’argomento dell’azione. Nei tagli appena descritti 
la successione temporale viene rappresentata come un continuum che si svolge in ambienti diversi. Il 
modo di cambiare scena appena descritto viene riprodotto dal cinema anche sotto un’altra forma, 
ovvero come cambiamento di inquadratura. In questo caso l’azione si svolge in un unico luogo, il quale 
viene ripreso da distanze e angoli visuali diversi. 
Passando dal cinema alla radio, si può affermare che quest’ultima è in grado di utilizzare i tipi di 
montaggio sopracitati; bisogna soltanto aggiungere che il cambiamento di inquadratura si riduce, ancora 
una volta, alla variazione di distanza. Lo spostamento del luogo d’azione, invece, può essere riprodotto 
acusticamente attraverso un breve intervallo o un colpo di gong. In quest’ultimo caso il cambio di scena 
si fonda sul sapere dell’ascoltatore, il quale capisce che il luogo dell’azione è stato trasferito da un punto 
a un altro sebbene non abbia minimamente avuto un’esperienza acustica di questo dislocamento. Ci 
sono poi altri due modi per segnalare una modifica di scena. In un caso, essa si manifesta per mezzo del 
carattere sonoro divergente di due scene successive, quando la prima ha luogo in un ambiente senza 
risonanza mentre la seconda ha luogo in un ambiente con una forte risonanza; oppure si pensi a un 
rumore in tonalità bassa sullo sfondo contro un rumore in tonalità alta. Nell’altro caso, il cambio di 
scena dipende dalla modalità con cui si effettua il passaggio. Uno degli espedienti più utilizzati è 
senz’altro quello di abbassare o aumentare l’intensità del suono. Quando quest’ultimo svanisce in modo 
graduale si ha come l’impressione che l’ascoltatore venga allontanato dolcemente dalla scena. Inoltre, 
persino un intermezzo musicale può funzionare come mezzo di divisione. La musica, infatti, essendo un 
materiale sonoro astratto e neutro, funge da sipario acustico e serve a seppellire una scena. 
Non resta che discutere della simultaneità dei suoni. A questo proposito Arnheim dichiara che: 
 

Quel che si sente simultaneamente viene messo in relazione dall’ascoltatore, la coincidenza che viene 
percepita lascia intuire una relazione tra le parti del contenuto. Il film comprime tutto ciò che è 
simultaneo dentro la cornice stretta e sintetica dell’immagine. La radio non può seguire questo stesso 
procedimento dal momento che le manca la dimensione della contiguità spaziale. Ma anche con il 
mezzo della semplice simultaneità si possono stabilire nel campo acustico dei contatti molto stretti. 
Anzi, le singole cose, a differenza di quello che succede nel campo ottico, non sono qui poste le une 
accanto alle altre e contemporaneamente separate, ma si sovrappongono sempre completamente, anche 
nel caso che i suoni, oggettivamente, provengano da direzioni diverse dello spazio. La 
differenziazione spaziale, infatti, è un mezzo che manca alla radio; i suoni non possono essere distinti 
a seconda della direzione spaziale da cui provengono, e questo ‘difetto’ della radio contribuisce a 
rendere talmente perfetta la sovrapposizione dei suoni che l’uso della simultaneità nelle composizioni 
radiofoniche produce un effetto particolarmente efficace (p. 95). 

 
Si pensi, ad esempio, a un vociare concitato che si mischia con il suono regolare delle campane di una 
chiesa, oppure a quando gli operai parlano della costruzione di un nuovo palazzo in città e, nello stesso 
tempo, si sente il rumore meccanico degli attrezzi da lavoro. Il senso astratto delle voci si concretizza nei 
rumori che si percepiscono. Riguardo all’uso di riprese originali di rumori ambientali per produrre effetti 
di sfondo, il critico tedesco ha più volte segnalato quanto sia stimolante per i radiodrammi basarsi su un 
consolidato archivio di suoni. In maniera quasi profetica, ha anticipato e indicato la via del mixage di 
suoni e rumori naturali, seguita e sfruttata pienamente dal podcasting. Il quale si serve di una grande 
varietà di found sounds – rumori ambientali, suoni quotidiani, registrazioni spontanee – per arricchire la 
narrazione, dare vita ai personaggi, trasmettere particolari sensazioni e animare le atmosfere. 
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Arnheim raccoglie e organizza le osservazioni fatte nella prima parte del volume nel capitolo forse più 
importante e dirompente di tutto il libro: “Elogio alla cecità: liberazione dal corpo”. Come si può intuire 
dal titolo, l’autore condanna duramente il mondo visivo che troppo spesso è stato tirato in ballo per 
descrivere l’atteggiamento del fruitore di fronte a un’opera d’arte sonora. Nel farlo non si astiene 
nemmeno dal puntare il dito verso certe personalità di spicco della radio tedesca del passato, in 
particolare critica aspramente il discorso di von Boeckmann, tenuto nel 1929 in una conferenza a Kassel. 
Egli è accusato di riassumere perfettamente l’opinione assai diffusa all’epoca sulla funzione delle 
trasmissioni radiofoniche, in quanto crede che l’ascoltatore debba tradurre le impressioni acustiche in 
rappresentazioni visive: “basta produrre l’impressione sonora in modo acusticamente adeguato, e allora, 
signori miei, potete aspettarvi dall’ascoltatore della radio quel che volete; egli formerà l’immagine 
desiderata anche nella quarta dimensione” (p. 105). Ecco questa concezione è esattamente agli antipodi 
di quella di Arnheim, il quale sostiene che bisogna abituarsi al fatto che il mondo sonoro possa essere 
altro da un semplice passaggio verso il mondo delle forme e dei colori. Non solo, ponendosi dal punto 
di vista della radio, si deve capire che “l’attività immaginaria dell’occhio interiore non è un’abitudine 
lodevole da parte dell’ascoltatore né che va incoraggiata, ma che costituisce al contrario un impedimento 
per chi vuole capire la vera essenza della radio, per chi partecipa di un’esperienza che solo la radio può 
offrire" (p.106). L’artista radiofonico, per cui, deve esibire la sua maestria nei limiti dell’udibile e 
accontentarsi dei propri mezzi espressivi senza ricorrere alle colorate e vivaci immagini visive per 
stimolare la fantasia dell’ascoltatore. 
 

L’arte radiofonica, per quanto riguarda il suo effetto sui sensi, sembra più facilmente difettosa e 
incompleta di altre forme d’arte in quanto esclude il senso più importante, cioè la vista. La sordità 
del film muto, invece, non ci colpisce tanto come difetto, perché la vista da sola ci offre già 
un’immagine del mondo abbastanza completa. E riguardo alla pittura ancora, non ci viene neanche 
l’idea che possa mancare l’udibile perché la pittura è parte della realtà in misura minore del film; la 
pittura è molto lontana dalla sfera del reale e non le si applica perciò la misura del reale. La radio, 
invece, commette un peccato d’omissione più evidente. La vista da sola ci offre un’immagine del 
mondo assai completa mentre l’udito da solo ce ne dà un’immagine piuttosto incompleta. 
L’ascoltatore è quindi tentato di “completare” con la sua fantasia quello che “manca” alla radio in 
modo così apparente. 
Invece, alla radio non manca proprio niente! La sua essenza consiste nel fatto di servirsi solo 
dell’udito come mezzo per offrire una rappresentazione compiuta (p. 104). 

 
La prova che esistano delle forme di arte radiofonica che non necessitano di supplementi ottici può 
facilmente essere trovata nella forma originaria e più semplice della radiotrasmissione, ovvero nella voce 
del presentatore o del cantante. Ascoltando un programma di questo tipo, soltanto una persona 
prevenuta o distratta può avere il bisogno di immaginarsi in persona colui che sta parlando davanti al 
microfono, di rappresentarsi la situazione nello studio di registrazione; l’ascoltatore, diversamente, si 
limiterà a sentire il puro suono che gli giunge all’orecchio, scisso com’è dalla materialità della sorgente 
sonora. Secondo Arnheim, è rappresentativo il fatto che le voci comunicano, a chi ascolta in uno stato 
di consapevole cecità, un’immagine interamente compiuta di una persona. Non si sente la mancanza 
dell’elemento ottico e persino quelle rare volte in cui si ha la curiosità di attribuire un corpo alla voce 
che parla, le aspettative non rispecchiano la realtà: l’immagine mentale non combacia con la foto 
osservata. Vale a dire che nella rappresentazione di un lavoro drammatico per la radio bisogna eliminare 
tutto ciò che è superfluo curando la forma. Mentre sul palcoscenico teatrale la semplificazione o 
l’eliminazione di determinati elementi suscita l’impressione di una stilizzazione evidente e consapevole, 
alla radio, invece, la riduzione all’essenziale non viene sentita come una manipolazione della realtà, ma 
è una naturale conseguenza dei presupposti tecnici della radio stessa. Queste ultime intuizioni si basano 
su un presupposto sorprendente per l’arte uditiva. Il dato fondamentale è che la sfera acustica abbia più 
somiglianze con lo svolgimento drammatico rispetto a quella ottica. 
 

Quando si cerca di capire che cosa succede in un dato momento, ci si rivolge più agli elementi ottici 
che si verificano in quell’attimo che non alla percezione temporale dell’immutabilità delle cose e del 
mondo reale. Anche il mondo ottico può offrirci un’immagine fedele del divenire rappresentandolo 
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come movimento (delle membra, dei muscoli, del viso, ecc.), ma ci trasmette, al tempo stesso, molte 
impressioni sugli elementi della realtà che non mutano mentre noi li guardiamo. Noi vediamo, ad 
esempio, un uomo arrabbiato che agita i pugni, vediamo, cioè, quel che sta per accadere, ma 
vediamo anche i baffi che egli porta da molto tempo, o il quadro che da vent’anni sta appeso alle 
pareti della sua camera. Le impressioni acustiche, invece, non trasmettono in genere questa presenza 
di elementi permanenti. Il ticchettio di un orologio può durare come la forma o il colore di una cosa, 
ma la maggioranza delle sequenze sonore sono, invece, l’espressione di un accadere momentaneo, 
attuale! (p. 116). 

 
Per illustrare questo concetto Arnheim porta l’esempio della voce umana. Quando essa tace, si ha la 
sensazione che nulla accada, si ha un’impressione di immobilità. Quando, invece, la si sente si è convinti 
che qualcosa sta succedendo. “L’azione appartiene, quindi, all’essenza del suono, ed è più facile 
trasmettere all’orecchio le impressioni di un accadere che non di una situazione statica. Ma proprio in 
questo consiste il compito del dramma!” (p. 116). Il dramma è infatti uno svolgersi di avvenimenti nel 
tempo ed è costituito di azioni. I personaggi che ci agiscono sono caratterizzati solo ed esclusivamente 
dal loro operato, dal fatto di essere la voce che emette quel grido o che pone una certa domanda. Perciò 
in un dialogo radiofonico esiste acusticamente solo sempre chi sta parlando. 
In conclusione, la cecità del mezzo diventa il suo principale veicolo espressivo e stabilisce le regole che 
devono guidare la produzione dell’opera radiofonica attribuendole una struttura artisticamente valida e 
autonoma. Il mondo creato dal radiodramma non solo non è subordinato a quello suggerito da altre 
forme artistiche – letteratura, teatro e cinema – ma si colloca sullo stesso piano del mondo reale, anche 
se come suo universo altro, come alternativa in cui i conflitti interiori, gli avvenimenti psichici e gli stati 
emotivi possono finalmente avere libero corso. È proprio per questo motivo che, a parere di Arnheim, 
l’ascoltatore non deve aggiungere nulla di suo. Deve soltanto essere attivo e aperto nella ricezione per 
poter elaborare singolarmente i contenuti proposti. “Ecco allora che la radio viene qualificata come un 
medium artistico a pieno titolo in quanto opera nei modi propri di ogni forma d’arte: mediante un solo senso 
– un’unica “materia prima” su cui lavorare – è in grado di esprimere tutta la realtà” (Grandi, 1995, Il 
pensiero e la radio. Cento anni di radio: una antologia di scritti classici, Milano, Lupetti, p. 16).  
 
 
 

(Carlo Alberto Bondi)


