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Secondo il Global Pax Index 2025, si contano 59 conflitti statali attivi nel mondo. Questo dato allarma non 
solo gli analisti, in quanto segna il numero più alto di guerre mai raggiunto dal 1945. È una fotografia 
inquietante della nostra contemporaneità che non lascia certo dormire sonni tranquilli, che ci costringe a 
interrogarci sulla persistenza di questa spirale distruttiva e, in filigrana, su ciò che chiamiamo “pace”. Non 
basta, infatti, constatarne l’assenza per essere assolti. Occorre chiedersi cosa sia davvero la pace, se abbia 
senso ancora definirsi pacifisti e a chi appartenga una volta ottenuta, se mai veramente realizzata.  
È a partire da queste riflessioni urgenti che prende le mosse il volume Il senso della pace. Prospettive sulla 
semiotica della guerra, a cura di Francesco Galofaro e Paolo Sorrentino. Il libro è stato pubblicato nel 2024, 
ed è quanto mai tempestivo. Dalla fine delle guerre jugoslave, l’Occidente aveva smesso di confrontarsi 
con la violenza, le bombe, le vittime e i carnefici. Con l’invasione dell’Ucraina e la violenza nella striscia 
di Gaza, la guerra è tornata a occupare lo spazio ordinario e infraordinario delle nostre vite, 
trasformando la pace – qualunque cosa essa significhi – in un auspicio retorico. Alla luce di questo, il 
libro di Galofaro e Sorrentino assume un carattere diverso: non è solo un volume che dimostra come la 
semiotica sappia rendere intellegibili le trame discorsive del presente senza cedere a prospettive 
semplificanti e miopi, ma diventa anche una sorta di guida indispensabile alla complessa 
contemporaneità, oltre la cronaca, con uno sguardo diacronico e vigile.  
I saggi raccolti nel volume, risultati di una conferenza tenutasi all’Università IULM di Milano 
nell’autunno del 2023, mostrano in maniera articolata e differente come sia necessario interrogare la 
pace soprattutto da una prospettiva semiotica, guardando a come il suo significato si stratifichi nel 
dibattito pubblico, come venga influenzato dal senso comune e modellato ideologicamente ed 
esteticamente nelle narrazioni memoriali e mediali. Un altro aspetto importante del volume è la scelta 
di affrontare il tema del conflitto e della guerra decentrando la prospettiva, interrogando le forme assunte 
dalla pace in vari ambiti discorsivi. Sulla guerra e sul conflitto, infatti, la letteratura semiotica è molto 
ampia: basti pensare ai lavori di Juan Alonso, Umberto Eco, Paolo Fabbri, Cristina Demaria, Federico 
Montanari e Maria Pia Pozzato. Questo libro, facendo tesoro di tali contributi, compie però un passo 
ulteriore e, io ritengo, coraggioso: in un tempo dominato dalla guerra, i curatori invitano i semiotici a 
interrogare il senso della pace, specie nella sua natura più paradossale. Quella per cui, come ricordano 
i curatori nella loro introduzione, “la pace sembra avere un senso soltanto quando essa è perduta e si 
comincia a desiderarla” (p. 12). 
Il libro si apre con una prefazione scritta dal critico letterario Paolo Giovannetti. Prendendo le mosse da 
un racconto di Italo Calvino, l’autore parla della bomba come di segno vuoto ma dalla forte carica 
passionale: un oggetto che non esplode mai veramente ma che, proprio per questo motivo, genera fobie 
e ideologie. Queste pagine anticipano al lettore il terreno entro cui si gioca la partita di questo volume, 
cioè lo spazio simbolico, ideologico e passionale della rappresentazione della guerra e della pace. Segue 
alla prefazione l’introduzione a firma dei due curatori, Francesco Galofaro e Paolo Sorrentino, 
caratterizzata da un’impostazione teorico-pragmatica. I due autori, infatti, delineano il quadro generale 
della riflessione semiotica sul conflitto e presentano criticamente i temi che saranno sviluppati nei capitoli 
successivi. Grazie a un ampio ricorso a prospettive interdisciplinari sul conflitto e a riferimenti ai lavori 
di Algirdas J. Greimas sulla narratività e di Juri M. Lotman sulle dinamiche interne ed esterne della 
semiosfera, i curatori mostrano come il conflitto rappresenti la conditio sine qua non affinché esista una 
storia da raccontare. Viene allora da chiedersi: come è possibile parlare di pace, in tempi di guerra e da 
una prospettiva semiotica, sapendo che il conflitto – inteso non come ostilità bellica, ma come tensione 
narrativa verso un oggetto di valore – è costitutivo di ogni racconto? In queste pagine, gli autori 
affrontano questo impasse da due prospettive. Da un lato, riflettono sulle caratteristiche tipiche della 



 

 137 

cultura, che senza attriti e frizioni non permetterebbe l’incontro con l’altro né il riconoscimento 
reciproco. In più, mettono la teoria in pratica e allargano lo sguardo all’attualità, con riferimenti alla 
guerra in Ucraina e alla violenza nella Striscia di Gaza. 
Così facendo evidenziano un aspetto di grande interesse teorico: la pace non è uno stato di quiete, e 
sarebbe ingenuo contrapporla semplicemente allo stato di guerra. La pace è anch’essa un “campo di 
battaglia” (p. 32), scrivono gli autori citando un lavoro di Franciscu Sedda. È il risultato sempre 
provvisorio di pratiche, negoziazioni e formulazioni discorsive. Questo scarto di sguardo evidenzia come 
la pace non sia naturalmente contrapposta a livello assiologico e tematico alla guerra, bensì rappresenti 
(anche) un dispositivo discorsivo fragile e contestabile.  
Il volume è composto da tredici capitoli, organizzati in ordine alfabetico per autore. Questa scelta 
editoriale ha il merito di non imporre alcuna gerarchia tematica, ma corre il rischio, nella lettura, di 
mettere in ombra i grandi nuclei tematici che, invece, nell’introduzione sono esplicitati con chiarezza 
dai due curatori.   
Ho scelto qui di seguire solo in parte la classificazione proposta nell’introduzione, raggruppando i 
capitoli in tre aree principali che riguardano: (i) le questioni semantiche e teoriche circa la dialettica tra 
guerra e pace; (ii) le pratiche simboliche e la costruzione delle identità; (iii) le prospettive memoriali e 
mediatiche. Non è una tipologia rigida – la semiotica ci insegna che nessuna lo è davvero! – si tratta 
piuttosto di una schematizzazione operativa, utile a rendere più esplicite le isotopie e i rimandi 
intertestuali, oltre che a valorizzare ancor di più l’intelligenza collettiva che sostiene e anima il libro.  
È il capitolo di Stefano Bartezzaghi sul tema dell’agonismo e dell’escalation a fare da apripista al primo 
gruppo di contributi. L’autore propone una riflessione su come l’agonismo regoli sì le pratiche 
competitive ma che, quando degenera, porta a un’escalation incontrollata. Dallo sport alla politica, fino 
ad arrivare a esempi più preoccupanti come i conflitti armati, nell’escalation la cornice regolativa che 
definisce l’equilibrio iniziale tende a dissolversi, facendo diventare la sopraffazione più urgente della 
competizione. Per Bartezzaghi l’escalation si figurativizza in una scala di Escher: più l’intensità 
agonistica cresce, più le regole del gioco si sviliscono, l’interazione perde di spessore e il confronto si 
disumanizza. Attraverso l’uso della letteratura contemporanea che discute un classico come l’Iliade, 
Bartezzaghi dimostra quindi come l’escalation bellica finisca per compromettere ogni forma di 
confronto, riducendosi a mera sopraffazione dell’altro.  
Nel suo saggio, Ugo Volli si occupa del potere delle parole, dimostrando come la coppia binaria e 
oppositiva “pace vs guerra”, consolidata nel linguaggio comune, sia una semplificazione eccessiva e 
fuorviante. Facendo riferimento ai conflitti contemporanei, Volli esamina l’ambivalenza di un discorso 
pubblico che qualifica la guerra come il “male assoluto” e che a fatica stratifica il repertorio linguistico, 
guardando alle varie possibilità come la difesa o l’aggressione. Oltre a offrire al lettore un’affascinante 
disamina della letteratura sul concetto di guerra, da Eraclito a Ugo Grozio, da Agostino di Ippona a 
Tommaso d’Aquino, l’articolo di Volli mostra come la retorica contemporanea oscuri la complessità 
delle pratiche discorsive che distinguono tra conflitti legittimi e illegittimi. La guerra va pensata in 
termini di programma narrativo con fasi, prove e sanzioni, in cui l’opposizione non è tra guerra e pace, 
ma tra narrazioni alternative, assiologie divergenti.  
Il contributo di Giorgio Borelli, invece, è incentrato sulla capacità del discorso bellico di piegare anche altri 
linguaggi dentro l’opposizione amico/nemico. Partendo dall’analisi degli Accordi di Helsinki, mirati a 
migliorare le relazioni tra i paesi del blocco occidentale e orientale durante la Guerra fredda, l’autore 
mostra i funzionamenti della tensione fra una logica contrattuale fondata sull’identità e una solidarietà che 
eccede inevitabilmente nell’autosufficienza degli Stati. Borrelli per la sua analisi recupera la categoria di 
Neutro di Roland Barthes per pensare la pace al di là di contrapposizioni paradigmatiche e binarie.  
Fanno parte del secondo gruppo tematico quei saggi che prendono in esame le pratiche simboliche della 
guerra e della pace, mettendo in evidenza come esse concorrano alla costituzione di determinati ruoli 
attoriali e configurazioni identitarie. 
Per esempio, il saggio di Eleonora Chiais è incentrato sulla dimensione performativa delle divise militari 
e sul cosiddetto “fascino della divisa”. Come spiega l’autrice, le divise non sono solo meri indumenti con 
una singola funzione d’uso. Si tratta, evidentemente, di dispositivi che “trasformano” individui in 
guerrieri e, in tempi extra-ordinari, rendono accettabili e non perseguibili comportamenti che sarebbero 
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ritenuti disumani in tempi di pace o non-guerra. Anche il contributo di Massimo Leone, incentrato sulle 
modalità con cui gli elmi definiscono una particolare semiotica del volto, si colloca nell’alveo della 
discussione sul rapporto tra oggetti e forme della soggettivazione. L’autore ripercorre accuratamente la 
storia semiotica degli elmi e delle maschere facciali, considerandoli non solo strumenti militari legati a 
precise funzioni pratiche durante il combattimento, ma anche come dispositivi in grado di trasformare 
l’esperienza fenomenologica e simbolica del corpo, del conflitto e del nemico. L’elmo si può leggere 
quindi un testo semiotico capace di incorporare e funzionalizzare la dialettica tra violenza, 
comunicazione e ritualità.  
Dalle divise e dagli elmi con l’articolo di Tiziana Migliore passiamo alle armi vere e proprie, al loro culto 
contemporaneo e alla crescente normalizzazione del discorso sul riarmo in Occidente. L’autrice 
dimostra efficacemente come le armi non siano considerate solo come strumenti ma veri e propri totem 
da adorare, tanto da racchiudere nella loro tecnologia la missione salvifica di un intero popolo. L’articolo 
mostra il paradosso che questa dinamica produce: la protezione armata contro un nemico cede 
progressivamente spazio alla sacralizzazione delle armi stesse, fino a pensare che la sicurezza collettiva 
possa passare solo dal potenziamento della produzione bellica. La conseguenza di questo è che il culto 
delle armi porta ad oscurare ciò che sarebbe invece urgente: la ricerca concreta, e non solo proclamata, 
di una convivenza pacifica.   
Il saggio di Paolo Bertetti è dedicato all’esperienza della comunità monastica di Deir Mar Musa in Siria, 
fondata da padre Paolo Dall’Oglio, famosa a livello internazionale per il modello di fratellanza islamo-
cristiana che promuove. Rifacendosi principalmente alle categorie di semiotica lotmaniana e echiana, 
Bertetti vede nel monastero uno spazio di confine e traduzione, in cui gruppi diversi praticano la 
convivenza pacifica. Oltre a presentare al lettore questo affascinante esempio in un momento in cui le 
religioni vengono utilizzate come strumento di radicalizzazione e polarizzazione, il saggio offre una 
prospettiva semiotica sulla filosofia di padre Dall’Oglio: la convivenza con il “buon vicinato” come 
chiave per la convivialità interreligiosa e il dialogo culturale.  
Dalle pratiche di convivenza pacifica, con l’articolo di Jenny Ponzo si passa alla discussione di coloro i 
quali vengono definiti “non-soggetti” nelle dinamiche di guerra. Attraverso l’analisi di un corpus 
composto da racconti e romanzi italiani contemporanei ambientati durante il Risorgimento (di autori 
come Vittorini, Guarnieri, Tabucchi, Tomasi di Lampedusa e Cutrufelli), Ponzo dedica la sua ricerca a 
quei personaggi che incarnano la marginalità, l’estraniamento e l’alienazione. Si tratta di donne, 
detenuti, soldati: figure marginali che sono coinvolti nella sofferenza della guerra, pur non essendo 
possibile classificarli né come eroi né come carnefici. Questi personaggi sono corpi funzionali al conflitto, 
che spesso non ne sposano le cause, venendo deprivati di una qualsivoglia forma di soggettivazione. 
Sono loro “i veri sconfitti delle guerre” (p. 177), scrive Ponzo, in quanto subiscono il conflitto senza 
poterne modificare o giudicare i processi e gli esiti. L’ultimo articolo di questo nucleo tematico è quello 
di Mariya Shcherbyna. L’autrice indaga il fenomeno dell’oscenità linguistica nel contesto della guerra 
in Ucraina e, attraverso 27 interviste, mostra come il conflitto abbia modificato le abitudini 
comunicative, trasformando ciò che un tempo era ritenuto osceno, marginale, appartenente alla sfera 
del maschile, in una pratica femminile. Il fenomeno, estremamente interessante e toccante, si inserisce 
nel quadro degli studi postcoloniali e femministi, ridefinendo la percezione del femminile in Ucraina e 
rivelando come la riscrittura di un aspetto identitario, in particolare quello di genere, passi dalla 
mutazione e dalla rivalorizzazione del linguaggio. Nel caso preso in analisi in questo capitolo, il 
linguaggio osceno assume quindi una funzione terapeutica, trasformando una micropratica linguistica 
in un potentissimo strumento di solidarietà e resistenza.  
Il terzo e ultimo nucleo tematico è dedicato sia alle imprevedibilità della memoria culturale che alle 
narrazioni mediali. I capitoli in questa sezione si occupano di monumenti, fotografie, archivi, 
documentari, talk show, tutte testualità che non solo rappresentano i conflitti ma li mantengono vivi 
oltre il campo di battaglia, ridefinendo continuamente il rapporto tra una cultura e le sue temporalità. 
Questi testi infatti, oltre a trasmettere un’idea di “ciò che è stato”, suggeriscono modi per interpretare 
l’attualità e, in molti casi, immaginare il domani.  
A tal proposito, Federico Bellentani scrive della cosiddetta “guerra dei monumenti” estoni. Bellentani usa 
come caso di studio principale il controverso Monumento ai caduti della Seconda guerra mondiale, situato a Tallinn 
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e noto come “soldato di bronzo”. L’obiettivo è dimostrare come i monumenti siano dispositivi che, pur 
sembrando neutri, veicolano sempre una precisa visione politica del passato, sempre filtrata dai valori che un 
gruppo, una nazione o una comunità decide di definire come propri e rappresentativi della propria storia. Il 
caso estone mette in evidenza come un singolo monumento, neanche tra i più magniloquenti, possa generare 
forti tensioni tra due comunità nella stessa nazione, quella di chi parla estone e quella dei russofoni. Uno dei 
pregi dell’articolo di Bellentani sta anche nel proporre possibili “soluzioni” per istituzioni e designer, utili per 
pensare metodologie di progettazione partecipativa, così da convertire la memoria in un processo dinamico 
e non in un oggetto statico da usare contro un gruppo considerato nemico.  
Il capitolo a cura di Maria Pia Pozzato pone l’attenzione sul ruolo che i testi visivi hanno nella 
costruzione di un evento traumatico. Per farlo, l’autrice si occupa delle fotografie scattate dall’artista 
ucraino Dmytro Kozatsky durante l’assedio dell’accaieria Azovstal. Facendo riferimento alle categorie 
di Jean Marie Floch, Pozzato si concentra principalmente sulla rappresentazione obliqua e mitica di 
questi testi. In particolare, oltre ad avere una funzione referenziale e documentaria, queste immagini 
rimandano, da un punto di vista figurativo, a specifici repertori iconografici, tra giornalismo e arte sacra, 
che contribuiscono alla convocazione dei valori semantici del sacrificio e dell’eroismo. Nella conclusione, 
Pozzato definisce la necessità, a livello di rappresentazione visiva, di avere delle immagini “isole di 
significato”: nuclei discorsivi che mitopoietizzano l’evento e lo rendono leggibile in uno spazio mediale 
sempre più assuefatto da guerre tristemente normalizzate e, apparentemente, prive di colpi di scena. 
Anche nel saggio di Isabella Pezzini le immagini hanno un ruolo da protagonista. L’autrice, infatti, si 
occupa del documentario Guerra e pace di Massimo D’Anolfi e Martina Parenti (2020), in cui è evidente 
come la guerra sia sempre stata oggetto privilegiato di molti registi, oltre che un vero e proprio 
“laboratorio” per le rappresentazioni audiovisive. Pezzini riflette sul rapporto che c’è tra la funzione 
documentaria delle immagini d’archivio, una sorta di garanzia testimoniale e la loro costruzione 
discorsiva. Nel documentario, infatti, vengono utilizzati diversi tipi di testi: documenti dell’Istituto Luce, 
quelli della Farnesina, oltre che immagini dell’addestramento dei futuri reporter di guerra francesi. 
Lavorando sul saggio di Joan Fontcuberta Contro Barthes, Pezzini riflette sul ça a été delle immagini ma anche 
sul modo in cui esse si impongono ed entrano a far parte delle narrazioni memoriali. Interrogandosi su come il documentario 
non problematizzi la possibile manipolazione delle fonti utilizzate, l’autrice si occupa dell’uso e dell’estetizzazione delle 
immagini di guerra. Il linguaggio visivo diviene esso stesso campo di battaglia simbolico in cui poter risemantizzare l’archivio. 
Specificamente di media, invece, si occupa Antonio Santangelo. Il suo capitolo riguarda i modi con cui 
i media italiani hanno deciso di raccontare la guerra in Ucraina. Con un focus sui talk show e i 
quotidiani, Santangelo mostra come si sia preferito utilizzare uno schema binario e dicotomico per 
raccontare il conflitto e le conseguenze politico-diplomatiche da esso derivate. Nella sua analisi l’autore 
individua quattro modelli discorsivi: l’argomentazione mono-prospettiva estremista che genera solo 
visioni radicalizzate e inconciliabili; l’argomentazione mono-prospettiva universalista, più attenta a 
come la dinamica guerra/pace influenzi i mercati e la sicurezza; l’argomentazione multi-prospettiva 
conflittuale, che moltiplica gli attori che partecipano nello scontro ma tiene ben salde le opposizioni 
valoriali; l’argomentazione multi-prospettiva pacifica, che mira sostanzialmente a integrare e trovare un 
equilibrio tra gli interessi di tutti, per ovviamente soddisfare anche i propri. L’articolo di Santangelo 
dimostra come decifrare il dibattito sulla guerra e sulla pace, non solo limitandosi all’analisi dei fatti di 
cronaca, ma intercettando i regimi discorsivi che polarizzano l’opinione pubblica.  
In conclusione, come è evidente, i saggi raccolti in Il senso della pace offrono un quadro articolato, che, 
come già detto, mostra efficacemente come la semiotica, con il suo caratteristico piglio critico, riesca a 
disambiguare la teoria e la pratica del conflitto bellico. La lezione che ne emerge è chiara: la pace non 
è solo assenza di guerra, troppo semplicistico e ingenuo pensarla così. Si tratta di una configurazione 
discorsiva che va costantemente analizzata, negoziata e rinnovata. Anche se il dramma satirico No More 
Peace del drammaturgo tedesco Ernst Toller, con cui negli anni Trenta denunciava il pericolo di una 
pace impossibile mentre il vento del fascismo soffiava sull’Europa, sembra oggi risuonare 
drammaticamente familiare, il testo a cura di Galofaro e Sorrentino mantiene una nota di speranza. 
Fosse solo perché dimostra che con la semiotica i linguaggi della guerra si possono interrogare e le 
ambiguità smascherarne, restituendo alla pace uno spazio di pensabilità e, chissà, forse, di possibilità. 
 

(Mario Panico) 


