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In principio fu Nanni Moretti. Tutti ricordano Palombella Rossa (1989), film in cui Michele Apicella – 
personaggio dallo stesso Moretti ideato e interpretato, presente con una nuova identità in molti suoi film 
– è un dirigente comunista e giocatore di pallanuoto. Dopo aver perso la memoria a causa di un incidente 
stradale, si ritrova a dover ricostruire i pezzi della sua esistenza di militante in un ambiente 
profondamente cambiato, segnato dalla fine dell’utopia comunista. Molto noto è un passaggio del film 
in cui Michele, a margine di una partita, viene intervistato proprio sul suo passato e sulla sua esperienza 
di militante da una giornalista impreparata a discutere sul tema. Il suo modo di esprimersi – utilizza 
parole come “kitsch” e frasi fatte come “alle prime armi” – contribuisce a esasperare lo straniamento di 
Apicella fino a farlo esplodere. Non appena utilizza una parola inglese (“cheap”), reagisce malamente, 
schiaffeggiandola e urlandole contro: “Ma come parla? Come parla? Come parla? Le parole sono 
importanti!”. Per uno strano scherzo del destino, questa stessa espressione, “Le parole sono importanti!” 
pronunciata da Apicella come segno di insofferenza verso le frasi fatte, è divenuta frase fatta. Alla prima 
occasione viene sfoderata da parte del semicolto di turno di fronte a ogni malcapitato interlocutore che 
mostrasse di non condividere con lui il lessico o le medesime idiosincrasie linguistiche. E se le parole non 
fossero così importanti? È con questo interrogativo che si apre Senza distinzione. Di sesso, di razza, di lingua 
(Milano, People, 2022) di Stefano Bartezzaghi. Si tratta di una raccolta di scritti, per lo più pubblicati 
nel corso dell’ultima decina d’anni e rimaneggiati per l’occasione, in cui si fa problema della plausibilità 
delle istanze di adeguamento della lingua alla realtà sociale contemporanea, a gran voce richieste da 
attivisti e movimenti, in nome della correttezza politica1. I saggi, cinque in tutto, sono rispettivamente 
dedicati ai problemi linguistici sollevati dalle richieste di distinzione di sesso, “razza” e lingua provenienti 
dalla società civile; al valore politico di suffissi e desinenze; al problema dell’efficacia simbolica delle 
parole con riferimento alle locuzioni proposte dal lessico politicamente corretto; per chiudere sul 
problema del sessismo linguistico e non e del femminicidio. Argomenti spinosi e sommamente polarizzati 
di cui è molto difficile discutere pacatamente, senza urtare la sensibilità dei soggetti coinvolti. È proprio 
la scandalosa pacatezza di questo volume a renderlo una preziosa riserva di argomenti, scritti in uno 
stile piano e assolutamente non accademico, a disposizione di chi volesse provare a capirne di più sulla 
faccenda, oltre gli slogan e le appartenenze. Sarebbe anche un ottimo regalo per i tanti che in buona 
fede siano genuinamente interessati alle richieste di cambiamento della lingua poste dai movimenti, per 
capire come calibrare il loro impegno. Si tratta, infine, di un libro prezioso anche per un’ennesima 
ragione: perché guarda alla questione da un punto di vista progressista, non prestando il fianco ai tanti 
facinorosi omofobi, razzisti e intolleranti che in tema sproloquiano sui social, di fatto oscurando ogni 
altro punto di vista critico. E quindi, perché le parole non sarebbero così importanti? Bartezzaghi 
nell’introduzione evoca un vecchio scritto circolato per anni in rete prima di essere ripreso 
pubblicamente da Paola Cortellesi durante la cerimonia di premiazione dei David di Donatello nel 2018. 
Questo testo, molto noto, propone un lunghissimo elenco di parole e locuzioni (più di cinquanta) che al 
maschile suonano perfettamente accettabili, per così dire neutre, mentre al femminile finiscono per 
alludere alla prostituzione. Cortigiana, massaggiatrice, professionista, donna di strada, intrattenitrice, 
passeggiatrice, perfino allegra, sono solo alcuni degli eufemismi evocati nella lista. Osserva Bartezzaghi 
come queste locuzioni, oltre al presunto sessismo, rendano conto di un’altra qualità della lingua, ovvero 

 
1 Sul problema di una prospettiva semiotica sul cosiddetto “politicamente corretto” si veda anche Calabrese (2024, 
Ladri di virgolette. Interventi 1978-2007, Palermo, Museo Pasqualino); Fabbri (2022, Segni del tempo, Milano, Meltemi). 
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quella di essere flessibile, di offrirsi come una riserva infinita di modi di dire (quasi) la stessa cosa. Tutti 
questi modi di dire rispondono, infatti, a una credenza arcaica, che è il vero problema, secondo la quale 
la donna non debba esporsi pubblicamente. Lo fanno costituendo un tabù (la parola prostituta) che spinge 
la lingua a produrre infinite varianti per alludervi, in modo che cancellare una parola dal lessico abbia 
l’effetto di generare un milione di allusioni. Cosa si può dire intorno a questo lungo elenco? Si potrebbe 
cominciare col notare come per raggiungere l’effetto, esso proceda con qualche forzatura. L’aggettivo 
professionista o intrattenitrice, per esempio, non è univocamente un’allusione alla prostituzione, tanto che è 
perfettamente possibile utilizzare in maniera propria sia l’uno che l’altro termine. Ancora, si poteva e si 
può dire una frase come “Alessandra è una donna allegra” senza minimamente alludere al mestiere più 
vecchio del mondo. È quindi solo ad alcune condizioni che le parole evocate nella lista possono 
funzionare come allusioni. Si può ancora aggiungere che lo stereotipo di genere – ossia il convincimento 
per cui una donna non debba esporsi – sia vero nella società contemporanea solo per una sparuta 
minoranza di persone iper-conservatrici ma che non corrisponda più alla sensibilità comune. Non 
sembra essere questa la posizione di Paola Cortellesi che ripropone lo scritto con l’intento di mostrare 
come, sebbene un tale pregiudizio si consideri superato, esso surrettiziamente agisca per il tramite della 
lingua, in modo che molti vi rimangano legati pur non essendone pienamente consapevoli. La domanda 
quindi si trasforma: se cambiamo il linguaggio, riusciremo a estirpare la credenza errata di cui è 
specchio? Bisogna cancellare le declinazioni al femminile di parole come allegra, mondana e via 
dicendo? Oppure cancellare per decreto le possibilità allusive offerte da questi termini? E se invece 
accettando il normale scollamento fra mondo e linguaggio, prendessimo atto dello stereotipo, del 
pregiudizio, impegnandoci per superarlo al di là delle parole? Riprendiamo il saggio più corposo del 
volume, l’unico scritto appositamente per il libro, dedicato all’articolo tre della Costituzione Italiana. 
Come è noto, in questo articolo si proclama che “tutti i cittadini italiani” sono uguali di fronte alla legge 
“senza distinzione di sesso, di razza, di lingua, di religione, di opinioni politiche, di condizioni personali 
e sociali”. Bartezzaghi valuta le implicazioni semio-politiche di una tale proclamazione. E inizia dal 
concetto di “razza”. Si sarà notato come esso appaia al giorno d’oggi privo di fondamento scientifico e, 
d’altra parte, sia imputabile di grandi tragedie politiche e umane nella storia. Il filologo Lino Leonardi2, 
sulle pagine di Repubblica, ha proposto, in analogia con quanto è stato fatto in ambito statunitense a 
proposito della parola negro (cancellata dal lessico ed evocata con il termine n-word) di costituire un tabù 
intorno alla parola razza, ancora una volta confidando nell’automatismo per cui cancellare dal lessico 
una parola equivalga a cancellare un modo di pensare ritenuto scorretto e antisociale. Ma, come la 
psicanalisi ha sempre saputo, costituire un tabù intorno a un qualche concetto, fatto o evento è come 
congelarlo, impedisce che esso possa essere elaborato criticamente rimanendo a galleggiare 
nell’inconscio, fino al momento in cui potrà essere riesumato. E allora, forse, basterebbe guardare a 
quello che succede con i razzisti propriamente detti per prendere atto di come siano questo termine 
funzioni già, per molti versi, come un tabù, se è vero che non c’è discorso razzista che non esordisca con 
una preventiva negazione di sé stesso (“non sono razzista ma…”). Anche qui allora il problema si sposta 
dalle parole intese burocraticamente come etichette del reale alle credenze, alle retoriche 
dell’immaginario sociale. Vale la pena chiedersi secondo quali logiche ognuno di noi è portato ad 
assumerle nella propria visione del mondo. Bartezzaghi propone al proposito una tipologia tripartita di 
fonti della conoscenza secondo la quale l’esperienza sensibile possa essere considerata come prima fonte, 
seguita dalla consuetudine determinata dalla tradizione e, in ultima istanza, dalla conoscenza scientifica. 
Inutile dire che tra i tre ambiti possono darsi relazioni molteplici non sempre coerenti fra loro. Tutti 
sanno che le stelle non hanno alcun rapporto documentabile con la vita degli individui eppure moltissimi 
credono nell’astrologia: non basta sapere per smettere di credere – cfr. Greimas, che pone il sapere sotto 
l’egida del credere (“Le savoir et le croire: un seul univers cognitif”, in Du sens 2; trad. it. “Il sapere e il 
credere: un solo universo cognitivo”, in Del senso 2. Narrativa, Modalità, Passioni, Milano, Bompiani, 1985, 
pp. 111-129). C’è di più. Le credenze ci chiamano in difesa. Quando le previsioni dell’oroscopo non 
corrispondono al nostro stato d’animo siamo propensi a trovare giustificazioni, legate a un qualche 

 
2  “In Italia è nata la parola ‘razza’. Ora cancelliamola” in la Repubblica, 20 agosto, 2021 
www.repubblica.it/cultura/2021/08/20/news/in_italia_e_nata_la_parola_razza_ora_cancelliamola-
314714158/ ultima consultazione 24 settembre 2025. 
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approfondimento sulla posizione dei pianeti che ci permettano di confermare la nostra opinione di 
partenza. Non è importante insomma, come per il sapere scientifico, che il discorso astrologico sia 
smentito dai fatti: esso si rivela resistente alla falsificazione – del resto, è quello che sostengono da un 
centinaio d’anno gli antropologi più attenti come Evans-Pritchard (1937, Witchcraft, Oracles, and Magic 
among the Azande, Oxford, Clarendon Press; trad. it. Stregoneria, oracoli e magia tra gli Azande, Milano, 
Raffaello Cortina Editore, 2002). Un medesimo ragionamento può essere portato avanti per quanto 
riguarda le “razze”: sappiamo che la teoria razzista non ha alcun fondamento scientifico ma siamo 
propensi a operare distinzioni sulla base di tratti somatici o abiti culturali. Lo stratagemma di sostituire 
alla parola razza quella più edulcorata di etnia viene di regola utilizzato per sdoganare modi di pensare 
criticabili. Posto che nessuno sosterrebbe (quantomeno pubblicamente) che gli ebrei siano 
biologicamente disprezzabili, cambia qualcosa se a essi ci si riferisce sulla base di considerazioni culturali 
e connotazioni etniche? E che dire dei WASP, ovvero dei bianchi protestanti americani, indicarli 
meccanicamente come suprematisti privilegiati è razzismo o pregiudizio? Sia il razzismo sia il 
pregiudizio si basano spesso su stereotipi. Che possiamo definire tecnicamente come unità espressive 
(locuzioni standard sul piano del significante) in grado di veicolare luoghi comuni (sul piano del 
significato). Saranno loro il problema? Si può riflettere su come un luogo comune possa essere veicolato 
anche da frasi non stereotipiche. Si può benissimo dire “torinesi falsi e cortesi”, facendo uso di uno 
stereotipo bello e buono. Ma si è pur sempre liberi di formulare la propria frase altrimenti: “Non amo 
affatto generalizzare, io; però ho notato che i nativi della Città della Mole spesso tendono a voler 
apparire affabili mentre invece in cuor loro ti disprezzano”. In quest’ultimo caso, si presenta come acuta 
riflessione personale (“ho notato che”) il medesimo luogo comune espresso dallo stereotipo, ovvero dalla 
frase fatta. Come a dire che cancellato lo stereotipo (significante) rimane il pregiudizio (significato). Da 
qui il paradosso della richiesta di espellere dal lessico la parola razza: come confutare il pregiudizio se 
non lo si può più chiamare per nome dato che la parola che lo designa non è più ammessa? Se le “razze” 
non esistono possiamo continuare a nominarle? La risposta è sì, il linguaggio ce lo permette: neppure le 
streghe esistono eppure dobbiamo pur continuare a utilizzare questo termine seppure per esecrarlo. Il 
segno, diceva Eco (1975, Trattato di semiotica generale, Milano, Bompiani.), è fatto per mentire. Bartezzaghi, 
già autore di un saggio dedicato a questi problemi (2019, Banalità, Luoghi comuni, social network e semiotica, 
Milano, Bompiani) nota come le cose si complichino ulteriormente se si considera che sia i luoghi comuni 
sia gli stereotipi possono essere allo stesso tempo veri o falsi. Stereotipi e luoghi comuni non sono, infatti, 
sempre falsi e politicamente retrivi: che d’inverno faccia freddo è un luogo comune ma è anche 
generalmente vero. Tutti noi, infatti, utilizziamo luoghi comuni per orientarci nel mondo. D’altra parte 
non è solo il razzismo a classificare le persone sulla base di credenze scientificamente false. Anche 
l’astrologia, per esempio, lo fa. Cosa distingue, quindi, l’astrologia dal razzismo? La rigidità: il razzismo 
offre tipologie rigide. Ed è proprio la rigidità delle nostre classificazioni a mal adattarsi alla provvisorietà 
del nostro punto di vista. Un mondo di attestazioni meno rigide, che riconoscesse il giusto spazio alla 
processualità del vivere, senza l’ossessione di incasellare chiunque in tipologie ontologiche che ne fissino 
l’identità una volta e per tutte sarebbe un mondo più umano. Andiamo alle distinzioni di sesso. 
Chiaramente i nostri costituenti, asserendo che tutti i cittadini avessero “pari dignità sociale e fossero 
uguali davanti alla legge”, si riferivano a una concezione binaria, costruita sulla base della 
predisposizione riproduttiva (ovvero degli organi genitali). A ben vedere però la frase utilizza il maschile 
sovraesteso (“tutti i cittadini” stava per “tutti i cittadini e le cittadine”), cosa che, al giorno d’oggi, 
urterebbe la sensibilità di molti (che forse utilizzerebbero l’asterisco per risolvere il problema). Nelle 
lingue a essere sovraesteso è di regola il termine non-marcato, e a proposito del genere sessuale il termine 
non-marcato è tradizionalmente quello maschile. È per questo che a proposito della Dichiarazione dei diritti 
dell’uomo e del cittadino nessuno avrebbe pensato che le cittadine potessero essere in qualche modo escluse; 
ed è ancora per questo che nessuna delle tante donne che elessero l’Assemblea Costituente mostrò di 
aversene a male per una tale evenienza. Perché si tratta del nomale funzionamento della lingua e succede 
in altri mille casi. Nella distinzione alto/basso il termine non-marcato e sovraesteso è alto per cui frasi 
come “il tavolino è basso 20 centimetri” non si danno. Perché si usa alto e non basso, uomo e non donna? 
Si possono rintracciare delle ragioni storico-evolutive di queste scelte nella lingua con l’accortezza di 
considerare l’eventualità che esse possano semplicemente essere frutto del caso o della consuetudine. C’è 
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poi il problema di identificare un approccio corretto alle distinzioni di genere. L’opposizione 
maschio/femmina non è un’opposizione fra categorie, fra scatole chiuse ma fra poli di una medesima 
categoria. Ciò fa una bella differenza perché significa che la relazione fra i poli del maschile e del 
femminile è di ordine tensivo e non di cesura netta. C’è di più. Una corretta articolazione logica della 
categoria, seguendo il quadrato logico aristotelico e la attuale teoria semiotica, si organizza anche 
attraverso le negazioni dei poli. Ogni qual volta si danno due poli di una categoria, nel nostro caso 
maschile vs femminile, una descrizione accurata di essa comprenderà anche i poli del non-maschile e del non-
femminile a rendere conto della natura processuale che la costituisce. Assumere una identità rigida, 
pretendendo una irriducibilità della propria condizione che stia a fondamento di una nuova categoria, 
è dal punto di vista logico una forzatura. Nella sigla LGTB+ il simbolo non alfabetico del più testimonia 
il fallimento di una visione ontologica delle identità di genere che non riuscirà mai a corrispondere alla 
varietà della realtà. Il linguaggio è un sistema di descrizione del mondo imperfetto perché in costante 
cambiamento sono le sensibilità, i punti di vista, le parole e le cose del mondo, incluse le identità di 
genere che possono variare infinitamente e anche non essere permanenti. Rifiutando di posizionarsi 
nello spettro tensivo offerto dalla categoria maschile/femminile non si fa altro che costruire un ulteriore 
stereotipo che sarà gioco facile in futuro considerare come una gabbia. Ed è così che si arriva alla 
sorgente semiotica del problema: il problema del valore. La nostra percezione è orientata da assiologie 
che sono per lo più spontanee. Un bambino qualunque sarà attratto da un dolce ma respinto dal solo 
assaggio del caffè: è normale. Ci vorrà una giusta educazione alimentare perché egli si persuada di 
quanto possa essere gustoso anche un caffè amaro. Ecco allora la parola chiave di tutto: educazione. 
L’educazione interviene per mediare e problematizzare le automatiche associazioni fra percezione e 
valore, dirigendole correttamente. Questi passi avanti vengono guadagnati a fatica, grazie a un lavoro per 
definizione contro-natura, ovvero contro la normale propensione del bambino alla discriminazione. E 
allora l’educazione appare come un vero e proprio percorso di decostruzione, in cui si impara, con fatica, 
a relativizzare la propria percezione, apprendendo a distinguere sempre di più, senza attribuire 
connotazioni morali alle distinzioni, ovvero senza discriminare. Gran parte delle battaglie della destra 
contro il politicamente corretto hanno a che fare con la volontà di fare sopravvivere le proprie 
discriminazioni restaurando luoghi comuni del passato, non di rado facendo appello a un fantomatico stato 
di natura. Contro un tale andazzo si può scegliere di continuare a distinguere, indicando la differenza, la 
diversità e allo stesso tempo non discriminandola, ovvero accogliendola come una ricchezza. Ciò non ha 
nulla a che fare con l’evocazione di tabù o di cancellazioni di parole ma con qualcosa allo stesso tempo più 
fragile e più complesso: l’educazione al nuovo. E allora fissarsi sulle parole, magari facendo bella mostra di 
sé di fronte al prossimo tizio che usa un lessico che non ci piace al motto “le parole sono importanti”, è il 
miglior modo per impedire una reale comunicazione e rinchiudersi in una torre d’avorio di purezza, in fin 
dei conti, velleitaria e ininfluente sul progresso e sull’emancipazione sociale. 
 
 
 

(Francesco Mangiapane) 
 
 
 
 
 


