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Materiali

Intervista a Tim Ingold.

Conversazione su scrittura, immaginazione e temporalita
A cura di Asia Clemenza, Lucia Lorusso e Filippo Pallotti

Intervistiamo Tim Ingold all’Orto botanico di Palermo, arrivato in citta in occasione della Sicily
Summer School “Il concetto e il suo ambiente: sulla geofilosofia di Gilles Deleuze e Iélix Guattari”,
tenutasi dal 15 al 17 maggio 2025. Ne ¢ nato un dialogo denso e variegato, non solo su cosa significhi
oggl lavorare nelle scienze sociali, ma anche su come queste interroghino le condizioni materiali e
culturali della nostra esistenza quotidiana. Dal senso dell’antropologia oggi, al ruolo della scrittura nella
costruzione del pensiero, dal potenziale trasformativo dell'immaginazione, al rapporto tra umani e non
umani, dalla nostra relazione con il tempo a una riflessione sulle generazioni: la molteplicita di spunti e
questioni su cul Ingold si sofferma attesta la proteiforme varieta di interessi dell’antropologo britannico.
Tim Ingold ¢ una delle voci piu autorevoli e originali dell’antropologia contemporanea. Professore
emerito all’Universita di Aberdeen, ha dedicato la sua carriera a trasformare la disciplina in un campo
di riflessione radicalmente aperto, capace di interrogare 1 modi in cui viviamo, pensiamo e agiamo nel
mondo. I suoi scritti, tra cui Making. Antropologia, archeologia, arte e architettura (Raffaello Cortina 2018),
Corrispondenze (Raftaello Cortina 2021) o 1l piu recente I/ futuro alle spalle. Ripensare le generazion: (Meltemi,
2024), hanno influenzato il dibattito antropologico, filosofico ed estetico, offrendo nuovi strumenti
concettuall per tessere intrecci inediti tra piu campi disciplinari. Difatti, il pensiero di Ingold st muove
lungo traiettorie che si dipanano tra ’antropologia, I’ecologia, I’arte, la filosofia della percezione e la
teoria della creazione. Ne emerge una concezione dell’antropologia come forma di umanesimo radicale,
un’inchiesta partecipativa sulle condizioni e sulle possibilita della vita umana, da condurre insieme agli
altri. Al cuore di questo approccio c¢’¢ I'idea che ogni vita sia un esperimento in corso e che il compito
dell’antropologia sia quello di entrarvi in corrispondenza: studiare con, ascoltare, lasciarsi trasformare.

Il punto di abbrivio del dialogo ¢ innanzitutto una riflessione sulla natura dell’antropologia oggi, che
Ingold intende non come scienza sociale ma come pratica di partecipazione e ascolto, distinta
dall’etnografia e concepita come un percorso di apprendimento condiviso. Il rapporto tra scrittura e
ricerca antropologica viene cosi investito da questa riconfigurazione: la scrittura non come strumento di
rappresentazione, ma come processo aperto, dialogico e artigianale, in cui il lettore ¢ chiamato a pensare
insieme all’autore. In tal senso, strumento prezioso ¢ quello dell’analogia come modalita di pensiero:
non semplice espediente retorico, ma vero e proprio strumento conoscitivo che permette di accedere a
forme di verita non riducibili in prima istanza a una forma di spiegazione logico-deduttiva, bensi radicate
nell’esperienza e nel fare.

L’immaginazione e la creazione, in questa prospettiva, vanno distinte da concezioni tecniche o
individualistiche che oggi afferiscono alla sfera semantica della “creativita”, stagliandosi come possibilita
di entrare nei flussi generativi del mondo, pratica condivisa e situata che si manifesta in una “creascent
creation”, in sintonia con I’ambiente e le sue forze vitali.

La proposta di Ingold ¢ difatti quella di un nuovo umanesimo, fondato su una responsabilita radicale verso
il mondo. Contro le retoriche del post-umanesimo e del superamento dell’antropocentrismo, lo studioso
rivendica un’antropocentricita “benigna”, intesa non come superiorita ma come capacita propria
dell’'umano di ascoltare, dare voce al mondo e prendersene cura. Il linguaggio, in questa prospettiva,
non ¢ strumento di dominio rappresentazionale, ma piuttosto un modo per prestare orecchio, per
entrare in relazione e partecipare a un “coro di esistenze”.
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Nel pensiero di Ingold si delinea cosi un’etica della responsabilita fondata sul riconoscimento della
reciprocita tra esseri umani e mondo. Il dialogo che segue ¢, quindi, un invito ad entrare “nei flussi
generativi del mondo”, a restituire all’antropologia la sua forza etica e trasformativa.

seksk

FP: Vorremmo cominciare con una domanda piuttosto generale che pero crediamo
essere particolarmente essenziale alla luce del momento che stiamo vivendo. Che cosa
significa praticare 1’antropologia oggi? In quanto semiotici e quindi, in un senso piu
ampio, provenienti da un ambito che afferisce a quelle discipline che potremmo
chiamare “scienze sociali”, viene naturale estendere la domanda: che cosa vuol dire
praticare le scienze sociali oggi? Come possiamo avvicinarci a queste pratiche con uno
sguardo rivolto verso il futuro?

TT: Penso che la risposta per I’antropologia sia una cosa, e per le scienze sociali un’altra. La risposta che
potrei dare sarebbe piuttosto diversa da quella che darebbero la maggior parte dei miei colleghi
antropologi. L’antropologia ¢ un’indagine, un’inchiesta sulle condizioni e possibilita della vita umana,
in quest’unico mondo che tutti abitiamo. E un’indagine generosa: ascoltiamo le persone. E aperta: non
cerchiamo soluzioni definitive. E comparativa: perché pensiamo sempre a modi diversi di fare le cose ed
¢ critica, naturalmente, perché non possiamo accontentarci delle cose cosi come sono. L’antropologia ¢
tutte queste cose. Ma per me, fare antropologia significa studiare con le persone e imparare da loro. E
come studiare con un professore. Vai a studiare con un professore perché pensi che forse potrai imparare
qualcosa da quella persona, qualcosa che ti sara utile. E allo stesso modo noi andiamo a studiare con
altre persone. Dovremmo pensare a ogni vita vissuta come a una sorta di esperimento di vita, perché
nessuno sa davvero come fare tutto questo. Stiamo tutti cercando di capire, mentre andiamo avanti,
come vivere in questo mondo. Cosi possiamo pensare a ogni vita vissuta, a ogni luogo, come a un
esperimento. E cosi possiamo imparare da questi esperimenti che potrebbero aiutarci a rispondere alla
grande domanda che riguarda tutti noi: come dovremmo vivere? E una domanda etica, quindi. Qual ¢
il modo giusto di vivere? Naturalmente, non esiste una risposta finale, ma dobbiamo continuare a lavorarci.
E questa ¢ la vita. Penso che questo sia cio che ¢ antropologia. Ecco perché discuto sempre con 1 miei
colleghi della differenza tra antropologia ed etnografia, perché molti le trattano come la stessa cosa, mentre
10 voglio mantenerle distinte. Sono d’accordo che ’etnografia descriva la vita delle persone, in luoghi e
tempi specifici, con sensibilita e profondita, ma questo ¢ un obiettivo diverso dall’obiettivo di lavorare con
le persone per indagare le condizioni e le possibilita della vita. E sono preoccupato per il modo in cui
I’antropologia ha perso la sua voce, soprattutto la sua voce pubblica, ripiegandosi negli studi etnografici.
Ci0 pero risulta essere differente dalle scienze sociali anche perché in genere non penso all’antropologia
come a una scienza sociale. Credo che le scienze sociali siano state un esperimento nato principalmente
negli anni 30 per cercare di applicare 1 metodi dell’indagine scientifica alla sfera umana. E questo ¢ molto
problematico per motivi che conosciamo tutti. La sociologia, in particolare, penso sia una disciplina
incentrata sul dibattito tra coloro che pensano che un approccio scientifico rigoroso possa essere applicato
all'umano e coloro che non lo pensano. Penso che I'intera sociologia sia un argomento sul positivismo. Da
una parte ci sono 1 positivisti, e dall’altra ci sono 1 teorici, 1 foucaultiani e tanti altri, che continuano a
discutere. Ma tutto cio non tocca davvero quella che ritengo essere la principale questione antropologica,
ovvero: come vivere? Per questo considero 'antropologia come una forma di umanesimo, ma non come
una scienza sociale. I’antropologia non prende la societa come suo oggetto. Anche se dovrei essere un
antropologo sociale, e questa ¢ la mia formazione, non amo queste etichette. Sono semplicemente un
antropologo. Questo ¢ ci0 che penso sia I’antropologia e come si rapporti alle scienze sociali.
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FP: Leggendo i suoi lavori é evidente che esista una forte connessione tra il modo in cui
scrive e il modo in cui pratica I’antropologia. Vorremmo chiederle piu specificamente
in che modo questa relazione con la scrittura plasmi o influenzi la sua pratica.

TT: Innanzitutto, scrivere € molto difficile. Ci ho messo molto tempo per trovare quella che penso sia la
mia voce. Sto cercando di scrivere in un modo che sia onesto rispetto a come penso dovrebbe essere
I’antropologia. Sto cercando un linguaggio che non sia rappresentazionale, che non implichi il dovermi
porre al di fuori delle cose per dire: “ecco come stanno”. Voglio trovare un linguaggio che sia
conversazionale nel modo in cui penso le cose, non pensandole pero da solo. Le penso insieme alle altre
persone che si uniscono a me quando leggono cio che scrivo. Immagino i lettori come compagni, persone
che camminano con me e cerco di scrivere in modo tale che io non parli a loro, ma con loro, in questa
conversazione. E cosi che mi piace pensarla. Credo che ci sia qualcosa di molto shagliato nella scrittura
accademica attuale, per molte ragioni. Ma una di queste ¢ che permane I'idea che lo scrittore accademico
sia autorizzato a parlare del mondo con un linguaggio che sta al di sopra del suo coinvolgimento col mondo
stesso, come se esistesse in uno spazio asettico protetto da tutto cio. Il problema ¢ che non dovrebbe essere
cosl. Vorrel trovare un modo di scrivere che entri realmente nel modo stesso in cui ¢ fatto il mondo.
Dovremmo considerare la scrittura come un mestiere che non ¢ diverso da altri mestieri che lavorano con
materiali diversi. Solo che 1 nostri materiali sono le parole. Ma ¢ davvero difficile.

FP: Quello che ha appena detto ci ricorda una conversazione avuta tempo fa con alcuni
colleghi, durante la quale riflettevamo sulla notevole chiarezza con cui articola le sue
idee. Questo ci ha portato a considerare il ruolo dell’analogia nel suo modo di
presentare e praticare I’antropologia. Ci sembra che il suo lavoro sia profondamente
informato dal pensiero analogico. Per esempio, i suoi concetti di meshwork, di linee, e
la metafora della corda, solo per citarne alcuni, rimandano tutti a un modo di pensare
che privilegia I’analogia come strumento per comprendere e comunicare intuizioni
antropologiche. Ci siamo chiesti se questo modo analogico possa offrire una possibile
soluzione alle difficolta che lei descrive rispetto alla questione della rappresentazione e
al rappresentazionalismo.

TT: In un certo senso possiamo dire che sia cosl. Piuttosto che prendere verita letterali in modo
metaforico, voglio prendere le verita metaforiche in modo letterale. E penso che questo sia il modo
della poesia. Quando rifletto sulle cose cerco sempre ’analogia giusta. E una volta che la trovo, allora
posso partire. Trovo una via e questa apre un percorso. In qualche modo, per qualche ragione,
quell’analogia ¢ giusta. Il problema allora ¢ capire perché sembra giusta. Qual ¢ la giustezza della
metafora? Riusciamo a penetrarne la profondita? C’¢ una verita dentro la metafora. Non ¢ cosi per
molta scrittura scientifica, per esempio. Gli scienziati dicono: “Sappiamo come funziona il mondo,
ma la gente comune non puo capire cio che diciamo. Quindi abbiamo bisogno di trovare un’analogia
che possa aiutarci a spiegarlo”. Si pensi all’atomo come a un sistema solare!, o ad altre metafore ben
note nel discorso scientifico. Gli scienziati pensano di conoscere letteralmente, nel senso che credono
di sapere cio che ¢ letteralmente vero. Ma se osserviamo attentamente cio che fanno, notiamo che
cercano metafore per aiutare a spiegarlo alla gente comune. Io voglio capovolgere la cosa e dire che
non so cosa sia letteralmente vero, ma trovo la verita dentro la metafora stessa. Se uso un’analogia non
¢ semplicemente uno strumento comodo di esposizione, qualcosa che aiuta a spiegare, ma ¢ qualcosa
che mi conduce verso la verita che sto cercando.

C’¢ una poesia meravigliosa del poeta irlandese Seamus Heaney. In una delle sue poesie piu famose
paragona il suo lavoro con la penna, nel tentativo di mettere 1 pensieri su carta, al lavoro di suo padre
che fuori sta scavando la torba2. Un lavoro pesante. Pensa cosi che lo sforzo che lui mette nello scrivere

' Ingold si sta qua riferendo all’ipotesi della struttura atomica formulata da J. J. Thomason, anche detta “modello
a panettone”.

2 Heaney, S., 1966, Digging in Death of a Naturalist, London-Boston, faber and faber, p. 13; trad. it. Poesie, Milano,
Mondadori 2023.
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con la penna sulla carta sia come lo sforzo di suo padre che affonda la pala nella torba. Senti quella
metafora e dici: “Ecco, ¢ cosi”. Questo ci dice qualcosa di fondamentale sulla scrittura, sul pensiero e
sulla loro relazione. Lo senti perché puoi immaginarti mentre lavori con la pala. Penso che la nostra
scrittura accademica dovrebbe essere cosi. Dovremmo cercare quelle strade in cui le metafore e le
analogie ci conducono a una verita piu profonda che sta dentro le cose, e questo € bene o male quello
che cerco di fare.

AC: Nel suo libro Imagining for Real’ lei scrive che immaginare per davvero significa
trovare un modo per “entrare dall’interno nelle correnti generative del mondo stesso,
sospendendo in equilibrio il proprio essere sulla soglia della sua emergenza”. Da questa
prospettiva, la nozione di creazione si allontana radicalmente da quella di creativita
produttiva e appare invece come I’emergere di un gesto condiviso con il mondo.
Potrebbe approfondire ulteriormente questa distinzione, in particolare rispetto a come
essa riconfigura la nostra comprensione di cio che significa creare? Cosa significa che
la creazione é “creascent’® E quali sono stati i suoi principali riferimenti teorici nel
formare il suo pensiero sull’immaginazione e sulla creazione?

TT: Cominciamo con immaginazione e realta, perché ¢ da li che sono partito nel libro citato. Sentivo
che la nostra idea di immaginazione ¢ impoverita dal considerarla I’opposto della realta, e che la nostra
idea di realta sia impoverita dal metterla in opposizione a immaginazione del fatto e finzione. Usando
Pespressione “immaginare per davvero”, volevo trovare una via oltre quell’opposizione tra fatto e
finzione. La si trova, come dicevate, pensando di posizionarsi sul margine di un mondo che ¢ in continua
creazione. Questo ci porta alla questione della creazione rispetto alla creativita. Pensare alla creazione
come al movimento generativo del mondo stesso — quando parliamo di un mondo in divenire anziché
di un mondo che ¢, in una prospettiva in qualche modo deleuziana — vuol dire intendere la creazione
come quella forza generativa intrinseca in ogni cosa. Potremmo chiamarla vita, ma significa che ¢
sempre in divenire. Volevo davvero allontanarmi dal modello dominante, soprattutto in psicologia
cognitiva, secondo cul la creativita sarebbe una capacita speciale che abbiamo nella testa che consente
alle persone creative di elaborare idee senza precedenti e che poi si tratta solo di metterle in pratica.
Credo che cio non ci porti nemmeno lontanamente vicini alla verita delle cose. Voglio tornare al senso
della creazione non come messa in pratica di un’idea o come fabbricazione di qualcosa: “Ho questa idea
e ora la realizzo”. Bisogna pensare la creazione come a questa forza generativa del divenire delle cose,
che € un movimento nel tempo. Richiede tempo e ha quindi una certa durata.

Se mi chiedete quali sono le mie principali fonti di ispirazione torno sempre a Bergson. Ho letto Bergson
per caso nei primi anni 80, intorno al 1982. Stavo scrivendo un libro sulla storia della teoria
evoluzionistica e nel mentre trovai un suo libro* sullo scaffale della biblioteca che mi sembro interessante.
Lo aprii e mi sbalordi completamente. Ho pensato che quello era esattamente tutto cio che volevo dire,
espresso magnificamente. Questa ¢ 'idea di creazione a cui voglio tornare. Poi ho scoperto che in
particolare 1 teologi si occupavano delle stesse questioni riguardo a cio che intendono per creazione in
senso religioso e molti dei problemi con cui si confrontavano erano gli stessi. C’era lo stesso problema
che riguardava il fatto che I'idea di creazione era stata quasi banalizzata dal modo in cui era stata
recepita dalla psicologia mainstream e da un certo discorso commerciale, con tutto il parlare di creativita,
prodotti creativi, creativi che creano e cosi via. Volevo allontanarmi anche da questo, e pensare piuttosto
all’arte in questo modo: ovvero all’artista non come qualcuno dotato di uno straordinario talento per
concepire idee nuove, ma come qualcuno particolarmente attento alle forze creative del mondo e che
nel suo lavoro si unisce a esse nella produzione dell’opera. C’¢ un intero discorso sulla creativita che
deve essere messo in discussione.

3 Ingold, T., 2022, Imagining for Real. Essays on Creation, Attention and Corrspondence, London & New York, Routledge.
* Bergson, H., 2013 (1907), L’Evolution créatrice, Paris, PUF; trad. it. L'evoluzione créatrice, Milano, Rizzoli 2012.
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AC: Se abbiamo capito bene, la creazione non ¢ dunque una funzione dell’intelligenza né
una questione di rappresentazione: é un atto del mondo, dall’interno, che coinvolge
insieme il creatore e cio che viene creato in una tensione reciproca, in cio che lei chiama
una ‘“corrispondenza®. Mi sembra che il suo approccio all’immaginazione e alla
creazione mostri, almeno in parte, una certa risonanza con il lavoro di Cornelius
Castoriadis. Egli insiste sui concetti di immaginario sociale e immaginazione radicale
nell’istituzione di nuovi ordini di senso. L’immaginare come facolta performativa che
porta il reale all’esistenza attraverso una prassi creativa: una vis formandi. E a
conoscenza del pensiero di Cornelius Castoriadis, in particolare della sua nozione di
immaginario e creazione? E se si, vede punti di dialogo o divergenza tra queste
prospettive? E come concepisce il rapporto tra creazione e istituzione del senso?

TI: Devo confessare di non conoscere in profondita il lavoro di Castoriadis. E una lettura che avrei
dovuto affrontare seriamente, ma non sono mai riuscito a farlo. E penso che, per quel che ne so, ci siano
molte risonanze lungo le stesse linee. Ma non sono entrato abbastanza a fondo per dire esattamente
dove concorderei o dissentirei. Probabilmente siamo sulla stessa traiettoria generale. Ma la domanda
posta riguarda I'istituzione del senso. Ed € qui che comincio ad avere qualche problema con la semiotica.
Perché sto cercando di pensare a come possiamo avere senso senza significazione. Come possiamo
parlare di senso senza segni. E per me questo approccio deriva dalla mia lettura della psicologia ecologica
di James Gibson, per il quale il senso ¢ gffordanced. 11 senso ¢ qualcosa che emerge nel corso dell’azione,
mentre le cose che percepiamo sono coinvolte nell’azione che stiamo compiendo in quel momento. Non
tutto quel senso si solidifica in segni, e non tutti 1 segni hanno senso. Penso che sia importante mantenere
questa distinzione in qualche modo. Anche se dibatto continuamente con me stesso se questo sia giusto
o meno. Dipende da molte cose. Quando parlo con persone che si occupano di semiotica, spesso
scopriamo di essere pienamente d’accordo, solo che usiamo un linguaggio diverso. La questione aperta
¢ se stiamo semplicemente parlando delle stesse cose con termini diversi o se ¢’¢ un disaccordo piu
profondo in gioco. Ma il problema, per me, ¢ che un segno sembra sempre rimandare a qualcosa nella
sua assenza. Il segno indicale, I'impronta nel fango, rimanda a un animale che non ¢ piu li, che ¢ gia
passato. Vedi I'impronta e dici: “Oh, ¢’era un animale. E andato da quella parte”. Cosi quando interpreti
un segno stai sempre operando un taglio tra cio che ¢ presente davanti a te, il segno, e cio che interpreti
come suo significato, che ¢ qualcosa di non presente. E non riesco a vedere come questo possa conciliarsi
con I'idea di continuita. Per esempio: se stai camminando e ti imbatti in radici nel terreno e dici: “Queste
sono radici di una quercia”. Ci mostra che, da qualche parte, se andiamo un po’ piu in la, vedremo una
grande quercia ben radicata nel terreno. Le radici sono il segno dell’albero, ma se si seguono le radici,
esse sono parte dell’albero. Non ¢’¢ un punto in cui puoi dire: “Questa non ¢ piu radice, ora ¢ il vero
albero”. Cosi, nel momento in cui chiamiamo le radici segno dell’albero, facciamo un taglio che non
esiste in natura. Ed ¢ li che vedo il problema. Non so come fare quel taglio, e non voglio farlo. E se
I'istituzione del senso richiede di fare tagli dove non ce ne sono allora penso che ci sia un problema.

AC: Volevamo porre questa domanda alla fine dell’intervista, sembra il momento
giusto. Lei si definisce un “semiofobo” piuttosto che un “semiofilo”. In Mille Piani
Deleuze scrive che i segni lavorano le cose nello stesso momento in cui le cose si
estendono o dispiegano attraverso i segni.

FP: Possiamo pensare, per esempio, all’idea di efficacia semiotica introdotta da Paolo
Fabbri, che considera i segni non solo come “portatori di significato”, ma come delle cose
che agiscono, producono effetti, modellano comportamenti, intervengono nella realta. Mi
sembra davvero che stiamo dicendo le stesse cose con un metalinguaggio diverso.

5 Cfr. Gibson, J., The Ecological Approach to Visual Perception, 2014, London, Psychology Press & Routledge Classic
Editions; trad. it., L’approccio ecologico alla percezione visiva, Milano, Mimesis 2014 (in particolare cap. 8).
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TI: Probabilmente si. E solo che i francesi, in particolare, sono ossessionati dai segni. E un’ossessione
che dura da almeno un secolo e sembra avvolgere tutto. E leggendo queste cose come un ingenuo
anglofono, spesso in traduzione, mi sembra sempre che producano un’enorme complessita e confusione
a partire da qualcosa di molto semplice. Se potessimo semplicemente liberarci di tutti questi segni e
parlare in un linguaggio semplice, potremmo dire tutto senza confondere nessuno. Ho davvero questa
impressione con gran parte della semiotica: idee relativamente semplici vengono vestite in modo tale da
rendere impossibile capire cosa stia succedendo. Possiamo disporre di un concetto come quello
dell’efficacia semiotica, ma ne abbiamo davvero bisogno per parlare di ci6 che un biologo chiamerebbe
semplicemente sviluppo ontogenetico? Voglio dire: perché, quali sono 1 vantaggi e gli svantaggi di
introdurre questo linguaggio? Io seguo Deleuze, in particolare quando parla della necessita di seguire 1
materiali. Pensare ai materiali come a cose non statiche, ma che si dispiegano continuamente nel mondo,
che hanno 1 loro percorsi, le loro vie, come un fiume nel cui flusso entri e segui la direzione in cui va. E
penso che questo sia assolutamente corretto. Ma non vedo il vantaggio di pensarci in termini semiotici.
Voglio pensarci in termini processuali, in senso bergsoniano o anche simondoniano. Ma non so perché
dobbiamo introdurre il segno.

LL: Dunque, parliamo del suo invito a “seguire i materiali” e a considerare la materia
non come sfondo passivo, ma come partecipante attivo ai processi di conoscenza e
trasformazione. Questo risuona profondamente con le preoccupazioni del nuovo
materialismo e del pensiero ecologico post-antropocentrico. In un’epoca segnata da
crisi ecologiche sempre piu gravi, in che modo questo approccio puo contribuire a
ridefinire le basi di un’ecologia politica radicale che ponga al centro pratiche di
attenzione, cura e responsabilita interspecifica?

TT: Quello che ho cercato di fare recentemente ¢ mettere per iscritto una proposta, o un manifesto, per
un nuovo umanesimo, che non ¢ lo stesso del post-umanesimo legato al nuovo materialismo, alla svolta
ontologica, all’anti-positivismo, all’etnografia multispecie. Sono stanco di tutto questo. E un gergo che
s riproduce da sé e due sono le cose centrali. La prima ¢ che deve essere antropocentrico, ma in un
senso diverso da quello solitamente criticato. E inoltre dobbiamo capire che, in un certo senso, gli esseri
umani sono eccezionali tra gli esseri viventi, ma questo non significa che cio ci ponga al di sopra degli
altri. Dobbiamo dire: eccezionalita non implica necessariamente superiorita. A mio avviso, noi, come
esserl umani, abbiamo un dovere di cura non solo verso gli altri esseri umani, ma verso tutto nel mondo
perché, come dice Michel Serres, dobbiamo la nostra esistenza a questo mondo. Esistiamo e possiamo
esistere solo grazie a cio che il mondo ci ha dato, non solo in termini di genitori, ma di aria da respirare,
acqua da bere, creature viventi, cibo da mangiare e cosi via. Possiamo esistere solo grazie alla generosita
di questo mondo. E la domanda che Serres pone ¢: “cosa restituiremo in cambio? Cosa daremo in
restituzione per quella generosita?” La risposta ¢ una forma di cura, di nutrimento, di attenzione.
Possiamo esercitare questa responsabilita solo dal cuore stesso del mondo. Non possiamo esercitarla se
siamo altrove o nel nulla. Dobbiamo essere nel mezzo delle cose, i media res. Dobbiamo essere
effettivamente al centro. Per questo credo che Pantropocentrismo sia buono. Quello che 1 critici
giustamente contestano ¢ I'idea che gli esseri umani stiano sopra, in alto, con il resto del mondo ai loro
piedi. Questo mette gli umani non al centro, ma in cima. Cio ovviamente ha generato molta confusione.
In letteratura si trovano critici che dicono che abbiamo bisogno di un approccio non antropocentrico
mettendo il corpo umano al centro del mondo. Le persone sono confuse da questo termine e ¢’¢ bisogno
di chiarirlo: dobbiamo avere un antropocentrismo benigno. Poi ¢’¢ I’altra questione: “cosa ci rende
eccezionali?” Ed ¢ una domanda davvero difficile, perché ¢ molto facile scivolare nell’essenzialismo. Ma
credo che ci sia qualcosa nel linguaggio, ovvero che non possiamo negare il fatto che stiamo avendo
questa conversazione, e il fatto stesso che noi siamo qui. Quello che penso ¢ che dovremmo smettere di
considerare il linguaggio come strumento della ragione, come ¢ stato visto dall'Illuminismo in avanti, e
pensare al linguaggio primariamente come modalita di ascolto. Ascoltando, diamo voce alle cose intorno
a noi, in modo che possano unirsi a una conversazione o a un coro che solo noi possiamo udire. E grazie
al fatto che possiamo udire quel coro che possiamo mettere in conversazione le cose tra loro raccontando
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non solo la storia delle nostre vite, ma la storia del mondo. E una sorta di facolta mitopoietica. Per
esempio, c¢’¢ un famoso libro dell’antropologa canadese Julie Cruikshank, intitolato Do Glaciers Listen?,
in cui 1 Tlingit, popolo indigeno di un’area montuosa del nord-ovest del Canada, credono che 1 ghiacciai
ascoltino. Quindi bisogna fare attenzione. Questi ghiacciai sono molto attivi e possono avanzare.
Ovviamente 1 ghiacciai non hanno orecchie. Ma queste persone non sono sciocche e penso che il punto
sia che, ascoltando 1 ghiacciai, prestiamo loro le nostre orecchie cosi che possano avere una voce. Il
ghiacciaio non sente il suo suono, ma noi si. Quando gli prestiamo le nostre orecchie, gli diamo una voce
che altrimenti non avrebbero e gli permettiamo di unirsi, per esempio, alle nostre voci, a quelle degli
uccelli e degli alberi. Cosi noi ascoltiamo questo coro. Se partissimo dal linguaggio come modo di
ascoltare piuttosto che di parlare, ovvero come modo non di prendere possesso del mondo, ma di esserne
posseduti, credo che potremmo parlare dell’eccezionalismo umano in modo piu convincente. Voglio
mettere queste idee al centro di cio che vedo come un nuovo umanesimo. Alcuni colleghi mi hanno fatto
notare recentemente che avevo commesso lerrore di identificare troppo facilmente umanesimo e
[luminismo; mi hanno ricordato che l'umanesimo nasce nel Rinascimento, molto prima
dell’'Tlluminismo, e che molte di queste idee si trovano gia nel pensiero rinascimentale, pre-illuminista.

LL: In The Rise and the Fall of Generation Now’, lei propone una inversione della
prospettiva temporale tradizionale, suggerendo che camminiamo con il passato davanti e
il futuro dietro di noi. Questa immagine, evocativa e controintuitiva, richiede una radicale
riformulazione del nostro rapporto con I’idea di progresso, mettendo in discussione la
visione dominante del futuro come spazio di continua proiezione e innovazione a ogni
costo. In una societa sempre piu ossessionata dalla previsione e dalla performance, quale
tipo di trasformazione culturale e educativa potrebbe emergere da una prospettiva che
cerca orientamento nelle tracce lasciate da coloro che ci hanno preceduto?

TT: Vorrei tanto saperlo anch’io. So che per la maggior parte dei cosiddetti popoli indigeni del mondo
¢ cosl che si pensa. Seguono le vie degli antenati, guardando nella direzione in cui essi si sono mossi. Si
ritorna continuamente allo stesso quadro concettuale. Ma la domanda, per noi che siamo
completamente travolti da tutto questo €: “come possiamo voltarci di nuovo e recuperare quella
prospettiva?”’. Non so come farlo. Credo sia necessaria una riforma radicale dell’educazione e nuovi
modi di vivere che portino insieme persone di generazioni diverse, in modo che in un giorno qualsiasi
le persone si mescolino con altre persone di ogni eta, anziché giovani con giovani e anziani con anziani.
Penso che questo cambiamento sia estremamente necessario, ma non so come realizzarlo e temo che,
poiché nessuno di noi ha il potere di cambiare il mondo cosi, accadra qualcosa. Non so cosa, ma accadra
qualcosa che ci costringera a ripensare tutto da capo. In una situazione in cui tutti cercheremo di gestire
la vita, dovremmo dimenticare il progresso e I'innovazione tecnologica. Immagino che, se fra mille anni
cl saranno storici che guarderanno al presente e alla lunga durata della storia umana vedranno un
piccolo picco trail 1700 e il 2200 (circa cinquecento anni) che sono nulla nella lunga storia dell'umanita.
E poi tutto tornera come prima. La vita ha un proprio slancio, e c’¢ ben poco che possiamo fare. E
questo mi riempie di sconforto. Ma d’altra parte le persone sanno che qualcosa deve cambiare, e ci sono
molti segni di persone che sperimentano nuovi modi di fare le cose. Quindi non ¢ impossibile che le cose
cambino da sole. Sono praticamente certo di una cosa: la rivoluzione digitale scomparira. L’ho scritto
da qualche parte nel libro. Secondo la cosi detta “regola dei 150 anni”, ¢’¢ tempo fino al 2130. Non so
come finira, ma sono assolutamente certo che finira, perché non ¢ sostenibile dal punto di vista
ambientale. E allora dovremo imparare di nuovo a gestire la vita. E quel reimparare potrebbe essere
un’esperienza molto utile. Forse sara proprio quello che portera al cambiamento necessario.

6 Cruikshank, J., 2006, Do Glaciers Listen? Local Knowledge, Colonial Encounters, and Social Imagination, Vancouver
University of British Columbia Press.

7Ingold, T., 2023, The rise and fall of Generation Now, Cambridge, Polity Press; trad. it., 1/ future alle spalle, Milano,
Meltemi 2024.
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LL: In The Rise and the Fall of Generation Now, lei avanza una critica radicale della
visione progressista e presentista che caratterizza cio che definisce la “Generation
Now”, sottolineando come I’ossessione per la pianificazione del futuro e la retorica
dell’innovazione abbiano reciso connessioni vitali con il passato e con le generazioni che
ci hanno preceduti. In questo quadro, il tempo si frantuma in istanti isolati e il futuro
diventa un oggetto di previsione e controllo, anziché essere vissuto come un campo di
potenzialita. Partendo da questa diagnosi, come si pudé immaginare un percorso per
riattivare il senso generativo dell’esistenza per le nuove generazioni? In che modo &
possibile sfuggire all’ideologia della performance e dell’urgenza, cosi da restituire al
presente la sua densita ontologica e all’educazione un orientamento fondato sulla
continuita, sulla corrispondenza e sull’attenzione intergenerazionale?

TI: C’¢ questa idea secondo cui la coorte di persone attualmente al controllo passera e ne arrivera
un’altra, e cosi via. Il problema ¢ questa nozione di sostituzione, e politicamente I'idea di sostituzione
torna continuamente. Appare nei discorsi razziali, nelle teorie del complotto e in vari altri modi orribili
in cul questa idea continua a emergere. Penso che dobbiamo riconoscere che questa ¢ la fonte del
problema: I'idea che le persone siano destinate a sostituire quelle che le hanno precedute, anziché
proseguire le loro vite. Dobbiamo cambiare quest’idea. Tutto si riduce a una distinzione fondamentale
tra ereditare e generare (inheritance e begelting). E una distinzione difficile da spiegare, ma ¢ il cuore di
tutto. Quando usiamo quel linguaggio un po’ antiquato e diciamo che tale generazione genero talaltra
generazione successiva, che genero di conseguenza quella dopo ancora e via dicendo, generare ¢ un
lavoro d’amore. E tutto il lavoro che implica concepire figli, dar loro la vita, nutrirli, crescerli, affinché
poi possano fare lo stesso a loro volta. Il generare fa parte dello stesso processo di vita della vita che
genera, mentre 'ereditare taglia trasversalmente. La vita si svolge dentro ogni generazione, e noi
ereditiamo da una generazione all’altra. Oggi il concetto di eredita (heritage) ¢ usato in modo molto vago,
al punto che se qualcuno dice “Ho un’eredita indigena” o io dicessi “Ho un’eredita in parte inglese e in
parte scozzese” cosa significa? Che ho ereditato qualcosa? O che faccio parte di un processo che
continua? Penso che sia fondamentale chiarire il linguaggio, cosi da essere davvero precisi su questa
distinzione. Solo allora possiamo passare dall’idea di ereditare il passato, il che implica metterlo dietro
di noi, all'idea di produrre continuamente il passato mentre avanziamo verso il futuro. Cosl possiamo
vedere che avanzare nella vita e ricordare sono la stessa cosa: ricordiamo mentre andiamo avanti.
Quando cammini lungo un sentiero, ricordi come prosegue, ¢ ricordi gli antenati che ’hanno percorso
prima di te. Dobbiamo tornare a quel modo di pensare. Ma nuovamente non so come fare
concretamente tutto questo. Quando riflettevo su queste cose, la metafora che mi venne in mente era
esattamente questa®: una fila di persone in coda a comprare un gelato, o qualunque cosa stiano
comprando. Questa era 'immagine: se guardi quelle persone e immagini che ciascuna sia una
generazione, allora tutte si muovono nella direzione del gelato. Guardano nella direzione di coloro che
le precedono. Il passato ¢ anche il futuro nella fila. Lo puoi vedere succedere: il passato ¢ il futuro. La
signora in fondo, che guarda verso di noi, spera che presto sara nel punto in cui ora stanno le persone
davanti a lei. Ma se immagini che una di queste persone si gira, guarda dall’altra parte, alza la mano e
dice: “Alt! Non potete passare se prima non mi spingete da parte”, allora questa ¢ la nostra situazione
attuale. Ecco la metafora che stavo cercando.

FP: Bene, pensiamo che questa conclusione ci riporti alla prima domanda sulle
analogie. E crediamo sia uno dei modi migliori per chiudere questa intervista, con
I’'immagine della fila e delle persone che guardano davanti a sé il proprio passato-
futuro. Vorremmo ringraziarla per il tempo e ’attenzione che ci ha dedicato nel
rispondere alle nostre domande.

E sempre un piacere.

8 In quel momento Ingold ha indicato la fila di persone dietro la cassa del bar dell’Orto Botanico di Palermo.
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