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Educazione e maleducazione in Pinocchio e in Cuore.

Due testi letterari a confronto
Stefano Traini

Abstract. In the newlyunified and young Italy, two highly successful children’s books were published within a few
years of one another: The Adventures of Pinocchio by Carlo Collodi (1883) and Cuore by Edmondo De Amicis (1886).
Both are typical coming-of-age narratives and, as such, also stories of education. Despite their different settings,
both works emphasize the same educational principles such as respect for parents, the importance of education
and work, the sense of sacrifice, the value of discipline, and the preservation of social order. On the other hand,
they diverge in their representation of rudeness as a form of opposition to the system. Pinocchio retains a certain
attraction and nostalgia for rudeness, using it as a means to reject the principles of bourgeois society, whereas in
Cuore rudeness is confined to the figure/character of Franti and soon erased. The aim of this article is to analyze
the educational models and the forms of rudeness that emerge in these two literary texts, evaluating — through a
comparative perspective — similarities and differences.

1. Introduzione

Nella nuova, giovanissima Italia post-unitaria, ’esigenza dell’educazione ¢ centrale perché si deve
formare un’idea di Paese, una coscienza di patria. Negli anni che seguono I'unita d’Italia vengono
pubblicati molti libri di testo per bambini e ragazzi orientati a un’educazione civile basata sull’etica della
virtu e del sacrificio. Proprio in questi anni escono due fortunatissimi libri per ragazzi, Le avventure di
Pinocchio di Carlo Collodi (1883) e Cuore di Edmondo De Amicis (1886), che sono due tipiche storie di
formazione e quindi anche di educazione. Come ha fatto notare Alberto Asor Rosa (1975), entrambi
delineano un progetto educativo e formativo chiaro, pacifico, efficace, ma entrambi esprimono elementi
di contrasto anche doloroso con questa realta.

Pinocchio ¢ ambientato in una realta popolare agricola e contadina caratterizzata dalla poverta, dalle
privazioni, dalla fame e dalla penuria. Su questa realta popolare Collodi innesta il suo messaggio borghese,
un impianto educativo che punta sulla cura dei genitori, sulla centralita dell’istruzione e del lavoro, su una
certa idea di disciplina e di ordine sociale e certamente anche sul valore del sacrificio. Nello stesso tempo
Pinocchio racconta anche un movimento di contrasto rispetto a questi valori dominanti: azioni e
comportamenti del burattino protagonista manifestano una vera e propria repulsione rispetto a certi valori
costrittivi della societa borghese. Si potrebbe dire che a un impianto educativo borghese si contrappone un
controprogramma di maleducazione, il tutto narrato in uno stile favolistico.

Nell’ambientazione scolastica di Cuore prevalgono il popolo e la piccola e media borghesia urbana.
Anche qui il punto di vista ¢ borghese: De Amicis vede e racconta il progetto egemonico della borghesia
che ha come obiettivo quello di integrare nel suo ordinamento culturale anche le classi subalterne, per
lo meno quelle urbane. I personaggi devono prefigurare, quindi, 1 tratti della nuova societa italiana
urbana, solidaristica e interclassista. Vi troviamo, com’¢ noto, il culto dei genitori, ’amore per la patria,
la riverenza per lesercito e per tutto cio che ¢ gerarchicamente superiore. E centrale lo spirito di
sacrificio perché I'idea dominante ¢ che qualsiasi acquisizione deve essere associata a un prezzo da
pagare (un’idea difficile da proporre oggi). I valori connessi sono la pazienza, la testardaggine, I’onesta.
Per comunicare questi valori educativi Cuore adotta il registro sentimentale: I'idea ¢ quella di convincere
attraverso la commozione (un’idea molto attuale se si pensa al registro dominante di tanta televisione di
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oggl). Ma c’¢ in questo diario scolastico retorico e sentimentale un controprogramma che tenda a
contrastare 1 valori educativi dominanti? C’¢ una forma di maleducazione?

Scopo di questo articolo ¢ analizzare 1 modelli educativi e le forme di maleducazione che emergono in
questi due testi letterari valutando — in un’ottica comparativa — analogie e differenze!.

2. Educazione e maleducazione in Pinocchio

In fondo la storia di Pinocchio € una storia di educazione e di trasformazione. Abbiamo una lunga fase
di formazione, sul modello del Bildungsroman, e una maturazione finale che dovrebbe essere il
compimento della storia. Pinocchio ¢ un burattino discolo e inconcludente, incapace di mantenere buoni
propositi e promesse, ma alla fine si ravvede e diventa un ragazzino perbene, ligio al dovere nel quadro
delle regole sociali e culturali. Ma quali sono 1 principi educativi che il burattino dovrebbe seguire?
Innanzitutto c’¢ il rispetto per 1 genitori e la cura di essi. Pinocchio ha solo un padre, peraltro putativo,
e dovrebbe stargli vicino, ubbidirgli, prepararsi ad accudirlo. Gia il Grillo-parlante “paziente e filosofo”
nel capitolo IV ¢ chiaro a tal proposito: “— Guai a quei ragazzi che si ribellano ai loro genitori, e che
abbandonano capricciosamente la casa paterna. Non avranno mai bene in questo mondo; e prima o poi
dovranno pentirsene amaramente” (Pinocchio, cap. IV, p. 74). Un altro caposaldo educativo ¢ quello
dell’istruzione. La prima preoccupazione di Geppetto ¢ quella di mettere Pinocchio in condizione di
andare a scuola e per questo gli procura un vestito e un abbecedario. Nell’isola delle Api industriose la Fata
“impone” a Pinocchio di andare a scuola. I.’idea — molto chiara ai due Destinanti di Pinocchio, Geppetto
e la Fata — ¢ che il miglioramento individuale e il progresso sociale passino attraverso I'istruzione scolastica
e al netto della pigrizia infantile del burattino e delle deviazioni di cui parleremo, Pinocchio ha
interiorizzato questo principio. Il tema dellistruzione ¢ legato a quello del lavoro. L’istruzione ¢
propedeutica al lavoro ma il lavoro puo essere visto anche come alternativa all’istruzione. Ecco cosa dice
sempre il Grillo-parlante a Pinocchio: “E se non ti garba di andare a scuola, perché non impari almeno un
mestiere, tanto da guadagnarti onestamente un pezzo di pane?” (Pinocchio, cap. IV, p. 75). Nel capitolo
XXV — un capitolo di svolta nell'impianto narrativo del racconto — Pinocchio dice alla Fata che vuole
diventare un ragazzino, e la Fata prefigura un mondo in cui bisogna istruirsi e lavorare:

“Tieni a mente che per istruirsi e per imparare non ¢ mai tardi’. [...] ‘L’uomo, per tua regola, nasca
ricco o povero, ¢ obbligato in questo mondo a far qualcosa, a occuparsi, a lavorare. Guai a lasciarsi
prendere dall’ozio! L’ozio ¢ una bruttissima malattia e bisogna guarirla subito, fin da bambini: se
no, quando siamo grandi, non st guarisce pit’ (Pinocchio, cap. XXV, p. 149).

Se I'ozio ¢ un atteggiamento da evitare, anche I'elemosina ¢ in contrasto con il sistema sociale ed
economico vigente. Nel paese delle Api industriose Pinocchio vede che tutti lavorano (non come nella
citta antitetica di Acchiappa-citrulli) e Pinocchio conosce bene alcuni principi relativi al lavoro e
all’elemosina:

A chiedere I’elemosina si vergognava: perché il suo babbo gli aveva predicato sempre che I’elemosina
hanno il diritto di chiederla solamente 1 vecchi e gl'infermi. I veri poveri, in questo mondo, meritevoli
di assistenza e di compassione, non sono altro che quelli che, per ragione d’eta o di malattia, si
trovano condannati a non potersi pit guadagnare il pane col lavoro delle proprie mani. Thutti gli altri
hanno I’obbligo di lavorare: e se non lavorano e patiscono la fame, tanto peggio per loro (Pinocchio,
cap. XXIV, p. 144).

Pitiin generale tra i principi educativi svetta il senso del sacrificio come unico valore in grado di produrre
un riscatto e un miglioramento della classe popolare e contadina, anche se questo “avanzamento sociale”

I Per il Pinocchio tutte le citazioni sono tratte da Carlo Collodi, Le avventure di Pinocchio, a cura di Roberto Randaccio,
Edizione Nazionale delle Opere di Carlo Lorenzini, Giunti Editore, Milano, 2012. Per Cuore tutte le citazioni sono
tratte da Edmondo De Amicis, Cuore. Libro per i ragazzi, in De Amicis, Opere scelte, a cura di Folco Portinari e Giusi
Baldissone, Mondadori, i Meridiani, pp. 99-375.
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resta di fatto un’utopia. E aggiungerei uno spiccato senso della disciplina e dell’ordine, garantito nel
Pinocchio dai carabinieri, dai gendarmi, dai giudici (anche se la giustizia talvolta sembra “rovesciata” visto
che due innocenti come Geppetto e Pinocchio si ritrovano, in fasi diverse, in prigione).

Quanto ai metodi educativi, non si pud non rilevare che sono estremamente radicali e seguono un tipo
di educazione rigida e rigorosa, non certo consolatoria (Randaccio 2012, p. 298). Tre esempi. Quando
Pinocchio in casa della Fata (dopo I'impiccagione) non vuole prendere la medicina (di fatto la purga), la
Fata fa arrivare quattro conigli neri come I'inchiostro che portano sulle spalle una piccola bara: il
messaggio ¢ chiaro e Pinocchio prende la medicina (cap. XVII). Quando tenta di prendere dell’'uva e
resta bloccato in una tagliola, il padrone del campo lo mette di guardia al posto del suo cane morto,
legato con una catena e un collare di ferro (cap. XXI). La scena ¢ molto rude: il contadino mette un
piede sul collo di Pinocchio come si farebbe con una bestia e poi lo costringe ad abbaiare proprio come
un cane. Sullisola, quando Pinocchio torna nella casa della Fata dopo aver fatto una delle sue
“deviazioni”, questa lo tiene fuori per tutta la notte, al freddo, senza mangiare e con un piede conficcato
nell’uscio di legno. La Lumaca per andare ad aprire la porta ci mette nove ore (cap. XXIX).
Comunque, come dicevamo, Pinocchio compie una traiettoria edificante e anche attraverso le
indicazioni e gli avvertimenti di uno stuolo di Adiuvanti — per lo piu animali-pedagoghi parlanti —
abbraccia 1 principi educativi delineati nel testo e cosi la sua formazione si compie. Quanto al rapporto
con 1 genitori, se all’inizio abbandona il babbo, in seguito rischia la vita per raggiungerlo nel mare in
tempesta e pot lo salva facendolo uscire dal ventre del Pesce-cane: come ha detto Paolo Fabbri2, la storia
di Pinocchio ¢ la storia della ricerca di un padre che si realizza con successo. Alla fine Pinocchio si
occupera del suo babbo, sara il bastone della sua vecchiaia. Quanto alla necessita di una buona
istruzione e di un lavoro, Pinocchio nell’isola delle Api industriose diventa addirittura il piu bravo della
classe e alla fine si mette a lavorare dall’ortolano Giangio — girare il bindolo, annaffiare gli ortaggi, fare
canestri di giunco — per mantenere il babbo e per mandare soldi alla Fata che crede malata. Nel
frattempo studia da autodidatta su un grosso libro. Quanto al senso del sacrificio, lo vediamo in Geppetto
all’inizio, quando rinuncia a tutto (vestiti e cibo) per il suo burattino-figlio, ma lo vediamo anche in
Pinocchio alla fine, quando — appunto — si mette a lavorare come un asino, come un operaio in catena
di montaggio, accettando il sistema lavoro-produzione-remunerazione tutto capitalistico. Quanto alla
disciplina e all’ordine, c¢’¢ da dire che alla fine Pinocchio accetta con disciplina ’ordine sociale che lo
circonda e lo sovrasta: ma si tratta del modello di societa borghese dell’epoca — che Collodi non mette
certo in discussione —in cui le classi sociali sono cristallizzate e il problema dell’avanzamento sociale non
si pone: del resto la trasformazione finale di Pinocchio ¢ una trasformazione materiale e morale, non
sociale (Asor Rosa 1975). Pinocchio resta un ragazzino della classe popolare subculturale in una realta
agricola e contadina immodificabile.

Peraltro il percorso intrapreso da Pinocchio ¢ tutto individualistico: Pinocchio pensa a sé e al suo babbo,
al massimo ha un pensiero per la Fata, ma il suo orizzonte non abbraccia gli altri protagonisti della
vicenda. Colpisce che alla fine, incontrando di nuovo il Gatto e la Volpe invecchiati e malandati che gli
chiedono I’elemosina, Pinocchio non li aiuti: spietato, risponde loro con proverbi aggressivi, mostrando
un’antipatica e ingenerosa mancanza di pieta nei confronti di due personaggi che hanno pur sempre
alimentato le sue fantasie nei primi giorni di vita: “Se siete poveri, ve lo meritate. Ricordatevi del
proverbio che dice: «I quattrini rubati non fanno mai frutto». Addio, mascherine!” (Pinocchio, cap.
XXXVI, p. 206). Non ¢ un caso che nel rifacimento sovietico di Aleksej Nikolaevi¢ Tolstoj (<olotoy Kljucik,
pubblicato nel 1936 e tradotto poi in italiano La chiavina d’oro), il burattino protagonista (che si chiama
Burattino) lotta con tutti 1 suoi compagni contro I'impresario teatrale Carabas Barabas e alla fine diventa
lui stesso una specie di impresario teatrale di una compagnia di burattini. Burattino non ha l’obiettivo
di trasformarsi in un bambino “perbene”, ma punta piuttosto a raggiungere la felicita e soprattutto cerca
di aiutare 1 suoi compagni, 1 burattini del teatro di Carabas Barabas, a liberarsi dalla schiavitu del loro
padrone. Si tratta, insomma, di una reinterpretazione marxista del Pinocchio di Collodi, che diventa un
burattino in lotta contro 1 suoi persecutori e alla ricerca di una felicita collettiva.

2 Si fa qui riferimento all’intervento di Fabbri dal titolo “Analyse structurale de Pinocchio” presentato in occasione
della conferenza organizzata dal Centro Internazionale di Semiotica e di Linguistica di Urbino nel luglio 1967.
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Tuttavia — tornando a Collodi — a piu riprese e in diversi modi Pinocchio si oppone a questo modello
educativo, vuole rifiutarlo e prova a combatterlo. In diverse fasi del racconto Pinocchio ha un obiettivo
che rientra nel canone educativo dominante con i principi che abbiamo visto in modo sintetico, ma ogni
volta effettua una “deviazione” che ¢ in antitesi con questi principi e che sembra rientrare nel campo
della maleducazione. All'inizio Pinocchio deve andare a scuola, in linea con un percorso che porta verso
Iistruzione come alto valore educativo, ma prende una strada trasversale (deviazione) che lo porta al
Teatro dei Burattini, quindi verso le sue origini, la “consanguineita” con le altre marionette, il suo
originario stato selvaggio; a seguire deve portare le monete di Mangiafoco a Geppetto, in vista di una
sussistenza familiare compatibile con un quadro educativo riconosciuto, ma il Gatto e la Volpe lo fanno
deviare prospettandogli un arricchimento alternativo e fraudolento; nel paese delle Api industriose prende
forma lobiettivo fondamentale di Pinocchio, quello cio¢ di diventare un ragazzo, il che implica la
frequenza scolastica con buoni risultati e quindi un’adesione ai sani principi educativi, ma 1 compagni di
scuola fanno deviare il burattino verso la spiaggia e verso il mare, verso un possibile arresto e verso
un’avventura pericolosissima (il pescatore verde e la grotta); poco dopo Pinocchio deve invitare 1 compagni
a una colazione in casa della Fata, un evento che dovrebbe segnare Ientrata del burattino in una cornice
sociale e culturale ben precisa, ma Lucignolo lo fa deviare verso il Paese dei balocchi, luogo per eccellenza
del gioco e della spensieratezza. A parte 'ultima sequenza, in cui Pinocchio mantiene dritta la barra nella
direzione di un quadro educativo e culturale ben riconosciuto (la cura del padre, il lavoro, il guadagno, lo
studio), in gran parte delle sequenze precedenti abbiamo obiettivi riconducibili al mondo della cultura e
dell’ordine raggiungibili attraverso I'educazione e deviazioni verso il mondo anarchico della natura
caratterizzato dalla maleducazione (intesa come forma di opposizione alle regole dominanti).

In termini semiotici questa dialettica tra principi educativi e forme di maleducazione si manifesta sia
sull’asse paradigmatico sia sull’asse sintagmatico. Sull’asse paradigmatico abbiamo una continua
oscillazione tra i valori profondi “natura” e “cultura”: se la cultura ¢ il campo dell’educazione e quindi
Pobiettivo primario del burattino, l’esito della sua evoluzione, Pinocchio ¢ irrimediabilmente attratto
anche dallo stato di natura da cui proviene e che possiamo ricondurre al campo della maleducazione.
L’oscillazione tra questi due valori profondi nel Pinocchio ¢ continua e irrisolta e proprio per questo il
racconto di Collodi potrebbe essere definito — come ha proposto Paolo Fabbri (2012) — un testo mitico
(Lévi-Strauss 1958)%. Sull’asse sintagmatico Gérard Genot (1970) ha individuato delle sequenze che si
ripetono in modo ciclico e che vanno a costituire un certo numero di macrosequenze: un obiettivo
(Dessein), un ostacolo (Obstacle), una fase di esitazione (Hésitation), una mancanza (Manquement), una
punizione (Punition), un pentimento (Repentir), una prova (Epreuve), una salvezza (Salut), e infine una
ricompensa (Récompense). Questa struttura morfologica (indirettamente proppiana) dispone in una
sequenza sintattica fasi di attrazione per 'educazione e fasi mosse dalla maleducazione e — nota Genot
— ¢ di natura topografica: dal momento in cui si sposta e inizia il suo percorso, Pinocchio vorrebbe
sempre tornare indietro da dove ¢ venuto, ma la tentazione e la disobbedienza lo spingono ad andare
avanti. Inoltre le strade verso obiettivi educativi e culturali socialmente accettati sono dritte e lineari
mentre le strade devianti sono trasversali e oblique. Sempre in un’ottica spaziale possiamo aggiungere
che mentre il valore “cultura/educazione” prende la forma topologica del borgo (con la piccola casa in
cui Pinocchio prende forma) in cui domina la figura paterna e il paese delle Api industriose dove domina
la figura fiabesca della Fata, il Paese dei balocchi figurativizza in modo emblematico il valore
“natura/maleducazione”: qui regna infatti ’anarchia assoluta contro tutti 1 principi educativi di cui
abbiamo parlato*.

Come si manifesta la maleducazione di Pinocchio? Quando sta per essere irregimentato nella rete
educativa Pinocchio scappa, corre, salta, si arrampica. Soprattutto, Pinocchio ride. I'in da subito (ancora
semplice pezzo di legno) si prende gioco di Maestro Ciliegia e poi fa litigare e azzuffare Maestro Ciliegia
e Geppetto. Non appena Geppetto comincia a intagliarlo, Pinocchio ride e si diverte a canzonarlo
mostrando “un garbo insolente e derisorio”. Quando vede le orecchie asinine di Lucignolo scoppia in
una bella risata, cosi come il suo amico nel vedere le orecchie ingrandite di Pinocchio: entrambi ridono
tanto “da doversi reggere il corpo”. Quando riemerge dal mare di nuovo come burattino di legno (vi si

3 Cfr. Traini (2023).
* Sui luoghi del Pinocchio cfr. Marcheschi (2024). Per un’analisi degli spazi in Pinocchio cfr. Barcellona (2012).
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era immerso come ciuchino), Pinocchio ride e si burla del compratore, mentre questi ride si, ma di
rabbia. Pinocchio ride, mostra un irrefrenabile gusto della vita e fa ridere anche 1 personaggi che sono
intorno a lui (addirittura il Serpente incontrato per la strada muore per il ridere). Ma Bachtin (1965)
ricorda che il riso ¢ strettamente legato al ‘basso’ materiale e corporeo e sottolinea “il legame del riso
con l'inferno (e la morte), con la liberta di spirito e di parola” (ivi, p. 80). Il riso € strumento di critica e
di demistificazione, manifestazione di diffidenza nei confronti delle verita uniche e dogmatiche. Con il
riso la maleducazione di Pinocchio assume 1 tratti di una opposizione al sistema dominante, di una
posizione conflittuale rispetto a un modello forse funzionale ma certamente anche oppressivo. Pinocchio
¢ anche attratto dalla festa: danza con 1 burattini di Mangiafoco fino al mattino, banchetta con 1l Gatto e
la Volpe all’osteria del Gambero Rosso, partecipa con entusiasmo al grande spettacolo del Paese dei
balocchi, e in seguito con rassegnazione allo spettacolo malinconico del circo. Ma la festa ¢ trasgressione e
sovvertimento, puo celebrare la fine di un sistema per inaugurare un nuovo ciclo. Puo essere quindi un
altro segnale con il quale il Pinocchio “maleducato” configura il suo essere anti-sistema. Ancora, Pinocchio
¢ attratto dal gioco, dall’azzardo, dalla scommessa: “ama la frode, la generosita dei ladri, il disinteresse dei
ribaldi, la devozione dei falsari, la sollecitudine dei saltastrada” (Manganelli 1977, p. 76). Pinocchio si
oppone al sistema anche attraverso la bugia: in questo caso la sua manifestazione somatica — il naso che si
allunga — diventa segno di riconoscimento. La crescita pit devastante del naso avviene in casa della Fata,
quando Pinocchio mente a proposito delle monete che gli ha dato Mangiafoco: il naso gli si allunga a tal
punto che va a shattere sulle pareti, le porte e 1 vetri delle finestre. Anche lo smisurato, I'iperbolico e il
teratologico sono caratteristiche con cui Pinocchio manifesta il tentativo di uscire dalla norma.

Accanto al Pinocchio-educato, consapevole delle regole sociali e culturali che dovrebbe seguire, ¢’¢ sempre
— quindi — anche un Pinocchio-maleducato che vorrebbe non accettare quelle regole e quel sistema.

3. Educazione e maleducazione in Cuore

Cuore di Edmondo De Amicis esce tre anni dopo il Pinocchio di Collodi e diventa uno strumento potente
di unificazione culturale nazionale presentando con un misto di rigidita e di sentimentalismo le regole del
comportamento accettabile, le virtu da seguire e 1 vizi da evitare in una societa borghese urbana. Come
nel Pinocchio, € molto presente il culto per la madre, per il padre, per la famiglia. In una lettera del padre
al narratore-Enrico (10 novembre) questi gli scrive: “In presenza della maestra di tuo fratello tu mancasti
di rispetto a tua madre! Che questo non avvenga mai piu, Enrico, mai piu!” (Cuore, p. 128). Qualche riga
dopo: “Immagina pure che ti siano destinati nella vita molti giorni terribili: il piu terribile di tutti sara il
giorno in cui perderai tua madre” (thidem). E ancora: “O Enrico, bada: questo ¢ 1l piu sacro degli affetti
umani; disgraziato chi lo calpesta” (Cuore, p. 129). 1l crescendo porta a un finale inquietante: “vorrei
piuttosto vederti morto che ingrato a tua madre” (:bidem), continua il padre. D’altra parte ecco cosa gli
scrive la madre in una lettera del 17 giugno: “Non certo il tuo compagno Coretti, né Garrone,
risponderebbero mai al loro padre come tu hai risposto al tuo questa sera. Enrico! Come ¢ possibile? Tu
mi devi giurare che questo non accadra mai piu, fin ch’io viva” (Cuore, p. 350). Il racconto mensile
L’infermiere di Tata ¢ la storia di un bambino che va a trovare il padre in ospedale a Napoli, ma per un
errore di persona accudisce per un po’ di giorni un vecchio moribondo (credendo sia il padre). Quando
scopre che il padre ¢ un altro e sta abbastanza bene, decide di restare vicino al vecchio moribondo fino
alla sua morte: aveva fatto un viaggio impegnativo per cercare il padre biologico, resta eroicamente
accanto a una sorta padre acquisito. Il celebre racconto mensile Dagli Appennini alle Ande ¢ la storia del
tredicenne Marco che da Genova va in Argentina a cercare sua madre che, emigrata per lavoro a Buenos
Aires, da ormai troppo tempo non da piu notizie. Il viaggio ¢ una vera e propria epopea perché il
bambino arriva a Buenos Aires in nave dopo molti giorni, da li risale in nave il fiume Parana e arriva a
Rosario, da Rosario va a Cordova in treno e infine dopo un lungo tragitto su un carro arriva nella citta
di Tucuman, dove ritrova la mamma la quale, molto malata, guarisce. Per il padre e per la madre deve
essercl un rispetto estremo e per essi si deve essere disposti a qualsiasi sacrificio.

Se nel Pinocchio ¢ importante il valore educativo dell’istruzione, in Cuore questo valore € centrale, del resto
vi si racconta ’anno scolastico in una scuola elementare. Anche in questo caso una lettera paterna (del

33



;\\- E|C

28 ottobre) ¢ emblematica. Il signor Alberto Bottini scrive al figlio e gli dice che non lo vede ancora
molto convinto di andare a scuola: “T'u hai ancora il restio”, lo ammonisce. “Tutti studiano ora”,
sottolinea 1l padre, e descrive milioni e milioni di persone nel mondo che imparano in forme diverse le
medesime cose: “immagina questo vastissimo formicolio di ragazzi di cento popoli, questo movimento
immenso di cui fai parte, e pensa: — Se questo movimento cessasse, I'umanita ricadrebbe nella barbarie;
questo movimento ¢ il progresso, la speranza, la gloria del mondo” (Cuore, p. 116). Siamo in piena
mentalita evoluzionistica e progressista e ci sono anche le scuole serali, frequentate magari dal muratore
padre del muratorino. “La scuola ¢ una madre”, dice a Enrico la mamma nell’'ultima lettera dell’anno.
In Cuore ¢ centrale il valore educativo del sacrificio. I genitori si sacrificano per 1 figli facendo lavori
faticosi e spesso poco remunerativi, ma i figli devono essere pronti a sacrificarsi per 1 genitori e per la
famiglia. Emblematico, da questo punto di vista, il celebre racconto mensile 1/ piccolo scrivano fiorentino. Vi
si narra del bambino che di notte cerca di fare il lavoro del padre (rifacendo la sua scrittura) per
incrementare gli introiti familiari. Ma a causa delle notti insonni comincia a cedere fisicamente, ad
andare male a scuola, e si prende 1 rimproveri del padre stesso, ignaro dei suoi sacrifici notturni. Quando
il padre scopre tutto, il bambino viene riabilitato e diventa un angelo, un eroe. Ma ¢ interessante notare
che il padre in un passaggio gli dice: “Bada, tutte le speranze della famiglia riposano su di te”: ¢ evidente
che per il padre il riscatto sociale della famiglia passa attraverso lo studio del figlio. In un altro passaggio
gli dice: “T'u conosci le condizioni della famiglia; sai che ¢’¢ bisogno di buon volere e di sacrifizi da parte
di tutti” (Cuore, p. 162). Studio e sacrificio, dunque. Coretti ha la mamma malata, la accudisce e nello
stesso tempo studia e lavora. Precossi ha il padre che non lavora, si ubriaca ed ¢ violento con lui, e lui fa
1 lavori di casa, studia e non denuncia le violenze del padre perché non vuole disonorarlo (per tutto
questo prendera una medaglia a cui seguira il ravvedimento del padre). Anche il narratore-Enrico e la
sorella sono pronti a fare dei sacrifici quando intuiscono che il padre ha dei problemi economici: sono
pronti a fare delle rinunce.

Anche in Cuore, come in Pinocchio, ’¢ una certa idea di disciplina e di ordine sociale nell’impianto educativo
proposto. E anche qui si tratta di un ordine sociale cristallizzato, diciamo immodificabile. E vero infatti che
ci si sofferma molto sull’interclassismo e sull’integrazione — per esempio quando arriva in classe il ragazzo
calabrese 1l maestro insiste molto affinché gli altri lo accolgano e lo stesso maestro in un’altra occasione
dice a Nobis: “Vedete, ci sono dei figliuoli d’operai e di signori, dei ricchi e dei povert, e tutti si voglion
bene, si trattan da fratelli, come sono” (Cuore, p. 199) — ma in prospettiva I'idea ¢ che le classi sociali restino
immutate. Il padre di Enrico ha in mente un grande rispetto tra classi sociali diverse e insiste molto su
questo principio educativo (incarnando “quell’ambiguo socialismo umanitario che precedette il fascismo”,
scrive Eco nel suo Elogio di Franti), ma il quadro delle classi sociali per lui deve rimanere cosi com’e. Al figlio
dice che finita la quarta lui andra al Ginnasio mentre 1 suoi compagni faranno gli operai. Alla fine dice al
figlio che se tra quarant’anni vedra il suo amico Garrone macchinista delle ferrovie con il viso nero, anche
se lui (Enrico) sara Senatore del Regno andra ad abbracciarlo perché hanno condiviso gli anni della scuola
elementare. Come ha fatto notare Umberto Eco (1963), il signor Bottini non contempla la possibilita che
il figlio (Enrico) diventi macchinista e Garrone Senatore del Regno. Naturalmente il suo punto di vista ¢
quello borghese, ma durante una scampagnata il padre di Coretty, il rivenditore di legna, dice: “Peccato,
eh! Ora siete tutti insieme da bravi camerati; e fra qualche anno, chi sa, Enrico e Derossi saranno avvocati
o professori, o che so 1o, e voi altri quattro in bottega o a un mestiere, o chi sa diavolo dove. E allora buona
notte, camerati” (Cuore, p. 353). Il punto di vista del proletariato urbano coincide con quello borghese:
Bottini e Derossi, figli della borghesia, diventeranno professori o avvocati o senatori; gli altri, 1 figli del
popolo e della piccola borghesia, saranno macchinisti, operai, manovali. Il figlio del carbonaio Betti e
aristocratico Nobis diventano compagni di banco ma forse loro malgrado e di sicuro consapevoli che in
futuro saranno pur sempre i carbonaio e il signore.

In Cuore, poi, ci sono altri valori educativi che non sono presenti in Pinocchio. L’amore per la patria: in
una lettera il padre di Enrico esorta il figlio a giurare estrema fedelta alla patria, promettendo di servirla
con I'ingegno, col braccio, col cuore, “umilmente e arditamente”, e poi aggiunge una delle sue sentenze
che oggi appaiono inquietanti: “se sapessi che hai conservato la vita perché ti sei nascosto alla morte, 1o
tuo padre, che t'accolgo con un grido di gioia quando torni dalla scuola, io t’accoglierei con un
singhiozzo d’angoscia” (Cuore, p. 188). La riverenza per I’esercito, che viviamo attraverso lo sguardo
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malinconico del Direttore, che ha perso un figlio in guerra e ora va a vedere con commozione le sfilate
dei soldati. Sul rispetto per la figura del Re abbiamo sia il ricordo di Derossi del funerale di Vittorio
Emanuele, sia la celebre carezza di Umberto, che papa Coretti porge al figlio con la mano “ancora
calda” (aveva appena stretto, emozionatissimo, la mano del Re mentre passava in carrozza).

Ma se queste sono, in estrema sintesi, le principali linee educative di Cuore, dov’e la maleducazione? In
Collodi, abbiamo visto, ¢’¢ anche un Pinocchio maleducato con 1 propri obiettivi e le proprie strategie,
ma in Cuore? Alcuni elementi li abbiamo nel narratore, il borghese-medio Enrico Bottini. Apprendiamo
infatti, incrociando le (inquietanti) lettere ricevute, che in un’occasione ha mancato di rispetto alla
madre, in un’altra occasione al padre, una volta ha fatto uno sgarbo alla sorella e non ¢ neanche molto
convinto di andare a scuola e di studiare. Dopo la medaglia a Precossi e dopo aver visto la libreria di
Stardi, si sente in colpa: “lo voglio cominciare da oggi, voglio mettermi a studiare, come Stardi, coi
pugni serrati e col denti stretti, mettermici con tutte le forze della mia volonta e del mio cuore; voglio
vincere il sonno la sera, saltar giu presto la mattina, martellarmi il cervello senza riposo, sferzare la
pigrizia senza pieta, faticare, soffrire, anche, ammalarmi: ma finire una volta di trascinare questa vitaccia
fiacca e svogliata, che avvilisce me e rattrista gli altri” (Cuore, p. 196). Sembrano 1 buoni propositi di
Pinocchio e il nostro sembra Pinocchio anche nei suoi comportamenti irrispettosi nei confronti dei
familiari. Ma il vero maleducato ¢ senz’altro Franti. Franti non teme nulla, non rispetta il maestro, ruba
quando puo, nega la verita, litiga spesso: ¢ sempre sgualcito, stracciato, sporco; ha la penna mangiata,
le unghie rose. Odia la scuola e odia 1 compagni. Franti rompe 1 vetri a sassate e viene cacciato dalla
scuola. Franti rischia I’Ergastolo, cio¢ il riformatorio. Soprattutto, Franti ride (proprio come Pinocchio).
Quando passa un ferito del lavoro sulla barella, ride. Mentre Derossi dice dei funerali del Re, ride.
Quando il Direttore gli dice — con una certa enfasi melodrammatica — che sta uccidendo sua madre,
ride (“E quellinfame sorrise”). Eco dice che Franti con il suo riso vuole opporsi al sistema, vuole negare
il mondo borghese con il suo assetto sociale e 1 suoi principi educativi: “la Negazione assume 1 modi del
Riso”, scrive Eco (1963, p. 160). Ma Enrico, che al netto di certe minime intemperanze ¢ totalmente
integrato con ’Ordine esistente (del resto sara professore o avvocato), identifica Franti con il Male e il suo
riso con la malvagita. Per questo ci dice pochissimo di lui, quasi nulla della sua estrazione sociale o delle
condizioni economiche della sua famiglia. Enrico — di solito moderato — ha per lui parole di odio. Enrico
adora Garrone, il buono che pero sta sempre dalla parte del potere e dell’ordine, apprezza molto Derossi
il primo della classe, ed esprime una equilibrata simpatia per tutti gli altri compagni, in fondo anche per
I’aristocratico Nobis. Ma non sopporta Franti, il quale dopo una nota del 6 marzo in cui si dice che rischia
I’ergastolo, sparisce dal diario, “accantonato dal cronista dell’Ordine e della Bonta”, ironizza Eco (ivi, p.
168)°. Franti resta cosi emarginato nella dimensione dei non-integrati, degli instabili. La sua maleducazione
non viene analizzata, sviluppata, approfondita. Forse Franti immagina una diversa societa possibile ma nel
racconto resta un abbozzo di contestatore, un comico incompiuto. A Umberto Eco, che non nascondeva
la sua simpatia per questo personaggio cattivo, spigoloso, intrigante, non restava che immaginarlo nel
futuro magari a “esercitare, all’alba del nuovo secolo, sotto il nome d’arte di Gaetano Bresci” (ivi, p. 169).
Ma intanto la maleducazione in Cuore viene cancellata con un tratto di penna verso la meta dell’anno
scolastico, soffocata dai nuovi valori borghesi e dai buoni sentimenti.

4. Due modelli letterari di maleducazione

Come abbiamo visto, 1 principi educativi in Pinocchio e in Cuore sono in parte analoghi: sia nella societa
borghese piemontese sia nella realta rurale e agricola toscana si insiste sul rispetto che si deve ai genitori,
sull'importanza dell’istruzione in funzione del progresso sociale, sulla centralita del lavoro che serve
quanto meno a uscire dalla poverta e dagli stenti, su una certa idea di disciplina e sull’idea di un ordine
sociale da mantenere e da rafforzare. Cuore da parte sua insiste anche su valori peculiari che non

5> Folco Portinari (1996) si sofferma sulla contrapposizione tra Franti come “cattivo” totale ¢ Garrone come
“buono”. Si tratta — dice Portinari — di una contrapposizione che non prevede sfumature psicologiche e per questo
1 due personaggi “non appartengono alla realta della storia, tanto relativa e variegata, bensi alla realta
dell’ideologia, come segni o simboli antropomorfi del male e del bene, utili proprio se totali, estremi”. (ivi, p. XLVI).
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compaiono in Pinocchio, che € una favola: I'unita d’Italia, 'amore per la patria, la concezione solidaristica
delle classi, il rispetto per I'esercito e per le gerarchie. Spicca per importanza, in entrambi 1 testi, lo spirito
di sacrificio. Scrive Asor Rosa (1975) che nell'ltalia, anzi nell’«ltalietta» postunitaria, con le sue
debolezze e le sue incertezze, il sacrificio viene visto come prerogativa per forgiare una nazione solida e
moderna. La societa borghese di quel periodo vede nel sacrificio 'unica attitudine che puo portare alla
grandezza della patria.

Ma sul fronte della maleducazione in quanto opposizione al Sistema e all’Ordine, 1 due testi prendono
strade diverse. In Cuore la maleducazione viene abbozzata nel personaggio di Franti, ma quasi subito
espunta. Franti ¢ 'unico che nega i principi dell’ordine borghese ridendo di essi e per il narratore-Enrico
— del tutto integrato nella societa borghese che gli garantira dei privilegi — egli ¢ semplicemente il Male.
Per questo la sua figura non ¢ approfondita ed ¢ messa fin da subito in una prospettiva esclusivamente
negativa: peraltro a un certo punto il personaggio scompare, per cui resta la sensazione di una
potenzialita non espressa. Cuore rappresenta la societa borghese con il suo impianto educativo dal punto
di vista della borghesia, cosicché le potenziali opposizioni al sistema vengono messe a tacere. Se da un
lato questa operazione ha un senso e risponde a una precisa strategia pedagogica, dall’altro indebolisce
il testo letterario, che diventa da questo punto di vista a senso unico, monodimensionale.

Collodi invece mantiene per tutto il testo una dialettica costante tra principi educativi e forme di
maleducazione, strade corrette da percorrere e deviazioni attrattive di cui pentirsi in seguito: il tutto
all’interno dello stesso protagonista, il burattino-Pinocchio. Pinocchio ¢ educato e maleducato: vuole
rispettare il padre ma lo abbandona, vorrebbe andare a scuola ma va al Teatro dei burattini, riprende
la scuola ma si ritrova nel Paese dei balocchi. Pinocchio accetta il sistema e lo nega, si integra nella
societa e la combatte, la prende sul serio e ne ride: il Pinocchio ha la struttura complessa del mito in cui
convivono contrasti e contraddizioni.

Alberto Asor Rosa (1975) fa notare che Collodi inventa una forma pedagogica nuova: la parabola
fantastica di un burattino discolo e povero che si ravvede e si trasforma grazie all’accettazione di certi
criteri borghesi; ma in piu punta sul tema antichissimo del passaggio dalla liberta dell’infanzia alla
relativa maturita dell’adolescenza, che diventa contrasto tra coscienza popolare e ideologia della classe
dominante. Si tratta di un rapporto difficile e tormentoso:

Il burattino, in questo quadro, con la sua legnosita semiumana, con la sua imperfetta articolazione
del pensiero e dell’intelligenza, con la costante sfasatura tra emozioni ¢ idee, esprime perfettamente
quello stato aurorale, ancora incerto e rigido, indisciplinato e fantasioso, quella ‘scioltezza’,
insomma, della psiche del bambino (o del popolo, in quanto bambino), il cui rapporto con il mondo
comporta sempre un elemento di rifiuto e di antagonismo, una scoperta necessaria ma abitualmente
dolorosa delle regole e delle abitudini, una tendenza perenne a tornare a rinchiudersi nel proprio
guscio fibroso, che I’educazione tende invece progressivamente ad ammorbidire e a dissolvere. In
altr1 termini, Collodi, attraverso la felice scoperta della ‘favola’, metteva di fronte agli occhi del
lettore la necessita imperativa del processo educativo e contemporaneamente le sue difficolta, il suo
dolore, il suo carattere in una certa misura innaturale, proprio perché etico, cio¢ voluto ed
obbligatorio: ammoniva che le birichinate non si debbono fare; ma non resisteva alla tentazione,
stupendamente ‘infantile’, di mostrare quanto fosse piacevole farle (ivi, p. 938).

Pinocchio passa da uno stato di natura, senza principi educativi, a uno stato di cultura, con I’assetto
educativo della societa borghese. Ma mantiene sempre dentro di sé I’attrazione per lo stato di natura
originario e questa attrazione per 'indisciplina si manifesta con la maleducazione, che ¢ un tipo di rifiuto
del sistema e dell’ordine. Ma questo ¢ quello che avviene a qualsiasi bambino che diventa uomo e —
aggiungerebbe Asor Rosa — a qualunque popolo che cresce e assume una sua identita. La favola di
Pinocchio ¢ destinata a durare senza limiti perché Collodi riesce a costruire una storia di carattere
universale:

il suo burattino-popolo-Italia, che matura attraverso il dolore e la sventura, pur senza mai rinunciare
a contemplare nostalgicamente quella fase di passaggio tra ingenuita e consapevolezza, che nessun
individuo e nessun popolo vorrebbero mai varcare (anche se lo debbono, anche se sanno di doverlo
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fare), ¢ in sostanza la piu vera fra le tante ricerche d’identita nazionale, che I’Ottocento ci ha lasciato
(ivi, p. 939).

Collodi ci dice che crescere significa acquistare, ma anche perdere qualcosa. Ogni individuo e ogni

popolo che diventano adulti rimpiangono (talora inventandolo) il passato in cul erano burattini e
potevano fare quel che volevano. I.’educazione conserva in sé una certa nostalgia della maleducazione.
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