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Educazione e maleducazione in Pinocchio e in Cuore. 
Due testi letterari a confronto 
Stefano Traini 
 
 
 
Abstract. In the newlyunified and young Italy, two highly successful children’s books were published within a few 
years of one another: The Adventures of Pinocchio by Carlo Collodi (1883) and Cuore by Edmondo De Amicis (1886). 
Both are typical coming-of-age narratives and, as such, also stories of education. Despite their different settings, 
both works emphasize the same educational principles such as respect for parents, the importance of education 
and work, the sense of sacrifice, the value of discipline, and the preservation of social order. On the other hand, 
they diverge in their representation of rudeness as a form of opposition to the system. Pinocchio retains a certain 
attraction and nostalgia for rudeness, using it as a means to reject the principles of bourgeois society, whereas in 
Cuore rudeness is confined to the figure/character of Franti and soon erased. The aim of this article is to analyze 
the educational models and the forms of rudeness that emerge in these two literary texts, evaluating – through a 
comparative perspective – similarities and differences. 
 
 
 
1. Introduzione 
 
Nella nuova, giovanissima Italia post-unitaria, l’esigenza dell’educazione è centrale perché si deve 
formare un’idea di Paese, una coscienza di patria. Negli anni che seguono l’unità d’Italia vengono 
pubblicati molti libri di testo per bambini e ragazzi orientati a un’educazione civile basata sull’etica della 
virtù e del sacrificio. Proprio in questi anni escono due fortunatissimi libri per ragazzi, Le avventure di 
Pinocchio di Carlo Collodi (1883) e Cuore di Edmondo De Amicis (1886), che sono due tipiche storie di 
formazione e quindi anche di educazione. Come ha fatto notare Alberto Asor Rosa (1975), entrambi 
delineano un progetto educativo e formativo chiaro, pacifico, efficace, ma entrambi esprimono elementi 
di contrasto anche doloroso con questa realtà.  
Pinocchio è ambientato in una realtà popolare agricola e contadina caratterizzata dalla povertà, dalle 
privazioni, dalla fame e dalla penuria. Su questa realtà popolare Collodi innesta il suo messaggio borghese, 
un impianto educativo che punta sulla cura dei genitori, sulla centralità dell’istruzione e del lavoro, su una 
certa idea di disciplina e di ordine sociale e certamente anche sul valore del sacrificio. Nello stesso tempo 
Pinocchio racconta anche un movimento di contrasto rispetto a questi valori dominanti: azioni e 
comportamenti del burattino protagonista manifestano una vera e propria repulsione rispetto a certi valori 
costrittivi della società borghese. Si potrebbe dire che a un impianto educativo borghese si contrappone un 
controprogramma di maleducazione, il tutto narrato in uno stile favolistico. 
Nell’ambientazione scolastica di Cuore prevalgono il popolo e la piccola e media borghesia urbana. 
Anche qui il punto di vista è borghese: De Amicis vede e racconta il progetto egemonico della borghesia 
che ha come obiettivo quello di integrare nel suo ordinamento culturale anche le classi subalterne, per 
lo meno quelle urbane. I personaggi devono prefigurare, quindi, i tratti della nuova società italiana 
urbana, solidaristica e interclassista. Vi troviamo, com’è noto, il culto dei genitori, l’amore per la patria, 
la riverenza per l’esercito e per tutto ciò che è gerarchicamente superiore. È centrale lo spirito di 
sacrificio perché l’idea dominante è che qualsiasi acquisizione deve essere associata a un prezzo da 
pagare (un’idea difficile da proporre oggi). I valori connessi sono la pazienza, la testardaggine, l’onestà. 
Per comunicare questi valori educativi Cuore adotta il registro sentimentale: l’idea è quella di convincere 
attraverso la commozione (un’idea molto attuale se si pensa al registro dominante di tanta televisione di 
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oggi). Ma c’è in questo diario scolastico retorico e sentimentale un controprogramma che tenda a 
contrastare i valori educativi dominanti? C’è una forma di maleducazione?  
Scopo di questo articolo è analizzare i modelli educativi e le forme di maleducazione che emergono in 
questi due testi letterari valutando – in un’ottica comparativa – analogie e differenze1.  
 
 
2. Educazione e maleducazione in Pinocchio 
 
In fondo la storia di Pinocchio è una storia di educazione e di trasformazione. Abbiamo una lunga fase 
di formazione, sul modello del Bildungsroman, e una maturazione finale che dovrebbe essere il 
compimento della storia. Pinocchio è un burattino discolo e inconcludente, incapace di mantenere buoni 
propositi e promesse, ma alla fine si ravvede e diventa un ragazzino perbene, ligio al dovere nel quadro 
delle regole sociali e culturali. Ma quali sono i principi educativi che il burattino dovrebbe seguire? 
Innanzitutto c’è il rispetto per i genitori e la cura di essi. Pinocchio ha solo un padre, peraltro putativo, 
e dovrebbe stargli vicino, ubbidirgli, prepararsi ad accudirlo. Già il Grillo-parlante “paziente e filosofo” 
nel capitolo IV è chiaro a tal proposito: “– Guai a quei ragazzi che si ribellano ai loro genitori, e che 
abbandonano capricciosamente la casa paterna. Non avranno mai bene in questo mondo; e prima o poi 
dovranno pentirsene amaramente” (Pinocchio, cap. IV, p. 74). Un altro caposaldo educativo è quello 
dell’istruzione. La prima preoccupazione di Geppetto è quella di mettere Pinocchio in condizione di 
andare a scuola e per questo gli procura un vestito e un abbecedario. Nell’isola delle Api industriose la Fata 
“impone” a Pinocchio di andare a scuola. L’idea – molto chiara ai due Destinanti di Pinocchio, Geppetto 
e la Fata – è che il miglioramento individuale e il progresso sociale passino attraverso l’istruzione scolastica 
e al netto della pigrizia infantile del burattino e delle deviazioni di cui parleremo, Pinocchio ha 
interiorizzato questo principio. Il tema dell’istruzione è legato a quello del lavoro. L’istruzione è 
propedeutica al lavoro ma il lavoro può essere visto anche come alternativa all’istruzione. Ecco cosa dice 
sempre il Grillo-parlante a Pinocchio: “E se non ti garba di andare a scuola, perché non impari almeno un 
mestiere, tanto da guadagnarti onestamente un pezzo di pane?” (Pinocchio, cap. IV, p. 75). Nel capitolo 
XXV – un capitolo di svolta nell’impianto narrativo del racconto – Pinocchio dice alla Fata che vuole 
diventare un ragazzino, e la Fata prefigura un mondo in cui bisogna istruirsi e lavorare:  
 

‘Tieni a mente che per istruirsi e per imparare non è mai tardi’. […] ‘L’uomo, per tua regola, nasca 
ricco o povero, è obbligato in questo mondo a far qualcosa, a occuparsi, a lavorare. Guai a lasciarsi 
prendere dall’ozio! L’ozio è una bruttissima malattia e bisogna guarirla subito, fin da bambini: se 
no, quando siamo grandi, non si guarisce più’ (Pinocchio, cap. XXV, p. 149).  

 
Se l’ozio è un atteggiamento da evitare, anche l’elemosina è in contrasto con il sistema sociale ed 
economico vigente. Nel paese delle Api industriose Pinocchio vede che tutti lavorano (non come nella 
città antitetica di Acchiappa-citrulli) e Pinocchio conosce bene alcuni principi relativi al lavoro e 
all’elemosina: 
 

A chiedere l’elemosina si vergognava: perché il suo babbo gli aveva predicato sempre che l’elemosina 
hanno il diritto di chiederla solamente i vecchi e gl’infermi. I veri poveri, in questo mondo, meritevoli 
di assistenza e di compassione, non sono altro che quelli che, per ragione d’età o di malattia, si 
trovano condannati a non potersi più guadagnare il pane col lavoro delle proprie mani. Tutti gli altri 
hanno l’obbligo di lavorare: e se non lavorano e patiscono la fame, tanto peggio per loro (Pinocchio, 
cap. XXIV, p. 144). 

 
Più in generale tra i principi educativi svetta il senso del sacrificio come unico valore in grado di produrre 
un riscatto e un miglioramento della classe popolare e contadina, anche se questo “avanzamento sociale” 

 
1 Per il Pinocchio tutte le citazioni sono tratte da Carlo Collodi, Le avventure di Pinocchio, a cura di Roberto Randaccio, 
Edizione Nazionale delle Opere di Carlo Lorenzini, Giunti Editore, Milano, 2012. Per Cuore tutte le citazioni sono 
tratte da Edmondo De Amicis, Cuore. Libro per i ragazzi, in De Amicis, Opere scelte, a cura di Folco Portinari e Giusi 
Baldissone, Mondadori, i Meridiani, pp. 99-375. 
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resta di fatto un’utopia. E aggiungerei uno spiccato senso della disciplina e dell’ordine, garantito nel 
Pinocchio dai carabinieri, dai gendarmi, dai giudici (anche se la giustizia talvolta sembra “rovesciata” visto 
che due innocenti come Geppetto e Pinocchio si ritrovano, in fasi diverse, in prigione).  
Quanto ai metodi educativi, non si può non rilevare che sono estremamente radicali e seguono un tipo 
di educazione rigida e rigorosa, non certo consolatoria (Randaccio 2012, p. 298). Tre esempi. Quando 
Pinocchio in casa della Fata (dopo l’impiccagione) non vuole prendere la medicina (di fatto la purga), la 
Fata fa arrivare quattro conigli neri come l’inchiostro che portano sulle spalle una piccola bara: il 
messaggio è chiaro e Pinocchio prende la medicina (cap. XVII). Quando tenta di prendere dell’uva e 
resta bloccato in una tagliola, il padrone del campo lo mette di guardia al posto del suo cane morto, 
legato con una catena e un collare di ferro (cap. XXI). La scena è molto rude: il contadino mette un 
piede sul collo di Pinocchio come si farebbe con una bestia e poi lo costringe ad abbaiare proprio come 
un cane. Sull’isola, quando Pinocchio torna nella casa della Fata dopo aver fatto una delle sue 
“deviazioni”, questa lo tiene fuori per tutta la notte, al freddo, senza mangiare e con un piede conficcato 
nell’uscio di legno. La Lumaca per andare ad aprire la porta ci mette nove ore (cap. XXIX).  
Comunque, come dicevamo, Pinocchio compie una traiettoria edificante e anche attraverso le 
indicazioni e gli avvertimenti di uno stuolo di Adiuvanti – per lo più animali-pedagoghi parlanti – 
abbraccia i principi educativi delineati nel testo e così la sua formazione si compie. Quanto al rapporto 
con i genitori, se all’inizio abbandona il babbo, in seguito rischia la vita per raggiungerlo nel mare in 
tempesta e poi lo salva facendolo uscire dal ventre del Pesce-cane: come ha detto Paolo Fabbri2, la storia 
di Pinocchio è la storia della ricerca di un padre che si realizza con successo. Alla fine Pinocchio si 
occuperà del suo babbo, sarà il bastone della sua vecchiaia. Quanto alla necessità di una buona 
istruzione e di un lavoro, Pinocchio nell’isola delle Api industriose diventa addirittura il più bravo della 
classe e alla fine si mette a lavorare dall’ortolano Giangio – girare il bindolo, annaffiare gli ortaggi, fare 
canestri di giunco – per mantenere il babbo e per mandare soldi alla Fata che crede malata. Nel 
frattempo studia da autodidatta su un grosso libro. Quanto al senso del sacrificio, lo vediamo in Geppetto 
all’inizio, quando rinuncia a tutto (vestiti e cibo) per il suo burattino-figlio, ma lo vediamo anche in 
Pinocchio alla fine, quando – appunto – si mette a lavorare come un asino, come un operaio in catena 
di montaggio, accettando il sistema lavoro-produzione-remunerazione tutto capitalistico. Quanto alla 
disciplina e all’ordine, c’è da dire che alla fine Pinocchio accetta con disciplina l’ordine sociale che lo 
circonda e lo sovrasta: ma si tratta del modello di società borghese dell’epoca – che Collodi non mette 
certo in discussione – in cui le classi sociali sono cristallizzate e il problema dell’avanzamento sociale non 
si pone: del resto la trasformazione finale di Pinocchio è una trasformazione materiale e morale, non 
sociale (Asor Rosa 1975). Pinocchio resta un ragazzino della classe popolare subculturale in una realtà 
agricola e contadina immodificabile. 
Peraltro il percorso intrapreso da Pinocchio è tutto individualistico: Pinocchio pensa a sé e al suo babbo, 
al massimo ha un pensiero per la Fata, ma il suo orizzonte non abbraccia gli altri protagonisti della 
vicenda. Colpisce che alla fine, incontrando di nuovo il Gatto e la Volpe invecchiati e malandati che gli 
chiedono l’elemosina, Pinocchio non li aiuti: spietato, risponde loro con proverbi aggressivi, mostrando 
un’antipatica e ingenerosa mancanza di pietà nei confronti di due personaggi che hanno pur sempre 
alimentato le sue fantasie nei primi giorni di vita: “Se siete poveri, ve lo meritate. Ricordatevi del 
proverbio che dice: «I quattrini rubati non fanno mai frutto». Addio, mascherine!” (Pinocchio, cap. 
XXXVI, p. 206). Non è un caso che nel rifacimento sovietico di Aleksej Nikolaevič Tolstoj (Zolotoj Ključik, 
pubblicato nel 1936 e tradotto poi in italiano La chiavina d’oro), il burattino protagonista (che si chiama 
Burattino) lotta con tutti i suoi compagni contro l’impresario teatrale Carabas Barabas e alla fine diventa 
lui stesso una specie di impresario teatrale di una compagnia di burattini. Burattino non ha l’obiettivo 
di trasformarsi in un bambino “perbene”, ma punta piuttosto a raggiungere la felicità e soprattutto cerca 
di aiutare i suoi compagni, i burattini del teatro di Carabas Barabas, a liberarsi dalla schiavitù del loro 
padrone. Si tratta, insomma, di una reinterpretazione marxista del Pinocchio di Collodi, che diventa un 
burattino in lotta contro i suoi persecutori e alla ricerca di una felicità collettiva.  

 
2 Si fa qui riferimento all’intervento di Fabbri dal titolo “Analyse structurale de Pinocchio” presentato in occasione 
della conferenza organizzata dal Centro Internazionale di Semiotica e di Linguistica di Urbino nel luglio 1967. 
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Tuttavia – tornando a Collodi – a più riprese e in diversi modi Pinocchio si oppone a questo modello 
educativo, vuole rifiutarlo e prova a combatterlo. In diverse fasi del racconto Pinocchio ha un obiettivo 
che rientra nel canone educativo dominante con i principi che abbiamo visto in modo sintetico, ma ogni 
volta effettua una “deviazione” che è in antitesi con questi principi e che sembra rientrare nel campo 
della maleducazione. All’inizio Pinocchio deve andare a scuola, in linea con un percorso che porta verso 
l’istruzione come alto valore educativo, ma prende una strada trasversale (deviazione) che lo porta al 
Teatro dei Burattini, quindi verso le sue origini, la “consanguineità” con le altre marionette, il suo 
originario stato selvaggio; a seguire deve portare le monete di Mangiafoco a Geppetto, in vista di una 
sussistenza familiare compatibile con un quadro educativo riconosciuto, ma il Gatto e la Volpe lo fanno 
deviare prospettandogli un arricchimento alternativo e fraudolento; nel paese delle Api industriose prende 
forma l’obiettivo fondamentale di Pinocchio, quello cioè di diventare un ragazzo, il che implica la 
frequenza scolastica con buoni risultati e quindi un’adesione ai sani principi educativi, ma i compagni di 
scuola fanno deviare il burattino verso la spiaggia e verso il mare, verso un possibile arresto e verso 
un’avventura pericolosissima (il pescatore verde e la grotta); poco dopo Pinocchio deve invitare i compagni 
a una colazione in casa della Fata, un evento che dovrebbe segnare l’entrata del burattino in una cornice 
sociale e culturale ben precisa, ma Lucignolo lo fa deviare verso il Paese dei balocchi, luogo per eccellenza 
del gioco e della spensieratezza. A parte l’ultima sequenza, in cui Pinocchio mantiene dritta la barra nella 
direzione di un quadro educativo e culturale ben riconosciuto (la cura del padre, il lavoro, il guadagno, lo 
studio), in gran parte delle sequenze precedenti abbiamo obiettivi riconducibili al mondo della cultura e 
dell’ordine raggiungibili attraverso l’educazione e deviazioni verso il mondo anarchico della natura 
caratterizzato dalla maleducazione (intesa come forma di opposizione alle regole dominanti). 
In termini semiotici questa dialettica tra principi educativi e forme di maleducazione si manifesta sia 
sull’asse paradigmatico sia sull’asse sintagmatico. Sull’asse paradigmatico abbiamo una continua 
oscillazione tra i valori profondi “natura” e “cultura”: se la cultura è il campo dell’educazione e quindi 
l’obiettivo primario del burattino, l’esito della sua evoluzione, Pinocchio è irrimediabilmente attratto 
anche dallo stato di natura da cui proviene e che possiamo ricondurre al campo della maleducazione. 
L’oscillazione tra questi due valori profondi nel Pinocchio è continua e irrisolta e proprio per questo il 
racconto di Collodi potrebbe essere definito – come ha proposto Paolo Fabbri (2012) – un testo mitico 
(Lévi-Strauss 1958)3. Sull’asse sintagmatico Gérard Genot (1970) ha individuato delle sequenze che si 
ripetono in modo ciclico e che vanno a costituire un certo numero di macrosequenze: un obiettivo 
(Dessein), un ostacolo (Obstacle), una fase di esitazione (Hésitation), una mancanza (Manquement), una 
punizione (Punition), un pentimento (Repentir), una prova (Epreuve), una salvezza (Salut), e infine una 
ricompensa (Récompense). Questa struttura morfologica (indirettamente proppiana) dispone in una 
sequenza sintattica fasi di attrazione per l’educazione e fasi mosse dalla maleducazione e – nota Genot 
– è di natura topografica: dal momento in cui si sposta e inizia il suo percorso, Pinocchio vorrebbe 
sempre tornare indietro da dove è venuto, ma la tentazione e la disobbedienza lo spingono ad andare 
avanti. Inoltre le strade verso obiettivi educativi e culturali socialmente accettati sono dritte e lineari 
mentre le strade devianti sono trasversali e oblique. Sempre in un’ottica spaziale possiamo aggiungere 
che mentre il valore “cultura/educazione” prende la forma topologica del borgo (con la piccola casa in 
cui Pinocchio prende forma) in cui domina la figura paterna e il paese delle Api industriose dove domina 
la figura fiabesca della Fata, il Paese dei balocchi figurativizza in modo emblematico il valore 
“natura/maleducazione”: qui regna infatti l’anarchia assoluta contro tutti i principi educativi di cui 
abbiamo parlato4. 
Come si manifesta la maleducazione di Pinocchio? Quando sta per essere irregimentato nella rete 
educativa Pinocchio scappa, corre, salta, si arrampica. Soprattutto, Pinocchio ride. Fin da subito (ancora 
semplice pezzo di legno) si prende gioco di Maestro Ciliegia e poi fa litigare e azzuffare Maestro Ciliegia 
e Geppetto. Non appena Geppetto comincia a intagliarlo, Pinocchio ride e si diverte a canzonarlo 
mostrando “un garbo insolente e derisorio”. Quando vede le orecchie asinine di Lucignolo scoppia in 
una bella risata, così come il suo amico nel vedere le orecchie ingrandite di Pinocchio: entrambi ridono 
tanto “da doversi reggere il corpo”. Quando riemerge dal mare di nuovo come burattino di legno (vi si 

 
3 Cfr. Traini (2023).  
4 Sui luoghi del Pinocchio cfr. Marcheschi (2024). Per un’analisi degli spazi in Pinocchio cfr. Barcellona (2012). 
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era immerso come ciuchino), Pinocchio ride e si burla del compratore, mentre questi ride sì, ma di 
rabbia. Pinocchio ride, mostra un irrefrenabile gusto della vita e fa ridere anche i personaggi che sono 
intorno a lui (addirittura il Serpente incontrato per la strada muore per il ridere). Ma Bachtin (1965) 
ricorda che il riso è strettamente legato al ‘basso’ materiale e corporeo e sottolinea “il legame del riso 
con l’inferno (e la morte), con la libertà di spirito e di parola” (ivi, p. 80). Il riso è strumento di critica e 
di demistificazione, manifestazione di diffidenza nei confronti delle verità uniche e dogmatiche. Con il 
riso la maleducazione di Pinocchio assume i tratti di una opposizione al sistema dominante, di una 
posizione conflittuale rispetto a un modello forse funzionale ma certamente anche oppressivo. Pinocchio 
è anche attratto dalla festa: danza con i burattini di Mangiafoco fino al mattino, banchetta con il Gatto e 
la Volpe all’osteria del Gambero Rosso, partecipa con entusiasmo al grande spettacolo del Paese dei 
balocchi, e in seguito con rassegnazione allo spettacolo malinconico del circo. Ma la festa è trasgressione e 
sovvertimento, può celebrare la fine di un sistema per inaugurare un nuovo ciclo. Può essere quindi un 
altro segnale con il quale il Pinocchio “maleducato” configura il suo essere anti-sistema. Ancora, Pinocchio 
è attratto dal gioco, dall’azzardo, dalla scommessa: “ama la frode, la generosità dei ladri, il disinteresse dei 
ribaldi, la devozione dei falsari, la sollecitudine dei saltastrada” (Manganelli 1977, p. 76). Pinocchio si 
oppone al sistema anche attraverso la bugia: in questo caso la sua manifestazione somatica – il naso che si 
allunga – diventa segno di riconoscimento. La crescita più devastante del naso avviene in casa della Fata, 
quando Pinocchio mente a proposito delle monete che gli ha dato Mangiafoco: il naso gli si allunga a tal 
punto che va a sbattere sulle pareti, le porte e i vetri delle finestre. Anche lo smisurato, l’iperbolico e il 
teratologico sono caratteristiche con cui Pinocchio manifesta il tentativo di uscire dalla norma. 
Accanto al Pinocchio-educato, consapevole delle regole sociali e culturali che dovrebbe seguire, c’è sempre 
– quindi – anche un Pinocchio-maleducato che vorrebbe non accettare quelle regole e quel sistema.  
 
 
3. Educazione e maleducazione in Cuore 
 
Cuore di Edmondo De Amicis esce tre anni dopo il Pinocchio di Collodi e diventa uno strumento potente 
di unificazione culturale nazionale presentando con un misto di rigidità e di sentimentalismo le regole del 
comportamento accettabile, le virtù da seguire e i vizi da evitare in una società borghese urbana. Come 
nel Pinocchio, è molto presente il culto per la madre, per il padre, per la famiglia. In una lettera del padre 
al narratore-Enrico (10 novembre) questi gli scrive: “In presenza della maestra di tuo fratello tu mancasti 
di rispetto a tua madre! Che questo non avvenga mai più, Enrico, mai più!” (Cuore, p. 128). Qualche riga 
dopo: “Immagina pure che ti siano destinati nella vita molti giorni terribili: il più terribile di tutti sarà il 
giorno in cui perderai tua madre” (ibidem). E ancora: “O Enrico, bada: questo è il più sacro degli affetti 
umani; disgraziato chi lo calpesta” (Cuore, p. 129). Il crescendo porta a un finale inquietante: “vorrei 
piuttosto vederti morto che ingrato a tua madre” (ibidem), continua il padre. D’altra parte ecco cosa gli 
scrive la madre in una lettera del 17 giugno: “Non certo il tuo compagno Coretti, né Garrone, 
risponderebbero mai al loro padre come tu hai risposto al tuo questa sera. Enrico! Come è possibile? Tu 
mi devi giurare che questo non accadrà mai più, fin ch’io viva” (Cuore, p. 350). Il racconto mensile 
L’infermiere di Tata è la storia di un bambino che va a trovare il padre in ospedale a Napoli, ma per un 
errore di persona accudisce per un po’ di giorni un vecchio moribondo (credendo sia il padre). Quando 
scopre che il padre è un altro e sta abbastanza bene, decide di restare vicino al vecchio moribondo fino 
alla sua morte: aveva fatto un viaggio impegnativo per cercare il padre biologico, resta eroicamente 
accanto a una sorta padre acquisito. Il celebre racconto mensile Dagli Appennini alle Ande è la storia del 
tredicenne Marco che da Genova va in Argentina a cercare sua madre che, emigrata per lavoro a Buenos 
Aires, da ormai troppo tempo non dà più notizie. Il viaggio è una vera e propria epopea perché il 
bambino arriva a Buenos Aires in nave dopo molti giorni, da lì risale in nave il fiume Paranà e arriva a 
Rosario, da Rosario va a Cordova in treno e infine dopo un lungo tragitto su un carro arriva nella città 
di Tucuman, dove ritrova la mamma la quale, molto malata, guarisce. Per il padre e per la madre deve 
esserci un rispetto estremo e per essi si deve essere disposti a qualsiasi sacrificio. 
Se nel Pinocchio è importante il valore educativo dell’istruzione, in Cuore questo valore è centrale, del resto 
vi si racconta l’anno scolastico in una scuola elementare. Anche in questo caso una lettera paterna (del 
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28 ottobre) è emblematica. Il signor Alberto Bottini scrive al figlio e gli dice che non lo vede ancora 
molto convinto di andare a scuola: “Tu hai ancora il restìo”, lo ammonisce. “Tutti studiano ora”, 
sottolinea il padre, e descrive milioni e milioni di persone nel mondo che imparano in forme diverse le 
medesime cose: “immagina questo vastissimo formicolìo di ragazzi di cento popoli, questo movimento 
immenso di cui fai parte, e pensa: – Se questo movimento cessasse, l’umanità ricadrebbe nella barbarie; 
questo movimento è il progresso, la speranza, la gloria del mondo” (Cuore, p. 116). Siamo in piena 
mentalità evoluzionistica e progressista e ci sono anche le scuole serali, frequentate magari dal muratore 
padre del muratorino. “La scuola è una madre”, dice a Enrico la mamma nell’ultima lettera dell’anno.  
In Cuore è centrale il valore educativo del sacrificio. I genitori si sacrificano per i figli facendo lavori 
faticosi e spesso poco remunerativi, ma i figli devono essere pronti a sacrificarsi per i genitori e per la 
famiglia. Emblematico, da questo punto di vista, il celebre racconto mensile Il piccolo scrivano fiorentino. Vi 
si narra del bambino che di notte cerca di fare il lavoro del padre (rifacendo la sua scrittura) per 
incrementare gli introiti familiari. Ma a causa delle notti insonni comincia a cedere fisicamente, ad 
andare male a scuola, e si prende i rimproveri del padre stesso, ignaro dei suoi sacrifici notturni. Quando 
il padre scopre tutto, il bambino viene riabilitato e diventa un angelo, un eroe. Ma è interessante notare 
che il padre in un passaggio gli dice: “Bada, tutte le speranze della famiglia riposano su di te”: è evidente 
che per il padre il riscatto sociale della famiglia passa attraverso lo studio del figlio. In un altro passaggio 
gli dice: “Tu conosci le condizioni della famiglia; sai che c’è bisogno di buon volere e di sacrifizi da parte 
di tutti” (Cuore, p. 162). Studio e sacrificio, dunque. Coretti ha la mamma malata, la accudisce e nello 
stesso tempo studia e lavora. Precossi ha il padre che non lavora, si ubriaca ed è violento con lui, e lui fa 
i lavori di casa, studia e non denuncia le violenze del padre perché non vuole disonorarlo (per tutto 
questo prenderà una medaglia a cui seguirà il ravvedimento del padre). Anche il narratore-Enrico e la 
sorella sono pronti a fare dei sacrifici quando intuiscono che il padre ha dei problemi economici: sono 
pronti a fare delle rinunce.  
Anche in Cuore, come in Pinocchio, c’è una certa idea di disciplina e di ordine sociale nell’impianto educativo 
proposto. E anche qui si tratta di un ordine sociale cristallizzato, diciamo immodificabile. È vero infatti che 
ci si sofferma molto sull’interclassismo e sull’integrazione – per esempio quando arriva in classe il ragazzo 
calabrese il maestro insiste molto affinché gli altri lo accolgano e lo stesso maestro in un’altra occasione 
dice a Nobis: “Vedete, ci sono dei figliuoli d’operai e di signori, dei ricchi e dei poveri, e tutti si voglion 
bene, si trattan da fratelli, come sono” (Cuore, p. 199) – ma in prospettiva l’idea è che le classi sociali restino 
immutate. Il padre di Enrico ha in mente un grande rispetto tra classi sociali diverse e insiste molto su 
questo principio educativo (incarnando “quell’ambiguo socialismo umanitario che precedette il fascismo”, 
scrive Eco nel suo Elogio di Franti), ma il quadro delle classi sociali per lui deve rimanere così com’è. Al figlio 
dice che finita la quarta lui andrà al Ginnasio mentre i suoi compagni faranno gli operai. Alla fine dice al 
figlio che se tra quarant’anni vedrà il suo amico Garrone macchinista delle ferrovie con il viso nero, anche 
se lui (Enrico) sarà Senatore del Regno andrà ad abbracciarlo perché hanno condiviso gli anni della scuola 
elementare. Come ha fatto notare Umberto Eco (1963), il signor Bottini non contempla la possibilità che 
il figlio (Enrico) diventi macchinista e Garrone Senatore del Regno. Naturalmente il suo punto di vista è 
quello borghese, ma durante una scampagnata il padre di Coretti, il rivenditore di legna, dice: “Peccato, 
eh! Ora siete tutti insieme da bravi camerati; e fra qualche anno, chi sa, Enrico e Derossi saranno avvocati 
o professori, o che so io, e voi altri quattro in bottega o a un mestiere, o chi sa diavolo dove. E allora buona 
notte, camerati” (Cuore, p. 353). Il punto di vista del proletariato urbano coincide con quello borghese: 
Bottini e Derossi, figli della borghesia, diventeranno professori o avvocati o senatori; gli altri, i figli del 
popolo e della piccola borghesia, saranno macchinisti, operai, manovali. Il figlio del carbonaio Betti e 
l’aristocratico Nobis diventano compagni di banco ma forse loro malgrado e di sicuro consapevoli che in 
futuro saranno pur sempre il carbonaio e il signore.  
In Cuore, poi, ci sono altri valori educativi che non sono presenti in Pinocchio. L’amore per la patria: in 
una lettera il padre di Enrico esorta il figlio a giurare estrema fedeltà alla patria, promettendo di servirla 
con l’ingegno, col braccio, col cuore, “umilmente e arditamente”, e poi aggiunge una delle sue sentenze 
che oggi appaiono inquietanti: “se sapessi che hai conservato la vita perché ti sei nascosto alla morte, io 
tuo padre, che t’accolgo con un grido di gioia quando torni dalla scuola, io t’accoglierei con un 
singhiozzo d’angoscia” (Cuore, p. 188). La riverenza per l’esercito, che viviamo attraverso lo sguardo 
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malinconico del Direttore, che ha perso un figlio in guerra e ora va a vedere con commozione le sfilate 
dei soldati. Sul rispetto per la figura del Re abbiamo sia il ricordo di Derossi del funerale di Vittorio 
Emanuele, sia la celebre carezza di Umberto, che papà Coretti porge al figlio con la mano “ancora 
calda” (aveva appena stretto, emozionatissimo, la mano del Re mentre passava in carrozza). 
Ma se queste sono, in estrema sintesi, le principali linee educative di Cuore, dov’è la maleducazione? In 
Collodi, abbiamo visto, c’è anche un Pinocchio maleducato con i propri obiettivi e le proprie strategie, 
ma in Cuore? Alcuni elementi li abbiamo nel narratore, il borghese-medio Enrico Bottini. Apprendiamo 
infatti, incrociando le (inquietanti) lettere ricevute, che in un’occasione ha mancato di rispetto alla 
madre, in un’altra occasione al padre, una volta ha fatto uno sgarbo alla sorella e non è neanche molto 
convinto di andare a scuola e di studiare. Dopo la medaglia a Precossi e dopo aver visto la libreria di 
Stardi, si sente in colpa: “Io voglio cominciare da oggi, voglio mettermi a studiare, come Stardi, coi 
pugni serrati e coi denti stretti, mettermici con tutte le forze della mia volontà e del mio cuore; voglio 
vincere il sonno la sera, saltar giù presto la mattina, martellarmi il cervello senza riposo, sferzare la 
pigrizia senza pietà, faticare, soffrire, anche, ammalarmi: ma finire una volta di trascinare questa vitaccia 
fiacca e svogliata, che avvilisce me e rattrista gli altri” (Cuore, p. 196). Sembrano i buoni propositi di 
Pinocchio e il nostro sembra Pinocchio anche nei suoi comportamenti irrispettosi nei confronti dei 
familiari. Ma il vero maleducato è senz’altro Franti. Franti non teme nulla, non rispetta il maestro, ruba 
quando può, nega la verità, litiga spesso: è sempre sgualcito, stracciato, sporco; ha la penna mangiata, 
le unghie rose. Odia la scuola e odia i compagni. Franti rompe i vetri a sassate e viene cacciato dalla 
scuola. Franti rischia l’Ergastolo, cioè il riformatorio. Soprattutto, Franti ride (proprio come Pinocchio). 
Quando passa un ferito del lavoro sulla barella, ride. Mentre Derossi dice dei funerali del Re, ride. 
Quando il Direttore gli dice – con una certa enfasi melodrammatica – che sta uccidendo sua madre, 
ride (“E quell’infame sorrise”). Eco dice che Franti con il suo riso vuole opporsi al sistema, vuole negare 
il mondo borghese con il suo assetto sociale e i suoi principi educativi: “la Negazione assume i modi del 
Riso”, scrive Eco (1963, p. 160). Ma Enrico, che al netto di certe minime intemperanze è totalmente 
integrato con l’Ordine esistente (del resto sarà professore o avvocato), identifica Franti con il Male e il suo 
riso con la malvagità. Per questo ci dice pochissimo di lui, quasi nulla della sua estrazione sociale o delle 
condizioni economiche della sua famiglia. Enrico – di solito moderato – ha per lui parole di odio. Enrico 
adora Garrone, il buono che però sta sempre dalla parte del potere e dell’ordine, apprezza molto Derossi 
il primo della classe, ed esprime una equilibrata simpatia per tutti gli altri compagni, in fondo anche per 
l’aristocratico Nobis. Ma non sopporta Franti, il quale dopo una nota del 6 marzo in cui si dice che rischia 
l’ergastolo, sparisce dal diario, “accantonato dal cronista dell’Ordine e della Bontà”, ironizza Eco (ivi, p. 
168)5. Franti resta così emarginato nella dimensione dei non-integrati, degli instabili. La sua maleducazione 
non viene analizzata, sviluppata, approfondita. Forse Franti immagina una diversa società possibile ma nel 
racconto resta un abbozzo di contestatore, un comico incompiuto. A Umberto Eco, che non nascondeva 
la sua simpatia per questo personaggio cattivo, spigoloso, intrigante, non restava che immaginarlo nel 
futuro magari a “esercitare, all’alba del nuovo secolo, sotto il nome d’arte di Gaetano Bresci” (ivi, p. 169). 
Ma intanto la maleducazione in Cuore viene cancellata con un tratto di penna verso la metà dell’anno 
scolastico, soffocata dai nuovi valori borghesi e dai buoni sentimenti.  
  
 
4. Due modelli letterari di maleducazione 
 
Come abbiamo visto, i principi educativi in Pinocchio e in Cuore sono in parte analoghi: sia nella società 
borghese piemontese sia nella realtà rurale e agricola toscana si insiste sul rispetto che si deve ai genitori, 
sull’importanza dell’istruzione in funzione del progresso sociale, sulla centralità del lavoro che serve 
quanto meno a uscire dalla povertà e dagli stenti, su una certa idea di disciplina e sull’idea di un ordine 
sociale da mantenere e da rafforzare. Cuore da parte sua insiste anche su valori peculiari che non 

 
5 Folco Portinari (1996) si sofferma sulla contrapposizione tra Franti come “cattivo” totale e Garrone come 
“buono”. Si tratta – dice Portinari – di una contrapposizione che non prevede sfumature psicologiche e per questo 
i due personaggi “non appartengono alla realtà della storia, tanto relativa e variegata, bensì alla realtà 
dell’ideologia, come segni o simboli antropomorfi del male e del bene, utili proprio se totali, estremi”. (ivi, p. XLVI). 
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compaiono in Pinocchio, che è una favola: l’unità d’Italia, l’amore per la patria, la concezione solidaristica 
delle classi, il rispetto per l’esercito e per le gerarchie. Spicca per importanza, in entrambi i testi, lo spirito 
di sacrificio. Scrive Asor Rosa (1975) che nell’Italia, anzi nell’«Italietta» postunitaria, con le sue 
debolezze e le sue incertezze, il sacrificio viene visto come prerogativa per forgiare una nazione solida e 
moderna. La società borghese di quel periodo vede nel sacrificio l’unica attitudine che può portare alla 
grandezza della patria.  
Ma sul fronte della maleducazione in quanto opposizione al Sistema e all’Ordine, i due testi prendono 
strade diverse. In Cuore la maleducazione viene abbozzata nel personaggio di Franti, ma quasi subito 
espunta. Franti è l’unico che nega i principi dell’ordine borghese ridendo di essi e per il narratore-Enrico 
– del tutto integrato nella società borghese che gli garantirà dei privilegi – egli è semplicemente il Male. 
Per questo la sua figura non è approfondita ed è messa fin da subito in una prospettiva esclusivamente 
negativa: peraltro a un certo punto il personaggio scompare, per cui resta la sensazione di una 
potenzialità non espressa. Cuore rappresenta la società borghese con il suo impianto educativo dal punto 
di vista della borghesia, cosicché le potenziali opposizioni al sistema vengono messe a tacere. Se da un 
lato questa operazione ha un senso e risponde a una precisa strategia pedagogica, dall’altro indebolisce 
il testo letterario, che diventa da questo punto di vista a senso unico, monodimensionale. 
Collodi invece mantiene per tutto il testo una dialettica costante tra principi educativi e forme di 
maleducazione, strade corrette da percorrere e deviazioni attrattive di cui pentirsi in seguito: il tutto 
all’interno dello stesso protagonista, il burattino-Pinocchio. Pinocchio è educato e maleducato: vuole 
rispettare il padre ma lo abbandona, vorrebbe andare a scuola ma va al Teatro dei burattini, riprende 
la scuola ma si ritrova nel Paese dei balocchi. Pinocchio accetta il sistema e lo nega, si integra nella 
società e la combatte, la prende sul serio e ne ride: il Pinocchio ha la struttura complessa del mito in cui 
convivono contrasti e contraddizioni.  
Alberto Asor Rosa (1975) fa notare che Collodi inventa una forma pedagogica nuova: la parabola 
fantastica di un burattino discolo e povero che si ravvede e si trasforma grazie all’accettazione di certi 
criteri borghesi; ma in più punta sul tema antichissimo del passaggio dalla libertà dell’infanzia alla 
relativa maturità dell’adolescenza, che diventa contrasto tra coscienza popolare e ideologia della classe 
dominante. Si tratta di un rapporto difficile e tormentoso: 
 

Il burattino, in questo quadro, con la sua legnosità semiumana, con la sua imperfetta articolazione 
del pensiero e dell’intelligenza, con la costante sfasatura tra emozioni e idee, esprime perfettamente 
quello stato aurorale, ancora incerto e rigido, indisciplinato e fantasioso, quella ‘scioltezza’, 
insomma, della psiche del bambino (o del popolo, in quanto bambino), il cui rapporto con il mondo 
comporta sempre un elemento di rifiuto e di antagonismo, una scoperta necessaria ma abitualmente 
dolorosa delle regole e delle abitudini, una tendenza perenne a tornare a rinchiudersi nel proprio 
guscio fibroso, che l’educazione tende invece progressivamente ad ammorbidire e a dissolvere. In 
altri termini, Collodi, attraverso la felice scoperta della ‘favola’, metteva di fronte agli occhi del 
lettore la necessità imperativa del processo educativo e contemporaneamente le sue difficoltà, il suo 
dolore, il suo carattere in una certa misura innaturale, proprio perché etico, cioè voluto ed 
obbligatorio: ammoniva che le birichinate non si debbono fare; ma non resisteva alla tentazione, 
stupendamente ‘infantile’, di mostrare quanto fosse piacevole farle (ivi, p. 938). 

 
Pinocchio passa da uno stato di natura, senza principi educativi, a uno stato di cultura, con l’assetto 
educativo della società borghese. Ma mantiene sempre dentro di sé l’attrazione per lo stato di natura 
originario e questa attrazione per l’indisciplina si manifesta con la maleducazione, che è un tipo di rifiuto 
del sistema e dell’ordine. Ma questo è quello che avviene a qualsiasi bambino che diventa uomo e – 
aggiungerebbe Asor Rosa – a qualunque popolo che cresce e assume una sua identità. La favola di 
Pinocchio è destinata a durare senza limiti perché Collodi riesce a costruire una storia di carattere 
universale: 
 

il suo burattino-popolo-Italia, che matura attraverso il dolore e la sventura, pur senza mai rinunciare 
a contemplare nostalgicamente quella fase di passaggio tra ingenuità e consapevolezza, che nessun 
individuo e nessun popolo vorrebbero mai varcare (anche se lo debbono, anche se sanno di doverlo 
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fare), è in sostanza la più vera fra le tante ricerche d’identità nazionale, che l’Ottocento ci ha lasciato 
(ivi, p. 939). 

 
Collodi ci dice che crescere significa acquistare, ma anche perdere qualcosa. Ogni individuo e ogni 
popolo che diventano adulti rimpiangono (talora inventandolo) il passato in cui erano burattini e 
potevano fare quel che volevano. L’educazione conserva in sé una certa nostalgia della maleducazione.   
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