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Abstract

This article provides a brief overview on the relationships between narrativity and play. The topic has
been much debated within the game studies community in the early 2000s, often on the basis of rather
extreme positions. From a semiotic perspective, a greimasian analysis of the narrative structure of play
is not self-evident, as there is the risk of describing the narrative features of the practice of playing (the
act of enunciating) or, on the contrary, to focus exclusively in the narrative that may be told by a game
(the enunciate). We try, instead, to focus on the ludic enunciation, by constructing an actantial model
around a subject which is compound in its modalities — provided both by the player and by the rules.
This entails that games often face moments of semiotic explosion, that make their enunciation
becoming labyrinthine. These explosions are not only due to the players choice, but also to the use of
“explosive” devices, such as dice and random number generators, that can be used to determine a part
of the performance, but also to create texts that will be used to play, as in the case of procedural
generation.

1. Ludico e narrazione

“Games telling stories?” — recita 1l titolo di un articolo di Jesper Juul del 2001 — “1 giochi raccontano
storie?”. Quella della relazione tra gioco e narrazione ¢ una questione vasta, che ¢ stata molto
dibattuta, soprattutto nei primi anni in cui si ¢ cominciato a studiare 1 videogiochi. Allora il dibattitto
era alimentato dalla necessita di recuperare strumenti analitici e linee epistemologiche utili ad
analizzare le nuove forme testuali della ludicita digitale e dal rischio di vedere misconosciuta
l'originalita del nuovo medium che si stava studiando. Per questo motivo, tra la fine degli anni
Novanta e 1 primi anni 2000, una spaccatura divise la neonata comunita degli studiosi di giochi,
radunati nella DIGRA (Digital Games Research Association). Il dibattito riguardava il ruolo ricoperto
dalla narrazione nel mondo della ludicita digitale e vedeva da un lato 1 “narratologi” o “narrativisti” e
dall'altro 1 “ludologi”. Mentre 1 primi sostenevano che 1 videogiochi potessero essere analizzati nella
cornice teorica della narratologia, 1 secondi, invece, rifiutavano questa ipotesi sostenendo che la natura
del gioco ¢ fondamentalmente diversa da quella della narrazione.

Se la questione ¢ legittima, il dibattito si € spesso trascinato a causa di analisi azzardate e difficilmente
difendibili proposte da entrambe le “fazioni”. Janet Murray, ad esempio, propone una teoria riguardo
al celebre gioco russo tetris (Pajinitov, 1984) a dir poco discutibile:

[Tetris is] a perfect enactment of the over tasked lives of Americans in the 1990s — of the constant
bombardment of tasks that demand our attention and that we must somehow fit into our
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overcrowded schedules and clear off our desks in order to make room for the next onslaught.
(Murray 1997, p. 143, 144)
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Questo genere di affermazioni — che per inciso non hanno poco o nulla a che vedere con la
narratologia — hanno di fatto rafforzato l'idea che gli strumenti della narratologia non fossero adatti a
investigare il ludico e hanno suscitato reazioni spesso derisorie come quella del ricercatore finlandese
Markku Eskelinen, in risposta a Murray:

It would be equally far beside the point if someone interpreted chess as a perfect American game
because there's a constant struggle between hierarchically organized white and black communities,
genders are not equal, and there's no health care for the stricken pieces. (Eskelinen 2001).

Draltro canto, l'idea difesa da alcuni ludologi che la narrazione non sia che uno strato puramente
decorativo apposto sopra alle dinamiche e meccaniche di gioco, ontologicamente piu profonde ¢
ugualmente poco convincente, poiché sembra presupporre un’esistenza del gioco indipendente dal
giocare e dai giocatori. Non tutte le posizioni nel “ludology vs narratology divide” sono state cosi
superficiali. Il gia citato Juul (2001), ad esempio, traccia diversi parallelismi tra gioco e narrazione, pur
affermando che la natura interattiva del gioco nega la possibilita di sovrapporre perfettamente il
“glocare un gioco” con il “leggere una storia”.

Verso meta degli anni duemila, infine, il dibattito si spense. Alcuni, come Frasca (2003), sostennero che
non era mai davvero avvenuto, affermando che entrambi gli schieramenti avessero attribuito ai loro
avversarl nozioni e teorie mai davvero sostenute. Altri, come Murray (2005), dichiararono il dibattito
finito, asserendo che, ad ogni modo, nessuno avesse mai sostenuto che non vi fosse alcuna differenza
fra giochi e storie. Altri ancora, come Bogost (2009) denunciarono entrambe le opzioni come
“formaliste” e tendenti al “realismo” e spinsero per la ricerca di una terza via. Col tempo era diventato
evidente che la fonte di tante incomprensioni tra game scholars fu, molto probabilmente, la mancanza di
una terminologia condivisa. Diversi critici dell'approccio “narrativista” — e purtroppo anche alcuni det
suol sostenitori — sembrano infatti considerare la narrazione come l'azione di “raccontare storie” e non
come un insieme di strutture semiotiche profonde che governano il nostro modo di “leggere” e pensare
l'azione.

Ciononostante, poiché l'idea che fosse necessaria una disciplina ad hoc per lo studio dei videogiochi era
stata ormai sdoganata, non vi era piu pericolo nel riconoscere il ruolo della narrazione all'interno del
gioco digitale. I game studies integrarono nozioni narratologiche nei loro approcci in misure diverse —
alcuni studiosi si riferiscono ai videogiochi come a delle Interactive Digital Narratives (cfr. Ferri et alii 2013)
— e 1 ricercatori cominciarono a concentrarsi su altri temi. Da allora, salvo alcune eccezioni come
Aarseth (2012), pochi sono tornati sulla questione in maniera seria.

La questione dei legami tra narrativita e ludicita, pero, ¢ oggi piu attuale che mai. Gioco e narrativita
— entrambe pratiche semiotiche primitive, nel senso di antichissime nella loro sofisticatezza
comunicativa — sono oggl in una posizione centralissima della semiosfera. Ugo Volli (2016) non
esagera quando le definisce “metafore universali”: queste pratiche danno luogo a metalinguaggi che
vengono applicati nei piu svariati ambiti per sopperire alla difficolta contemporanea di dare ritmo e
senso alla vita e a selezionare oggetti di valore. Da una parte, il successo della narrativita come
strumento privilegiato per trarre senso dal mondo risale almeno al cosiddetto “postmoderno” (Debord,
1967) per poi svilupparsi nello smisurato entusiasmo odierno per lo “storytelling”. Dall'altra il gioco
sembra davvero prepararsi a diventare un’“ossessione per il XXI secolo”, per dirla con Ortoleva
(2012), che va a piazzarsi nel centro della semiosfera per poi “gamificare” — altra parola d'ordine
esplosa negli ultimi anni — letture e scritture del e sul mondo (cfr Thibault 2016a)

In questo breve articolo questa questione, vasta e complessa, potra essere solo accennata.
Cionondimeno ci sembra utile illustrare alcune delle sfide che si pongono a chi voglia proporre
un'analisi comparatistica tra le due pratiche (il giocare e il narrare), e provare proporre alcune possibili
soluzioni.
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2. Strutture semionarrative nel gioco

Se gli approcci semiotici al gioco sono stati, tutto sommato, rari!, lo stesso non si puo dire per la
narrativita, per l'analisi della quale la disciplina ¢ fornita di strumenti affilati e ben rodati. Appare
scontato, quindi, che un primo approccio semiotico alle relazioni tra 1 due preveda un tentativo di
applicare 1 procedimenti d'analisi solitamente dedicati ad una narrazione al processo ludico.

Un primo approccio greimasiano al gioco lo possiamo trovare in Post (2009). L'autore, sulle pagine del
numero di E/C dedicato al videoludico, tenta un'analisi semiotica di tetris proponendone un'analisi
attanziale. Il risultato, purtroppo, nonostante l'obiettivo lodevole, ¢ un'analisi piuttosto superficiale.
Accanto a scelte difficilmente comprensibili (come l'affermazione che I'oggetto di valore del gioco ¢ il
“gameplay”, ovvero la maniera in cui lo si gioca), Post realizza un modello attanziale poco
approfondito, in cui il soggetto del gioco ¢ identificato col giocatore, l'acquisizione della competenza
con 1l leggere le istruzioni del gioco? e cosi via, insomma, finendo per fare un'analisi semiotica del
giocare e non del gioco — come se si articolasse attanzialmente l'atto di leggere invece che il contenuto
di cio che viene letto. Il risultato, ovviamente, serve solo a provare che giocare ¢ un'azione e come tale
narrativizzabile.

Un tentativo decisamente piu accurato, ma sfortunatamente solo abbozzato, si trova in Ferri (2011).
Dopo aver criticato per ragioni simili alle nostre I'approccio di Post, Ferri fa una panoramica sulla
letteratura semiotica riguardante la narrazione e, in particolare, la competizione. In particolare cita il
lavoro in cui Barthes (1966) postula l'esistenza di una soggettualita duale irriducibile e la riformulazione
di Greimas (1983) del modello attanziale, al quale ad ogni attante viene contrapposto un anti-attante.
In questo modo Ferri costruisce una cornice teorica capace di rendere conto dell'aspetto competitivo e
simmetrico che ¢ alla base del funzionamento di molti giochi — si pensi per esempio agli scacchi. Nella
sua analisi semiotica del gioco Baldur's Gate (BioWare 1998), Ferri applica sia il modello attanziale che
lo schema narrativo canonico al videogioco, in particolare per spiegare 1 meccanismi della quest e la
creazione dei personaggi nei giochi di ruolo come qualificazione del soggetto. La sua analisi, in
definitiva, mostra come si possa assolutamente utilizzare un gioco per narrare una “storia” e che
quest'ultima puo essere letta e decostruita usando gli strumenti euristici della semiotica. In questo
approccio 1l soggetto non ¢ il giocatore, ma l'avatar che lo rappresenta in gioco, che si muove poi come
il protagonista della storia.

Mentre Post si concentrava nel narrativizzare l'enunciare, Ferri si dedica ad analizzare l'enunciato,
finendo, pero, per dare tutto sommato poco spazio al ruolo che il giocatore ha nella sua
attua(lizza)zione.

Pit complesso, ma forse piu produttivo, sarebbe invece un approccio che veda il gioco come una
forma di enunciazione e che parta dalla premessa che il giocatore non “legge” solamente il gioco, ma ¢
co-autore della narrazione che costruisce. Reinquadrando cosi la questione, e prendendo sempre il
soggetto come punto di partenza, si puo notare come né il protagonista del gioco, né il giocatore siano
soggetti adatti a descrivere l'inferattivita propria di ogni enunciazione ludica. Scendendo ad un livello
semiotico piu profondo, osserviamo che il soggetto di un gioco ¢ in realta costituito da modalita che
provengono, in diversa misura, da fonti diverse.

Le regole del gioco, infatti, sono costrizioni che stabiliscono buona parte del dovere del soggetto,
conferendogli una posizione all'interno del sistema (dover essere), e una serie di possibili programmi
narrativi tra cui scegliere (dover fare). Le regole orientano anche parte del wolere del soggetto,
determinando qual ¢ la condizione da raggiungere per ottenere la vittoria (voler essere), mentre sta al
giocatore scegliere le singole mosse che spera lo porteranno a raggiungerla (voler fare). Le competenze
del soggetto, il suo sapere e il suo potere, sono anch'esse fornite, di volta in volta, dal giocatore, dalle
regole del gioco o anche determinate casualmente, ad esempio tramite il tiro di un dado. La

I'Si veda Idone Cassone (2014) per una panoramica sull'uso metaforico del gioco come strumento di ricerca
semiotica e Thibault (2016b) per una ricostruzione dell'approccio al gioco di Jurij Lotman.
2 Cosa che, tra I’altro, la grande maggioranza dei giocatori di Zefris non si sognano neppure di fare.
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performanza del soggetto giocatore, dunque, sara il risultato dell'interazione di queste modalita e dei
diversi dispositivi che le mettono in moto. Cio che abbiamo davanti, allora, non ¢ soltanto la possibile
presenza di una soggettualita duale (che puo sempre esistere nella forma di un antisoggetto
attanzialmente simmetrico), quanto un vero e proprio soggetto composito; costruito, non soltanto da
attanti diversi — il giocatore, il caso, eventualmente un'intelligenza artificiale — ma anche da elementi
testuall statici: le regole del gioco.

Per fare un esempio, un personaggio di World of Warcraft (Blizzard Entertainment, 2007), il gioco
multiplayer piu giocato al mondo, ¢ caratterizzato da tutte queste componenti. Le regole del gioco
determinano quali siano gli obiettivi (e quindi l'oggetto di valore, voluto non dal giocatore ma dal
soggetto), quali le relazioni con altri personaggi (il poter-essere alleato o nemico di altre “razze”) e
anche quali abilita il personaggio possa imparare e utilizzare (restringendo e determinando parte delle
sue competenze). Il giocatore decide, alla creazione del personaggio, la sua razza e classe (voler essere)
e successivamente come dirigere le azioni del personaggio (voler fare); in combattimento decide quali
attacchi o incantesimi eseguire (quindi la competenza nel giocare del giocatore si trasforma in
competenza nell'agire del soggetto) e quando sale di livello sceglie quali competenze far acquisire al
personaggio. Numerose delle azioni del personaggio sono determinate anche dal caso — tramite
l'utilizzo di un generatore di numeri casuali — che decreta la misura del successo o dell'insuccesso della
performanza. Infine, un IA controlla gli eventuali aiutanti (che anche possono essere considerati come
competenze) muovendoli e facendoli agire.

Il risultato ¢ un ruolo attanziale — e talvolta un attore — corale, composto da elementi eterogenei che
vanno a costruite un singolo — anche se talvolta schizofrenico® — personaggio.

A questo soggetto composito si vanno poi ad affiancare altri ruoli attanziali anch'essi potenzialmente
compositi, formando una struttura di relazioni differente a seconda del tipo di gioco e dal livello della
narrazione preso in considerazione.

3. Espressioni labirintiche ed esplosioni semiotiche

Questa struttura attanziale composita ¢ fondamentale nel determinare la fluidita tipica della forma
dell'espressione del videogioco, che permette al giocatore di esplorare non una singola linea di eventi,
ma tutta una serie di possibilita alternative — 1ivi comprese quelle in cui I'eroe fallisce miseramente e il
giocatore deve ricaricare l'ultimo salvataggio. Se 'opera aperta descritta da Eco mantiene una linearita
nella forma dell'espressione nonostante il suo contenuto labirintico, nel videogioco — che assume la
forma del cybertesto descritto da Aarseth (1997) — al contrario ¢ la forma dell'espressione a essere
labirintica. Un'analisi semiotica e narrativa della trama di un videogioco (il suo asse del processo),
quindi, risulterebbe difficilmente praticabile in quanto dovrebbe rendere conto di un intero albero di
probabilita, a non del singolo ramo che si ¢ effettivamente concretizzato nella singola partita.

Un utile strumento teorico per avvicinarci a questi impianti narrativi “ad albero” ci viene dalla
semiotica della cultura ed ¢ il concetto di “esplosione” teorizzato da Juri Lotman. Lotman descrive le
esplosioni come momenti di imprevedibilita:

The moment of explosion is the moment of unpredictability. Unpredictability should not, however,
be understood as constituting a series of unlimited or undefined possibilities for movement from
one state to another. Each moment of explosion has its own collection of equally probable
possibilities of movement into a sequential state beyond the limits of which lie only those changes
which are flagrantly impossible. The latter are excluded from the discussion. Each time we speak
of unpredictability we have in mind a specific collection of equally probable possibilities from
which only one may be realised. (Lotman 2009, p. 123)

Non solo le esplosioni sono caratteristiche volute e progettate appositamente nelle trame videoludiche,
ma come dispositivo semiotico in se stesse sembrano invogliare un approccio giocoso. Lotman stesso
(1990, p. 735) nota che Dostoevskij “giocava” con le trame dei suoi racconti, immaginando possibili
sviluppi alternativi, esplorando tutte le possibili conseguenze di una singola esplosione. In modo simile,

3 Si veda Klevjer (2002).
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Lotman afferma che anche gli storici “giocano” con la storia, fingendo di ignorarne lo svolgimento al
fine di assaporare il piacere del chiedersi “cosa sarebbe successo se...” (ibid, p. 126).

Al di la della natura ludica del soffermarsi sui possibili esiti di un'esplosione semiotica, 1 giochi, da
tempi antichissimi, fanno uso di “esplosioni artificiali”. Momenti di incertezza causati dal ricorso a
dispositivi che generano entropia o, in altre parole, dadi, monete lanciate, numeri della tombola,
trottole, carte da gioco, roulettes e cosi via. L'uso di variabili casuali permette al gioco di seguire assi
del processo non-univoci e quindi di far seguire al gioco diversi svolgimenti possibili.

4. Narrazioni procedurali

Grazie alla potenza di calcolo degli elaboratori contemporanei le esplosioni artificiali non si occupano
solamente di effettuare una parte della performanza o fornire alcune competenze, ma partecipano
anche alla creazione dei mondi possibili della narrazione. Ci riferiamo qui alla “generazione
procedurale”: la sistematica produzione di contenuto ottenuta tramite una serie di algoritmi che,
indirizzati da variabili casuali, costruiscono ambienti virtuali ogni volta differenti.

La generazione procedurale, operata da esseri umani, esiste anche in giochi analogici, che permettono
di combinare diverse stringhe di testo selezionate con lanci di dadi, in modo da produrre luoghi,
oggetti e situazioni differenti. Questi procedimenti, tipici dei giochi di ruolo, sono lunghi e macchinosi
da portare avanti in modo manuale. L'automazione, invece, permette di prendere in considerazione
innumerevoli variabili in pochi secondi senza bisogno di nessuno sforzo da parte del giocatore.

Da un punto di vista semiotico siamo di fronte ad una concatenazione di esplosioni, che costruiscono
I'una sul risultato dell'altra. Traendo la sostanza da un punto di partenza testuale — il “codice” del
programma — le esplosioni della generazione procedurale plasmano la forma dell'espressione in modi
imprevedibili anche per gli stessi autori del testo sottostante, 1 programmatori stessi.

Forma finale dell'espressione

A

n® Esplosione
A

3% Esplosione
A

2° Esplosione
A

1% Esplosione

— T~

Struttura profonda - [ Testo formato dal codice

CuvLummMmOOXIXTT

Fig. 1 — Schema illustrativo della catena di esplosioni artificiali di un videogioco.
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Quella della generazione procedurale ¢ una tecnica molto comune nel panorama videoludico
contemporaneo, utilizzata dagli sviluppatori di videogiochi per dare vita a possibilita di gioco illimitate
e cosl migliorare la “replayability” dei loro giochi — ovvero la possibilita di essere giocati piu volte (o
piu a lungo) grazie alla ricchezza dei contenuti.

Per fare un esempio, il celebre videogioco Minecraft (Mojang 2011) ¢ in grado di creare una mappa di
gioco virtualmente infinita proprio perché ogni luogo viene generato proceduralmente non appena
viene raggiunto dal giocatore: piu il suo personaggio avanza in una direzione, piu luoghi casuali
vengono generati dal gioco in maniera infinita.

Il progetto piu ambizioso da questo punto di vista ¢ probabilmente No Man's sky (Hello Games, 2016).
Si tratta di un gioco di esplorazione spaziale che, grazie ad un sofisticato uso di generazione
procedurale permette ai giocatori di muoversi in una galassia virtuale con oltre 18 trilioni di pianeti
diversi generati proceduralmente, tutti con le loro caratteristiche individuali, flora e fauna specifiche e
cosl via.

La capacita di creare una grande varieta di forme dell'espressione in automatico, pero, sembra non
essere rispecchiata da una pari abilita nel dare vita a forme del contenuto differenti. Il gioco, infatti,
nonostante mantenga la promessa e ospiti un numero inimmaginabile di pianeti differenti, ¢ andato
incontro a un notevole flop. Il grande volume di vendite iniziale motivato dall'euforia che ha
accompagnato l'uscita del gioco, ¢ stato sommerso da commenti negativi. Gli utenti hanno infatti
risposto negativamente all'esperienza di gioco e si sono lamentato indicando come motivo principale la
ripetitivita del gioco che, nonostante l'incredibile offerta di differenti ambientazioni, produce dei
mondi che “sembrano uguali” — reso meglio dall'inglese “they all feel the same”. Questo non ¢ certo
sorprendente da un punto di vista semiotico: dopotutto se la struttura profonda che sta dietro ai testi
prodotti ¢ la stessa, non ci si puo aspettare che alla lettura risultino come profondamente differenti in
virtu solo delle loro variabili di superficie.

Fig. 2 — Screenshot di No Man's Sky.

Queste considerazioni ci spingono allora a ribadire l'importanza di un approccio strutturale e
narrativo al gioco capace di andare in profondita. Un approccio che, da un lato, non diluisca la
narrativita trasformandola in vaga metafora attanziale e che, dall'altro, sia capace di circoscrivere e
risolvere le specificita dell'enunciazione ludica.
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