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The True King of the Internet: gattini, gattari e gattese dalle periferie al cen-

tro del Web
Mattia Thibault e Gabriele Marino

Most internet users find it easy to relate to cats (as both are
lazy, antisocial, egocentric, never-satisfied cynics that
overreact to everything), which is why cats have become
the official animal of the internet.

— Dalla voce “Cat”, Encyclopedia Dramatica

1. Il lussureggiante cat-scape della Rete

Il 7 maggio 2015 la pagina Facebook del Segretario della Lega Nord Matteo Salvini veniva invasa da
foto di gatti al grido di #GattinisuSalvini. Il felis catus diventava cosl “messaggero di amore sulle bache-
che di chi se la prende troppo sul serio”, nelle parole degli organizzatori di Progetto Kitten, un vero e
proprio antidoto virale contro ’eccessiva seriosita di certi personaggi pubblici. Questa reductio ad gattum,
utile per contrastare gli fate speeches senza dover entrare nel merito delle questioni politiche, sembra
reclamare un Web meno corrucciato e piu giocoso, riportando al centro dell’attenzione quello che ¢
considerato il vero padrone della Rete: il gatto, appunto!.

Questa vicenda felina tutta italiana si pone coerentemente all’interno di un conflitto ben pit ampio che
permea la Rete nella sua globalita e vede opporsi due diversi regimi di senso, che convivono sul Web ge-
nerando pratiche e stili di vita online basati su sistemi valoriali e domini semiotici incompatibili
(Thibault 2016). Da un lato, abbiamo l’Internet (con I’articolo determinativo, calco sintattico dell’'inglese
the Internet), erede del Web originario e situato nella periferia lotmaniana del Web (su siti come 4chan ed
Encyclopedia Dramatica); questo dominio ¢ caratterizzato dall’anonimato degli utenti, da un sistema di
relazioni estremamente fluido e volatile e da un atteggiamento costantemente ludico e scherzoso.
Dall’altro lato, invece, c’¢ il Social Web, centralissimo — sempre in termini lotmaniani (Lotman 1992) — e
dominato da titaniche corporation, che promuove un legame biunivoco tra identita online e autori
empirici. Nel Social Web 1l ludico appare solo come oasi (nel senso indicato da Fink 1969), quando
invece 1l suo dominio semiotico normale ¢ quello della serieta, della realta quotidiana: in esso si realiz-
zano complesse strategie di potere e di immagine — dall’image crafting alle campagne elettorali dei per-

1 11 contributo ¢ frutto della stretta collaborazione dei due Autori. Si considerino redatti da Mattia Thibault 1
parr. 2 ¢ 4 e da Gabriele Marino i parr. 1, 3 e 5. Gli Autori desiderano ringraziare Ilaria Fiorentini.
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sonaggi politici2. Questi due modi di vivere la Rete, nonostante abbiano siti specifici che ne raccolgono
le testualita dedicate, vengono spesso a contatto tra loro, dando luogo a scontri che, in genere, vedono
gli utenti dell’Internet trollare quelli del Social Web, innescando conflitti surreali, come nel caso di
#GattinisuSalvini, o conflitti virulenti, come quelli che nel gergo internettiano vengono chiamati fla-
mewars e shitstorms (Mazzucchelli 2016).

Questa vicenda felina tutta italiana si pone coerentemente all’interno di un conflitto ben pit ampio che
permea la Rete nella sua globalita e vede opporsi due diversi regimi di senso, che convivono sul Web ge-
nerando pratiche e stili di vita online basati su sistemi valoriali ¢ domini semiotici incompatibili
(Thibault 2016). Da un lato, abbiamo I’Internet (con I'articolo determinativo, calco sintattico dell’inglese
the Internet), erede del Web originario e situato nella periferia lotmaniana del Web (su siti come 4chan ed
Encyclopedia Dramatica); questo dominio ¢ caratterizzato dall’anonimato degli utenti, da un sistema di
relazioni estremamente fluido e volatile e da un atteggiamento costantemente ludico e scherzoso.
Dall’altro lato, invece, c’¢ il Social Web, centralissimo — sempre in termini lotmaniani (Lotman 1992) — e
dominato da titaniche corporation, che promuove un legame biunivoco tra identita online e autori
empirici. Nel Social Web 1l ludico appare solo come oasi (nel senso indicato da Fink 1969), quando
invece 1l suo dominio semiotico normale ¢ quello della serieta, della realta quotidiana: in esso si realiz-
zano complesse strategie di potere e di immagine — dall’image crafting alle campagne elettorali dei per-
sonaggi politici®. Questi due modi di vivere la Rete, nonostante abbiano siti specifici che ne raccolgono
le testualita dedicate, vengono spesso a contatto tra loro, dando luogo a scontri che, in genere, vedono
gli utenti dell’Internet trollare quelli del Social Web, innescando conflitti surreali, come nel caso di
#GattinisuSalvini, o conflitti virulenti, come quelli che nel gergo internettiano vengono chiamati fla-
mewars e shitstorms (Mazzucchelli 2016).

Nonostante vantino una presenza tanto massiccia, quanto trasversale nella Rete e siano, quindi, pre-
senti tanto sul Social Web, quanto sull’Internet, 1 gatti sono assunti da quest'ultimo come simbolo,

2 G160 non significa che il ludico sia assente o che sia merce rara all'interno del Social Web, ma che esso debba
essere contestualizzato con marcatori testuali appropriati (si veda famosa “legge di Poe”). In caso contrario — o
qualora 1 marcatori non siano riconosciuti — il ludico verra scambiato come afferente al dominio semiotico “di
default”, ossia quello della serieta, con tutte le conseguenze del caso: indignarsi per gli articoli del sito “Lercio” o
1 post della pagina Facebook “Siamo la gente il potere ci temono”, o litigare con gli admin di quella che inneggia
a “Feudalesimo e Liberta”.

3 G106 non significa che il ludico sia assente o che sia merce rara all'interno del Social Web, ma che esso debba
essere contestualizzato con marcatori testuali appropriati (si veda famosa “legge di Poe”). In caso contrario — o
qualora 1 marcatori non siano riconosciuti — il ludico verra scambiato come afferente al dominio semiotico “di
default”, ossia quello della serieta, con tutte le conseguenze del caso: indignarsi per gli articoli del sito “Lercio” o
1 post della pagina Facebook “Siamo la gente il potere ci temono”, o litigare con gli admin di quella che inneggia
a “Feudalesimo e Liberta”.
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animale totemico, tanto da essere 1 protagonisti di innumerevoli Infernet meme (per una panoramica,
Marino 2014, 2015b, 2016). I meme sono testi di natura tendenzialmente sincretica (immagini corre-
date da testo e video), derivati da processi di intervento di vario tipo e grado — estrazione, trasforma-
zione, imitazione — su testi preesistenti (sono, cioe, iperfesti, nell’accezione genettiana del termine), se-
guono precise regole di formazione e sono caratterizzati da un’efficacia collettivamente riconosciuta,
legata a una prominente componente ludica, dall’anonimato dell’autore empirico e da modalita di dif-
fusione partecipative (nel senso delineato da Henry Jenkins nei suoi studi su cultura “convergente” e
media “diffondibili”, ma anche da Eugeni 2015, che vede nel gioco uno degli apparati in cui si sono
“sciolti” 1 media). Le caratteristiche formali dei meme mostrano molti punti di contatto con 1 tratti di-
stintivi dell’Internet (anonimato, prominente ludicita, partecipatorieta, variazione nella ripetizione
ecc.) e fanno di questl testi, al contempo, dei prodotti e dei costituenti di quest’area del Web.

Dallo storico I Can Has Cheeseburger?, passando per If it fits I sits, Long Cat, Business Cat e molti altri, 1 gatti
vantano una presenza massiccia nell’ordito del mondo online, offrendo esempi per ogni tipologia (cfr.
in particolare Marino 2015b): ready-made (Grumpy Cat), sample (Nyan Cat), remix (Chemistry Cat) e remake (Cat
Beards). Siamo di fronte a un’isotopia ricorrente, che fa del gatto digitale un meme in sé e per sé, un
meme i quanto lale, una sorta di iper-meme che conosce innumerevoli varianti, ramificazioni, prolifera-
zioni. L’iper-meme “gatto”, inoltre, grazie a un’attivita che Eco (1975) definisce di “ipercodifica”, ha
dato vita a una vera e propria lingua artificiale: il lolspeak (Fiorentini 2013, 2015). Parlata, opportuna-
mente, dai lolcats, ¢ questa una lingua sistematicamente “sbagliata”, creata dalla comunita dei “gattari”
online per rispecchiare un possibile “gattese”, ovvero il modo in cui ci si immagina parlerebbero 1 gatti,
bisticciando con I'inglese. Questo idioma “immaginato” (ancor piu che “immaginario”), ma scritto
fluentemente da migliaia di persone in tutto il mondo, ha scopi, a uno stesso tempo, comici e identitari,
essendo da una parte una parodia e dall’altra il discrimine principe su cui st basa 'effettiva o la manca-
ta inclusione all’interno della comunita di riferimento, quella dei cheezpeps (dal nome del sito originario
collettore di questi utenti, “I Can Has Cheezbuger”).

Il gatto, allora, puo essere studiato come una figura che attraversa il Web nei suoi diversi piani di im-
manenza, toccando pratiche di fruizione e produzione testuale, stili vita, retoriche comunitarie e regi-
mi di senso, fornendo allo studioso un punto d’accesso privilegiato per un’analisi delle diverse poten-
zialita comunicative e pratiche testuali messe in campo all’interno della Rete*.

2. Breve semio-etnografia della Rete: Social Web vs. I’Internet

Prima di occuparci dei gatti del Web, ¢ opportuno soffermarsi un momento su quest’ultimo e sulle sue
caratteristiche semiotiche. In particolare, puo essere utile una breve riflessione, radicata in un approc-
cio lotmaniano, sulla posizione del Web e dei suoi utenti all'interno della Semiosfera.

Il Web degli esordi, come accade solitamente per ogni innovazione tecnologica, era situato alla perife-
ria della semiosfera. I suoi frequentatori — spesso gia utenti di “Usenet” (un precursore dei forum) e
altri servizi Internet (per esempio, le e-mail)> — erano nella maggior parte dei casi dei tecnici, degli ad-
detti ai lavori: studenti di informatica, studiosi di cibernetica o comunque figure che si trovavano a
usare quei pochi, primi computer interconnessi per motivi di studio o lavoro. Una community of practice
(Eckert 2006), fortemente influenzata dalle sottoculture nerd e geek di cui molti dei suoi utenti facevano

¢ Ein questa prospettiva che si colloca un gruppo pubblico su Facebook come “Internet Cat Research Group
a/k/a Institute of Kitteh Studies”, animato da piu di 150 componenti, tra studiosi e semplici appassionati,
provenienti da ogni parte del mondo.

E forse il caso di precisare che Internet ¢ il piu grande network di computer al mondo e che questi computer
possono comunicare tra loro grazie all’utilizzo di linguaggi specifici chiamati protocolli. 1 Web (World Wide
Web) ¢ un modello di condivisione di informazioni che si innesta sulla struttura fisica di Internet attraverso
I'Hypertext Transfer Protocol (HTTP), che ¢ soltanto una delle tante lingue “parlate” dalla Rete; i1 Web ¢
organizzato in pagine, i cui contenuti sono visualizzabili su un computer, tramite un browser (es. Internet Ex-
plorer, Mozilla, Chrome ecc.), perché formattati in un Hypertext Markup Language (HTML). Anche se visua-
lizzati attraverso pagine HTML, servizi Internet come le e-mail utilizzano protocolli diversi dall’HTTP.

«
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parte. Quest’area periferica della semiosfera ha cominciato ad assumere presto delle connotazioni ben
precise, basate in parte sulle caratteristiche del medium utilizzato. L’insormontabile opacita che separa
gli autori empirici nelle comunicazioni digitali ha fatto si che gli utenti del Web delle origini abbiano
sempre privilegiato le interazioni anonime o pseudonime (attraverso 'uso di nickname), piuttosto che la
condivisione delle proprie identita offline. Per lo stesso motivo, oltre che per le limitazioni degli hard-
ware e software dell’epoca, la comunicazione scritta ¢ preferita a quella verbale — con 'importante ag-
giunta del dato visivo a scopo di disambiguazione, attraverso le emoticon (nate proprio su Usenet nel
1982; cfr. Marino 2015a). Infine, 1 rapporti tra gli utenti del Web originario tendevano a essere effime-
r1, piuttosto che duraturi nel tempo (Auerbach 2012). Complice ’anonimato e I'instabilita degli pseu-
donimi utilizzati (ben lontani dai “profili” strutturati introdotti all’inizio degli anni Duemila), le intera-
zioni tra utenti generalmente duravano il tempo di una chat o erano limitate ai board di alcuni forum
specifici. Con 1l passare degli anni — e con il turnover generazionale — il Web ha sempre piu veloce-
mente guadagnato il centro della semiosfera: 1 suoi utenti non si sono piu limitati a un numero ristretto
di specialisti appartenenti a una comunita, ma sono diventati numerosissimi e trasversali per quanto
riguarda classe sociale, livello di istruzione, profilo demografico ecc. Con I’avvento del Web 2.0, il me-
dium si ¢ fatto sistema modellizzante e, dal cuore della semiosfera, ¢ stato in grado di influenzare la
cultura nel suo insieme, intervenendo su linguaggi e metalinguaggi, dando origine a neologismi (es.
“googlelare” o addirittura “gugolare”, “likeare” e “likare” ecc.), alterando equilibri economici (si pensi
a colossi, “scomodi” per 1 relativi sistemi del “vecchio mercato”, come Amazon o AirBnB), influenzando
il linguaggio politico, le strategie di marketing e 1 modelli con cui leggiamo e descriviamo la realta
(sempre piu modellata come una “rete” o un “network”).

A questa acquisita nuova centralita corrisponde anche un diverso paradigma, promosso in primis dai
social network, che si separa nettamente da quelli che erano 1 dettami del Web delle origini. In questo
spazio, all’anonimato si sono sostituiti 1 profili Facebook e le mail del tipo “nome.cognome”, alla paro-
la scritta si affiancano le fotografie (selfies in primis), le GIF animate, 1 video e, tramite app quali Viber e
Whatsapp, anche le chiamate vocali. Infine, alle interazioni effimere e discontinue, si sostituisce la crea-
zione di “amicizie” o di rapporti “follower”/”followed” stabili nel tempo e tracciabili fin nei pit mini-
mi dettagli.

Non sarebbe corretto, pero, sostenere che il Web si esaurisca nel centro della semiosfera. Piu che di
uno spostamento, infatti, si ¢ trattato di un’espansione che ha portato il Web in ogni zona della semio-
sfera e oltre (si pensi, per esempio, al Degp Web, che puo essere considerato come una dimensione, in
termini lotmaniani, “extra-culturale”). I Web, allora, si configura come una sorta di sezione trasversale
della semiosfera (cfr. Thibault 2016), che tocca ogni sua area e ospita testualita sia centrali che periferi-
che. Una mappatura del Web secondo questo discrimine vedrebbe al centro quei siti talmente grandi e
importanti da estendere il loro potere modellizzante ben oltre il piano della “vita online” (Google, Fa-
cebook, Twitter, Amazon et similia), mentre in una fascia mediana troverebbe posto una moltitudine di
siti dedicati alle piu varie attivita e argomenti: blog, siti commerciali, pagine di enti pubblici e privati,
siti di informazioni, siti dedicati al turismo e cosi via. Un insieme vasto ed eterogeneo, che comprende
gran parte dell’offerta del Web, tanto da risultare al contempo difficile e relativamente poco interessan-
te da descrivere. Infine, nelle periferie del Web, si concentrano quet siti dove si sono conservate molte
delle caratteristiche del Web delle origini e che, sebbene sconosciuti ai piu, sono — lotmanianamente,
per definizione, in quanto confini — semioticamente molto produttivi e innovativi. Vi troviamo, per
esempio, imageboards come 4chan e 8chan e wiki come Encyclopedia Dramatica e KnowXYourMeme.
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Fig. 2 — Welcome to the Internet

Centro e periferia, allora, sono caratterizzati da due diversi regimi di senso che qui chiameremo, ri-
spettivamente, Social Web e UInternet. Questi due regimi di senso hanno sistemi valoriali contrapposti: il
Social Web promuove un passaggio senza soluzione di continuita tra vita offline e online basato sulla
(con)fusione tra autore empirico e autore modello (ovvero il profilo o account), mentre I'Internet sostiene
la necessita di proteggere 1 propri dati ¢ mantenere 'anonimato (come testimoniano gli kackiwists di
Anonymous, nato proprio in questa periferia). Il Social Web sostiene che il medium possa e debba es-
sere trasparente, mentre I'Internet afferma che sia inevitabilmente opaco (cfr. Thibault in stampa); il
Social Web si conforma testualmente come uno spazio striato organizzato in una sequenza, quella del
Jeed, a differenza dell’Internet che rimane uno spazio liscio ipertestuale (Volli 2005; affine al modello
originariamente immaginato da uno dei padri della Rete, Ted Nelson), e cosi via. Da questi due oppo-
sti sistemi valoriali nascono anche due contrapposti diversi stili di vita online (cfr. Landowski 2012),
tipici degli utenti che si trovano in una o nell’altra area.

Da un punto di vista prettamente testuale, queste zone® si conformano come aree contestuali e, in parti-
colare, come contesti soggetti a diversi domini semiotici (Gee 2003). L'Internet, infatti, ¢ da interpre-
tarsi come totalmente interno al dominio semiotico del gioco (Thibault 2016). In questa fascia periferica
la natura ludica di tutte le interazioni ¢ data per scontata e manca quella metacomunicazione — “que-
sto ¢ un gioco” — che Bateson (1956) indica come tipica delle situazioni giocose. Secondo il regime di
senso dell’Internet, sul Web nulla deve mai essere preso sul serio (e cosl recita, infatti, anche la numero
20 delle “Rules of the Internet”; cfr. infra): 'opacita del medium, che rende impossibile qualunque in-
terazione seria, ne fa un immenso campo giochi (Auerbach 2012). Il Social Web, d’altro canto, si pre-
senta idealmente come una protesi del reale caratterizzata dal dominio semiotico del quotidiano. Que-
sto non significa che non vi sia umorismo in quest’area (atteggiamento questo, anzi, che ne ¢ parte in-
tegrante; cfr. Marino 2016), ma che il contesto non ¢ @ per s¢é indiscriminatamente giocoso. Senza
un’adeguata metacomunicazione delle proprie intenzioni ludiche, 1 testi sul Social Web vengono presi
sul serio — a volte fin troppo, come testimonia lo scarso senso dell’ironia che caratterizza molte discus-
sioni online.

Siccome questi domini semiotici necessitano di competenze specifiche per essere interpretati corretta-
mente, accade spesso che I'incontro tra gli utenti delle due zone abbia conseguenze conflittuali. Un
utente non avvezzo all'ironia dell’Internet (cfr. Finocchi 2016) che visiti le zone della periferia rischia di

6 L’architettura ipertestuale del Web rende particolarmente complesso delineare con sicurezza i confini di que-
ste aree. Se da un lato si puo indicare, in linea di massima, che Facebook faccia parte del Social Web e 4chan
dell’Internet, questo non ¢ del tutto esatto. Una pagina di Facebook come “WH 40k Humor”, contenente
esclusivamente meme dedicati al wargame Warhammer 40000, per esempio, difficilmente potrebbe essere
considerata centrale. Gli utenti di queste aree, poi, sono talvolta i medesimi, e adottano, di volta in volta, stili
di vita online diversi a seconda del sito in cui si trovano.
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prendere sul serio le battute politicamente scorrette dei suoi utenti e sentirsene offeso, spaventato, mi-
nacciato’. Allo stesso modo, gli utenti dell’Internet finiscono spesso per trollare gli altri utenti, in quelli
che diventano veri e propri “campi di battaglia” come le sezioni di commento su YouTube.

Il caso #GattinisuSalvini, allora, va interpretato correttamente proprio in funzione dello scontro tra
questi due diversi regimi di senso. L’utilizzo propagandistico del Web, che passa attraverso una perfet-
ta sovrapposizione tra il profilo social e I'uomo politico, ¢ quanto di meno ludico ci si possa immagina-
re. Salvini ha 1 suol tormentoni e 1 suoi meme — su tutti, la “ruspa!” — e il regime di senso dell’Internet,
coerentemente, non puo che contrapporvisi; non (soljtanto sulla base di un’ideologia politica, quanto
su quella di una ideologia mediatica — e lo fa con il suo strumento piu tipico: il trolling, appunto; la sistema-
tica, mai dichiarata, presa in giro dell’interlocutore (il “far credere vero cio che non si pensa sul serio”).
E interessante notare come in questo specifico caso sia stato scelto proprio il gatto, simbolo di quel
Web che ¢ in parte giocoso, ma in parte anche rabbiosamente ironico. Il gatto va ad affiancarsi cosi ad
altri simboli — come la maschera di Guy Fawkes, utilizzata da Anonymous fin dall’Operazione Chanology
del 20088 — per rappresentare un Web programmaticamente indipendente dalla realta e pronto a combat-
tere pur di mantenere questa sua orgogliosamente rivendicata separazione.

3. La stele di Gattetta: il gattese dal testo alla lingua

Il piu eclatante esempio di meme di successo, non tanto in termini quantitativi, ovvero numerici, spa-
ziali, temporali (“ce ne sono tanti, st sono diffusi a macchia d’olio, perdurano”), quanto qualitativi, ov-
vero linguistico-strutturali, ¢ rappresentato da un gatto: un caso esemplare di quella creativita — ludi-
camente connotata — che Crystal (2006) rileva come tipica della lingua su/di Internet e di quella che
Zittrain (2008), in un interessante prestito dal metalinguaggio linguistico-semiotico, ha definito generati-
vita. Stiamo parlando dei lolcats (Fiorentini 2013, 2015).

“Lolcats” (la voce relativa compare su Urban Dictionary, la Bibbia degli slang, nel 2006) ¢ il termine con
cui vengono indicate le immagini buffe di gatti (lo/ ¢ acronimo di laugh out loud, “ridere a crepapelle”)
corredate da captions (le didascalie; mentre 'insieme dell’immagine e del testo si chiama wmage macro)
scritte in un inglese intenzionalmente zeppo di errori, come a simulare quello smozzicato da un gatto,
che cominciano a comparire a partire dal 2005 su 4chan, con cadenza settimanale. Il giorno prescelto
per questi post ¢ sabato (Saturday), che diventa cosi Caturday. La pratica di creare e postare lolcats si dif-
fonde ben presto al di fuori del board, portando alla creazione di siti dedicati come “Caturday.com”
(2005), “Lolcats.com” (2006) e “I Can Has Cheezburger” (2007), il cui primo contenuto pubblicato ¢
I'immagine di un gatto dall’aria tra Pestasiato e I'imbambolato, corredata dalla caption che da il nome
al dominio.

L’immagine, vecchia di qualche anno (2003), proviene originariamente dalla home page del sito della
dita russa di cibo per gatti Happy Cat ed ¢ proprio con questo nome che verra identificato il meme.
Happy Cat nasce, classicamente, come remix di un testo preesistente, da un processo di decontestualiz-
zazione e risemantizzazione ludica. Il punctum del meme ¢ sicuramente ’espressione quasi umana
dell’animale, gia presente nell'immagine ipotestuale, la cui whimsicality (“stranezza”; per dirla con
Shifman 2013), va a contagiare I'intervento testuale successivo: I'inglese sgrammaticato che caratteriz-
za la caption. E questo I"“errore”, da intendersi in senso lato (in questo caso, grammaticale, in altri,
come nel Pepper Spray Cop che vessa uno studente indifeso con uno spray al peperoncino, di natura eti-
ca-comportamentale), che sembra costituire una costante memetica: una caratteristica riscontrabile
nella stragrande maggioranza degli Internet meme mainstream e che anzi ne costituisce la molla gene-
rativa (Marino 2015b, p. 60).

7 Questo fenomeno di “decodifica aberrante” sta conducendo, soprattutto per quanto concerne alcune aree o
temi specifici, a una polarizzazione, se non a una vera ¢ propria radicalizzazione dell’Internet, ¢ a uno stra-
volgimento delle sue premesse (si pensi, per esempio, al caso #GamerGate e a 1 suoi strascichi).

8 Contrariamente a quanto si pensa in genere, la maschera non ¢ una citazione diretta di V for Vendetta di Alan
Moore, ma si riferisce al meme Epic Fail Guy. Inizialmente, il suo significato era rappresentare la chiesa di
Scientology come soggetta a un epic fail, appunto.
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Trainato dalla sua immagine simbolo, “I Can Has Cheezburger” diventa un sito di successo e il feno-
meno lolcats si diffonde rapidamente, anche grazie all’attenzione riservatagli dalla stampa nazionale
americana (il “Time” gli dedica piu di un articolo)?. Gli utenti creatori di lolcats, che si autodefiniscono
cheezpeeps (abbreviazione per “la gente di Cheezburger”), crescono esponenzialmente e, con il passare
del tempo, gli errori intenzionali alla base delle caption diventano sempre piu sistematici, delle vere e
proprie regole, finendo con il costruire una grammatica (Fiorentini 2013). Si tratta di “errori” di mor-
fologia (es. 1 musspellings o le grafie foneticamente motivate — come cheezburger — e I'estensione delle forme
verbali della terza persona — fas — alle altre), di sintassi (es. la mancata anteposizione del verbo al sog-
getto in caso di frase interrogativa) e altre pratiche peculiari, riguardanti flessione verbale, suffissazioni,
ripetizioni, lessicalizzazioni ecc. Una lingua che ha mosso 1 primi passi come semplice “broken En-
glish”, ¢ diventata una sorta di pidgin (dal contatto tra lingua inglese e “immaginata” lingua del gatti)
e, infine, un creolo.

7 S ; oy i 1
Fig. 3 — Happy Cat aka Can 1
have Cheezburger?

Il meme Happy Cat ha avuto lo stesso potenziale euristico della Stele di Rosetta che consenti, per collatio
interlinguistica, la traduzione dei geroglifici egizi. A partire dalla singola frase “I Can Has Cheezbur-
ger?”, gli utenti hanno costruito “a ritroso” una lingua che non ¢’era, ribattezzata, a testimoniarne par-
zialmente le tappe evolutive, lolspeak o kitty pidgin. In lolspeak ¢ stata tradotta una riduzione della Bibbia
(http:/ /lolcatbible.com/, 2007-2010) e ne ¢ stato implementato un traduttore automatico dall’inglese
(http://speaklolcat.com/, 2007). Secondo Herring (2012), questo “gattese” inventato rappresenta una
“Special Internet Language Variety” (SILV), assieme ad altre lingue peculiari della Rete, di decisa
estrazione “periferica” (Herring parla esplicitamente di una forte componente sottoculturale), quali il
Leet e 1l Chanspeak. Nato in seno al nascente genere degli animal-based image macro, Happy Cat viene riuti-
lizzato in guisa di sample (il suo muso ritorna in un altro meme, Not Even Doom Music) e, a seguito di
una ipocodifica, di ready-made (ormai un classico della Rete, viene utilizzato come simbolo stesso della
macro-categoria Internet meme).

4. Le mille facies dell’iper-meme felino

L’espressione antropomorfa alla base del successo di Happy Cat ¢ alla base anche di un altro meme feli-
no estremamente famoso: Grumpy Cat. Nel settembre 2012, diverse foto di un gatto chiamato Tardar
Sauce vengono pubblicate sul macro-forum “Reddit”. La sua espressione, perennemente corrucciata e
scontrosa, riscontra subito grande successo tra 1 redditers e le immagini diventano immediatamente og-

9 Come accade quando un “fenomeno nuovo” appare, agli occhi dei grandi media, sostanzialmente inspiega-
bile. Si veda il recente caso Pokémon Go.
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getto di diverse pratiche memetiche. Innanzitutto, 'immagine piu significativa del lotto diventa un
ready-made, spesso pubblicata come commento per esprimere disapprovazione, rimprovero, noia ecc.
La stessa immagine diventa anche parte di una serie di image macro, remix che prevedono l'aggiunta
di frasi ironiche che si rifanno alla natura poco amichevole del gatto in questione. Infine, vi sono nu-
merosissimi remake del Grumpy Cat, foto di gatti simili o di altri gatti dall’espressione corrucciata che st
rifanno tutti al meme originale, ma che acquistano e sviluppano una vita digitale propria. Il successo di
questo meme ha portato alla nascita di un merchandising, che dalle tutto sommato prevedibili magliet-
te e peluche, arriva fino al Grampuccino: una bevanda al caffe prodotta dalla ditta Bundesen. Grumpy Cat
¢ quindi diventato una meme icon (Marino i, pp. 53-55), una sorta di “santino” contemporaneo della
Rete, la cui immagine ¢ al centro di un microcosmo di interpolazioni testuali.

CAT.MEMES

Fig. 4 — I hate cat memes

Alle espressioni del muso facilmente antropomorfizzabili, st vanno ad affiancare, in alcuni meme, an-
che dei veri e propri costumi e vestiti indossati dai felini preferiti del Web. Nasce cost Business Cat, un
gatto con una cravatta gialla in miniatura usato come image macro e generalmente affiancato da cap-
tion che mescolano il mondo del business con 1 comportamenti tipici dei gatti (al posto di un aumento,
gli impiegati di Business Cat sono ricompensati con dei topi morti, 'uso di un puntatore laser in una
presentazione ¢ ricompensato con una promozione ecc.), oppure giochi di parole basati sul medesimo
meccanismo gattizzante (“Get in my office, right meow!”, “It’s time of your purrformance review” ecc.).
Business Cat ¢ una variante degli advice animals inaugurati da Advice dog e, come tale, rientra nella catego-
ria dei meme simbiotici (zbid.): 'immagine resta sempre la stessa e a cambiare, a seconda del contesto e
dello scopo della personalizzazione, ¢ la doppia didascalia. I should buy a boat Cat ¢ invece un ready-
made (ma esistono alcune varianti remix) che raffigura un gatto vestito con un’elegante giacca blu, in-
tento a leggere il giornale. L’immagine ¢ stata estrapolata da un video della cantante islandese Bjork
(Triumph of the Heart, 2005) e le ¢ stata aggiunta, appunto, la frase “I should buy a boat”; la caption ver-
balizza un atteggiamento che siamo portati a inferire dal dato puramente visivo. Infine, Chemistry Cat ¢
un’immagine di provenienza ignota, probabilmente una stock image di cui si sono perse le tracce, che
rappresenta un gatto bianco con occhiali e farfallino, apparentemente intento a tenere una lezione di
chimica all’universita. L’immagine viene utilizzata come image macro solitamente accompagnata da
giochi di parole relativi alla chimica che, pero, non hanno nulla a che fare con 1 gatti. Se in Business Cat
il gatto portava con sé anche tutto un repertorio semantico, in Chemustry Cat il gatto, esaurita la carica
comica iniziale del travestimento, ha un mero effetto di segnalatore contestuale, che indica che si ¢ in
presenza di una battuta o di un gioco di parole riguardante la chimica.
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Fig. 5 — Business Cat, I should buy a boat, Chemistry Cat

Ceiling Cat is watching you masturbate.

Fig. 6 — Ceiling cat

Al di la delle espressioni e dei costumi antropomorfi, molti altri meme felini si concentrano sulle idio-
sincrasie dei gatti e sui loro comportamenti pitt bizzarri. E il caso di Ceiling Cat, immagine che ritrae il
muso di un gatto che fa capolino da uno squarcio nel soffitto e che osserva attentamente quello che sta
succedendo di sotto. I'immagine, che chiama in causa la curiosita del gatti, ¢ stata corredata della
scritta “Ceiling Cat is watching you masturbate”. Simile ¢ pure il meme “If it fits I sits”10, basato sulla
frase che accompagna inevitabilmente foto di gatti che scelgono di appollaiarsi su oggetti estremamen-
te scomodi o che comunque li costringono in posture ridicole.

A questi meme si aggiungono altri cliché, piu difficili da definire perché non collegati a una specifica
frase 0 immagine, ma ugualmente memetici (in particolare, si tratta di forme di remix); si pensi, per
esempio, alle immagini e alle GIF di gatti che siedono su scatole di cartone ignorando i costosi trespoli
comprati dai loro padroni, video di gatti che impazziscono nel tentativo di catturare la luce rossa di un
puntatore laser o di gatti spaventati a morte alla vista di uno zucchino posto alle loro spalle. Tutti que-
sti cliché della viralita felina costruiscono collaborativamente una sorta di ruolo tematico del gatto, cui
vengono attribuiti una serie di programmi narrativi, formalizzati e tradotti in meme.

10 Come nel lolspeak, il broken English relativo al secondo accordo Soggetto-Verbo — il pronome ¢ di prima per-

sona, mentre il verbo ¢ alla terza — ¢ intenzionale.
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Fig. 7 —If it fits I sits

Vi ¢, poi, una serie di sample riguardanti gatti che si basano su singole foto. La piu famosa ¢ probabil-
mente Long Cat, la foto di un gatto particolarmente lungo modificata con Photoshop, innumerevoli vol-
te, in modo iperbolico: il Long Cat viene paragonato agli edifici piu alti del mondo, oppure mostrato
come piu alto delle nuvole ecc. Un altro esempio ancora ¢ Bullet Cat, un gatto in corsa che appare sferi-
co, spesso duplicato e talvolta montato da creature o personaggi disparati, magari a fondersi con altri
Immaginari prettamente internettiani e memetici (es. Star Wars). Il successo memetico del gatti non si
limita alle foto, ma comprende anche altri tipi di immagini e video, come il famosissimo Nyan cat, ibri-
do fra un gatto e una pop-tart che viaggia nello spazio lasciando dietro di sé una scia arcobaleno. Ormai
considerato un simbolo dell’Internet a tutti gli effetti, per via della sua natura surreale e il suo sorpren-
dente potenziale mitopoietico, la GIF animata originale ¢ stata creata da Christopher Torres per il suo
sito Web in seguito alle molteplici richieste di disegnare un gatto. In un secondo momento, un altro
utente ha affiancato alla GIF la canzone giapponese “Nyanyanyanyanyanyanya!”, trasformandola in
un video da milioni di visualizzazioni.

Fig. 8 — Long Cat & Bullet Cat
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Fig. 9 — Nyan Cat

Non tutti 1 meme felini sono testi visivi. Nelle Rules of the Internet — un elenco di norme sia descrittive che
prescrittive che funge da sorta di Costituzione dell’Internet — sono presenti tre regole dedicate ai gatti
e, nello specifico: “Rule 48: A cat is fine too.”; “Rule 49: One cat leads to another” e “Rule 50:
Another cat leads to Zippo Cat.”. L’apparenza ermetica di queste regole ¢ dovuta all’opacita elististica
tipica dell’Internet, fatto di citazioni e riferimenti spesso oscuri. La numero 48, “A cat is fine too”, ¢ la
citazione della vignetta finale del un manga autoprodotto intitolato “That’s Why I Assault Ren”. 11
protagonista del fumetto ¢ un pedofilo che cerca ripetutamente di sedurre una minorenne. Quando,
messa all’angolo, la ragazzina si trasforma in un gatto e si crede infine al sicuro, il suo assalitore si sbot-
tona 1 pantaloni affermando che “A cat is fine too...”. La regola 49 ¢, invece, una citazione di Ernest
Hemingway, noto amante dei gatti, ma anche un riferimento ironico al numero esagerato di foto di
gatti presenti sul Web. La 50, infine, ¢ un riferimento a {ippo Cat, un video (poi trasformato in serie di
immagini) che ritrae un gatto che viene cosparso di benzina e bruciato con uno Zippo, appunto. Il vi-
deo ha suscitato grande indignazione ed ¢ uno dei simboli storici delle cose disturbanti che possono
essere trovate nei meandri dell’Internet. Le tematiche politicamente scorrette — pedofilia, bestialita,
crudelta verso gli animali — a cui alludono le tre regole fanno di questi meme un’espressione abbastan-
za tipica delle zone piu “profonde” dell’Internet, inteso come Rete periferica: una sorta di “test di ini-
zlazione” per 1 suol utenti, in cui appare centrale il compiacimento del loro carattere programmatica-
mente offensivo (Auerbach 2012).

Con lesclusione di questi ultimi esempi, 1 meme che abbiamo elencato, sebbene siano nati tutti
nell’Internet, hanno avuto una circolazione piuttosto ampia, venendo spesso abbracciati, almeno in
parte, anche nel Social Web. Vi sono anche meme che nascono direttamente come espressione social,
basti pensare a pratiche di remake come le “Cat Beard” o i recenti “Cats against Brexit”.
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My cat is sad because #Brexit. If you agree RT
w your cat. #CatsAgainstBrexit.
Come on guys, viral timelll

25 25 IRECLREEIED

Fig. 10 — Brexit Cat

5. Nel segno del gatto: unita culturale e memeplex (e strano totem semiotico)

Ci troviamo di fronte a un’isotopia ricorrente che fa del gatto digitale un meme ideale, nonché un
meme in sé e per sé¢, una sorta di iper-meme che conosce innumerevoli varianti e ramificazioni. Il succes-
so dei gatti nel repertorio transtestuale online, e che ne fa un vero memeplex (una “fabbrica di meme”,
nella terminologia della memetica di derivazione dawkinsiana), ¢ probabilmente da ricercare
nell’incrocio di diverse caratteristiche, tutte agglutinate dall’unita culturale “gatto”.

La prima ¢ quella di essere un animale vagamente antropomorfo o comunque facilmente antropomor-
fizzabile, che puo essere letto e usato efficacemente — come ci insegnano secoli di favole, storie e pro-
verbi — come segni di espressioni e di emozioni umane, facendo dei gatti un fopic memetico perfetto. 1l
gatto puo essere usato come sostituto delle emoticon (o, meglio, affiancarsi a esse) per mostrare emo-
zionl umane in maniera iconica. A questo si va ad aggiungere la derpness (letteralmente, “strabismo”),
una sorta di ingenua e spontanea stupidita in cui si riconosce ogni utente dell’Internet (i personaggi dei
Rage Comics, ad esempio, si chiamano tutti Derp o Derpette) e che ben si accorda con i comportamenti,
spesso surreali, contraddittori e inspiegabili — per noi “animali umani” — dei gatti nella vita reale (i
momenti finali di Inside Out, film 3D di Disney/Pixar, ironizzano proprio su questa superficie fenome-
nologica di inesplicabilita).

La stupidita dei gattini ¢ ampiamente riscattata dall’essere una “tenera stupidita”, cio¢ dal loro essere
cute/ kawait, letteralmente “pucciosi” e “adorabili”. E forse proprio questo il motore primo che spinge
milioni di utenti a condividere foto di gatti sul Web ed ¢ sicuramente cio che fa si che né I'Internet, né
il Social Web sembrino stancarsi mai di loro. I gatti, pero, non si limitano a essere pucciosi o strava-
gantl, sono anche altezzosi e sprezzanti. E questa arroganza ben si adatta all’elitismo che connota gli
appartenenti alle sottoculture che gravitano attorno all’Internet.

sk

Che 1l gatto sia una figura antropologicamente radicata nell'immaginario ce lo racconta la storia
dell’'uomo nel suo dispiegarsi dall’Antichita fino ai giorni nostri. In tal senso, ¢ interessante e significati-
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vo che, per rovescio, in una prospettiva escatologica o comunque post-apocalittica, quella del gatto sia
stata indicata come possibile figura soteriologica, in uno straordinario caso, piu unico che raro, di in-
contro tra semiotics in action, pianificazione politica e futurologia. Ci riferiamo alla proposta det ray cats
(“gatti radioattivi”) avanzata da Frangoise Bastide e Paolo Fabbri sulle colonne di “Zeitschrift fir Se-
miotik” (Bastide e Fabbri 1984).

Per segnalare la presenza di scorie nucleari disseminate nel territorio a una popolazione umana che,
tra migliaia e migliaia di anni potrebbe anche aver perduto parte delle proprie facolta cognitive, lingui-
stiche e comunicative (questo 1l busillis cui gli Autori erano invitati a trovare una soluzione), i due se-
miotici suggeriscono di creare e allevare una stirpe di gatti — animali domestici per antonomasia — ca-
pace di mutare colore in presenza di radioattivita nell’ambiente e di radicare il ruolo di questi animali
nella cultura umana costruendovi attorno un acconcio sistema di miti, fatto di canti, musiche, opere
visive ecc.

A partire dalla fine del 2014, questo vecchio caso di “semiotica atomica” — alla cui origine si situa la
creazione da parte del Governo americano di un serissimo gruppo di ricerca coordinato da Thomas A.
Sebeok — ¢ stato ripreso da alcuni media online (“Method Quarterly”, la pagina Facebook della rivista
di semiotica “Lexia”, “The Atlantic”, “MIT Technology Review Italia”, “Rivista Studio” ecc.), diven-
tando anche oggetto di un breve documentario (La solution radiochat, di Benjamin Huguet, 2015). Ma,
soprattutto, diventando un vero e proprio inaspettato fenomeno viral. Nonché un piccolo, affettuoso
meme concettuale tra gli stessi semioticl.
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