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Most internet users find it easy to relate to cats (as both are 
lazy, antisocial, egocentric, never-satisfied cynics that 

overreact to everything), which is why cats have become 
the official animal of the internet. 

– Dalla voce “Cat”, Encyclopedia Dramatica 
 
 
 
1. Il lussureggiante cat-scape della Rete 
 
Il 7 maggio 2015 la pagina Facebook del Segretario della Lega Nord Matteo Salvini veniva invasa da 
foto di gatti al grido di #GattinisuSalvini. Il felis catus diventava così “messaggero di amore sulle bache-
che di chi se la prende troppo sul serio”, nelle parole degli organizzatori di Progetto Kitten, un vero e 
proprio antidoto virale contro l’eccessiva seriosità di certi personaggi pubblici. Questa reductio ad gattum, 
utile per contrastare gli hate speeches senza dover entrare nel merito delle questioni politiche, sembra 
reclamare un Web meno corrucciato e più giocoso, riportando al centro dell’attenzione quello che è 
considerato il vero padrone della Rete: il gatto, appunto1.  
Questa vicenda felina tutta italiana si pone coerentemente all’interno di un conflitto ben più ampio che 
permea la Rete nella sua globalità e vede opporsi due diversi regimi di senso, che convivono sul Web ge-
nerando pratiche e stili di vita online basati su sistemi valoriali e domini semiotici incompatibili 
(Thibault 2016). Da un lato, abbiamo l’Internet (con l’articolo determinativo, calco sintattico dell’inglese 
the Internet), erede del Web originario e situato nella periferia lotmaniana del Web (su siti come 4chan ed 
Encyclopedia Dramatica); questo dominio è caratterizzato dall’anonimato degli utenti, da un sistema di 
relazioni estremamente fluido e volatile e da un atteggiamento costantemente ludico e scherzoso. 
Dall’altro lato, invece, c’è il Social Web, centralissimo – sempre in termini lotmaniani (Lotman 1992) – e 
dominato da titaniche corporation, che promuove un legame biunivoco tra identità online e autori 
empirici. Nel Social Web il ludico appare solo come oasi (nel senso indicato da Fink 1969), quando 
invece il suo dominio semiotico normale è quello della serietà, della realtà quotidiana: in esso si realiz-
zano complesse strategie di potere e di immagine – dall’image crafting alle campagne elettorali dei per-

                                                
1 Il contributo è frutto della stretta collaborazione dei due Autori. Si considerino redatti da Mattia Thibault i 
parr. 2 e 4 e da Gabriele Marino i parr. 1, 3 e 5. Gli Autori desiderano ringraziare Ilaria Fiorentini.  
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sonaggi politici2. Questi due modi di vivere la Rete, nonostante abbiano siti specifici che ne raccolgono 
le testualità dedicate, vengono spesso a contatto tra loro, dando luogo a scontri che, in genere, vedono 
gli utenti dell’Internet trollare quelli del Social Web, innescando conflitti surreali, come nel caso di 
#GattinisuSalvini, o conflitti virulenti, come quelli che nel gergo internettiano vengono chiamati fla-
mewars e shitstorms (Mazzucchelli 2016). 
 

 
Fig. 1 – Gattini su Salvini 

 
Questa vicenda felina tutta italiana si pone coerentemente all’interno di un conflitto ben più ampio che 
permea la Rete nella sua globalità e vede opporsi due diversi regimi di senso, che convivono sul Web ge-
nerando pratiche e stili di vita online basati su sistemi valoriali e domini semiotici incompatibili 
(Thibault 2016). Da un lato, abbiamo l’Internet (con l’articolo determinativo, calco sintattico dell’inglese 
the Internet), erede del Web originario e situato nella periferia lotmaniana del Web (su siti come 4chan ed 
Encyclopedia Dramatica); questo dominio è caratterizzato dall’anonimato degli utenti, da un sistema di 
relazioni estremamente fluido e volatile e da un atteggiamento costantemente ludico e scherzoso. 
Dall’altro lato, invece, c’è il Social Web, centralissimo – sempre in termini lotmaniani (Lotman 1992) – e 
dominato da titaniche corporation, che promuove un legame biunivoco tra identità online e autori 
empirici. Nel Social Web il ludico appare solo come oasi (nel senso indicato da Fink 1969), quando 
invece il suo dominio semiotico normale è quello della serietà, della realtà quotidiana: in esso si realiz-
zano complesse strategie di potere e di immagine – dall’image crafting alle campagne elettorali dei per-
sonaggi politici3. Questi due modi di vivere la Rete, nonostante abbiano siti specifici che ne raccolgono 
le testualità dedicate, vengono spesso a contatto tra loro, dando luogo a scontri che, in genere, vedono 
gli utenti dell’Internet trollare quelli del Social Web, innescando conflitti surreali, come nel caso di 
#GattinisuSalvini, o conflitti virulenti, come quelli che nel gergo internettiano vengono chiamati fla-
mewars e shitstorms (Mazzucchelli 2016). 
Nonostante vantino una presenza tanto massiccia, quanto trasversale nella Rete e siano, quindi, pre-
senti tanto sul Social Web, quanto sull’Internet, i gatti sono assunti da quest’ultimo come simbolo, 
                                                
2 Ciò non significa che il ludico sia assente o che sia merce rara all’interno del Social Web, ma che esso debba 
essere contestualizzato con marcatori testuali appropriati (si veda famosa “legge di Poe”). In caso contrario – o 
qualora i marcatori non siano riconosciuti – il ludico verrà scambiato come afferente al dominio semiotico “di 
default”, ossia quello della serietà, con tutte le conseguenze del caso: indignarsi per gli articoli del sito “Lercio” o 
i post della pagina Facebook “Siamo la gente il potere ci temono”, o litigare con gli admin di quella che inneggia 
a “Feudalesimo e Libertà”. 
3 Ciò non significa che il ludico sia assente o che sia merce rara all’interno del Social Web, ma che esso debba 
essere contestualizzato con marcatori testuali appropriati (si veda famosa “legge di Poe”). In caso contrario – o 
qualora i marcatori non siano riconosciuti – il ludico verrà scambiato come afferente al dominio semiotico “di 
default”, ossia quello della serietà, con tutte le conseguenze del caso: indignarsi per gli articoli del sito “Lercio” o 
i post della pagina Facebook “Siamo la gente il potere ci temono”, o litigare con gli admin di quella che inneggia 
a “Feudalesimo e Libertà”. 
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animale totemico, tanto da essere i protagonisti di innumerevoli Internet meme (per una panoramica, 
Marino 2014, 2015b, 2016). I meme sono testi di natura tendenzialmente sincretica (immagini corre-
date da testo e video), derivati da processi di intervento di vario tipo e grado – estrazione, trasforma-
zione, imitazione – su testi preesistenti (sono, cioè, ipertesti, nell’accezione genettiana del termine), se-
guono precise regole di formazione e sono caratterizzati da un’efficacia collettivamente riconosciuta, 
legata a una prominente componente ludica, dall’anonimato dell’autore empirico e da modalità di dif-
fusione partecipative (nel senso delineato da Henry Jenkins nei suoi studi su cultura “convergente” e 
media “diffondibili”, ma anche da Eugeni 2015, che vede nel gioco uno degli apparati in cui si sono 
“sciolti” i media). Le caratteristiche formali dei meme mostrano molti punti di contatto con i tratti di-
stintivi dell’Internet (anonimato, prominente ludicità, partecipatorietà, variazione nella ripetizione 
ecc.) e fanno di questi testi, al contempo, dei prodotti e dei costituenti di quest’area del Web. 
Dallo storico I Can Has Cheeseburger?, passando per If it fits I sits, Long Cat, Business Cat e molti altri, i gatti 
vantano una presenza massiccia nell’ordito del mondo online, offrendo esempi per ogni tipologia (cfr. 
in particolare Marino 2015b): ready-made (Grumpy Cat), sample (Nyan Cat), remix (Chemistry Cat) e remake (Cat 
Beards). Siamo di fronte a un’isotopia ricorrente, che fa del gatto digitale un meme in sé e per sé, un 
meme in quanto tale, una sorta di iper-meme che conosce innumerevoli varianti, ramificazioni, prolifera-
zioni. L’iper-meme “gatto”, inoltre, grazie a un’attività che Eco (1975) definisce di “ipercodifica”, ha 
dato vita a una vera e propria lingua artificiale: il lolspeak (Fiorentini 2013, 2015). Parlata, opportuna-
mente, dai lolcats, è questa una lingua sistematicamente “sbagliata”, creata dalla comunità dei “gattari” 
online per rispecchiare un possibile “gattese”, ovvero il modo in cui ci si immagina parlerebbero i gatti, 
bisticciando con l’inglese. Questo idioma “immaginato” (ancor più che “immaginario”), ma scritto 
fluentemente da migliaia di persone in tutto il mondo, ha scopi, a uno stesso tempo, comici e identitari, 
essendo da una parte una parodia e dall’altra il discrimine principe su cui si basa l’effettiva o la manca-
ta inclusione all’interno della comunità di riferimento, quella dei cheezpeps (dal nome del sito originario 
collettore di questi utenti, “I Can Has Cheezbuger”).  
Il gatto, allora, può essere studiato come una figura che attraversa il Web nei suoi diversi piani di im-
manenza, toccando pratiche di fruizione e produzione testuale, stili vita, retoriche comunitarie e regi-
mi di senso, fornendo allo studioso un punto d’accesso privilegiato per un’analisi delle diverse poten-
zialità comunicative e pratiche testuali messe in campo all’interno della Rete4. 
 
 
2. Breve semio-etnografia della Rete: Social Web vs. l’Internet  
 
Prima di occuparci dei gatti del Web, è opportuno soffermarsi un momento su quest’ultimo e sulle sue 
caratteristiche semiotiche. In particolare, può essere utile una breve riflessione, radicata in un approc-
cio lotmaniano, sulla posizione del Web e dei suoi utenti all’interno della Semiosfera. 
Il Web degli esordi, come accade solitamente per ogni innovazione tecnologica, era situato alla perife-
ria della semiosfera. I suoi frequentatori – spesso già utenti di “Usenet” (un precursore dei forum) e 
altri servizi Internet (per esempio, le e-mail)5 – erano nella maggior parte dei casi dei tecnici, degli ad-
detti ai lavori: studenti di informatica, studiosi di cibernetica o comunque figure che si trovavano a 
usare quei pochi, primi computer interconnessi per motivi di studio o lavoro. Una community of practice 
(Eckert 2006), fortemente influenzata dalle sottoculture nerd e geek di cui molti dei suoi utenti facevano 

                                                
4 È in questa prospettiva che si colloca un gruppo pubblico su Facebook come “Internet Cat Research Group 

a/k/a Institute of Kitteh Studies”, animato da più di 150 componenti, tra studiosi e semplici appassionati, 
provenienti da ogni parte del mondo. 

5 È forse il caso di precisare che Internet è il più grande network di computer al mondo e che questi computer 
possono comunicare tra loro grazie all’utilizzo di linguaggi specifici chiamati protocolli. Il Web (World Wide 
Web) è un modello di condivisione di informazioni che si innesta sulla struttura fisica di Internet attraverso 
l’Hypertext Transfer Protocol (HTTP), che è soltanto una delle tante lingue “parlate” dalla Rete; il Web è 
organizzato in pagine, i cui contenuti sono visualizzabili su un computer, tramite un browser (es. Internet Ex-
plorer, Mozilla, Chrome ecc.), perché formattati in un Hypertext Markup Language (HTML). Anche se visua-
lizzati attraverso pagine HTML, servizi Internet come le e-mail utilizzano protocolli diversi dall’HTTP.  
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parte. Quest’area periferica della semiosfera ha cominciato ad assumere presto delle connotazioni ben 
precise, basate in parte sulle caratteristiche del medium utilizzato. L’insormontabile opacità che separa 
gli autori empirici nelle comunicazioni digitali ha fatto sì che gli utenti del Web delle origini abbiano 
sempre privilegiato le interazioni anonime o pseudonime (attraverso l’uso di nickname), piuttosto che la 
condivisione delle proprie identità offline. Per lo stesso motivo, oltre che per le limitazioni degli hard-
ware e software dell’epoca, la comunicazione scritta è preferita a quella verbale – con l’importante ag-
giunta del dato visivo a scopo di disambiguazione, attraverso le emoticon (nate proprio su Usenet nel 
1982; cfr. Marino 2015a). Infine, i rapporti tra gli utenti del Web originario tendevano a essere effime-
ri, piuttosto che duraturi nel tempo (Auerbach 2012). Complice l’anonimato e l’instabilità degli pseu-
donimi utilizzati (ben lontani dai “profili” strutturati introdotti all’inizio degli anni Duemila), le intera-
zioni tra utenti generalmente duravano il tempo di una chat o erano limitate ai board di alcuni forum 
specifici. Con il passare degli anni – e con il turnover generazionale – il Web ha sempre più veloce-
mente guadagnato il centro della semiosfera: i suoi utenti non si sono più limitati a un numero ristretto 
di specialisti appartenenti a una comunità, ma sono diventati numerosissimi e trasversali per quanto 
riguarda classe sociale, livello di istruzione, profilo demografico ecc. Con l’avvento del Web 2.0, il me-
dium si è fatto sistema modellizzante e, dal cuore della semiosfera, è stato in grado di influenzare la 
cultura nel suo insieme, intervenendo su linguaggi e metalinguaggi, dando origine a neologismi (es. 
“googlelare” o addirittura “gugolare”, “likeare” e “likare” ecc.), alterando equilibri economici (si pensi 
a colossi, “scomodi” per i relativi sistemi del “vecchio mercato”, come Amazon o AirBnB), influenzando 
il linguaggio politico, le strategie di marketing e i modelli con cui leggiamo e descriviamo la realtà 
(sempre più modellata come una “rete” o un “network”). 
A questa acquisita nuova centralità corrisponde anche un diverso paradigma, promosso in primis dai 
social network, che si separa nettamente da quelli che erano i dettami del Web delle origini. In questo 
spazio, all’anonimato si sono sostituiti i profili Facebook e le mail del tipo “nome.cognome”, alla paro-
la scritta si affiancano le fotografie (selfies in primis), le GIF animate, i video e, tramite app quali Viber e 
Whatsapp, anche le chiamate vocali. Infine, alle interazioni effimere e discontinue, si sostituisce la crea-
zione di “amicizie” o di rapporti “follower”/”followed” stabili nel tempo e tracciabili fin nei più mini-
mi dettagli. 
Non sarebbe corretto, però, sostenere che il Web si esaurisca nel centro della semiosfera. Più che di 
uno spostamento, infatti, si è trattato di un’espansione che ha portato il Web in ogni zona della semio-
sfera e oltre (si pensi, per esempio, al Deep Web, che può essere considerato come una dimensione, in 
termini lotmaniani, “extra-culturale”). Il Web, allora, si configura come una sorta di sezione trasversale 
della semiosfera (cfr. Thibault 2016), che tocca ogni sua area e ospita testualità sia centrali che periferi-
che. Una mappatura del Web secondo questo discrimine vedrebbe al centro quei siti talmente grandi e 
importanti da estendere il loro potere modellizzante ben oltre il piano della “vita online” (Google, Fa-
cebook, Twitter, Amazon et similia), mentre in una fascia mediana troverebbe posto una moltitudine di 
siti dedicati alle più varie attività e argomenti: blog, siti commerciali, pagine di enti pubblici e privati, 
siti di informazioni, siti dedicati al turismo e così via. Un insieme vasto ed eterogeneo, che comprende 
gran parte dell’offerta del Web, tanto da risultare al contempo difficile e relativamente poco interessan-
te da descrivere. Infine, nelle periferie del Web, si concentrano quei siti dove si sono conservate molte 
delle caratteristiche del Web delle origini e che, sebbene sconosciuti ai più, sono – lotmanianamente, 
per definizione, in quanto confini – semioticamente molto produttivi e innovativi. Vi troviamo, per 
esempio, imageboards come 4chan e 8chan e wiki come Encyclopedia Dramatica e KnowYourMeme.  
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Fig. 2 – Welcome to the Internet 

 
 
Centro e periferia, allora, sono caratterizzati da due diversi regimi di senso che qui chiameremo, ri-
spettivamente, Social Web e l’Internet. Questi due regimi di senso hanno sistemi valoriali contrapposti: il 
Social Web promuove un passaggio senza soluzione di continuità tra vita offline e online basato sulla 
(con)fusione tra autore empirico e autore modello (ovvero il profilo o account), mentre l’Internet sostiene 
la necessità di proteggere i propri dati e mantenere l’anonimato (come testimoniano gli hackivists di 
Anonymous, nato proprio in questa periferia). Il Social Web sostiene che il medium possa e debba es-
sere trasparente, mentre l’Internet afferma che sia inevitabilmente opaco (cfr. Thibault in stampa); il 
Social Web si conforma testualmente come uno spazio striato organizzato in una sequenza, quella del 
feed, a differenza dell’Internet che rimane uno spazio liscio ipertestuale (Volli 2005; affine al modello 
originariamente immaginato da uno dei padri della Rete, Ted Nelson), e così via. Da questi due oppo-
sti sistemi valoriali nascono anche due contrapposti diversi stili di vita online (cfr. Landowski 2012), 
tipici degli utenti che si trovano in una o nell’altra area. 
Da un punto di vista prettamente testuale, queste zone6 si conformano come aree contestuali e, in parti-
colare, come contesti soggetti a diversi domini semiotici (Gee 2003). L’Internet, infatti, è da interpre-
tarsi come totalmente interno al dominio semiotico del gioco (Thibault 2016). In questa fascia periferica 
la natura ludica di tutte le interazioni è data per scontata e manca quella metacomunicazione – “que-
sto è un gioco” – che Bateson (1956) indica come tipica delle situazioni giocose. Secondo il regime di 
senso dell’Internet, sul Web nulla deve mai essere preso sul serio (e così recita, infatti, anche la numero 
20 delle “Rules of the Internet”; cfr. infra): l’opacità del medium, che rende impossibile qualunque in-
terazione seria, ne fa un immenso campo giochi (Auerbach 2012). Il Social Web, d’altro canto, si pre-
senta idealmente come una protesi del reale caratterizzata dal dominio semiotico del quotidiano. Que-
sto non significa che non vi sia umorismo in quest’area (atteggiamento questo, anzi, che ne è parte in-
tegrante; cfr. Marino 2016), ma che il contesto non è di per sé indiscriminatamente giocoso. Senza 
un’adeguata metacomunicazione delle proprie intenzioni ludiche, i testi sul Social Web vengono presi 
sul serio – a volte fin troppo, come testimonia lo scarso senso dell’ironia che caratterizza molte discus-
sioni online.  
Siccome questi domini semiotici necessitano di competenze specifiche per essere interpretati corretta-
mente, accade spesso che l’incontro tra gli utenti delle due zone abbia conseguenze conflittuali. Un 
utente non avvezzo all’ironia dell’Internet (cfr. Finocchi 2016) che visiti le zone della periferia rischia di 

                                                
6 L’architettura ipertestuale del Web rende particolarmente complesso delineare con sicurezza i confini di que-

ste aree. Se da un lato si può indicare, in linea di massima, che Facebook faccia parte del Social Web e 4chan 
dell’Internet, questo non è del tutto esatto. Una pagina di Facebook come “WH 40k Humor”, contenente 
esclusivamente meme dedicati al wargame Warhammer 40000, per esempio, difficilmente potrebbe essere 
considerata centrale. Gli utenti di queste aree, poi, sono talvolta i medesimi, e adottano, di volta in volta, stili 
di vita online diversi a seconda del sito in cui si trovano. 
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prendere sul serio le battute politicamente scorrette dei suoi utenti e sentirsene offeso, spaventato, mi-
nacciato7. Allo stesso modo, gli utenti dell’Internet finiscono spesso per trollare gli altri utenti, in quelli 
che diventano veri e propri “campi di battaglia” come le sezioni di commento su YouTube. 
Il caso #GattinisuSalvini, allora, va interpretato correttamente proprio in funzione dello scontro tra 
questi due diversi regimi di senso. L’utilizzo propagandistico del Web, che passa attraverso una perfet-
ta sovrapposizione tra il profilo social e l’uomo politico, è quanto di meno ludico ci si possa immagina-
re. Salvini ha i suoi tormentoni e i suoi meme – su tutti, la “ruspa!” – e il regime di senso dell’Internet, 
coerentemente, non può che contrapporvisi; non (sol)tanto sulla base di un’ideologia politica, quanto 
su quella di una ideologia mediatica – e lo fa con il suo strumento più tipico: il trolling, appunto; la sistema-
tica, mai dichiarata, presa in giro dell’interlocutore (il “far credere vero ciò che non si pensa sul serio”). 
È interessante notare come in questo specifico caso sia stato scelto proprio il gatto, simbolo di quel 
Web che è in parte giocoso, ma in parte anche rabbiosamente ironico. Il gatto va ad affiancarsi così ad 
altri simboli – come la maschera di Guy Fawkes, utilizzata da Anonymous fin dall’Operazione Chanology 
del 20088 – per rappresentare un Web programmaticamente indipendente dalla realtà e pronto a combat-
tere pur di mantenere questa sua orgogliosamente rivendicata separazione. 
 
 
3. La stele di Gattetta: il gattese dal testo alla lingua 
 
Il più eclatante esempio di meme di successo, non tanto in termini quantitativi, ovvero numerici, spa-
ziali, temporali (“ce ne sono tanti, si sono diffusi a macchia d’olio, perdurano”), quanto qualitativi, ov-
vero linguistico-strutturali, è rappresentato da un gatto: un caso esemplare di quella creatività – ludi-
camente connotata – che Crystal (2006) rileva come tipica della lingua su/di Internet e di quella che 
Zittrain (2008), in un interessante prestito dal metalinguaggio linguistico-semiotico, ha definito generati-
vità. Stiamo parlando dei lolcats (Fiorentini 2013, 2015).  
“Lolcats” (la voce relativa compare su Urban Dictionary, la Bibbia degli slang, nel 2006) è il termine con 
cui vengono indicate le immagini buffe di gatti (lol è acronimo di laugh out loud, “ridere a crepapelle”) 
corredate da captions (le didascalie; mentre l’insieme dell’immagine e del testo si chiama image macro) 
scritte in un inglese intenzionalmente zeppo di errori, come a simulare quello smozzicato da un gatto, 
che cominciano a comparire a partire dal 2005 su 4chan, con cadenza settimanale. Il giorno prescelto 
per questi post è sabato (Saturday), che diventa così Caturday. La pratica di creare e postare lolcats si dif-
fonde ben presto al di fuori del board, portando alla creazione di siti dedicati come “Caturday.com” 
(2005), “Lolcats.com” (2006) e “I Can Has Cheezburger” (2007), il cui primo contenuto pubblicato è 
l’immagine di un gatto dall’aria tra l’estasiato e l’imbambolato, corredata dalla caption che dà il nome 
al dominio.  
L’immagine, vecchia di qualche anno (2003), proviene originariamente dalla home page del sito della 
dita russa di cibo per gatti Happy Cat ed è proprio con questo nome che verrà identificato il meme. 
Happy Cat nasce, classicamente, come remix di un testo preesistente, da un processo di decontestualiz-
zazione e risemantizzazione ludica. Il punctum del meme è sicuramente l’espressione quasi umana 
dell’animale, già presente nell’immagine ipotestuale, la cui whimsicality (“stranezza”; per dirla con 
Shifman 2013), va a contagiare l’intervento testuale successivo: l’inglese sgrammaticato che caratteriz-
za la caption. È questo l’“errore”, da intendersi in senso lato (in questo caso, grammaticale, in altri, 
come nel Pepper Spray Cop che vessa uno studente indifeso con uno spray al peperoncino, di natura eti-
ca-comportamentale), che sembra costituire una costante memetica: una caratteristica riscontrabile 
nella stragrande maggioranza degli Internet meme mainstream e che anzi ne costituisce la molla gene-
rativa (Marino 2015b, p. 60).  

                                                
7 Questo fenomeno di “decodifica aberrante” sta conducendo, soprattutto per quanto concerne alcune aree o 

temi specifici, a una polarizzazione, se non a una vera e propria radicalizzazione dell’Internet, e a uno stra-
volgimento delle sue premesse (si pensi, per esempio, al caso #GamerGate e a i suoi strascichi). 

8 Contrariamente a quanto si pensa in genere, la maschera non è una citazione diretta di V for Vendetta di Alan 
Moore, ma si riferisce al meme Epic Fail Guy. Inizialmente, il suo significato era rappresentare la chiesa di 
Scientology come soggetta a un epic fail, appunto. 
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Trainato dalla sua immagine simbolo, “I Can Has Cheezburger” diventa un sito di successo e il feno-
meno lolcats si diffonde rapidamente, anche grazie all’attenzione riservatagli dalla stampa nazionale 
americana (il “Time” gli dedica più di un articolo)9. Gli utenti creatori di lolcats, che si autodefiniscono 
cheezpeeps (abbreviazione per “la gente di Cheezburger”), crescono esponenzialmente e, con il passare 
del tempo, gli errori intenzionali alla base delle caption diventano sempre più sistematici, delle vere e 
proprie regole, finendo con il costruire una grammatica (Fiorentini 2013). Si tratta di “errori” di mor-
fologia (es. i misspellings o le grafie foneticamente motivate – come cheezburger – e l’estensione delle forme 
verbali della terza persona – has – alle altre), di sintassi (es. la mancata anteposizione del verbo al sog-
getto in caso di frase interrogativa) e altre pratiche peculiari, riguardanti flessione verbale, suffissazioni, 
ripetizioni, lessicalizzazioni ecc. Una lingua che ha mosso i primi passi come semplice “broken En-
glish”, è diventata una sorta di pidgin (dal contatto tra lingua inglese e “immaginata” lingua dei gatti) 
e, infine, un creolo.  

 
 

 
Il meme Happy Cat ha avuto lo stesso potenziale euristico della Stele di Rosetta che consentì, per collatio 
interlinguistica, la traduzione dei geroglifici egizi. A partire dalla singola frase “I Can Has Cheezbur-
ger?”, gli utenti hanno costruito “a ritroso” una lingua che non c’era, ribattezzata, a testimoniarne par-
zialmente le tappe evolutive, lolspeak o kitty pidgin. In lolspeak è stata tradotta una riduzione della Bibbia 
(http://lolcatbible.com/, 2007-2010) e ne è stato implementato un traduttore automatico dall’inglese 
(http://speaklolcat.com/, 2007). Secondo Herring (2012), questo “gattese” inventato rappresenta una 
“Special Internet Language Variety” (SILV), assieme ad altre lingue peculiari della Rete, di decisa 
estrazione “periferica” (Herring parla esplicitamente di una forte componente sottoculturale), quali il 
Leet e il Chanspeak. Nato in seno al nascente genere degli animal-based image macro, Happy Cat viene riuti-
lizzato in guisa di sample (il suo muso ritorna in un altro meme, Not Even Doom Music) e, a seguito di 
una ipocodifica, di ready-made (ormai un classico della Rete, viene utilizzato come simbolo stesso della 
macro-categoria Internet meme).  
 
 
4. Le mille facies dell’iper-meme felino 
 
L’espressione antropomorfa alla base del successo di Happy Cat è alla base anche di un altro meme feli-
no estremamente famoso: Grumpy Cat. Nel settembre 2012, diverse foto di un gatto chiamato Tardar 
Sauce vengono pubblicate sul macro-forum “Reddit”. La sua espressione, perennemente corrucciata e 
scontrosa, riscontra subito grande successo tra i redditers e le immagini diventano immediatamente og-

                                                
9  Come accade quando un “fenomeno nuovo” appare, agli occhi dei grandi media, sostanzialmente inspiega-

bile. Si veda il recente caso Pokémon Go. 

 
Fig. 3 – Happy Cat aka Can I 

have Cheezburger? 
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getto di diverse pratiche memetiche. Innanzitutto, l’immagine più significativa del lotto diventa un 
ready-made, spesso pubblicata come commento per esprimere disapprovazione, rimprovero, noia ecc. 
La stessa immagine diventa anche parte di una serie di image macro, remix che prevedono l’aggiunta 
di frasi ironiche che si rifanno alla natura poco amichevole del gatto in questione. Infine, vi sono nu-
merosissimi remake del Grumpy Cat, foto di gatti simili o di altri gatti dall’espressione corrucciata che si 
rifanno tutti al meme originale, ma che acquistano e sviluppano una vita digitale propria. Il successo di 
questo meme ha portato alla nascita di un merchandising, che dalle tutto sommato prevedibili magliet-
te e peluche, arriva fino al Grampuccino: una bevanda al caffè prodotta dalla ditta Bundesen. Grumpy Cat 
è quindi diventato una meme icon (Marino ivi, pp. 53-55), una sorta di “santino” contemporaneo della 
Rete, la cui immagine è al centro di un microcosmo di interpolazioni testuali.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Alle espressioni del muso facilmente antropomorfizzabili, si vanno ad affiancare, in alcuni meme, an-
che dei veri e propri costumi e vestiti indossati dai felini preferiti del Web. Nasce così Business Cat, un 
gatto con una cravatta gialla in miniatura usato come image macro e generalmente affiancato da cap-
tion che mescolano il mondo del business con i comportamenti tipici dei gatti (al posto di un aumento, 
gli impiegati di Business Cat sono ricompensati con dei topi morti, l’uso di un puntatore laser in una 
presentazione è ricompensato con una promozione ecc.), oppure giochi di parole basati sul medesimo 
meccanismo gattizzante (“Get in my office, right meow!”, “It’s time of your purrformance review” ecc.). 
Business Cat è una variante degli advice animals inaugurati da Advice dog e, come tale, rientra nella catego-
ria dei meme simbiotici (ibid.): l’immagine resta sempre la stessa e a cambiare, a seconda del contesto e 
dello scopo della personalizzazione, è la doppia didascalia. I should buy a boat Cat è invece un ready-
made (ma esistono alcune varianti remix) che raffigura un gatto vestito con un’elegante giacca blu, in-
tento a leggere il giornale. L’immagine è stata estrapolata da un video della cantante islandese Björk 
(Triumph of the Heart, 2005) e le è stata aggiunta, appunto, la frase “I should buy a boat”; la caption ver-
balizza un atteggiamento che siamo portati a inferire dal dato puramente visivo. Infine, Chemistry Cat è 
un’immagine di provenienza ignota, probabilmente una stock image di cui si sono perse le tracce, che 
rappresenta un gatto bianco con occhiali e farfallino, apparentemente intento a tenere una lezione di 
chimica all’università. L’immagine viene utilizzata come image macro solitamente accompagnata da 
giochi di parole relativi alla chimica che, però, non hanno nulla a che fare con i gatti. Se in Business Cat 
il gatto portava con sé anche tutto un repertorio semantico, in Chemistry Cat il gatto, esaurita la carica 
comica iniziale del travestimento, ha un mero effetto di segnalatore contestuale, che indica che si è in 
presenza di una battuta o di un gioco di parole riguardante la chimica.  
 
 

 
Fig. 4 – I hate cat memes 
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Fig. 5 – Business Cat, I should buy a boat, Chemistry Cat 

 
 

 
Fig. 6 – Ceiling cat 

 
 
Al di là delle espressioni e dei costumi antropomorfi, molti altri meme felini si concentrano sulle idio-
sincrasie dei gatti e sui loro comportamenti più bizzarri. È il caso di Ceiling Cat, immagine che ritrae il 
muso di un gatto che fa capolino da uno squarcio nel soffitto e che osserva attentamente quello che sta 
succedendo di sotto. L’immagine, che chiama in causa la curiosità dei gatti, è stata corredata della 
scritta “Ceiling Cat is watching you masturbate”. Simile è pure il meme “If it fits I sits”10, basato sulla 
frase che accompagna inevitabilmente foto di gatti che scelgono di appollaiarsi su oggetti estremamen-
te scomodi o che comunque li costringono in posture ridicole. 
A questi meme si aggiungono altri cliché, più difficili da definire perché non collegati a una specifica 
frase o immagine, ma ugualmente memetici (in particolare, si tratta di forme di remix); si pensi, per 
esempio, alle immagini e alle GIF di gatti che siedono su scatole di cartone ignorando i costosi trespoli 
comprati dai loro padroni, video di gatti che impazziscono nel tentativo di catturare la luce rossa di un 
puntatore laser o di gatti spaventati a morte alla vista di uno zucchino posto alle loro spalle. Tutti que-
sti cliché della viralità felina costruiscono collaborativamente una sorta di ruolo tematico del gatto, cui 
vengono attribuiti una serie di programmi narrativi, formalizzati e tradotti in meme.  
 
 
 
 

                                                
10  Come nel lolspeak, il broken English relativo al secondo accordo Soggetto-Verbo – il pronome è di prima per-

sona, mentre il verbo è alla terza – è intenzionale.  
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Fig. 7 – If it fits I sits 

 
 
Vi è, poi, una serie di sample riguardanti gatti che si basano su singole foto. La più famosa è probabil-
mente Long Cat, la foto di un gatto particolarmente lungo modificata con Photoshop, innumerevoli vol-
te, in modo iperbolico: il Long Cat viene paragonato agli edifici più alti del mondo, oppure mostrato 
come più alto delle nuvole ecc. Un altro esempio ancora è Bullet Cat, un gatto in corsa che appare sferi-
co, spesso duplicato e talvolta montato da creature o personaggi disparati, magari a fondersi con altri 
immaginari prettamente internettiani e memetici (es. Star Wars). Il successo memetico dei gatti non si 
limita alle foto, ma comprende anche altri tipi di immagini e video, come il famosissimo Nyan cat, ibri-
do fra un gatto e una pop-tart che viaggia nello spazio lasciando dietro di sé una scia arcobaleno. Ormai 
considerato un simbolo dell’Internet a tutti gli effetti, per via della sua natura surreale e il suo sorpren-
dente potenziale mitopoietico, la GIF animata originale è stata creata da Christopher Torres per il suo 
sito Web in seguito alle molteplici richieste di disegnare un gatto. In un secondo momento, un altro 
utente ha affiancato alla GIF la canzone giapponese “Nyanyanyanyanyanyanya!”, trasformandola in 
un video da milioni di visualizzazioni.  

 
 

 
Fig. 8 – Long Cat & Bullet Cat 
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Fig. 9 – Nyan Cat 

 
 
Non tutti i meme felini sono testi visivi. Nelle Rules of the Internet – un elenco di norme sia descrittive che 
prescrittive che funge da sorta di Costituzione dell’Internet – sono presenti tre regole dedicate ai gatti 
e, nello specifico: “Rule 48: A cat is fine too.”; “Rule 49: One cat leads to another” e “Rule 50: 
Another cat leads to Zippo Cat.”. L’apparenza ermetica di queste regole è dovuta all’opacità elististica 
tipica dell’Internet, fatto di citazioni e riferimenti spesso oscuri. La numero 48, “A cat is fine too”, è la 
citazione della vignetta finale del un manga autoprodotto intitolato “That’s Why I Assault Ren”. Il 
protagonista del fumetto è un pedofilo che cerca ripetutamente di sedurre una minorenne. Quando, 
messa all’angolo, la ragazzina si trasforma in un gatto e si crede infine al sicuro, il suo assalitore si sbot-
tona i pantaloni affermando che “A cat is fine too...”. La regola 49 è, invece, una citazione di Ernest 
Hemingway, noto amante dei gatti, ma anche un riferimento ironico al numero esagerato di foto di 
gatti presenti sul Web. La 50, infine, è un riferimento a Zippo Cat, un video (poi trasformato in serie di 
immagini) che ritrae un gatto che viene cosparso di benzina e bruciato con uno Zippo, appunto. Il vi-
deo ha suscitato grande indignazione ed è uno dei simboli storici delle cose disturbanti che possono 
essere trovate nei meandri dell’Internet. Le tematiche politicamente scorrette – pedofilia, bestialità, 
crudeltà verso gli animali – a cui alludono le tre regole fanno di questi meme un’espressione abbastan-
za tipica delle zone più “profonde” dell’Internet, inteso come Rete periferica: una sorta di “test di ini-
ziazione” per i suoi utenti, in cui appare centrale il compiacimento del loro carattere programmatica-
mente offensivo (Auerbach 2012). 
Con l’esclusione di questi ultimi esempi, i meme che abbiamo elencato, sebbene siano nati tutti 
nell’Internet, hanno avuto una circolazione piuttosto ampia, venendo spesso abbracciati, almeno in 
parte, anche nel Social Web. Vi sono anche meme che nascono direttamente come espressione social, 
basti pensare a pratiche di remake come le “Cat Beard” o i recenti “Cats against Brexit”.  
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Fig. 10 – Brexit Cat 

 
  
 

5. Nel segno del gatto: unità culturale e memeplex (e strano totem semiotico) 
 
Ci troviamo di fronte a un’isotopia ricorrente che fa del gatto digitale un meme ideale, nonché un 
meme in sé e per sé, una sorta di iper-meme che conosce innumerevoli varianti e ramificazioni. Il succes-
so dei gatti nel repertorio transtestuale online, e che ne fa un vero memeplex (una “fabbrica di meme”, 
nella terminologia della memetica di derivazione dawkinsiana), è probabilmente da ricercare 
nell’incrocio di diverse caratteristiche, tutte agglutinate dall’unità culturale “gatto”.  
La prima è quella di essere un animale vagamente antropomorfo o comunque facilmente antropomor-
fizzabile, che può essere letto e usato efficacemente – come ci insegnano secoli di favole, storie e pro-
verbi – come segni di espressioni e di emozioni umane, facendo dei gatti un topic memetico perfetto. Il 
gatto può essere usato come sostituto delle emoticon (o, meglio, affiancarsi a esse) per mostrare emo-
zioni umane in maniera iconica. A questo si va ad aggiungere la derpness (letteralmente, “strabismo”), 
una sorta di ingenua e spontanea stupidità in cui si riconosce ogni utente dell’Internet (i personaggi dei 
Rage Comics, ad esempio, si chiamano tutti Derp o Derpette) e che ben si accorda con i comportamenti, 
spesso surreali, contraddittori e inspiegabili – per noi “animali umani” – dei gatti nella vita reale (i 
momenti finali di Inside Out, film 3D di Disney/Pixar, ironizzano proprio su questa superficie fenome-
nologica di inesplicabilità).  
La stupidità dei gattini è ampiamente riscattata dall’essere una “tenera stupidità”, cioè dal loro essere 
cute/kawaii, letteralmente “pucciosi” e “adorabili”. È forse proprio questo il motore primo che spinge 
milioni di utenti a condividere foto di gatti sul Web ed è sicuramente ciò che fa sì che né l’Internet, né 
il Social Web sembrino stancarsi mai di loro. I gatti, però, non si limitano a essere pucciosi o strava-
ganti, sono anche altezzosi e sprezzanti. E questa arroganza ben si adatta all’elitismo che connota gli 
appartenenti alle sottoculture che gravitano attorno all’Internet.  

 
*** 

 
Che il gatto sia una figura antropologicamente radicata nell’immaginario ce lo racconta la storia 
dell’uomo nel suo dispiegarsi dall’Antichità fino ai giorni nostri. In tal senso, è interessante e significati-
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vo che, per rovescio, in una prospettiva escatologica o comunque post-apocalittica, quella del gatto sia 
stata indicata come possibile figura soteriologica, in uno straordinario caso, più unico che raro, di in-
contro tra semiotics in action, pianificazione politica e futurologia. Ci riferiamo alla proposta dei ray cats 
(“gatti radioattivi”) avanzata da Françoise Bastide e Paolo Fabbri sulle colonne di “Zeitschrift für Se-
miotik” (Bastide e Fabbri 1984).  
Per segnalare la presenza di scorie nucleari disseminate nel territorio a una popolazione umana che, 
tra migliaia e migliaia di anni potrebbe anche aver perduto parte delle proprie facoltà cognitive, lingui-
stiche e comunicative (questo il busillis cui gli Autori erano invitati a trovare una soluzione), i due se-
miotici suggeriscono di creare e allevare una stirpe di gatti – animali domestici per antonomasia – ca-
pace di mutare colore in presenza di radioattività nell’ambiente e di radicare il ruolo di questi animali 
nella cultura umana costruendovi attorno un acconcio sistema di miti, fatto di canti, musiche, opere 
visive ecc. 
A partire dalla fine del 2014, questo vecchio caso di “semiotica atomica” – alla cui origine si situa la 
creazione da parte del Governo americano di un serissimo gruppo di ricerca coordinato da Thomas A. 
Sebeok – è stato ripreso da alcuni media online (“Method Quarterly”, la pagina Facebook della rivista 
di semiotica “Lexia”, “The Atlantic”, “MIT Technology Review Italia”, “Rivista Studio” ecc.), diven-
tando anche oggetto di un breve documentario (La solution radiochat, di Benjamin Huguet, 2015). Ma, 
soprattutto, diventando un vero e proprio inaspettato fenomeno viral. Nonché un piccolo, affettuoso 
meme concettuale tra gli stessi semiotici. 
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