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Riletture

Victor Sklovskij, Teoria della prosa, Macerata, Quodlibet, 2025 (pp. 372)

Una cosa che colpisce negli scritti di Victor Sklovskij ¢ la gran quantita di punti a capo. Accade che le
sue pagine siano ricche di spazi bianchi, che la scrittura sia parecchio sminuzzata, paratattica piu che
ipotattica, e viene da chiedersi a che pro. La lettura ne risente. Il ritmo del ragionamento, o del racconto,
¢ incalzante, accostando pause frequenti e affermazioni sentenziose, cosa che crea entusiasmo e insieme
ansia, euforiche scoperte intervallate a perplessita. Non essendoci un esplicito filo del discorso, sembra
che lautore non abbia le idee chiare, che respiri a fatica, sempre alla ricerca di pesci da pigliare, di idee
da afferrare alla bisogna. Ed effettivamente questo gigante della teoria e della critica letterarie, nonché
notevole esperto di cinema, teatro, pittura, fumetto ¢ quant’altro, non sappiamo se per temperamento o
per falsa modestia ¢ tutt’altro che un pensatore sistematico; o, forse, ¢ in generale tutt’altro che un
pensatore. Almeno nel senso tradizionale del termine. La lettura attenta e I’esame puntuale delle opere
letterarie, piuttosto, sono state il suo terreno privilegiato di ricerca e di riflessione. Metafisica fatta con
atri mezzi, quelli della descrizione e dell’analisi.

Victor Borisovi¢ Sklovskij (1993-1984) ¢ stato uno degli esponenti di punta del cosiddetto formalismo
russo (accanto a Jakobson, Tynjanov, Eichenbaum, Tomasevskij, Propp, Brik Bogatyrév e molti altri).
Cosiddetto perché i formalisti non si sono mai autoproclamati tali, e son stati semmai 1 loro avversari
teorici (e politici: Trotskij e Bucharin in testa) a inventare, polemicamente, questo epiteto tanto pungente
quanto affrettato. I'ra i fondatori, a meta degli anni Dieci del secolo scorso a Pietroburgo, del celebre
Opojaz (Societa per lo studio del linguaggio poetico), Sklovskij pubblica innumerevoli testi, sia di critica
sia di narrativa, resistendo alla meno peggio alle pesanti vessazioni del regime sovietico nei confronti dei
non marxisti. Scrive su Tolstoj, Majakovskij, Ejzenstejn, Boccaccio, Dostoevskij, Sterne, Turgenev,
Dickens, Gilgamesh, Lermontov, Cervantes — e la vertigine di questa lista non ¢ casuale: per lui la
storicita e la socialita di un testo fuoriescono dal suo stile, non dal famigerato contesto, termine assai
vago cui spesso si ricorre quando non si ha di meglio da dire o da pensare. Fra le sue innumerevoli opere,
molte delle quali tradotte in Italia, ricordiamo Materiali e leggi di trasformazione stilistica (1925, Parma,
Pratiche, 1978), interamente dedicato a Guerra ¢ pace di Tolstoj; La mossa del cavallo (1923, Giffoni Valle
Piana, Ripostes, 2021), collezione di scritti vari; Simile e dissimile (1981, Milano, Mursia, 2022), che
raccoglie diversi saggi di comparatistica poetica; Marco Polo (1936, Macerata, Quodlibet, 2017);
Majakovsky (1940, Milano, Il Saggiatore, 1967); Tolstoj (1963, Milano, 11 Saggiatore 1978); Sua maesta
Ejzenstein (1973, Bari, De Donato, 1974); L'energia dell’errore (1981, Roma, Editori Riuniti 1984); Sul cinema
(1926, Monza, Temi, 2009), oltre ai saggi disseminati in opere collettive come I formalisti russi curato da
Tzvetan Todorov (1965, Torino, Einaudi, 2003), La semiotica nei paesi slavi curato da Carlo Prevignano
(1979, Milano, Feltrinelli), 1 formalisti russi nel cinema curato da Giorgio Kraisi (1971, Milano, Garzanti) e
tantissimi altri. Ci sono po1 opere non di critica ma di narrativa, come Viaggio sentimentale (1923, Milano,
Adelphi, 2019), quasi un’autobiografia (il riferimento a Sterne non ¢ casuale), oo o lettere non d’amore
(1923, Palermo, Sellerio, 2002), un romanzo epistolare erotico dove, per autocostrizione, I’amore non ¢
mai nominato, C’era una volta (1964, Milano, Il Saggiatore, 1968), assortimento di memorie personali.
Per non parlare delle innumerevoli sceneggiature cinematografiche, non accessibili in italiano.

C’¢ pot Teoria della prosa (1925), la sua opera piu nota, quella che ha avuto piu successo, e che, avendo
appena compiuto cent’anni, dopo varie edizioni e ristampe (De Donato, Einaudi) esce adesso da
Quodlibet (con un saggio di Jan Mukarovsky e postfazione di Cesare de Michelis). Leggerlo, meglio
ancora rileggerlo, ¢ una gioia. Anche grazie a quei punti a capo, a quegli spazi bianchi, a quella
frammentazione del discorso, nonché alle continue digressioni che scansano, senza nemmeno
nominarle, le critiche impietose, per non dire le denigrazioni, sicuramente le incomprensioni, che il
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metodo formale ha subito gia dalla sua nascita. Anche a causa del suo carattere antiaccademico,
scanzonato, rivoluzionario che lo accosta, ben piu che ai soviet, ai futuristi russi e al cinema a loro
contemporaneo. Cosi lo descrive Victor Erlich nel suo fondamentale libro sul Formalismo russo (1964,
Milano, Bompiani 1966; ancora uno dei migliori testi su questo tema): “D’intelligenza viva, esuberante
e versatile, sempre oscillante tra teoria letteraria e _feuilleton, fra filologia e arti figurative, questo enfant
terrible del formalismo russo si sentiva piu a suo agio fra il chiasso dei caffe letterari che nelle raccolte aule
universitarie”.

La posizione di Sklovskij & netta. “Noi non sviliamo le opere, le svitiamo” ¢ il ritornello con cui sbeffeggia
gli accigliati universitari che, molto semplicemente, non vogliono o non sanno capirlo. I suoi interessi
sono tutti verso quello che chiama il ‘procedimento’ letterario, ossia né pia né meno che le scelte
linguistiche, stilistiche e poetiche che portano alla costruzione di ogni opera; mentre i contenuti di tale
opera ne costituiscono la ‘motivazione’ esteriore, la giustificazione posticcia della sua esistenza in vita.
La storia letteraria ¢ storia di procedimenti formali, di successioni e trasformazioni, ma soprattutto di
traduzioni e tradimenti delle convenzioni accettate, dei canoni attestati, di tradizioni che dimenticano
d’essere 1a perché invenzioni riuscite. Laddove gli aspetti tematici delle opere sono funzione — necessaria,
ma non sufficiente — delle scelte operative di fondo. Cosi, quanto Tolstoj descrive le battaglie
napoleoniche dal basso, mettendo a fuoco piu il caos degli scontri, le vicissitudini dei soldati, la miriade
di sensazioni che provano quei disgraziati momento per momento, mettendo invece in secondo piano
le grandi strategie belliche dei generali che guardano il tutto da lontano coi loro bravi cannocchiali, sta
giocando con gli spostamenti progressivi del punto di vista del narratore, ma sta conseguentemente
dando precisi giudizi sulla guerra in generale. Ne segnala la tragica follia semplicemente modificando
I'inquadratura implicita con cui st attua il racconto. Passando per quella che Jakobson, in quegli stessi
anni, chiamava la letterarieta (ossia essenza linguistica e stilistica delle opere), Sklovskij punta dritto ai
problemi pit generalmente culturali, spirituali. Cosi a suo dire il Don Chusciotte di Cervantes € un romanzo
che nasce forzando di un bel po’ la tradizionale struttura della raccolta di novelle, e lo fa indirizzando
tutte le attenzioni verso un solo personaggio, di fatto modificando, per conseguenza, la nozione stessa di
individuo al sorgere della modernita.

Da questo punto di vista il testo che piti appassiona Sklovskij ¢ senza dubbio il Tristram Shandy di Laurence
Sterne, I’antiromanzo per eccellenza che, facendo della composizione letteraria il contenuto primo della
storia, mette a nudo il procedimento romanzesco in generale. In questo libro, nota Sklovskij, ’azione
narrativa ¢ interrotta di continuo, si torna piu indietro di quanto non si vada avanti, e il racconto della
nascita dell’eroe prende tanto di quel tempo che I’eroe non riesce nemmeno a venire al mondo. A pagina
242 ancora non se ne hanno tracce. Analogamente, la dedica sta a pagina 6, la prefazione dopo il
capitolo XX, e 1 capitoli XVII e XIX seguono il capitolo XXV. Perfino l'atto di concepimento dell’eroe,
laccoppiamento dei genitori, viene interrotto dalla futura mamma, nonché da una serie di
considerazione del narratore autobiografico circa la finta shadataggine del padre. Si capisce insomma
che tutte queste trasgressioni della forma canonica del romanzo additano quella stessa forma, facendone
una parodia. “La comprensione della forma attraverso la sua infrazione ¢ il contenuto stesso del
romanzo”. La frammentarieta costitutiva, la serie infinita delle digressioni, le continue allusioni, 1 giochi
temporali e causali del Trstram Shandy costituiscono il suo specifico procedimento, laddove la vita del
protagonista ne ¢ la motivazione esteriore. Motivo per cui, se ne conclude, “il Tristram Shandy ¢ il
romanzo piu tipico della letteratura mondiale”.

Ed ecco apparire la nozione chiave del pensiero di Victor Sklovskij, quel dispositivo letterario dello
straniamento che I'autore della Teoria della prosa ritrova in molteplici opere letterarie, se non in tutte, di
fatto adoperandolo egli stesso per descrivere quelle opere. La sindrome del punto a capo st spiega cosi:
Sklovskij parla di Sterne imitandone lo stile, facendo suoi i procedimenti metadiscorsivi dello scrittore
inglese. Come di Cervantes o di Tolstoj. In che cosa consiste questo straniamento? Se nella vita
quotidiana tendiamo a non percepire piu cose e persone che abbiamo costantemente dinnanzi a noi,
con noi, scopo della letteratura, e in generale dell’arte, & secondo Sklovskij, quello di de-automatizzare
la percezione, facendo cogliere in modo nuovo, diverso, dissacrante cio che era sparito dal nostro
orizzonte di vita. Basta modificare lo sguardo, usare terminologie diverse (Tolstoj parlava dell’ostia come
di insapori “pezzettini di pane”), deformare la realta per farla riapparire in tutta la sua densita. Cosi lo
straniamento letterario ¢ quando, sempre in Tolstoj, c’¢ un cavallo che parla del suo padrone non
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riuscendo a capire il senso di una parola come “mio”. Una critica alla proprieta privata passa dalla
modifica di prospettiva, dal dar la parola a un animale che generalmente non la ha, o non la sa usare.
In tal modo si puo straniare la lingua comune, per inventare il linguaggio poetico; si puo straniare la
convenzionalita della tradizione letteraria, creando opere nuove; si puo straniare la realta stessa, dandole
nuovi significati.

Spiega Victor Erlich (1964): “Il discorso suonava aperta sfida all’estetica realista. Non la
rappresentazione della vita in immagini concrete, ma al contrario la distorsione creativa della natura
mediante una serie di artifici di cui Pautore dispone: questo era, secondo Sklovskij, il vero fine dell’arte”.
Lo scontro non ¢ allora, come ingenuamente lo si dipinge, fra formalisti e contenutisti, ma fra due modi
diversi di intendere i contenuti letterari. Da una parte dipingere la realta per quel che ¢, o si vuol far
credere che sia. Dall’altra riprodurla per quel che essa diviene se vista con occhi diversi, se allucinata,
ritrovata con altre significazioni possibili. Se nel primo caso c’¢ il culto del realismo, termine e concetto
assai sfuggente, se non equivoco (c’¢ un celebre articolo di Jakobson del ‘21 definitivo su questo punto),
nel secondo ¢’¢ una movenza estetica che non ¢ irrealismo (ar¢ pour l’art, come erroneamente ¢ stato detto)
ma una specie di realismo per cosi dire aumentato: non c’¢ miglior modo di parlare del mondo che
averne una visione straniata. Cosa che, come ¢ noto, diverra la prospettiva drammaturgica di Bertold
Brecht, filosofica di Walter Benjamin, semiologica di Roland Barthes. Ai posteri I’ardua sentenza di
decidere dove stia la posa piu efficacemente rivoluzionaria. E quei posteri siamo noi.

(Gianfranco Marrone)
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