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Una cosa che colpisce negli scritti di Victor Šklovskij è la gran quantità di punti a capo. Accade che le 
sue pagine siano ricche di spazi bianchi, che la scrittura sia parecchio sminuzzata, paratattica più che 
ipotattica, e viene da chiedersi a che pro. La lettura ne risente. Il ritmo del ragionamento, o del racconto, 
è incalzante, accostando pause frequenti e affermazioni sentenziose, cosa che crea entusiasmo e insieme 
ansia, euforiche scoperte intervallate a perplessità. Non essendoci un esplicito filo del discorso, sembra 
che l’autore non abbia le idee chiare, che respiri a fatica, sempre alla ricerca di pesci da pigliare, di idee 
da afferrare alla bisogna. Ed effettivamente questo gigante della teoria e della critica letterarie, nonché 
notevole esperto di cinema, teatro, pittura, fumetto e quant’altro, non sappiamo se per temperamento o 
per falsa modestia è tutt’altro che un pensatore sistematico; o, forse, è in generale tutt’altro che un 
pensatore. Almeno nel senso tradizionale del termine. La lettura attenta e l’esame puntuale delle opere 
letterarie, piuttosto, sono state il suo terreno privilegiato di ricerca e di riflessione. Metafisica fatta con 
atri mezzi, quelli della descrizione e dell’analisi.  
Victor Borisovič Šklovskij (1993-1984) è stato uno degli esponenti di punta del cosiddetto formalismo 
russo (accanto a Jakobson, Tynjanov, Eichenbaum, Tomaševskij, Propp, Brik Bogatyrëv e molti altri). 
Cosiddetto perché i formalisti non si sono mai autoproclamati tali, e son stati semmai i loro avversari 
teorici (e politici: Trotskij e Bucharin in testa) a inventare, polemicamente, questo epiteto tanto pungente 
quanto affrettato. Fra i fondatori, a metà degli anni Dieci del secolo scorso a Pietroburgo, del celebre 
Opojàz (Società per lo studio del linguaggio poetico), Šklovskij pubblica innumerevoli testi, sia di critica 
sia di narrativa, resistendo alla meno peggio alle pesanti vessazioni del regime sovietico nei confronti dei 
non marxisti. Scrive su Tolstoj, Majakovskij, Ėjzenštejn, Boccaccio, Dostoevskij, Sterne, Turgenev, 
Dickens, Gilgamesh, Lermontov, Cervantes – e la vertigine di questa lista non è casuale: per lui la 
storicità e la socialità di un testo fuoriescono dal suo stile, non dal famigerato contesto, termine assai 
vago cui spesso si ricorre quando non si ha di meglio da dire o da pensare. Fra le sue innumerevoli opere, 
molte delle quali tradotte in Italia, ricordiamo Materiali e leggi di trasformazione stilistica (1925, Parma, 
Pratiche, 1978), interamente dedicato a Guerra e pace di Tolstoj; La mossa del cavallo (1923, Giffoni Valle 
Piana, Ripostes, 2021), collezione di scritti vari; Simile e dissimile (1981, Milano, Mursia, 2022), che 
raccoglie diversi saggi di comparatistica poetica; Marco Polo (1936, Macerata, Quodlibet, 2017); 
Majakovskij (1940, Milano, Il Saggiatore, 1967); Tolstoj (1963, Milano, Il Saggiatore 1978); Sua maestà 
Ėjzenštejn (1973, Bari, De Donato, 1974); L’energia dell’errore (1981, Roma, Editori Riuniti 1984); Sul cinema 
(1926, Monza, Temi, 2009), oltre ai saggi disseminati in opere collettive come I formalisti russi curato da 
Tzvetan Todorov (1965, Torino, Einaudi, 2003), La semiotica nei paesi slavi curato da Carlo Prevignano 
(1979, Milano, Feltrinelli), I formalisti russi nel cinema curato da Giorgio Kraisi (1971, Milano, Garzanti) e 
tantissimi altri. Ci sono poi opere non di critica ma di narrativa, come Viaggio sentimentale (1923, Milano, 
Adelphi, 2019), quasi un’autobiografia (il riferimento a Sterne non è casuale), Zoo o lettere non d’amore 
(1923, Palermo, Sellerio, 2002), un romanzo epistolare erotico dove, per autocostrizione, l’amore non è 
mai nominato, C’era una volta (1964, Milano, Il Saggiatore, 1968), assortimento di memorie personali. 
Per non parlare delle innumerevoli sceneggiature cinematografiche, non accessibili in italiano. 
C’è poi Teoria della prosa (1925), la sua opera più nota, quella che ha avuto più successo, e che, avendo 
appena compiuto cent’anni, dopo varie edizioni e ristampe (De Donato, Einaudi) esce adesso da 
Quodlibet (con un saggio di Jan Mukařovský e postfazione di Cesare de Michelis). Leggerlo, meglio 
ancora rileggerlo, è una gioia. Anche grazie a quei punti a capo, a quegli spazi bianchi, a quella 
frammentazione del discorso, nonché alle continue digressioni che scansano, senza nemmeno 
nominarle, le critiche impietose, per non dire le denigrazioni, sicuramente le incomprensioni, che il 
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metodo formale ha subìto già dalla sua nascita. Anche a causa del suo carattere antiaccademico, 
scanzonato, rivoluzionario che lo accosta, ben più che ai soviet, ai futuristi russi e al cinema a loro 
contemporaneo. Così lo descrive Victor Erlich nel suo fondamentale libro sul Formalismo russo (1964, 
Milano, Bompiani 1966; ancora uno dei migliori testi su questo tema): “D’intelligenza viva, esuberante 
e versatile, sempre oscillante tra teoria letteraria e feuilleton, fra filologia e arti figurative, questo enfant 
terrible del formalismo russo si sentiva più a suo agio fra il chiasso dei caffè letterari che nelle raccolte aule 
universitarie”. 
La posizione di Šklovskij è netta. “Noi non sviliamo le opere, le svitiamo” è il ritornello con cui sbeffeggia 
gli accigliati universitari che, molto semplicemente, non vogliono o non sanno capirlo. I suoi interessi 
sono tutti verso quello che chiama il ‘procedimento’ letterario, ossia né più né meno che le scelte 
linguistiche, stilistiche e poetiche che portano alla costruzione di ogni opera; mentre i contenuti di tale 
opera ne costituiscono la ‘motivazione’ esteriore, la giustificazione posticcia della sua esistenza in vita. 
La storia letteraria è storia di procedimenti formali, di successioni e trasformazioni, ma soprattutto di 
traduzioni e tradimenti delle convenzioni accettate, dei canoni attestati, di tradizioni che dimenticano 
d’essere là perché invenzioni riuscite. Laddove gli aspetti tematici delle opere sono funzione – necessaria, 
ma non sufficiente – delle scelte operative di fondo. Così, quanto Tolstoj descrive le battaglie 
napoleoniche dal basso, mettendo a fuoco più il caos degli scontri, le vicissitudini dei soldati, la miriade 
di sensazioni che provano quei disgraziati momento per momento, mettendo invece in secondo piano 
le grandi strategie belliche dei generali che guardano il tutto da lontano coi loro bravi cannocchiali, sta 
giocando con gli spostamenti progressivi del punto di vista del narratore, ma sta conseguentemente 
dando precisi giudizi sulla guerra in generale. Ne segnala la tragica follia semplicemente modificando 
l’inquadratura implicita con cui si attua il racconto. Passando per quella che Jakobson, in quegli stessi 
anni, chiamava la letterarietà (ossia l’essenza linguistica e stilistica delle opere), Šklovskij punta dritto ai 
problemi più generalmente culturali, spirituali. Così a suo dire il Don Chisciotte di Cervantes è un romanzo 
che nasce forzando di un bel po’ la tradizionale struttura della raccolta di novelle, e lo fa indirizzando 
tutte le attenzioni verso un solo personaggio, di fatto modificando, per conseguenza, la nozione stessa di 
individuo al sorgere della modernità.  
Da questo punto di vista il testo che più appassiona Šklovskij è senza dubbio il Tristram Shandy di Laurence 
Sterne, l’antiromanzo per eccellenza che, facendo della composizione letteraria il contenuto primo della 
storia, mette a nudo il procedimento romanzesco in generale. In questo libro, nota Šklovskij, l’azione 
narrativa è interrotta di continuo, si torna più indietro di quanto non si vada avanti, e il racconto della 
nascita dell’eroe prende tanto di quel tempo che l’eroe non riesce nemmeno a venire al mondo. A pagina 
242 ancora non se ne hanno tracce. Analogamente, la dedica sta a pagina 6, la prefazione dopo il 
capitolo XX, e i capitoli XVII e XIX seguono il capitolo XXV. Perfino l’atto di concepimento dell’eroe, 
l’accoppiamento dei genitori, viene interrotto dalla futura mamma, nonché da una serie di 
considerazione del narratore autobiografico circa la finta sbadataggine del padre. Si capisce insomma 
che tutte queste trasgressioni della forma canonica del romanzo additano quella stessa forma, facendone 
una parodia. “La comprensione della forma attraverso la sua infrazione è il contenuto stesso del 
romanzo”. La frammentarietà costitutiva, la serie infinita delle digressioni, le continue allusioni, i giochi 
temporali e causali del Tristram Shandy costituiscono il suo specifico procedimento, laddove la vita del 
protagonista ne è la motivazione esteriore. Motivo per cui, se ne conclude, “il Tristram Shandy è il 
romanzo più tipico della letteratura mondiale”. 
Ed ecco apparire la nozione chiave del pensiero di Victor Šklovskij, quel dispositivo letterario dello 
straniamento che l’autore della Teoria della prosa ritrova in molteplici opere letterarie, se non in tutte, di 
fatto adoperandolo egli stesso per descrivere quelle opere. La sindrome del punto a capo si spiega così: 
Šklovskij parla di Sterne imitandone lo stile, facendo suoi i procedimenti metadiscorsivi dello scrittore 
inglese. Come di Cervantes o di Tolstoj. In che cosa consiste questo straniamento? Se nella vita 
quotidiana tendiamo a non percepire più cose e persone che abbiamo costantemente dinnanzi a noi, 
con noi, scopo della letteratura, e in generale dell’arte, è secondo Šklovskij, quello di de-automatizzare 
la percezione, facendo cogliere in modo nuovo, diverso, dissacrante ciò che era sparito dal nostro 
orizzonte di vita. Basta modificare lo sguardo, usare terminologie diverse (Tolstoj parlava dell’ostia come 
di insapori “pezzettini di pane”), deformare la realtà per farla riapparire in tutta la sua densità. Così lo 
straniamento letterario è quando, sempre in Tolstoj, c’è un cavallo che parla del suo padrone non 
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riuscendo a capire il senso di una parola come “mio”. Una critica alla proprietà privata passa dalla 
modifica di prospettiva, dal dar la parola a un animale che generalmente non la ha, o non la sa usare. 
In tal modo si può straniare la lingua comune, per inventare il linguaggio poetico; si può straniare la 
convenzionalità della tradizione letteraria, creando opere nuove; si può straniare la realtà stessa, dandole 
nuovi significati.  
Spiega Victor Erlich (1964): “Il discorso suonava aperta sfida all’estetica realista. Non la 
rappresentazione della vita in immagini concrete, ma al contrario la distorsione creativa della natura 
mediante una serie di artifici di cui l’autore dispone: questo era, secondo Šklovskij, il vero fine dell’arte”. 
Lo scontro non è allora, come ingenuamente lo si dipinge, fra formalisti e contenutisti, ma fra due modi 
diversi di intendere i contenuti letterari. Da una parte dipingere la realtà per quel che è, o si vuol far 
credere che sia. Dall’altra riprodurla per quel che essa diviene se vista con occhi diversi, se allucinata, 
ritrovata con altre significazioni possibili. Se nel primo caso c’è il culto del realismo, termine e concetto 
assai sfuggente, se non equivoco (c’è un celebre articolo di Jakobson del ‘21 definitivo su questo punto), 
nel secondo c’è una movenza estetica che non è irrealismo (art pour l’art, come erroneamente è stato detto) 
ma una specie di realismo per così dire aumentato: non c’è miglior modo di parlare del mondo che 
averne una visione straniata. Cosa che, come è noto, diverrà la prospettiva drammaturgica di Bertold 
Brecht, filosofica di Walter Benjamin, semiologica di Roland Barthes. Ai posteri l’ardua sentenza di 
decidere dove stia la posa più efficacemente rivoluzionaria. E quei posteri siamo noi. 
 
 
 

(Gianfranco Marrone) 


