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Nel chiaroscuro incantato del mito che costituisce l’immaginario della Grecia arcaica, tra creature favolose 
e rituali arcani, si apre dinnanzi a noi un paesaggio che un libro come I giardini di Adone – e successivamente 
anche Dioniso e la pantera profumata (1979, Roma-Bari, Laterza, 2022) – riesce a mettere bene in luce, 
trasportando il lettore in “un orizzonte nuovo, pieno di profumi, di piante straordinarie, di animali 
meravigliosi, una terra sconosciuta che ha conservato tutta la seduzione di un paese fatato, ma i cui 
contorni si definiscono in un disegno di rigore austero, seguendo la logica severa di un vasto tracciato” 
(Vernant 1972, Una lettura di Jean-Pierre Vernant, in Detienne, I giardini di Adone, p. 169). Scritto nel 1972 da 
Marcel Detienne, I giardini di Adone è un volume in cui si mescolano e si intrecciano con quelle di Adone e 
di sua madre Mirra le tristi avventure di Menta, di Faone il traghettatore, di Iynx, uccello e maga, di Issione 
l’ingrato e sono queste le storie che fanno emergere il modo in cui i Greci spiegavano il mondo attraverso 
un alfabeto fatto di narrazioni magiche e avventure, un mondo che lo stesso Detienne ci aiuta a decifrare. 
Egli, nel libro in analisi, “ricostituisce la complessa mitologia degli aromi nella Grecia arcaica, mettendo 
in luce il loro intricato rapporto con la sessualità, l’agricoltura e la sfera sociale nel suo complesso” (Marrone 
2019, “Marcel Detienne: la metis, gli aromi, il sacrificio”, in Doppiozero, www.doppiozero.it). In tale 
contesto, emergono due figure emblematiche: da un lato Adone, il fanciullo ipersessuato nato dall’albero 
della mirra, la cui vitalità trasgressiva si spegne prematuramente con la caduta nella lattuga, simbolo di 
impotenza; dall’altro Demetra, dea del grano, la quale incarna l’ordine sociale e agricolo, regolando la 
distribuzione del cibo e la disciplina delle pratiche erotiche. E se i giardini di Adone sono caratterizzati da 
aromi intensi e penetranti, che raggiungono l’apice nel culmine estivo per poi non lasciar altro che terra 
bruciata e sterile, i campi di frumento di Demetra preservano la fertilità della terra, promuovendo la 
civilizzazione e incanalando il desiderio entro limiti più ristretti e ordinati. Detienne sottolinea, così, un 
forte nesso tra la sfera religiosa e quella della cultura materiale, tra il desiderio sessuale e l’alimentazione, 
evidenziando come la mitologia greca sia intrinsecamente legata a codici culturali che integrano differenti 
dimensioni simboliche. 
Un lavoro di questo tipo da parte dell’ellenista ha attratto fin da subito l’interesse degli etnologi grazie 
alla sua capacità di mostrare parallelismi tra l’analisi dei miti e quella dei sistemi di pensiero delle società: 
infatti, come rileva Lévi-Strauss (1972, Una lettura di Claude Lévi-Strauss, in Detienne, I giardini di Adone, pp. 
207-216), le opere di Detienne si distinguono per l’illustrazione suggestiva dell’incontro tra etnologia e 
mitologia greca, dimostrando come Adone non sia semplicemente una divinità legata alla coltura dei 
cereali, bensì una divinità associata a rappresentazioni più sottili legate agli aromi; o, ancora, come 
attraverso il mito di Dioniso si possa dischiudere un intero sistema simbolico che attraversa matrimonio, 
sacrificio e trasgressione, in cui la pantera profumata diviene emblema di una caccia erotica e liminale, 
e in cui la figura di Dioniso, oscillando tra pianta, animale e umano, rivela la forza sovversiva del mito 
stesso nel rimettere in discussione le frontiere tra natura e cultura. Detienne contrappone, infatti, in 
Dionisio e la pantera profumata, ma ancor più ne I giardini di Adone, vegetali legati al sole a vegetali simbolo della 
morte, accostando il mito di Adone ai resoconti di Erodoto sulla raccolta degli aromi, in una relazione di 
simmetria rovesciata. Gli aromi in Grecia assumono in tal modo una triplice funzione: culturale, in quanto 
mediatori tra uomo e dio; erotica, come profumi legati al desiderio e ai rituali matrimoniali; culinaria, con 
particolare riferimento alla tradizione pitagorica vegetariana. L’analisi si amplia, poi, con lo studio del 
codice botanico, attraverso l’introduzione del mito di Menta, e del codice sociologico, illuminato dalla 
storia di Mirra, che rappresenta l’unione proibita tra padre e figlia, distruttrice dell’istituzione 
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matrimoniale. Successivamente, Detienne passa allo studio del codice astronomico, con particolare 
riferimento alle Adonie e alle Tesmoforie: rituali che riflettono simultaneamente un piano sessuale, un 
piano sociologico e un piano astronomico che si manifesta nello spegnimento dei focolari domestici durante 
le Tesmoforie, poi riaccesi dal fuoco solare di Delo e nell’avvicinamento simbolico tra la terra e il sole 
evocato dalle Adonie. Infine, emerge un rapporto di continuità tra la semenza agricola sterile e la semenza 
sessuale sterile, sottolineando l’interconnessione tra le pratiche agricole, i miti e le strutture sociali. In un 
simile contesto Lévi-Strauss (1972) riconosce il valore del lavoro di Detienne, apprezzandone il 
superamento della povertà interpretativa che spesso riduce il significato del mito a un unico codice e 
lodandone, invece, la capacità di cogliere la complessità e la multidimensionalità del mito stesso. 
Per comprendere in maniera completa il metodo analitico adottato dall’ellenista, è opportuno richiamare 
brevemente la storia del mito. Secondo una delle versioni più suggestive, una principessa di nome Mirra, 
colpita da una maledizione, venne spinta a innamorarsi del proprio padre. Quando l’incesto fu scoperto, 
la giovane, sopraffatta dal dolore e dalla vergogna, fuggì, ma fu aiutata da divinità a lei amiche che la 
trasformarono in un albero di mirra. Dopo alcuni mesi, il tronco dell’albero si aprì miracolosamente, 
dando alla luce un bambino di proverbiale bellezza: Adone – nome che, nel lessico greco, Αδωνις, significa 
sia “profumo” che “amante”. Il neonato fu ritrovato dalla dea Afrodite, che, incantata dalla sua grazia, 
decise di proteggerlo affidandolo alle cure di Persefone, regina dell’oltretomba. Tuttavia, anche Persefone 
se ne innamorò, entrando così in aperta disputa con la dea dell’amore. A porre fine al conflitto fu Zeus che 
decretò un compromesso: Adone avrebbe trascorso un terzo dell’anno con Persefone negli Inferi, un terzo 
con Afrodite sulla Terra e l’ultimo terzo con chi avesse desiderato. Il suo destino, tuttavia, non tardò a 
compiersi. Durante una battuta di caccia, Adone fu ferito da un cinghiale selvatico e morì dissanguato tra 
le braccia della dea Afrodite, che, disperata, versò copiose lacrime. Queste, unite al sangue del giovane, 
diedero origine a un fiore delicatissimo: l’anemone, simbolo dell’amore debole ed effimero, ma anche 
simbolo della fragilità di Adone stesso. La modalità della sua morte lo colloca, infatti, agli antipodi 
dell’ideale eroico incarnato da figure come quella di Eracle: se quest’ultimo rappresenta il trionfo virile e 
violento sulla natura, Adone risulta essere l’anti-eroe per eccellenza, una vittima indifesa e priva di vigore, 
la cui figura, lungi dall’assumere i tratti del cacciatore trionfante, si configura come quella di un giovane 
sensuale e vulnerabile, che subisce la violenza del mondo anziché dominarlo – un “bel morire” (Detienne 
1972, p. 83) che ne fa emblema della seduzione, ma anche della fragilità e della morte prematura. 
Il mito di Adone, così come è accaduto per quello di Dioniso, si è progressivamente stratificato in una 
complessa simbologia culturale, divenendo rappresentazione del ciclo naturale della morte e della 
rinascita, analogo a quello delle stagioni. In età ellenistica e alessandrina, la figura di Adone fu anche 
reinterpretata alla luce di culti orientali legati alla vegetazione e alla fertilità, con particolare enfasi sul 
carattere effimero e ciclico della vita naturale. In tali rielaborazioni, una variante significativa che 
Detienne prende molto in considerazione prevede che, dopo la morte del giovane, Afrodite ne abbia 
deposto il corpo in un letto di lattughe. Questa scelta, apparentemente curiosa, assume un preciso valore 
simbolico alla luce delle concezioni botaniche dell’antichità. La lattuga, infatti, non era considerata una 
semplice verdura, bensì una pianta “fredda” e “umida”, strettamente associata alla sessualità repressa, 
alla sterilità e al decadimento vitale. Impiegata in contesti rituali, soprattutto nei culti funerari e misterici, 
essa incarnava un principio opposto a quello vitale e afrodisiaco della mirra, contrastando radicalmente 
anche con il registro della seduzione animale incarnato dalla pantera. Come osserva Detienne, la lattuga 
rappresenta una vera e propria inversione dei valori simbolici veicolati dalla mirra, protagonista non a 
caso del mito della nascita di Adone e del racconto di Faone. Se la mirra allude alla potenza sensuale e 
alla seduzione, la lattuga allude invece all’impotenza e alla cessazione del desiderio. Letto in questa 
chiave, il gesto di Afrodite si carica di un significato profondamente rituale: Adone viene restituito alla 
terra nella forma di una pianta che annulla la vitalità e segnala il passaggio dalla tensione erotica alla 
sterilità, una dimensione simbolica che trova la sua eco rituale nei cosiddetti “giardini di Adone”, 
celebrati annualmente dalle donne ateniesi nel V secolo durante la festa delle Adonie. 
Alla luce di queste preliminari osservazioni, è bene porre l’accento sulla questione metodologica e 
chiedersi: come leggere un mito come quello di Adone? Jean-Pierre Vernant invita a partire proprio da 
questa domanda e ciò che emerge fin da subito è la distanza che Marcel Detienne, nel suo studio del 
mito, prende nettamente dalle interpretazioni classiche di tipo frazeriano, che tendono a ricondurre il 
mito a uno schema naturalistico universale, identificando Adone con lo “spirito della vegetazione” e 
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leggendo la sua morte e la sua trasformazione come semplice riflesso dei cicli stagionali. Questo tipo di 
approccio, secondo Detienne, pecca di astrazione e universalismo dal momento che procede per 
assimilazioni dirette, senza tener conto delle specificità storiche, culturali e simboliche dei diversi sistemi 
mitici. Il comparativismo tradizionale, infatti, si basa su tre presupposti fondamentali: che ogni figura 
mitica possieda un’essenza propria e definibile, che tale essenza corrisponda a una realtà naturale o 
universale e che il rapporto tra mito e realtà sia essenzialmente simbolico, ovvero strutturato su analogie 
e metafore trans-culturali. Tuttavia, come mostrano gli studi strutturalisti di Georges Dumézil e Claude 
Lévi-Strauss, nessuno di questi presupposti può essere mantenuto senza riserve. Nessun dio, afferma 
Detienne, possiede un’essenza isolabile in sé e nessun elemento mitico ha significato se non nella rete di 
relazioni che lo connette e lo oppone ad altri elementi del medesimo sistema. Ogni racconto mitico è 
comprensibile, infatti, solo in funzione della sua posizione all’interno di un sistema ordinato di segni, 
valori e contrasti. Da qui deriva una proposta metodologica alternativa che si rintraccia, in particolar 
modo, nei volumi del ‘72 e del ‘79: lo studioso deve praticare un comparativismo interno, attento a 
delimitare il campo culturale specifico in cui si colloca il racconto. Il confronto non avviene più tra 
divinità o simboli appartenenti a tradizioni differenti, ma tra gli elementi del medesimo orizzonte 
simbolico, secondo logiche interne che permettano di definire relazioni sistemiche precise, confermabili 
o confutabili in base al corpus documentario. In questo modo, Detienne rifiuta l’automatismo 
interpretativo che appiattisce il significato mitico su un’analogia immediata, proponendo di analizzare, 
ad esempio, il posto specifico occupato dalla mirra nella gerarchia vegetale elaborata dalla cultura greca 
arcaica o la distinzione rituale tra bollitura e arrostimento nella cucina dei Titani nel mito orfico di 
Dioniso, dove la combinazione dei due metodi di cottura non è un dettaglio folklorico ma una marcatura 
simbolica del sacrificio deviato, con l’obiettivo di comprendere le collocazioni differenziali all’interno di 
un sistema simbolico rigorosamente delimitato degli elementi presi in analisi. A partire da tale 
prospettiva, diventa possibile cogliere lo scarto tra l’interpretazione tradizionale del mito e quella 
proposta da Detienne, il quale, come osserva Lévi-Strauss (1972), compie il passaggio da un “simbolismo 
naturalistico” a un “sistema di codificazione sociale”. 
Tale specificazione porta a nuovi, decisivi, interrogativi: che cosa dice realmente il mito di Adone? E in 
che senso parla di qualcosa di più del suo stesso racconto? Per rispondere, Detienne concentra la sua 
attenzione sul nesso tra mito e rito, e in particolare sull’intreccio tra la narrazione mitica di Adone e il 
rituale delle Adonie. In questo quadro, egli individua due assi tematici fondamentali: quello alimentare 
e quello matrimoniale. Entrambi si configurano come codici culturali attraverso i quali il mito rivela il 
proprio significato più profondo. Sarà infatti proprio l’analisi dei modi di nutrirsi e delle modalità 
simboliche dell’unione coniugale a permettere a Detienne di illuminare la figura di Adone come 
espressione del desiderio improduttivo, dell’eros che non genera e della bellezza che non persiste. 
Il tema dell’alimentazione trova la sua espressione più piena nella struttura del pasto sacrificale, rito 
attraverso il quale si ridefinisce la posizione dell’uomo nel cosmo. Sebbene uomini e animali condividano 
la necessità di nutrirsi per sopravvivere, il modo in cui lo fanno determina la loro distanza dagli dèi 
immortali. Da un lato, infatti, gli animali si cibano di piante selvatiche e carne cruda, dall’altro l’uomo 
consuma gli stessi alimenti trasformati: piante coltivate e carni cotte. Il sacrificio diviene allora, per una 
setta specifica che Detienne prende in considerazione, i pitagorici, il momento privilegiato di questa 
distinzione e, al tempo stesso, lo spazio rituale in cui si mette in atto un tentativo di avvicinamento dei 
mortali agli immortali – tentativo che, come sottolinea Detienne, si colloca sempre sul crinale tra il 
domestico e il selvaggio, tra il cotto e il crudo, dove anche la presenza di Dioniso destabilizza la presunta 
armonia del sacrificio, moltiplicando le ambiguità tra natura e cultura, umani e dèi, uomini e bestie. 
Tuttavia, così facendo, il sacrificio “oppone uomini e dèi nell’atto stesso che cerca di unirli” (Vernant in 
Detienne 1972, p. 175) poiché, nonostante la cottura, agli uomini spetta la carne arrostita dell’animale 
sacrificato, macchia del loro legame alla terra mortale e caduca, agli dèi spettano il fumo e gli aromi 
imputrescibili, simboli del mondo etereo e perfetto di cui fanno parte. In questo contesto, gli aromi 
dell’incenso e della mirra, utilizzati nei riti religiosi, assumono un ruolo di straordinaria rilevanza. Come 
scrive Detienne, “nati da una congiunzione eccezionale della terra e del fuoco solare, gli aromi sono un 
dono della natura selvaggia, di cui gli uomini si appropriano con procedimenti diretti a mediare il vicino 
e il lontano e a collegare l’alto e il basso” (Detienne 1972, p. 49). Essi non sono semplici accessori rituali, 
ma veri e propri veicoli simbolici che instaurano un regime diverso di comunicazione tra i piani 
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dell’esistenza. Per i pitagorici in particolare, le fumigazioni di incenso e mirra rappresentano una forma 
di sacrificio pura, distinta dalla violenza del sacrificio cruento: attraverso questi “superalimenti” 
(Detienne 1972, p. 63), si stabilisce un’autentica commensalità tra uomini e dèi, superando la frattura 
imposta dal sangue e dal fuoco. In tal modo, mentre l’odore delle carni arrostite denuncia la distanza 
tra umano e divino, il profumo degli aromi crea un ponte, una fragile ma intensa possibilità di unione. 
La mirra, in particolare, incarna questa ambivalenza: nella sfera del sacrificio è l’elemento divino per 
eccellenza, ma in quella dell’alimentazione quotidiana si configura come principio mediatore, capace di 
congiungere gli opposti – il secco e l’umido, l’alto e il basso, il sacro e il profano – pur rimanendo distante, 
inaccessibile, irriducibile al consumo umano ordinario. Anche nell’ambito del matrimonio, gli aromi e 
le piante profumate assumono un valore simbolico cruciale. “Impiegati nelle fumigazioni rituali, 
utilizzati nella celebrazione del sacrificio, gli aromi non sono però riservati esclusivamente agli scopi del 
culto: sotto forma di unguenti, di profumi e di altri cosmetici, hanno anche una funzione erotica” 
(Detienne 1972, p. 75). La loro efficacia sensoriale provoca “l’emozione del desiderio e il 
riavvicinamento dei sessi” (Vernant in Detienne 1972, p. 177), ma proprio per questo li rende elementi 
potenzialmente destabilizzanti all’interno dell’istituzione matrimoniale. In tal modo, nel passaggio dalla 
verticalità sacrale alla orizzontalità relazionale tra uomo e donna, la mediazione operata dagli aromi 
cambia funzione: non collega più terra e cielo, ma crea un campo magnetico tra i corpi, suscitando 
attrazione, eccitazione e piacere. Eppure, tale attrattiva erotica – sebbene necessaria – costituisce una 
minaccia per il vincolo coniugale: la tradizione prescrive che sposo e sposa vengano unti di mirra nel 
giorno delle nozze, sottolineando il potere afrodisiaco e seduttivo del profumo (si pensi al nome di 
“Mirrina”, piccolo mirto, e alla sua carica erotica; o, ancora, alle vicende descritte nella Lisistrata di 
Aristofane). Tuttavia, se la sposa si abbandona al desiderio fine a sé stesso, viene meno al suo ruolo di 
matrona e assume quello della cortigiana, poiché nella tradizione della Grecia arcaica il piacere non è il 
fine del matrimonio, che ha invece come scopo l’unione regolata, la continuità sociale e biologica. È in 
questo contesto che Detienne mostra l’analogia strutturale tra sacrificio e matrimonio: così come il 
sacrificio regola l’accesso alla carne e ne definisce il senso, il matrimonio regola l’accesso alla sessualità. 
In entrambi i casi, si tratta di dispositivi culturali che conferiscono ordine e continuità all’esistenza 
umana. Il matrimonio, inoltre, è metaforicamente legato alla dimensione dei cereali (e tale legame si 
rivela particolarmente significativo se si considera che Adone viene contrapposto ad Atalanta e ad 
Artemide, figure che rifiutano la domesticazione dell’unione e che vengono relegate tra le fiere perché 
non partecipano al ciclo regolato della fecondità coltivata, incarnano una forma di alterità inaccessibile 
alla misura agricola civile) in cui la donna è il solco, il marito il coltivatore e la dea tutelare di questa 
unione è Demetra, divinità della terra coltivata e della fecondità regolata. L’equilibrio auspicato si 
colloca tra due poli estremi: il rifiuto assoluto dell’unione fisica (rappresentato da Artemide) e 
l’abbandono esclusivo al piacere erotico (incarnato da Afrodite). Il matrimonio, come i cereali, si fonda 
sulla “giusta distanza”: né astinenza né promiscuità, ma regolarità, misura e civiltà. 
In questa prospettiva, Vernant osserva che l’analisi del matrimonio consente di cogliere un ulteriore 
livello di decifrazione del mito di Adone. Se il sacrificio chiarisce il codice strutturale della narrazione 
mitica, il matrimonio restituisce un significato complessivo, unificante, inserito nel contesto culturale 
greco; eppure, il mito tace sul matrimonio e proprio questo silenzio rivela una verità fondamentale. Il 
racconto narra il non-matrimonio, la sua ellissi tematizza una seduzione pura, priva di istituzione. 
Adone, nato dalla mirra e destinato alla lattuga, non incrocia mai il ciclo dei cereali – ossia il ciclo della 
cultura regolata – e si configura come un seduttore sterile, un mediatore sensuale che congiunge ma non 
genera. È un “fanciullo aromatico” (Vernant in Detienne 1972, p. 181), prodotto di un’unione incestuosa 
tra padre e figlia, che vive in uno spazio intermedio tra divino e umano, tra eros e morte. Il suo percorso, 
speculare a quello della madre ma in senso inverso, si conclude nella lattuga, passando dalla 
superpotenza erotica prematura all’impotenza precoce e definitiva. La lattuga, fredda e umida, designa 
non solo l’infertilità biologica, ma l’incapacità di compiere il passaggio dal desiderio al legame, dal 
piacere all’ordine sociale.  In definitiva, il seme di Adone è sempre infecondo e resta sempre escluso dalla 
dinamica generativa della cultura, rivelando il significato profondo del mito: Adone non partecipa né al 
sacrificio né al matrimonio, ma ne rivela, per contrasto, i fondamenti strutturali. 
La lettura che Marcel Detienne propone del mito di Adone – centrata sull’ambiguità degli aromi e 
sull’opposizione tra seduzione e fecondità – trova una prima conferma in una serie di racconti mitici 
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paralleli, che ne arricchiscono e ne articolano i significati. Figure come Faone, Menta, Iynx e Issione 
non vanno interpretate come semplici variazioni narrative, ma come elementi coesivi di un sistema 
mitico più ampio, in cui si delineano gli stessi schemi oppositivi: bellezza e repulsione, attrazione e 
punizione, profumo e sterilità. Faone, ad esempio, è un traghettatore vecchio e sgradevole di Lesbo che 
riceve da Afrodite un unguento miracoloso che lo rende di straordinaria avvenenza. La sua 
trasformazione fisica provoca un’ondata di desiderio che ha il suo rovescio, scomparendo anche lui nella 
lattuga dopo essere stato vittima di gelosie. Anche Menta, ninfa dotata di bellezza e fascino amoroso, irrita 
Demetra che la punisce trasformandola in una pianta dalle proprietà ambigue, afrodisiaca ma abortiva. O 
ancora, Iynx, ninfa e maga, che tenta di usare sortilegi contro Zeus ed Era e finisce per essere trasformata 
in un uccello che trova il suo omologo maschile in Issione, negatore sistematico del matrimonio in quanto 
istituzione sociale. Il termine “iynx” cattura in modo particolare l’attenzione di Detienne perché, tra le mille 
sfaccettature dei suoi significati, indica anche la seduzione particolare esercitata dalla pantera, un animale 
che in Grecia “ha fama di diffondere un odore meraviglioso e di servirsene per catturare senza sforzo gli 
animali dei quali è goloso” (Detienne 1972, p. 103). Questi ultimi, che spaziano da cerbiatti a gazzelle o a 
capre, vinti dal fascino del suo odore “soave”, si offrono al nemico, mettendo in mostra come il richiamo 
del profumo sia una tecnica di caccia, perfettamente analoga a quella che lancia una donna innamorata o 
una cortigiana cosparsa di aromi per attirare l’amante. 
Una volta definito il contesto mitico da cui – in seguito – si svincola, Detienne propone una lettura 
radicalmente nuova del rituale delle Adonie, che si celebrava ad Atene tra il V e il IV secolo a.C. La 
festa si distingueva per il suo carattere marginale e informale rispetto ai culti ufficiali della polis poiché 
era celebrata in un clima di sregolatezza e coinvolgeva cortigiane e donne libere che, in un’atmosfera di 
ebbrezza e licenza verbale, mettevano in scena un lutto ritualizzato per la morte di Adone. Il cuore del 
rito era costituito dalla realizzazione dei così detti “giardini di Adone”: piccoli orti coltivati all’interno di 
cocci in terracotta nei quali venivano seminati lattuga, orzo, finocchio e grano. Come osserva Floch 
(1995, Identità visive. Costruire l’identità a partire dai segni, Milano, FrancoAngeli, 2016), questi elementi 
vegetali si distribuiscono secondo una doppia opposizione semantica: da un lato, un asse dello squilibrio, 
associato a vegetali dalla crescita rapida e dalla scarsa durata (come lattuga e finocchio), simbolicamente 
legati all’effimero e all’instabilità; dall’altro, un asse dell’equilibrio, con specie cerealicole (orzo e grano) 
che rappresentano invece la continuità, la ciclicità e la stabilità, in un gioco simbolico che rinvia a una 
più ampia articolazione dei valori culturali legati alla vita e alla morte, alla temporalità e al 
rinnovamento, un asse di squilibri (lattuga e finocchio), contrapposto ad un asse di equilibri. Queste 
piantine, esposte al sole estivo durante la giornata più calda dell’anno, germogliavano in pochi giorni 
per poi appassire e morire, in un ciclo accelerato che riproduceva quello del giovane dio. La rapidità 
con cui queste coltivazioni si spegnevano sotto il sole rifletteva l’essenza di Adone: incarnazione della 
bellezza fugace, della giovinezza che sboccia e appassisce, del desiderio che non genera e resta infertile. 
Al termine del rito, le donne salivano sui tetti delle abitazioni per intonare lamenti funebri, piangendo 
la morte di Adone e infine gettavano i giardini appassiti nelle acque o li seppellivano, sancendo 
simbolicamente la sterilità del seme e il fallimento della fertilità. I giardini di Adone, tuttavia, non 
rappresentavano semplicemente una commemorazione funebre della morte del giovane dio, ma 
costituivano un rito profondamente simbolico, ricco di significati culturali, religiosi e antropologici. Alla 
luce di quanto appena letto, la tesi centrale di Detienne è che “mito e rito si corrispondono e si 
chiariscono reciprocamente” (Vernant in Detienne 1972, p. 185), e che ogni elemento della festa 
possiede una coerenza interna e un valore simbolico preciso. Partiamo dalla data: le Adonie si svolgono 
durante i giorni della canicola estiva – giornata più calda dell’anno per via della vicinanza della terra al 
sole – coincidenti con la raccolta delle essenze aromatiche; il luogo in cui si tengono è quello delle 
abitazioni private, su terrazze e tetti, luoghi che uniscono il basso (terra, ambiente domestico) con l’alto 
(aria, sole); lo strumento rituale è la scala che collega i diversi piani dell’abitazione, simbolo della 
verticalità capovolta; gli attori sono le donne, le cortigiane e le concubine che, cosparse da unguenti 
profumati, danzano in uno stato di esaltazione e disordine con i partecipanti; il clima religioso è 
caratterizzato da sregolatezza, ebbrezza, licenziosità; infine, lo scopo della cerimonia è esporre al sole 
piccoli giardini con piante la cui crescita rapida e la morte immediata rappresentano una parodia della 
cerealicoltura: alla lenta e produttiva maturazione del grano (otto mesi, da marzo a novembre) si oppone 
la fioritura illusoria e infruttuosa delle Adonie (otto giorni). In tal modo, contro l’interpretazione 
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“naturalistica” offerta da studiosi come Nilsson – secondo il quale Adone rappresenterebbe 
semplicemente “un dio della vegetazione che incarna la crescita e il deperimento delle piante” (Detienne 
1972, p. 120) – Detienne oppone una prospettiva culturale: Adone non è simbolo della natura vegetale, 
ma figura di una fertilità mancata, di una sensualità improduttiva e i “giardini” sono anti-agricoltura, 
espressione simbolica di tale sterilità, della sua natura “effimera e seduttiva, mai generativa” (Detienne 
1972, p. 121). Le sue coltivazioni sono senza frutto, “colture fondamentalmente sterili”, come confermano 
Platone e Simplicio che, in modo molto suggestivo scrive a proposito dei giardini: “agli occhi degli stolti 
sembrano in piena fioritura, ma qualche giorno più tardi sono in rovina. La loro apparenza verdeggiante 
e viva nasconde solo morte e desolazione: sono giardini di pietra” (Simplicio in Detienne 1972, p. 122). 
Un elemento cruciale è il rovesciamento tra mito e rito: se nel racconto mitico si assiste al passaggio dalla 
mirra (nascita) alla lattuga (morte), nel rito l’ordine si inverte (Detienne 1972, p. 134). Si parte dalla 
lattuga per risalire idealmente verso la mirra. Questo ribaltamento evidenzia ancora di più 
l’inconciliabilità tra attrazione sensuale e ordine agricolo e permette a Detienne di mostrare che il 
sistema mitico e rituale legato al mito Adone è strutturato su una logica di opposizioni simmetriche e 
rovesciate, in cui la fertilità si configura come possibilità costantemente minacciata dall’eccesso, dalla 
seduzione e dalla dissipazione. Il mito di Adone, alla luce di questi elementi, non celebra la vegetazione: 
ne espone la sua assenza e la ritualità delle Adonie si configura non solo come espressione simbolica 
della sterilità, ma anche come antitesi strutturale alle Tesmoforie, festa ufficiale e cittadina dedicata a 
Demetra e alle spose legittime. Laddove le Tesmoforie si celebrano in autunno, nel silenzio, nel digiuno 
e nella separazione rituale delle spose dai mariti, le Adonie si tengono nel cuore della canicola estiva, in 
un clima di ebbrezza, promiscuità e profumata sregolatezza; le prime si svolgono nel fondo del santuario 
di Megara, le seconde sui tetti delle abitazioni; al lavoro grave e lento del contadino, le Adonie 
oppongono il gioco leggero e illusorio del giardiniere. Come osserva Detienne, mentre la vera agricoltura 
si propone come paideia, le coltivazioni effimere di Adone costituiscono una paidia, “una ludica parodia 
della cerealicoltura” (Detienne 1972, p. 122). 
In questo quadro, si pone il problema della struttura complessiva del sistema simbolico messo in luce 
dall’ellenista: le sue tensioni, le sue simmetrie e le sue asimmetrie interne. Il sistema, pur coerente, si 
rivela strutturalmente asimmetrico, come si nota osservando il rapporto tra sacrificio e matrimonio, 
entrambi codificati con riferimento alla cerealicoltura: nel sacrificio, gli aromi (mirra, incenso) sono 
mediatori sacri e secondo i pitagorici, vivere di aromi rappresenta un ideale spirituale elevato, poiché 
tali sostanze, prodotti essiccati e solari, sono imputrescibili e pertanto propriamente divini. Tuttavia, 
“per congiungere la terra e il cielo devono muoversi fra il basso e l’alto” (Vernant in Detienne 1972, p. 
192) assumendo una funzione unificatrice: gli aromi connettono, simbolicamente e ritualmente, l’uomo 
e il dio. Nel matrimonio, invece, gli stessi aromi mutano significato. Usati non più per il culto, ma per 
fini erotici, essi perdono il loro valore sacrale e acquisiscono una valenza ambigua, persino 
destabilizzante dal momento che l’uso profano degli aromi sottrae risorse alla sfera religiosa (non restano 
più per il sacrificio) e, se impiegati a fini esclusivamente sensuali, essi veicolano un orientamento 
simbolico opposto a quello del sacrificio. Così, ciò che nel sacrificio unisce, nel matrimonio può dividere. 
Questa asimmetria, però, non è sintomo di incoerenza: riflette la bipolarità intrinseca degli aromi, piante 
solari che crescono sulla terra, collocate tra alto e basso, tra secco e umido, tra sacro e profano. È la loro 
stessa raccolta a confermarne l’ambiguità: non possono essere colti direttamente dall’uomo, ma solo 
grazie all’intervento di animali mediatori, talora ctoni, talora celesti. Alcune erbe aromatiche si trovano 
in basso, nei recessi della terra, e vanno estratte indossando una pelle di bue scuoiato; altre sono custodite 
nei nidi degli uccelli, e vengono recuperate attirando i volatili con carne cruda in modo tale che l’uccello, 
portando il pezzo di carne nel suo nido lo appesantisca facendo cadere gli aromi in esso presenti. 
L’oscillazione tra l’alto e il basso, tra celeste e terrestre, trova la sua espressione compiuta nel mito della 
fenice, uccello aromatico che nato, dalla putrescenza si trasforma in uccello solare, conducendo la sua 
vita sulle vette degli alberi – il più possibile vicino al sole – per poi morire attraverso le sue piume in 
fiamme e rinascere, in tal modo, dalle proprie ceneri: la rappresentazione metaforica che i Greci del V 
secolo ci donano dell’Età dell’Oro. La fenice, in questo ciclo perpetuo, incarna una “immagine mobile 
dell’eternità” (Detienne 1972, p. 42), uno stato pre-sacrificale e pre-agricolo, in cui gli uomini nascevano 
spontaneamente dalla terra e non conoscevano né il lavoro né la morte. Il sacrificio, in questo senso, 
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consacra la fine di quel tempo originario, ma gli aromi – residui divini all’interno del rito – ne conservano 
la memoria e dar loro spazio nel sacrificio significa evocare un ritorno simbolico all’eternità originaria. 
A questo punto, Detienne si interroga su una questione finale e decisiva: esiste una differenza radicale 
tra sacrificio e matrimonio nella religione greca? La risposta sembra essere affermativa. Il sacrificio è 
l’elemento centrale della religione civica perché serve a separare sia uomini e dèi che uomini e animali, 
producendo ordine e distanza. In particolar modo, nei culti pitagorici, il sacrificio si sublima nella 
rinuncia alla carne, mentre in quelli dionisiaci, si degrada nel ritorno alla natura, nel pasto crudo e 
animalesco che rovescia ogni mediazione. Se in entrambi i casi, il sacrificio mantiene una funzione 
religiosa potente, capace di definire lo statuto dell’umano, il matrimonio non gode dello stesso statuto 
simbolico dal momento che i Greci non hanno mai sacralizzato né l’unione sessuale né la sua negazione. 
Di conseguenza, la purezza non risiede nell’astinenza assoluta, ma nella conformità al modello sociale 
che prevede il rifiuto dei rapporti illegittimi e non della sessualità in quanto tale. Il matrimonio, in tal 
modo, ha una legittimità incontrastata proprio perché non è caricato di significato religioso radicale, né 
in senso positivo né in senso negativo. 
L’analisi condotta da Marcel Detienne insegna che la “religione di Adone dimostra a sufficienza che essa 
non attacca frontalmente l’istituzione matrimoniale” (Vernant in Detienne 1972, p. 204) poiché non si 
trova niente, nel mito o nel rituale, che cerchi di metterne in dubbio la legittimità o di negarle valore 
religioso. L’atteggiamento, sostiene Vernent, è puramente difensivo: ci si accontenta di affermare i diritti 
della seduzione erotica, non perché prenda il posto del matrimonio, ma perché si eserciti parallelamente e 
al di fuori di esso. È alla luce di tali riflessioni che ci si rende conto che “come ogni opera veramente 
originale e che fa epoca” (Vernant in Detienne 1972, p. 205), lo studio di Marcel Detienne modifica il 
campo delle prospettive tradizionali, facendo nascere nuovi interrogativi a cui per trovare risposta 
bisognerebbe andare oltre l’analisi strutturale del sistema religioso per indagare, da un punto di vista 
storico, come è costituito il matrimonio nella Grecia arcaica a partire da forme aperte e libere e come si è 
poi trasformato nel quadro istituzionale imposto dalla polis. Ma questa è un’altra storia che forse un giorno 
sarà raccontata secondo le stesse linee tracciate da Detienne e secondo l’unione delle virtù opposte, una 
volta “riconciliate le figure nemiche di Adone e Demetra” (Vernant in Detienne 1972, p. 206). 
Tornare – attraverso la semiotica – a Detienne significa, oggi, reimparare a leggere i sistemi culturali come 
costruzioni articolate, storicamente situate e semanticamente dense. La sua attenzione al dettaglio – agli 
aromi, alle erbe, agli animali, ai rituali religiosi e culturali – non è solo erudizione mitografica: è metodo. 
Lo dimostrano chiaramente studiosi come Jean-Marie Floch, che in Identità visive (1995) riprende lo sguardo 
strutturale dell’ellenista nel mettere in evidenza le opposizioni simboliche alla base di pratiche culturali e 
visive o in modo meno diretto, ma metodologicamente affine, Jacques Fontanille che in Corps et sens (2011, 
Paris, PUF) condivide con Detienne una forte attenzione alla materialità del senso, esplorando nei suoi 
studi la dimensione sensoriale, corporea e affettiva della significazione: i profumi, i gesti, le sostanze odorose 
diventano dispositivi semiotici che rivelano logiche culturali profonde. Detienne insegna, in maniera del 
tutto semiotica, che il senso si costruisce attraverso relazioni, opposizioni, scarti interni e logiche simboliche 
ed è per questo che per gli studi semiotici, il suo lavoro rappresenta una lezione esemplare di comparatismo 
immanente, un modo per fare teoria rimanendo aderenti alla materia viva del mito, del rito, del linguaggio 
culturale. Rileggere Detienne vuol dire, pertanto, anche recuperare una lente sottile e rigorosa, capace di 
cogliere l’ambivalenza, l’ambiguità e la complessità dei dispositivi culturali; è un invito a pensare 
strutturalmente senza essere dogmatici, a intrecciare storia, semiotica e antropologia come strumenti per 
leggere le tensioni che attraversano le culture, antiche e contemporanee. 
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