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Gioco e metodo: suggerimenti per una semiotica fragile

Massimo Leone

1. Metodo e ottimismo

Vi sono stati, nella storia, diversi fautori del metodo, da Aristotele a
Tommaso d’Aquino, da Cartesio a Greimas, eppure non sembrera
irriverente pensare che fossero tutti molto ottimisti, oppure molto
fortunati, che godessero di buona salute, o che fossero benedetti con
una certa ottusita. Per ottusita qui non s’intenda stupidita, giacché si
sono appena menzionate alcune delle menti piu brillanti della storia
umana, né s’intenda il “senso ottuso” di Barthes, bensi 'opposto se-
mantico di “acuto”. Chi propugna il metodo ¢ forse come tutti colpito
dalle vicissitudini della vita, eppure resiste loro opponendovi una pelle
dalla grana grossa, impenetrabile, una scorza che filtra le impurita
dell’esistenza e lascia 1 pozzi dell’anima limpidi, cristallini. Le vittime
del senso acuto, allora, non sono affatto quelle piu intelligenti, al con-
trario, poiché la loro condizione li conduce spesso alla catastrofe. Essi
vivono nell’acutezza nel senso che il mondo perlopiu li ferisce, e ogni
parola, ogni gesto, ogni avvenimento risulta loro I’ennesimo aculeo di
un’insensata agopuntura. Forse ¢ I'illusione di sfuggire a questa con-
dizione, o addirittura la convinzione di esserle superiori, che rende la
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semiotica a volte un tantino antipatica. Si respira, attraverso la storia
della semiotica, un’aria di superomismo, velata, raffinatissima, ma pur
sempre fastidiosa a molti. Al di la delle inquietudini metodologiche, il
semiotico non mette in dubbio che segni affioreranno alla sua coscien-
za nell’ambiente circostante, e che grazie alle fatiche dell’intelletto essi
potranno essere associati a significati, a senso, persino a una gramma-
tica. D1 fronte a un testo, il semiotico s’interroga su quale sia il modo
migliore per aggredirlo, ma mai dubita che esso sia conquistabile, svi-
scerabile. Piu complesso ed ermetico ¢ il testo, piu il semiotico sente
dentro di s¢ la sfida dell’arrembaggio, cui ¢ d’uopo attrezzarsi con so-
lide funi e catapulte. Chi pensasse che Iallargamento dell’ambizione
semiotica dal segno al testo, e dal testo alle culture, dovesse rendere 1
semiotici meno arrembanti si sbaglia: le pratiche, le societa, financo le
culture divengono entita accessibili, esplorabili, dietro le quali e den-
tro le quali si aggirerebbe, sebbene sfuggente e serpentino, un senso
sicuro. Nel momento in cui la semiotica si affaccia appena sulla scena
dei big data, riproduce anche li la sua sicumera, a tratti insopportabi-
le: faremo questo ¢ quello, combineremo la semiotica strutturale con
quella interpretativa, ci concentreremo sull’enunciazione, e via dicen-
do, ma sempre fiduciosi che, non importa quanto ardua 'impresa,
capiremo 1l senso del web, perché nel web, come nel segno, come nel
testo, come nelle pratiche, c’¢ del senso, tangibile, afferrabile, docile
ad articolazioni e tipologie.

2. Metodo e pessimismo

In uno sforzo, anch’esso per certi versi ottimista, di semiotica delle cul-
ture semiotiche, si potrebbe ipotizzare che questo atteggiamento nei
confronti del senso sia frutto di epoche storiche tranquille, di ambienti
ovattati, di una condizione sociale e psicologica senza asperita, o che
comungque tali asperita, quando presenti, riescano a essere smussate nel
contatto con la dura scorza del semiologo, che tutto colpisce ma nulla
ferisce. Se pero si ha la sfortuna di vivere nelle epoche o nelle regioni
della desolazione, o semplicemente di non godere di buona salute, o di

mancare di quella corazza che consente al mondo di manifestarsi solo
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nei suoi tratti piu intellegibili e per cio stesso benevoli, e non con la sua
ondata di quotidiani fastidi, allora ¢ inevitabile che la semiotica, pur
restando stoicamente una disciplina, si trasformi in qualcosa di molto
diverso, piu simile alla rassegnazione di Seneca, o alla filosofia che con-
solava Severino Boezio, o all'ironia sconfitta di Kierkegaard.

3. La semiotica in gioco

Va molto di moda oggi, in semiotica come in altre discipline, occuparsi
di gioco, di videogiochi ma non solo. E sicuramente un bene, ma sarebbe
ancora meglio se non si scartasse I'idea certo un po’ irritante che la
semiotica stessa sia un gioco, e che forme di gioco siano, dopo tutto, 1
vari generi. Il ritratto del semiologo entusiasta, spesso di giovanissima
eta ma non solo, non contempla questa consapevolezza. Il semiotico
entusiasta, ottuso alle impervie del mondo, afferra i segni per le corna,
1 testi per la coda, le culture per le orecchie, i fa roteare su sé stessi,
li stende a terra, ne squarcia il petto, li viviseziona, e poi organo per
organo, cartilagine per cartilagine, appendice per appendice, dispone
tutto su un elegante vassoio, in cul tutta la sporcizia, il viscidume, la
vischiosita dei corpi scompaiono, come in quelle grottesche mostre
in cui 1 cadaveri vengono mostrati mummificati e sezionati in pose
plastiche e perfettamente asettiche. Chi si dedica a questa biopsia del
senso pensando che sia effettivamente un procedimento scientifico per
giungere alla verita di un corpo esprime dunque un’attitudine non solo
entusiasta, ma anche un po’ prevaricatrice. Il semiotico fragile, invece,
sa purtroppo che sta giocando. Si scelgono le regole del gioco perlopiu a
seconda di accidenti o gusti personali, e poi vi ci si destreggia chi meglio
chi peggio. I bravi giocatori poi a un certo punto propongono nuove
regole, o addirittura nuovi giochi, e riescono a farsi seguire da altri
giocatori, che abbandonano altri campi per quello nuovo. Suggerire che
il metodo sia un gioco non significa sottrargli pienezza esistenziale. Il
giocatore di pallone darebbe I’anima per un goal, cosi come il semiotico
¢ giusto che s’infervori per una dissezione ben condotta, per un quadrato
ben riuscito.
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4. Gioco e insensatezza

Ma la metafora del gioco suggerisce una verita umiliante per il semiotico
entusiasta: la palla ¢ rotonda, le combinazioni possibili del gioco del calcio
infinite, esito di una partita impronosticabile, eppure questo rettangolo
ove combinazioni sempre cangianti di piedi, sfere e schemi si verificano
domenica dopo domenica ¢ ridicolmente semplice rispetto al brulicare
verminoso che, magari insensato, prolifera tutto attorno. Si dira: ma
non ¢ la stessa cosa, il gioco ¢ un sistema di mosse fine a s¢ stesso, mentre
la semiotica un sistema di mosse che mira all’intelligibilita del mondo.
Il sospetto inquietante, pero, ¢ che non sia cost. La scienza ha anch’essa
in sé qualcosa di ludico, nelle piroette che st fanno nei laboratori per
esempio, eppure sembra afferrare qualcosa di tangibile “la fuori”. Non
¢ facile dire altrettanto per le discipline del senso, vale a dire per tutte le
cosiddette “scienze umane”. Il linguaggio, cosi come la storia, la quale
non ¢ altro che sedimento del linguaggio nel tempo, hanno certo le loro
regolarita. Nessuno mettera in dubbio, per esempio, che la morfologia
verbale di una certa lingua non sia catturabile in un diagramma chiuso,
articolato, efficace. Ma quando si passa al vero compito della semiotica,
che non ¢ quello di descrivere le evidenze sintattiche del linguaggio,
ma di passare da queste a cio che significherebbero, allora Iorizzonte
cambia radicalmente. Il semiotico entusiasta sara convinto del fatto che,
adottato il metodo giusto, si possa giungere a carpire questo magma
affascinante al di 1a del velo: il senso di un segno, di un testo letterario,
addirittura di un volto o di un rituale. Il semiotico fragile, invece, ne
dubitera. O per meglio dire si dira che si, si puo certo cogliere questo
senso, iscritto in un simbolo, in un dipinto, in una conversazione, ma
¢ un risultato che rimane circoscritto a un campo da gioco, sia pure
sofisticato. Non ¢ che la prima attitudine sia da disprezzare, anzi! In
una storia piena di dittatori sanguinari dalle visioni insensate che pure a
volte suscitano il sostegno delle maggioranze, di stragi senza motivo, di
ideologie mortifere, ma anche in una vita quotidiana in cui a ogni passo
s’incontra una legge miope, comportamenti violenti eppure immotivati,
nonché un oceano di segni, parole, e immagini che sembrano sgorgare

senza rispondere a nessun raziocinio, il semiotico entusiasta ¢ una figura
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eroica. Credere di potere ordinare il mondo, di trasformarlo in una
semiosfera, ¢ un’encomiabile illusione.

Sarebbe tuttavia un peccato rinunciare alla divertente dialettica con 1
semiotici fragili, quelli che 'acutezza del senso non entusiasma ma feri-
sce. Per questi ultimi, la semiosfera si presenta come un luogo ben diver-
so. Qui 1 volt, le icone, le storie compaiono si dotate di senso, ¢ persino
di un senso determinato, ma senza mai poter dimenticare del tutto la
cornice tragicamente ludica in cui questo senso si manifesta. Tratta-
si forse di decostruzione? Niente affatto! Il decostruzionista condivide
col semiotico entusiasta la stessa temperie emotiva, la stessa fiducia nel
guizzo dell’intelligenza che, invece di costruire una coerenza interpre-
tativa, ne smantella una, subodorandovi e smascherandovi pregiudizi
ideologici di vario tipo o, comunque, strettezze mentali. Per il decostru-
zionista, inoltre, non esiste un gioco piu divertente di un altro, né regole
del gioco che procurino piu di altre soddisfazione estetica. Agli occhi del
decostruzionista, un gioco vale I’altro.

Il posto che 1l semiotico fragile predilige per sé nella semiosfera, in-
vece, ¢ diverso. Egli o ella innanzitutto non cede al nichilismo, vale a
dire non rinuncia a giocare, non soltanto perché giocare lo/la diverte,
e ritiene che la vita sarebbe troppo amara senza la giostra delle inter-
pretazioni, ma anche perché si accorge che condividere un metodo
con altri studenti, con maestri e allievi, ¢ 1l modo forse piu efficace
per costruire senso comune, per uscire da sé come centro di illusioni
egocentriche, a inclusione di quelle vittimistiche, e incontrare gli altri.
Non solo si vuole, ma si deve giocare il gioco del metodo semiotico. A
differenza del decostruzionista, poi, il semiotico fragile, quello ferito
dall’acutezza del senso, dalla sua consustanziale inintellegibilita, non
ritiene che un gioco valga I’altro, né che, scelto un gioco, le regole cui
vi si attiene siano indifferenti. Questo ¢ il dettame paradossale del
decostruzionista, che ¢ tirannico proprio perché mentre gioca al gioco
della decostruzione sostiene che non vi sia alcun altro gioco possibile.
Il semiotico fragile, per parte sua, accetta la pluralita dei giochi, a
inclusione di quello decostruttivo. Ci sono individui o gruppi, periodi
e culture che traggono piacere estetico dal distruggere, piu che dal
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costruire, dallo svergognare ’arbitrarieta dei giochi altrui piu che dal
condurne uno proprio. Ben vengano, pensa il semiotico fragile, perché
in fondo hanno la funzione di evitare che ci si irrigidisca troppo nella
baldanza della semiotica entusiasta, di giocare cosi forsennatamente,
cosl convintamente, in modo da ottenere, si, ottimi risultati, ma tra-
scurandone la contingenza. Questo atteggiamento pero non si traduce
nella convinzione nichilistica o decostruzionista che tutti 1 giochi sono
uguali. Forse essi lo sono in linea di principio, ma non lo sono per
ciascuno dei partecipanti. Anche le donne e gli uomini in linea di
principio sono tutti uguali, eppure cio non evita a ciascuno, volenti o
nolent, di credere talvolta che fra essi o esse vi sia un individuo specia-
le, degno d’amore. Restando alla metafora del gioco, I’appassionato di
calcetto sa bene che esiste anche il tennis, eppure non trascorrerebbe
mai 1 suoi mercoledi sera se non correndo da una porta all’altra. Piu in
generale, la metafora del gioco si addice alle cosiddette scienze umane
non perché esse non possano ottenere risultati socialmente utili, spesso
ancora piu immediatamente utili di quelli delle scienze, ma perché
questa utilita non puo che scaturire dalla condivisione comunitaria a
uno stesso gioco, di cui il discorso umanistico spesso ¢ abile al pun-
to di impostare le regole. Per essere piu concreti: la semiotica non
ha scoperto niente da quando ¢ stata inventata, perlomeno non nel
senso che “scoperta” ha nel campo delle scienze mediche o in quello
delle esplorazioni geografiche. Cio che invece la semiotica ha ottenu-
to ¢ di inventare un nuovo gioco, quello di guardare dietro alle cose
cercandone 1l senso nascosto, traendo spunto da analoghi giochi del
passato, ed esercitando questa nuova attivita ludica con varie regole,
di derivazione saussuriana, peirceana, lotmaniana, etc. A differenze
della scienza, che ¢ utile perché scopre la pennicillina, la semiotica ¢
utile non per quello che scopre, ma per le interazioni sociali che la sua
istituzione consente. Inventare la semiotica ha permesso a una vasta
comunita scientifica, internazionale e ramificata, di costruire un senso
comune attraverso la pratica di un gioco condiviso. La storia di questa
pratica poi dimostra che le regole del gioco sono in costante evolu-

zione, la quale pero va intesa non nel senso di una supposta sempre
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maggiore fedelta all’ontologia, di una sempre piu efficace capacita di
leggere come segni il mondo che ci circonda, bensi nel senso di una
sempre maggiore capacita di coordinamento.

5. Come si vince in semiotica

Nell’ambito filosofico, non si trionfa catturando la verita, come invece
si trionfa nell’ambito scientifico, bensi attraverso due possibili genialita:
la prima, maggiore, consiste nell’inventare un nuovo gioco. Veneriamo
Saussure, Peirce, Eco non tanto perché ci abbiano fatto scoprire alcun-
ché, ma perché ci hanno fatto guardare con occhi diversi cio che gia
sapevamo. La seconda genialita, minore perché subordinata alla prima,
consiste nel raffinare le regole di un gioco gia istituito, ed ¢ questa I’at-
tivita cui si dedicano la maggior parte dei semiotici. Vi st dedicano essi
o esse pensando che non vi sia altro gioco possibile, o che le regole ne
siano immutabili? Si tratta allora di semiotici entusiasti, non v’eé dubbio.
La semiotica fragile, dal canto suo, non riesce, pur volendolo, ad indos-
sare questa sicumera. Quando gioca, non dimentica il campo da gioco.
Ne vede i confini. Sa che al di 1 di essi tutto ¢ farsa, tutto & terrore. I
persino piu contenta di restare in questo rettangolo pacifico, dove un
arbitro comunque assegna 1 rigori, shagliando a volte, ma pur sempre
sulla base di regole. Quando gioca, inoltre, non riesce a non pensare
che potrebbe giocare a un gioco diverso, o allo stesso gioco con regole
diverse, perché quello che conta non sono tanto il tipo di gioco o le sue
regole, quanto il fatto che I'uno e le altre consentono perlomeno per un
istante a una comunita di formarsi sottraendosi al caos del mondo, alla
violenza dell'insensatezza.

Se si accetta questa versione fragile della semiotica, rispetto a una robu-
sta, 1l miglior modo di coltivare una metodologia ¢ allora non quello di
idealizzare un grimaldello capace di aprire tutte le porte del senso, o un
gioco assoluto che li riassuma tutti, bensi di designare sempre piu conve-
nienti strategie di accomodamento, in cui non si persegue 'imposizione
reciproca del metodo ma un aggiustamento progressivo della comunita.
Umberto Eco insisteva molto sulla necessita che lo zoccolo dell’inter-

pretazione sia costituito da comunita di interpreti. Non ¢ allora vero,
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come suggeriscono 1 decostruzionisti o una certa filosofia light oggi di
moda, che “il metodo ¢ la via dopo che la si ¢ percorsa”. Se si inizia a
camminare senza metodo non solo probabilmente non si va in nessun
luogo interessante, ma con ogni probabilita vi ci st ritrova da soli. 11
metodo ¢ invece quella strada, o quella pista di atletica, se si vuole con-
tinuare con la metafora sportiva, in cui ¢ possibile costruire il cammino
pit 0 meno armonioso di una comunita di interpreti, non solo nella

sincronia di una cultura, ma anche nella staffetta delle generazioni.

6. Dal gioco allo spettacolo

Due corollari: il primo sul rapporto fra gioco e spettacolo. Il gioco ¢
sempre in qualche modo spettacolo per 1 giocatori. Quando giochiamo
a calcio, non possiamo fare a meno di ammirare le abili mosse degli
altri giocatori, o delle nostre, sdoppiandoci in giocatore giocante e gio-
catore osservante. Alcuni giochi, tuttavia, accumulano valore estetico,
per motivi complessi e difficilmente generalizzabili, e si trasformano in
spettacolo anche per chi non gioca. Enormi risorse economiche sono
destinate, oggi, ad appagare il desiderio di chi, per esempio, vuole am-
mirare una partita di calcio. Chi si scandalizza degli ingaggi miliardari
dei grandi campioni ¢ un povero di spirito: ammirare la rovesciata com-
piuta da un maestro del calcio in una fase delicata di una partita impor-
tante non ¢ molto dissimile dall’ammirare la Gioconda. La semiotica,
se si segue I'impostazione qui suggerita, ¢ anch’essa un tipo di gioco. Lo
sono la maggior parte delle attivita umane, quelle il cui scopo ¢ fissato,
perseguito, e misurato per convenzione, a inclusione delle scienze uma-
ne. Ma ¢ forse la semiotica anche spettacolo? Lo ¢ stata. Barthes dava
spettacolo con 1 suot scritti, Eco con le sue conferenze, Greimas a modo
suo con 1 suoi diagrammi. Coosa vuol dire dare spettacolo con la semioti-
ca? Vuole dire che le mosse dell’analista venivano ammirate non solo da
chi le compieva, e dagli altri giocatori alleati o avversari, ma anche da
chi, esterno al gioco, ne seguiva e apprezzava pur sempre le movenze.
Scrittori come Calvino, architetti come Piano, semplici aficionados. Da
cosa nasceva questo interesse? Sicuramente dalla constatazione che il
gloco apparisse a tratti nuovo e perlopiu ben condotto. Ma non solo da
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questo. Scaturiva anche dalla consapevolezza di uno sforzo supplemen-
tare, di una specie di spreco. Non era necessario che Barthes scrivesse
delle frasi dalla prosodia cosi elegante, né che Eco infilasse battute irresi-
stibili nelle sue conferenze, o che Greimas asciugasse la sua prosa fino a
una specie di minimalismo. Queste mosse stilistiche erano esattamente
come l'ardire del giocatore di calcio che, invece di colpire di testa, mo-
vimento piu naturale, si gira di spalle e infila la rete con una rovescia-
ta; o, al momento del rigore che vale una partita che vale un trofeo,
pennella un “cucchiaio” invece di cannonare gli incroci det pali. Tutti
gestl pragmaticamente insensatl, rischiosissimi, persino ridicoli quando
falliscono, eppure straordinariamente belli quando riescono, carichi di
luccicanza estetica. I metodi che mirano solo al risultato sono destinati
a non avere un pubblico, tanto piu che, come si ¢ suggerito, il risultato
non ¢ sancito dall’ontologia delle cose ma dal favore di una comunita. A
maggior ragione la semiotica deve riguadagnare una spettacolarita che
aveva ma che ha perso per volere inseguire un mito di efficacia scienti-
fica, o semplicemente per pigrizia, o per noia. E piu facile montare un
quadrato semiotico o cesellare una bibliografia che far ridere come fa-
ceva Eco, o sognare come faceva Barthes, o ipnotizzare per diagrammi
come facevano Greimas e Lotman. Il suggerimento, dunque, anch’esso
dal paragone fra metodo e gioco, ¢ che ci si conceda ogni tanto qualche
piroetta, un rischio in piu, un guizzo che sembrera forse una boutade ad
alcuni, ma che ad altri aprira il cuore e la mente a questa straordinaria

disciplina. Insomma, un po’ d’indisciplina!

7. Dal gioco al mondo

Una voce indignata si levera immediatamente contro questa idea del
metodo come gioco, ove addirittura si cerchi 'ebrezza dello spettacolo.
Che dire, allora, dell'utilita sociale della semiotica? Personalmente, non
ho mai osservato come la mirabile analisi semiotica della propaganda
di un partito populista convincesse 1 suoi seguaci a votare ipso facto per
il partito avverso. Oppure non ho mai constatato che qualcuno smet-
tesse di comprare questo o quel prodotto dal brand aggressivamente
globale perché colpito dalla demistificazione magistralmente condotta
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dall'indignato semiotico. E che dire della critica all’ideologia semiotica
delle frontiere: ha forse spalancato le porte ai migranti? Siamo sinceri:
anche queste tirate semio-politiche hanno un pubblico, spesso lontanis-
simo per classe ¢ censo da chi beneficerebbe di queste analisi se 1 loro
auspici st realizzassero, ¢ il fine con cui le geremiadi semiotiche vengono
proclamate ¢ in fondo spesso tutt’altro che politico; non sortiscono ef-
fetto alcuno, se non rassicurare 'oratore e parte dell’audience (di solito
maggioritaria) di un comune e auto-assolutorio sentire etico-politico.
Sociosemiotici sessantottini pronunciano frasi incendiarie contro il capi-
tale, la globalizzazione, I’alienazione. Sono frasi che colgono sofferenze
vere. Ma chi le ascolta? Non certo coloro che, politici imprenditori ge-
nerali etc. sentendole e credendoci potrebbero effettivamente dare un
corso diverso al mondo.

Si tratta forse di cinismo, ma forse ¢ la realta a essere cinica. Conce-
pire il metodo come gioco significa distinguere fra motivazioni etiche
e professionalita. L’analisi semiotica non ha necessariamente bisogno
di un fine politico se il suo compito ¢ quello di descrivere, analizzare e
interpretare la realta entro la cornice di un certo gioco metodologico.
Se in questa cornice s’insinua un obbiettivo etico-politico, quale salvare
I’ambiente, o mangiare vegano, o trasformare la societa in una civilta
cattolica, tali insinuazioni non hanno nulla a che vedere col gioco. E
come quando il giocatore di calcio segna un bellissimo goal e lo dedica
al figlio appena nato. E commovente, ma quello che conta ¢ il goal, non
la dedica. Lungi dall’essere un’incitazione al quietismo cinico, questa
vuole invece essere una metafora che suggerisce rigore: il modo migliore
di far avanzare la propria causa ideologica attraverso la semiotica non ¢
quello di pompare surrettiziamente la seconda con la prima, piegando
le proprie analisi al voler essere che si ritiene debba plasmare il mondo.
Al contrario, il modo migliore di far avanzare le proprie cause extra-me-
todologiche ¢ quello di mostrare che si ¢ giocatori probi e corretti. Che
si conosce perfettamente la tecnica per dribblare un avversario, crossare
a centro area, colpire di tacco. In altre parole, se la semiotica vuole
salvare il mondo non lo fara con 1 propri proclami, ma con la propria
autorevolezza. Mostrare che le proprie analisi sono ben condotte, che
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non commettono fallo alcuno, e che sono anche a tratti spettacolari,
nel senso che consentono a chi le ammira di percepire nuovi squarci di
conoscenza del reale, ¢ I'unico modo di creare, a lungo termine, una
nuova comunita non solo di gioco, ma anche di fede, la quale tuttavia si
distingue dal primo perché non puo esserne lo sbocco. Si continui dun-
que a utilizzare la semiotica per le cause che si ritengono giuste, dalla
parita di genere alla difesa dei diritti degli animali, ma ben sapendo che
studi tendenziosi, fallaci, o semplicemente noiosi non faranno progre-
dire 1 nostri piani etici, anzi, spesso inciteranno chi ¢ neutrale a vedere

con sfavore la nostra parte.

8. Conclusioni

Il gioco ¢ bello quando dura poco, dice il detto un po’ noiosamente.
Si puo trarne pero, metaforicamente, una lezione utile. Sarebbe in-
sensato pensare che il gioco suggerito dal metodo semiotico debba
estenderst al di 1a di ogni confine, valicando le frontiere delle aule
universitarie, dei corsi di studio, delle comunita scientifiche, fino ad
affermarsi come episteme generalizzata di un’intera comunita. Sono
destinati ad amare disillusioni quei semiotici che credono e combatto-
no per la formazione di una “res publica semiotica”, cosi come ebbero
a disilludersi, da tempi immemorabili, coloro che credettero che il
mondo potesse essere retto dai filosofi, o dagli artisti. In realta, chi
metta appena la punta del naso fuori da un’aula universitaria, sa che
vi si trovano illogicita spesso tragiche e violente, le quali sfuggono a
ogni presa razionale. Un’aula universitaria ¢ ’equivalente laico di un
tempio religioso proprio perché al suo interno, se se ne rispetta la vo-
cazione, si compie il piu alto sforzo per contrastare ’entropia naturale
delle relazioni sociali, la prevaricazione del piu forte sul piu debole, la
selezione naturale. Siamo cosi civilizzati, in un’aula universitaria, che
possiamo concederci 1l lusso di far sopravvivere teorie false, o perlo-
meno inutili. Ma sarebbe insulso pensare che al di fuori 'ontologia del
reale non selezioni con pragmatismo questo o quel concetto, questo
o quel costrutto, e non sulla base dell’idea filosofica di verita, ma su
quella retorica di efficacia, o persino di forza. Ecco perché ¢ si neces-
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sario condurre il gioco a perfezione, ma pur sempre senza fare errore
del pugile che, in una rissa da bar, creda di poter far valere le stesse
regole che vigono sul ring. I’esercizio della ragionevolezza interpre-
tativa che ¢ a fondamento della semiotica ¢ messo a dura prova, oggi,
nel mondo che circonda e sempre piu assedia le universita. L’insen-
satezza, o quella che ci pare tale dal nostro punto di vista interno al
gioco delle interpretazioni ragionevoli, dilaga ovunque. Non ci resta
che resistere, con la fragile resistenza del vetro, difendendo il nostro
campo di gioco, sperando in rivolgimenti piu favorevoli, tramandando
il gusto e le mosse del fair play interpretativo.

Nel contesto di questa speranza, che tipo di gioco ¢ la semiotica? Con
quale vocazione ludica nasce, come si sviluppa, ¢ verso quale forma di
gloco puo essere auspicabile che si orienti? La categorizzazione di un
campo disciplinare e delle sue pratiche tipiche come atto ludico non
puo che procedere ammettendo una certa dose di metafora. Alla base
e al di sotto di ogni impulso semiotico vi ¢ il piacere estetico della sco-
perta. Non st da segno né dimensione semiotica, infatti, se non nel pas-
sare da cio che ¢ cognitivamente, emotivamente, o pragmaticamente
piu prossimo ai sensi ¢ alla mente a cio che, essendone piu lontano, ne
¢ richiamato proprio a contatto con il significante, con I’espressione,
con il representamen. Il livello di giocosita di questo gesto essenziale
della semiotica puo idealmente distribuirsi lungo uno spettro, andando,
a un estremo, dalla semplice decodificazione sulla scorta di un sistema
di accoppiamento noto/ignoto consolidato sia nella mente che nella
cultura, fino — all’altro estremo — all’invenzione di un nesso di fatto
non preesistente, nesso che scava nel caos del reale e v’introduce una
nuova logica d’intelligibilita. Le azioni semiotiche che si dispongono in
prossimita del primo estremo dipanano un’energia mimetica, nel senso
che si fondano essenzialmente sull’applicazione di una similitudine, non
fosse altra che quella la quale consente di riconoscere un fype a partire
da un loken (e viceversa).

Imparare a leggere un nuovo alfabeto, quello cirillico, per esempio, im-
plica certamente un che di giocoso, che si esprime giustamente nella
soddisfazione quasi infantile di riuscire ad appaiare un segno grafico
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prima ignoto a un gruppo fonematico sulla base di un codice che si
venga apprendendo. Si tratta, tuttavia, di un rimando mimetico al gia
noto il quale, in questa sua forma molto semplice, si traduce in un mo-
vimento meccanico della mente e della cultura, in un’associazione o
decodifica che spesso anche una semplice macchina potrebbe effettuare.
D1 contro, sviluppare lo sguardo semiotico di chi, di fronte a una natu-
ra morta spagnola del XVII secolo, sappia non solo riconoscervi fiori,
frutta, cibi e oggetti, ma anche spingersi al di la della mera decodifica di
figure e simboli per comporre un’interpretazione complessa del dipinto,
fondata su un metodo, si, ma che si traduce nelle astuzie irripetibili di
un singolo ermeneuta, di un singolo giocatore, ebbene questo interprete
non sta piu divertendosi con la mimesi di un meccanico gesto di signi-
ficazione ma ne sta istituendo una che, a ben vedere, attiene alla sfera
del vertiginoso. Il suadente senso di abisso che risucchia lo spettatore
modello all'interno della tela lo irretisce come in un vortice di rimandi
testuali visibili solo in filigrana, lo imbozzola in un intrico di segni tuf-
farsi fra 1 quali ¢ simile all’atto del pescatore di perle.

Gia nella dialettica fra questi due giochi semiotici, fra la mimesi della
decodifica e la vertigine dell’interpretazione, si possono riconoscere
molti tipi, non solo metodologici ma persino umani, della disciplina.
Vi sono e vi sono stati giocatori brillanti in entrambi 1 campi. Da una
parte, coloro che hanno applicato un metodo di decodifica, uno sche-
ma di lettura basato su regole ferree, in relazione alle quali cio che
conta non ¢ la creativita dell'invenzione ma la destrezza dell’applica-
zione. Sciorinato nelle sue ultime conseguenze, per esempio, il metodo
greimasiano diventa mimesi della regola istituita dal maestro, o dai
suoi discepoli. Dall’altra parte, c¢’¢ chi, in semiotica, si ¢ divertito di
pit — forse per un’indole umana profonda, o forse giustappunto in
virtu della dialettica con 1 primi — non nella mimesi della decodifica
ma nella vertigine dell’esegest.

Vi ¢ poi forse dell’alea nell’attivita semiotica? Chi lo rifiutasse,
sopprimerebbe un dato sovente nascosto ma di fatto essenziale: nessun
semiotico riuscirebbe a giustificare sino in fondo, se non tramite

ragionamenti chiaramente a posteriori, per quale motivo studia il senso
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di cio che studia. Comincio lo stesso Eco, quando gli si chiedeva perché
si fosse concentrato sul Medioevo: perché si, rispondeva, suggerendo,
abbastanza esplicitamente, che all’origine del primissimo slancio
semiotico vi ¢ qualcosa di aleatorio, d'imponderabile, un invaghimento
per questo o quel segno o congiunto di segni il quale attrae per ragioni
che forse solo una lunga psicanalisi riuscirebbe a intuire. II caso,
tuttavia, o la sua controparte ontologica, ossia il caos, fa capolino non
soltanto all’inizio del percorso interpretativo ma anche nel suo sviluppo.
La serendipita dell’interpretazione, per esempio, accompagna con una
glocosita casuale tutto il percorso di uno studioso veramente attento,
veramente curioso. Per non parlare di quei segni e testi che, intessuti di
una materia espressiva debordante, rilasciano senso in modo diverso a
seconda degli accidenti della prensione estetica. In questo la semiotica
piu recente abbandona i propri dogmi immanentisti e si apre all’estetica,
alla fenomenologia, allo studio della materialita o delle condizioni
di fruizione. La luce pulviscolare che bagna un dipinto quando lo st
ammiri in una galleria ¢ essenziale elemento casuale della sua aura,
mentre scompare solo se al dipinto si pensa con mentalita di fredda
anatomia, come puro e semplice testo.

Nel passaggio poi dal micro al macro, dai testi conchiusi alle societa
o culture, I’aleatorio esplode, e si sostanzia in primo luogo nella stessa
posizione dell’analista. Non c¢’¢ niente di piu casuale del nascere,
ovvero del venire a esistere in un luogo, in un tempo, ¢ dunque in
un intorno socio-culturale, una casualita che pero di fatto condiziona
tutto nella significazione. Chi fosse stato studente di lettere negli anni
Sessanta quasi non avrebbe potuto non imbattersi nella semiotica,
mentre oggi il caso dello sviluppo delle discipline accademiche sottrae
lo studio dei segni all’ambito della moda ¢ lo afferma in logiche e
contesti curriculari. Piu in generale, puo ragionare nei termini
semiotici che conosciamo, per esempio, solo chi sia nato nell’ambito
delle culture della scrittura e della decifrazione, mentre chi si sia
ritrovato a esistere in una cultura puramente orale avrebbe forse un
approccio radicalmente diverso al senso, o in termini di senso non
penserebbe affatto nella propria “ideologia semiotica”.
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Vi possono essere giocatori semiotici dell’alea, sebbene la disciplina
accademica si denomini cosl proprio nel suo impegno a limitare le in-
tromissioni casuali di cio che non ¢ pertinente, dai condizionamenti
soggettivi dell’analista (1 “bias”, come si dice in inglese) sino alle letture
fuorvianti. Anche in questo dominio, piu che una vera e propria tipo-
logia di gioco si pud immaginare una gamma di giocatori, dal rigoroso
che, puritanamente, sottopone a scrutinio la propria posizione di ana-
lista, pondera gravemente la scelta di testi da analizzare e poi conduce
il proprio percorso con fare quasi militare, senza sprecare energie con
spunti inutili o curiosita impertinenti; a chi, invece, all’altra estremita
dello spettro, procede a zigzag, quando va bene, altrimenti st disperde,
legge per curlosita, spazia, prova a ricucire pero pot si slabbra in un gio-
co interpretativo in cui il soggetto non solo si perdona le proprie idiosin-
crasic ma in un certo modo le coltiva, facendone la fonte principale di
diletto. Chi st aggira trasognato fra gli scaffali di una grande biblioteca,
sfogliando ora questo ora quello a tentoni e di ogni libro incuriosendost,
di ogni pagina annotando qualcosa, di ogni frase immaginando che si
trasformera in utile citazione, di fatto sta giocando a dadi con il sapere.
Infine, ¢’¢ dell’agonismo in semiotica, ma troppo spesso si configura
come solitario, o come ’agonismo ascetico dell’atleta che cerca di bat-
tere il proprio record, o dell’alpinista che scala la montagna impervia,
da solo o in gruppo. Si parla giustamente di corpo a corpo con il testo,
come se questo ci resistesse prima con il guscio del suo significante e poi,
una volta spaccato il guscio, con Iintentio operis del suo gheriglio, alle cui
volute 'interprete accorto deve aderire, con mano esperta di esegeta
sulla curva sinuosa della polpa testuale. Continuando nella metafora,
tuttavia, chiunque ammettera che il metodo, piu che una carezza, o
uno shucciare accorto, ¢ uno schiaccianoct, nel senso che spacca il gu-
sclo, ma molto spesso, se non si fa molta attenzione, spacca anche il
frutto, il quale perde la sua bella forma naturale e diventa nient’altro
che conseguenza frammentaria, polverosa e maciullata della violenza
incontrollata dell'interprete.

La verita ¢ che, con tutto 1l rispetto di quanti ripongano nella cosiddetta
“intentio operis” una fede quasi mistica nella possibilita di uno zoccolo
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duro del senso, e di una sua resistenza a ogni inopportuno arrembaggio,
1 testi resistono molto poco. E forse per questo che, in fondo, ¢ cosi dolce
interpretarli. Cio che resiste sono, per fortuna ma anche con esiti a volte
tragici, gli esseri umani. Sono i lettori a resistere, non il testo. E il volto
dell’amato a sfuggirci, mentre le sue lettere possono essere appropriate e
riappropriate a piacimento, anche quando I’amato si sia dileguato, fug-
gito via. L’agonismo della semiotica non puo dunque essere solo quello
che si esercita verso sé stessi; non siamo molto bravi, nol esseri umani,
a giocare da soli la partita a scacchi dell’interpretazione. Ci sembra di
vincere sempre, ¢ da entrambi i lati della scacchiera. L’agonismo da
incoraggiare non ¢ neppure quello calcistico di bassa lega, con le tifose-
rie di questo o quel metodo o, peggio ancora, (orrore!) di questo o quel
semiotico. Per chi tifi tu? Per Peirce!

Al contrario, 'agonismo da suscitare, anche con 'invenzione di nuove
cornici di gioco — da quella dei corsi universitari a quella dei laboratori
o delle scuole estive di semiotica — ¢ ’agonismo in cul a opporre resi-
stenza non ¢ il testo ma le interpretazioni altrui di esso. Questo gioco
contribuira certamente ad affinare le lame della disciplina, cosi come
la capacita di scegliere fra diverse interpretazioni, decretandone alcune
piu convincenti di altre, pero soprattutto costituira una palestra in cui
imparare a difendersi, per quanto ¢ possibile, dal gioco sporco del mon-
do, quello che sembra non soggiacere a nessuna regola e a nessun senso.
Sono molto diffuse, nel mondo educativo e accademico anglosassone
cosi come nelle sue propaggini d’oltremare, le societa e 1 concorsi di
dibattito, in cui si discute non tanto per dimostrare questa o quella tesi
(spesso la tesi viene imposta all’oratore come esercizio), quanto per af-
filare P’arte stessa della discussione. Nel gioco della palestra semiotica,
riprendendo anche il carattere giocoso della retorica antica con le sue
giostre e 1 suol duelli, bisognerebbe forse perfezionare proprio I'arte
dell’interpretazione dei segni, preparandosi a un mondo la fuori in cui
esserl umani spesso irragionevoli resisteranno, ahinoi, alle nostre argo-
mentazioni in maniera molto piu pervicace di quanto lo faccia il signifi-
cante inerte del testo nei nostri solitari laboratori'.

: I metodo semiotico



1 Sui temi toccati in questi riflessioni, si vedano: M,J. APTER, “A Structu-
ral-Phenomenology of Play”, 13-29. In J. Kerr and MJ. Apter, eds. 1991. Adult
Play: A Reversal Theory Approach. Amsterdam: Swets & Zeitlinger, 1991; G. Ba-
TESON, G. “The Message “This Is Play™, 145-242. In B. Schaffner, ed. 1956.
Group Processes: Transactions of the Second Conference. New York, NY: Josiah Macy,
Jr. Foundation; E. BenveNiste, “Le jeu comme structure”, 159-167. Deucalion,
2, 1947; R. CaiLrors, Les Jeux et les hommes. Paris: Gallimard, 1958; J.P. CARSE,
Finite and Infinite Games: A Vision of Life as Play and Possibility. New York, NY:
Free Press, 1986; M. Corrl, “Le jeu comme génération du texte : Des tarots
au récit”, 33-48. Semiotica, 7, 1, 1973; E. ERIKSON, Toys and Reason. Stages in the
Ritualization of Experience. New York: WW. Norton & Company, 1977; V. IDONE
CassONE “Sull’'uso metaforico dei giochi nella teoria semiotica”, 2014, online.
E/C, rivista online dell’AISS — Associazione Italiana di Studi Semiotici; dispo-
nibile presso il sito http://www.ec-aiss.it/index_d.php?recordID=707 (ultimo
accesso: 23/08/2018); M.

SALVADOR, In gioco e_fuori gioco. Il ludico nella cultura e nei media. Milano: Mimesis,
2015; B. Surrs, The Grasshopper. Games, Life and Ultopia. Toronto and Buffalo, NY:
University of Toronto Press, 1978; M. THiBaULT, “Lotman and Play: For a The-
ory of Playfulness Based on Semiotics of Culture”, 295-325. Sign Systems Studies,
44,3, 2016.

. Massimo Leone



