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Medellin Semioscapes.
Primi orientamenti nella lettura semiotica della citta

Isabella Pezzini

“Dovremo essere in lanti a cercare di decifrare la citta in cui ci troviamo, partendo,
se necessario, da un rapporto personale. Dominando tutte queste letture di diverse
categorie di lettori (...) verra cosi elaborata la lingua della citta™

Roland Barthes

Un viaggio a Medellin

In questo tempo di storytelling generalizzato, permetletemi dv usare a mia volta una
modalita narratwa per questa relazione sulla semiotica dello spazio urbano. Anziché
ripelere osservazioni e argomentazioni gid svolte altrove, o ripercorrere una bibliogra-
Jfia ormai molto vasta, vorrei riferirmi a un’esperienza di visiting, presso la facolta dv
Habutat y Arquitectura dell’ Universidad Nacional della Colombia, sede di Medellin,
il cut scopo ¢ stato quello di offrire agli interessati un’introduzione metodologica alla
semiotica della citta. Gl studenti erano molto disomogenet tra loro, per eld e per
competenze: dai_frequentanti di una laurea triennale italiana e chi il dottorato — ma
c’erano anche insegnanti e professionisti. Proveniwano inoltre da diverse discipline,
dalle scienze politiche all’arte, dall’architettura e persino dal design di moda. Quella

che inizialmente mi sembrava una grande difficolta rwelera anche @ suot vantagg::
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i piu compelenti insegneranno av principianti, le varie prospettve arricchiranno la
discussione. Punto primo: studiare la citta richiede competenze non aprioristicamente
definute: “Chiunque voglia tracciare una semiotica della citta dovrebbe essere al tempo
stesso semiologo (specialista dei segni), geografo, storico, urbanista, architetto e pro-
babilmente psicoanalista® scriveva Barthes'. In questa situazione é sempre a Barthes
cut in prima istanza mi sono affidata per il lavoro da proporre, quando alla fine di
questa sua conferenza su “Semiologia e urbanistica™ afferma di ritenere che il metodo
magliore per studiare la citta sia quello di conservare “una certa ingenuita”™ di lettore
net suot confronty, e soprattutto di moltiplicarne le letture: “dovremo essere in tanti a
cercare di decifrare la citta in cui ci troviamo, partendo, se necessario, da un rapporto
personale. Dominando tutte queste letture di diverse categorie di lettort (perché abbia-
mo una gamma completa di lettori, dal sedentario allo straniero) verra cosi elaborata
la lingua della cittd™. Non si tratta di iniziare ogni volta da capo, ma ho iniziato
anche ripercorrendo alcuni dei testi, oltre a quelli pi recenti, come quello appena
citato, che ritengo_fondatir per la nostra prospettiva di ricerca: Lotman, Lévi-Strauss,
Benveniste, Greimas, Barthes, De Certeau, Eco, Marin. .. e ancora Floch, Ricoeu,
Perec. Sono testi che “si parlano™, alcuni si citano e riprendono esplicitamente, rileg-
gerli significa ricordare da dove veniamo, e anche valutare il cammino percorso.

Alla fine di questa esperienza, cerco qui di tracciare un mio primo “rapporto”, cer-
tlamente allo stato di abbozzo, su questa citla, che nasce dalle mie sensazioni e osser-
vaziomi, parzialissime, e il contributo degli studenti di questo corso, che con grande
generosita hanno discusso insieme a me della loro citta. Mt rendo conto di come sia
un lesto di difficile classificazione, certamente un tbrido fra il racconto di viaggio e il
sagglo, senza le qualita né dell’uno né dell’altro. Ma credo che questo suo “stare nel
mezzo0” cornisponda a una fase precisa dell’approccio semiotico alla citta, che non puo
non essere anche etnosemiotico, cioé implicare una qualche forma di lavoro sul campo e
includere la soggettivita di chi ricerca®. E la fase in cui si riordinano le carte, i ricord,
gli appunty, le tmmagini, © materiali raccoltr, e st iizia a cercare di dar loro una
Jorma, il cuz esito dovrebbe essere la_formulazione di un’ypolest di lavoro strutturata
su uno o pul argomenti che emergono come di particolare interesse, se non erano gid
stati messt a_fuoco preliminarmente. Se confrontiamo lapproccio semiotico con quello
progettuale, possiamo vedere che entrambi condividono questo_ fondamentale momento
che potremmo definire “diagnostico™: un’attenta rilevazione dello stato dei luoght. Ma
menlre per 1 progetlisti esso ¢ fondamentalmente orientato in vista dell’elaborazione di
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un progetto che implichi la trasformazione di questi stesst stati, spesso la tendenza dei
semuotict ¢ quella di indugiare sulla dimensione descrittiva, mentre sembra evidente
che potrebbero a buon diritto partecipare, con i loro strumenti, all’individuazione di
strategie progettuali, di visioni anche creative che tengano conto delle molteplict trac-
ce — spesso rwelatrict di vere e proprie “passiont spazialy: atte d’amore o di rifuto,
desideri, proleste - che gli abitanti iscrivono in molti modi net luoght in cui vivono,
trasformandoli in paesaggr semiotici a tutto campo.

Questa esperienza non sarebbe stato possibile senza il sostegno, la guida e la straordi-
naria ospitalita di Neyla Pardo, che mi ha ripetutamente accollo nella sua Colombia,
dv Fabidn Adolfo Beethoven Quleta Ruiz, direttore della Scuola, di David Ramaro
Herrera, assistente al corso e di Giovanni {intu, traduttore, cui va tutta la mia
riconoscenza.

1. Una citta dialogica

Quel che direi subito di Medellin, seconda citta della Colombia dopo la
capitale Bogota, ¢ che si manifesta per via di contrasti forti, una dialo-
gicita radicale — conseguenza di una storia drammatica e violenta, che
sotterraneamente non ¢ finita, che resta sospesa nell’aria quotidiana.
E una citta dove si puo trovare tutto il bene e tutto il male del mondo,
dicono, e questo ¢ il mitismo di tutte le grandi citta, delle metropoli:
essere un modello dell’universo in quanto abitato dall’'uomo. Questa
sovrabbondanza di offerta deve pero conservare un equilibrio, esibire
dei tratti identitari in cui la citta, cio¢ 'insieme di esseri e di cose di cui
¢ costituita, si riconosca e si faccia riconoscere all’esterno. Medellin non
¢ una citta ingenua, come tutte le citta del nostro secolo ¢ sul mercato
globale, ha fior di uffici e di esperti che lavorano per la sua identita di
marca. “Medellin ¢ una citta speciale. La gentilezza dei suoi abitanti,
il clima primaverile durante tutto I’anno, il commercio e la moda sono
aspetti che fanno innamorare il turista”, recita la guida di Corpocentro
(Corporazione Civica Centro de Medellin), che da 25 anni lavora per lo
sviluppo del centro della citta.

Ma il tema dell’identita in un’accezione pitt umanistica, narrativa, che
articoli sedimentazioni e innovazioni, da un lato permanenza e ricono-

scimento, d’altro lato irruzione e affermazione di una dimensione etica*
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— clo¢ di una identita rinnovata e ritrovata da parte dei suoi abitanti - ¢
particolarmente sentito in questa citta. Medellin ¢ tristemente famosa
per essere stata la sede del cartello di Pablo Escobar, il sanguinario e
mitico narco ucciso sul tetti in uno scontro con la polizia nel 1993, dopo
una carriera criminale incredibile, tuttora celebrata da un genere tele-
visivo di successo, la narconovela. Fra un attentato dinamitardo in mezzo
alla folla e un bombardamento sulle scuole, Escobar si compiaceva di
essere generoso, a suo modo, con la sua citta. Ancora un quartiere porta
il suo nome, e gli abitanti ne vanno fieri, come si legge su un murales che
afferma perentorio “Questo ¢ il barrio di Pablo Escobar”. Anche Botero
lo ha immortalato, con il corpo crivellato di proiettili, un strano sogno
sospeso come un dirigibile sulla citta. Medellin conta fra 1 2 milioni e
mezzo e 1 3 milioni ¢ 700 mila abitanti, a seconda di dove si smette di
contarli in questa immensa conca urbanizzata, la meta dei quali vivo-
no sotto la soglia della poverta. E una percentuale anche minima di
persone dedite alla criminalita — 1 sicarios - qui fa numeri importanti.
Mantenere la vita quotidiana in un accettabile grado di senso di norma-
lita e di sicurezza ¢ un’impresa molto impegnativa per tutti. Compresa
ovviamente 'amministrazione della citta, che negli ultimi vent’anni si
¢ caratterizzata per grandi progetti infrastrutturali perseguiti con de-
cisione, che hanno richiesto cambiamenti radicali al tessuto della citta,
demolizioni, spostamenti e ricollocazioni di ampie fasce di popolazione.
Dopo aver mantenuto per decenni il triste primato della citta “piu vio-
lenta del mondo”, Medellin nel 2013 ha vinto invece un premio come
Citta piu innovativa del mondo: un ruolo fondamentale nel processo di
rigenerazione urbana I’ha avuto lo sviluppo del sistema dei trasporti, di
cui ¢ simbolo la metropolitana, che collega longitudinalmente e trasver-
salmente molti quartieri della citta, assistita da altri mezzi, dagli autobus
alle scale mobili. Particolare cura ¢ stata posta nel costruire snodi e spazi
pubblici, enfatizzando 1 punti in cui 1 vari tipi di trasporto, comprese le
tante biciclette, st incrociano, rendendo possibili continui collegamenti.
Fin dal progetto, inoltre e soprattutto, la metropolitana ¢ stata “comu-
nicata” e “partecipata” con la popolazione come il simbolo del riscatto
della citta, la “novita” che soltanto 1 suoi abitanti potevano custodire,
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difendere e mantenere “limpia”, parola chiave di facile interpretazione
etica oltre che materiale. Per la gente che ha iniziato a risparmiare in
media due ore per recarsi al lavoro non sara stato cosi difficile aderire
a un programma di questo tipo. La prima linea, che collegava il nord
e 1l sud della citta, ¢ stata inaugurata il 29 novembre 1995. La ha se-
guita una seconda linea e poi tre audact teleferiche, con un sistema ora
esportato anche altrove. Lungo questi percorsi sono poi sorte bibliote-
che, centri sociali e ricreativi’. Cosi, oltre all’edificio “completamente
sostenibile”, che campeggia ben visibile coi suoi balconi verdi di piante,
per tante iniziative di carattere pubblico oggi Medellin puo a buon dirit-
to rivendicare 1l titolo di smart city non meno di altre, secondo autorevoli
rapporti®. Non in modo del tutto uniforme, pero: quasi nessun taxi espe-
rito ha il navigatore, ed ¢ curioso come fra 1 conduttori e 1 passeggeri si
sviluppi subito un dialogo, destinato a durare per tutto il viaggio, sulle
strade migliori da prendere per arrivare a destinazione, come se non ci
fossero percorsi standard, ma ogni volta dovessero essere “personalizza-
t1”, forse in base al traffico, alle esigenze del momento, alla conoscenza
effettiva e affettiva delle strade.

Qui come altrove la citta ¢ continuamente esposta a forme di riseman-
tizzazione: col tempo, con le trasformazioni, ma anche nell’interazione
con gli abitanti, 1 suoi spazi — cio¢ le unita e le articolazioni che possia-
mo individuarvi - cambiano funzioni e significati. Per questo Barthes
invitava a non irrigidire la relazione fra significanti e significati urbani,
parlava della citta come della nave Argo “che anche se ogni sua parte
non ¢ piu originale, resta comunque la nave Argo”, e invitava a leggerla
come una poesia d’avanguardia: “Ritroviamo qui I’antica intuizione di
Victor Hugo: la citta ¢ una scrittura; chiunque si sposti nella citta, cioe
chi utilizza la citta (tutti noi), ¢ una sorta di lettore che, a seconda delle
proprie obbligazioni e dei propri spostament, preleva alcuni frammenti
dell’enunciato per attualizzarli in segreto. Quando ci spostiamo in una
citta, ci troviamo tutti nella situazione dei 100.000 mallions de poémes di
Queneau, in cui si puo trovare una poesia diversa cambiando un solo
verso; senza saperlo, siamo un po’ come questo lettore di avanguardia
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quando ci troviamo in una citta”’.
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2. Lo spazio del testo e la forma della citta

Per un primo sguardo d’insieme sulla citta consideriamo lo spazio geo-
grafico: Medellin si sviluppa nella valle stretta del rio omonimo, la valle
di Aburra, per 380 chilometri quadrati circa. Le Ande sono montagne
pluttosto scoscese ¢ frastagliate dalle pendici delle quali al primo colpo
d’occhio scendono da ogni parte, come una frana o una colata vulcani-
ca, gli habitat informali o favelas, dal colore rosso scuro dei laterizi di cui
si compongono, ¢ per I'agglutinamento delle case, relativamente basse,
addossate le une alle altre. In realta la tecnica costruttiva, organica, fun-
ziona dal basso verso I’alto, ogni nuovo rifugio si aggrappa su quello
esistente, finendo per scalare la montagna, e non per scenderla, come
sembra. In certi casi arrivano fino alla citta urbanizzata, e la penetrano
a tratti, come accade proprio intorno a una delle sedi dell’Universitad
Nacional, un campus che ¢ un magnifico giardino botanico, un’oasi di
pace strettamente presidiata, che eppure subisce la pressione del barrio
Iguana, che le si addensa e scivola intorno, come una materia viscosa
che si infiltra dove puo. L’autocostruzione ¢ molto veloce, in una notte
possono comparire interi blocchi di nuove baracche — molto difficili da
sgomberare una volta insediate: sono infatti chiamati anche “barrios
de invasion”. C’¢ da chiedersi dove e perché si fermino, dato che non
sembra esistere una ragione perché si arresti il flusso migratorio verso la
citta, potente attrattore qui come altrove degli scapes dell’'immaginario
contemporaneo®. Si fermano dove il terreno diventa troppo impervio,
la distanza dalla citta e dai suoi possibili servizi troppo grande, oppure
dove ci pensano le bande armate a segnare 1 confini della citta.

Non ¢ un fenomeno nuovo né solo di qui, per quanto qui si manifesti a
una scala impressionante, tanto da divenire uno dei caratteri della citta
che piu colpiscono. Pensiamo alla progressiva perdita di forma delle
grandi citta europee, al tema della citta infinita, e ancora ai caratteri
del paesaggio contemporaneo “né citta né campagna”, ai tanti quartie-
r1 costruiti e autocostruiti un po’ dappertutto, dopo la seconda guerra
mondiale’. Viene in mente La forma della citta di Pier Paolo Pasolini'.
La sua tesi era che il tratto comune fra la forma armoniosa e millenaria
di Orte, disturbata dalle case popolari costruite negli anni sessanta del
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novecento, le mura di Sana nello Yemen del Nord, distrutte all’inizio
degli anni settanta per la costruzione di una strada, e persino 'aura
metafisica di Sabaudia, citta voluta dal fascismo negli anni trenta, non
fosse tanto dovuto all’abilita di architetti e alla lungimiranza di mece-
nati, ma alla cultura incorporata dei popoli, 1 veri artefici delle forme di
bellezza degli habitat antichi, perfettamente integrati alla natura, capaci
di resistere persino alle dittature, ma non ai miti della massificazione e
della modernita. Pasolini sarebbe certo dalla parte degli habitat infor-
mali, anche qui a Medellin: forse si spingerebbe persino a riconoscervi
una forma di bellezza, semplificata ¢ commovente, prescindendo dalle
condizioni igieniche, spesso gravissime, in cui versano. Le avventure del
Riccetto e della sua gente, o di Accattone, si integrerebbero perfetta-
mente anche qui.

Se la semiotica spaziale ¢ sempre orientata dal punto di vista di un os-
servatore ideale, identificabile con la citta stessa'l, ¢ facile osservare che
qui a Medellin essa si scinde in almeno due citta che simbolicamente si
fronteggiano: quella ancora dalla parte della natura, per cosi dire, che
scende dall’alto della montagna, e quasi fusa con lei per 'idea di rifugio
essenziale, e per 1 materiali che ne ricava, ne segue 1 profili - e quella che
si sviluppa in piano, piu decisamente dalla parte della cultura e della
sua storia. La prima di fatto domina la seconda con il suo desiderio e
forse la sua minaccia, la seconda non puo che sentirsi circondata, forse
assediata, e al tempo stesso riconoscere se stessa anche in ci0 che proba-
bilmente considera I’altro da sé. Questo guardarsi di continuo non sara

senza conseguenze: non solo New York ¢ una “citta Narciso™.

3. Monumenti-logo

La parte “formale” di Medellin che si sviluppa in piano appare in realta
molto piu discontinua - caratterizzata da uno skyline in cui si alternano
edifici e zone di dimensioni assolutamente diverse, civili ¢ produttive,
nei sogni dei “padroni della citta” destinati col tempo a densificarsi ver-
so I’alto. Alcuni edifici sono fortemente riconoscibili, come il “Coltejer”
(1968-1972), il cui profilo ha la forma di un ago da macchina per cucire
rivolto verso I’alto, logo dell’'industria tessile piu importante della citta, o
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I*Edificio Inteligente” (1992-1997), interamente “ecosostenibile”, che
domina il grande centro direzionale della Plaza Mayor (2003-2005) e
ancora, il parco de la Luz (2005), o il Parque de los Deseos (2003-2004),
o ancora 1l grande museo delle scienze Explora (2005-2007), distribuito
in tre grandi contenitori colorati allineati fra loro. Gli edifici e gli inter-
ventl piu recenti appaiono isolati, frutto di uno slancio verso il futuro,
testi desiderosi di staccarsi dal loro contesto. Manca a tratti quel senso
dell'insieme urbano che riesce a legare 'utopia del nuovo, che si espri-
me nell’architettura contemporanea, alla storia, che invece st ritrova a
sorpresa in alcuni quartieri o strade dove la vita ha avuto il tempo di
accasarsi, dove le piante nei giardini hnno avuto il tempo di crescere, le
strade non sono “piste”, le automobili possono rallentare, parcheggiare,
le persone camminare e andare a zonzo sui marciapiedi, come nel quar-
tiere Laureles, o in parte ne El Poblado. Anche la Guida all’architettura
della citta riconosce il carattere ancora frammentario di questi ed altri
episodi, coinvolti “nel processo di valorizzazione e di protezione attra-
verso le politiche urbane municipali, che cercano di superare questa
idea dominante del progresso demolitore”!?.

Talvolta anche in mezzo ai quartieri informali si alza qualche torre, iso-
lata o a piccoli gruppi, dal disegno piuttosto rozzo: ¢ il modo sbrigativo
e ben noto anche da noi, di provvedere di quando in quando un gran
numero di abitazioni a basso costo con “ecomostri” la cui verticalita le-
gale nega plasticamente I'illegalita orizzontale, cosi come il colore grigio
del cemento armato formale si oppone al rosso informale. Oppure si
distinguono qua e la edifici piu grandi e strutturati, spesso colorati: sono
scuole o grandi biblioteche che offrono una quantita di servizi sociali e
culturali. Oasi di umanita, riconoscimento e speranza nei confronti di
questi habitat, che eppur ci sono.

Fra 1 nuovi monumenti-logo non poteva mancare un nuovo museo, il
MAMM (Museo de Arte Moderno de Medellin), situato strategicamen-
te in un quartiere oggetto di una profonda ristrutturazione — Ciudad del
Rio - tuttora in corso, del genere “gentrificazione”, secondo il modello
smart ormai richiesto e imposto dalla fascia dei businessmen globali: ho-

tel e case di lusso, club sportivi, centri commerciali, locali di tendenza.
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Inizialmente la sede del museo — fondato nel 1978 -, si trovava nel bar-
rio Carlos E. Restrepo, quartiere costruito alla fine degli anni sessanta,
abitato da professori, studenti, intellettuali, orientato ad essere soprat-
tutto uno spazio di riflessione sulla citta e le politiche urbane. Alla fine
del 2009 la nuova sede, ha coinciso con il corpo centrale dell’antica fab-
brica siderurgica intorno alla quale ruotava la vita di questa zona della
citta, 1 Talleres Robledo, svuotato e restaurato, secondo una pratica di
istituzione museale oramai ben attestata e in qualche modo significativa
dei cambiamenti di valore che avvengono in intere zone delle citta in
evoluzione, riconvertiti da spazi di lavoro in spazi utopici e/o ludici.
Infine, 'ultimo ampliamento, inaugurato nel 2015, la cui figurativita si
puo ricondurre ad alcuni tratti dei quartieri informali: sono dei corpi
prismatici sovrapposti, dall’ultimo piano scende una scala esterna, una
terrazza permette di osservare il panorama, costellato di cantieri. Ritro-
viamo anche 1 caratteri polifunzionali canonici del nuovo museo: una
grande sala panoramica, all’ultimo piano, riservata ad eventi pubblici e
privati, un bookshop e un bel negozio di artigianato, una piazza ester-
na destinata all’interazione fra il museo e la citta’®. Mold abitanti sono
critici rispetto all’operazione complessiva che ingloba anche il museo.
La citazione che quest’ultimo fa dei quartieri informali appare quasi
una forma di irrisione. Una giovane artista ha dedicato la sua tesi di
laurea alla trasformazione del quartiere, intervistando la gente che an-
cora sopravvive ai margini della ristrutturazione, vecchi artigiani, per-
sone qualsiasi, spesso anziane, che ricordano com’era la vita di prima.
Ha costruito un’installazione che ha sistemato nella piazza antistante
il museo per una performance, che sensibilizzasse 1 passanti sui costi
sociali dell’operazione. Lo stesso direttore del museo ha pero avvertito
la polizia, che la ha fatta presto sgomberare'*.

4. La citta e la memoria

E desiderio comune che la vita violenta che ha caratterizzato la citta
negli anni settanta/novanta del novecento si trasformi in un lontano
passato. In una guida distribuita dalla municipalita si fa riferimento ad
esso solo in modo indiretto, dando per scontato che sia noto, e per affer-
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mare che il presente ¢ diverso. Medellin pero possiede un Museco Casa
della Memoria, inaugurato nel 2006 su iniziativa del Dipartimento della
municipalita dedicato all’attenzione e alla riparazione alle vittime della
violenza ¢ del conflitto armato. E situato in una striscia di terreno che
segue una curva della calle 51, sempre nel centro. Una targa in metal-
lo ne ricorda il destinante, I’Alcaldia della citta. All’esterno 'opera si
presenta come una costruzione trapezoidale, sviluppata in lunghezza,
una galleria a due segmenti, con tre sole aperture di grandezza diversa,
a forma di trapezio rovesciato sul lato destro. Le falde della copertura
che scendono fino a terra sono color piombo, si aprono sul davanti su
una facciata bianca, leggermente arretrata, dove si trova I'ingresso del
museo. Un muretto di altezza variabile divide il complesso dalla strada
carrabile, che in questo punto si apre in un piccolo slargo anch’esso
pavimentato, e decorato con aiuole fiorite. Si accede salendo un viale
lastricato che continua sul lato sinistro dell’edificio con un giardino su
cui si affacciano una galleria per esposizioni temporanee ¢ in fondo 'u-
scita. L’edificio dichiara subito la sua natura di monumento e di sacrario
— impressione confermata dall’ingresso, in cui ci si trova in un ambiente
bianco alto e stretto, un corridoio — galleria che espone opere di artisti
dedicate a questo spazio. Come si ¢ detto, la memoria non riguarda
solo le vicende della citta, cui ¢ dedicata una sezione del museo (Me-
dellin/es 70,80,90), ma piu in generale le vicende della guerra civile che
ha funestato la Colombia teoricamente sino al processo di pace siglato
all’Avana nel 2016 (ma non completamente accettato dalla popolazio-
ne), e soprattutto le sue vittime. In particolare a loro ¢ dedicata una sala
del museo immersa nell’oscurita, illuminata solo da piccole luci chiare
disseminate sulle pareti, sulle quali diversi schermi ricordano le tante
persone scomparse, rapite o uccise durante la guerra, restituendo loro,
con qualche informazione e qualche fotografia, la traccia di una vita e
di un’identita. W.G. Sebald scrive che 1 monumenti si fanno anche per
poter dimenticare gli eventi che essi celebrano. Senza arrivare a un’af-
fermazione cosi paradossale, sembra molto importante, invece, dare un
luogo preciso, fortemente simbolico, a eventi e ricordi traumatici, per-

ché possa iniziarne una elaborazione che non puo che essere collettiva'.
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Articolata su vari piani e sezioni, la casa della memoria si offre anche e
soprattutto come un centro di documentazione ricco e ben organizzato,
un luogo non solo di celebrazione, ma anche di attivazione, di visibilita
delle memorie e di diffusione delle conoscenze ad esse legate.

5. Spazio nel testo: cartoline e manifesti

Cercando sul web, la prima immagine di Medellin che compare ¢ quella
di una metropolitana ipermoderna che sfreccia a pochi metri da un
edificio storico bianco e nero dall’aria europea, il Palacio de la Cultura
Rafael Uribe Uribe, immagine che ribadisce 'idea di una citta dove 1
contrasti sono netti, in questo caso fra gl elementi di storicita che an-
cora permangono ¢ 1 poderosi investimenti infrastrutturali di oggi, gli
elementi piu evidenti di una fiera volonta di potenza continuamente
messa alla prova nell’esercizio di dominare il rischio della caduta nel
caos metropolitano, come nelle distopie hollywoodiane piu estreme —
Fuga da New York, Blade runner... Vi si pensa ascoltando il rumore del
traffico sulla Colombia, una grande arteria della citta, che attacca alle
5 del mattino e stacca verso le 10 di sera, con il suo ritmo fragoroso,
qualcosa che ricorda cio che funziona sfasciandost, sostituito nei giorni
di festa dai piu gioiosi richiami dei raduni dei ciclisti. Ma, poco prima
delle 5, si sentono cantare gli uccellini.

Qui il modo migliore per “farsi un’idea” della citta ¢ proprio quella di
salire sulla metropolitana ¢ poi su una delle funivie del metrocable: 'e-
sperienza di superare un grande dislivello al sicuro nella cabina e sospesi
nell’aria ¢ di grande impatto: a differenza che in Europa, dove si viaggia
in funivia sentendosi immersi nel grande spettacolo della natura, qui
si viaggia immersi nella metropoli. Una variante originale rispetto ai
vari dispositivi che nel corso del tempo — dalla carta geografica al view
point, ¢ poi dalla Tour Eiffel a Parigi o del Big Eye di Londra - hanno
cercato di spettacolarizzare la citta anche per renderla padroneggiabile
—almeno a tratti — con una visione globale'®. Nato per risolvere in modo
tecnologicamente avanzato gli enormi problemi di mobilita che presen-
ta il territorio cittadino, il metrocable, moderno e sicuro, ¢ diventato
una delle maggiori attrazioni turistiche della citta, con qualche curioso
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effetto secondario, legato al tema della visibilita. Forse non si dice aper-
tamente, ma con il metrocable si possono “visitare”, senza doverci dav-
vero entrare, 1 famosi quartieri informali, ben noti per le forme di vita
altrettanto informali che vi si svolgono, ¢ dunque si genera una forma
di spettacolarizzazione anche della miseria'’. Giochi ottici anche qui: &
possibile e interessante articolare insieme 1 casi del vedere e dell’essere visti
e relative modalita'®. Non tutti gli abitanti lo trovano sgradevole: in certi
casi, anzi, vedendo le proprie case dall’alto ¢/o immaginando di essere
osservati anche da altri, hanno abbellito 1 loro terrazzi, piantato fiori,
dipinto muri...con il cambio di prospettiva, cambiano i valori'®. A pro-
posito dei percorsi turistici, sono evidentemente selettivi (anche se non
manca una linea di dark tourism, di una compagnia privata, ai luoghi di
Pablo Escobar): interi settori della citta, in particolare a sud-ovest, sono
“cancellati” dalle mappe turistiche, per le quali non sono pertinenti.
Draltra parte “visitare un citta” ¢ anche “farle visita”, rispettare un ga-
lateo ben presente ma che spesso rimane implicito.

A Medellin un altro modo di vedere la citta, di cercare di padroneggiare
la sua estensione con il solo sguardo e di fotografarsi immersi nel suo
panorama, ¢ quello di osservarla dalla strada che discende dall’aeropor-
to internazionale, situato a 2000 metri di altezza circa nel municipio di
Rionegro, dove si respira I’aria frizzante di montagna, e dove stanno
sorgendo quartieri di lusso. Oppure si puo salire in cima a uno det quat-
tro “cerros”, caratteristici colli isolati, considerati 1 numi tutelari della
citta, trasformati in parchi, ricchi delle vestigia degli insediamenti indi-
geni, purtroppo scarsamente visibili. In particolare sulla cima di uno di
questi, il Nutibara, trova posto senza splendore un museo della citta e
la ricostruzione colorata dello zocalo (piazza) di un villaggio tradizionale
“antiocheno”, con qualche ambiente musealizzato, negozietti di souve-
nir per turisti, ristorantini. La visita festiva a questo luogo si offre non
solo al turista ma anche alla popolazione locale, per la quale si realizza
un cortocircuito nostalgico tra la vita attuale nella metropoli e il passato
rurale forse non direttamente vissuto, ma qui mitizzato nella versione
ripulita da cartolina, del villaggio delle origini ancestrali, povero ma

lindo, pittoresco e a vivaci colori... la prova nonché il veicolo principale
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di questo legame tra tradizione e presente metropolitano ¢ in realta il
cibo, che si consuma in affollate tavolate anche qui sul cerro: nell’ampia
varieta di offerta culinaria della citta, molti ristoranti offrono sempre 1
robusti e graditi piatti tradizionali della regione, dal “tipico antiocheno”

all*ajaco””.

6. La nostalgia del centro

Quali criteri di comparabilita — piani di identita e differenze, di perti-
nenze - fra la citta europea e la citta sudamericana? al di la dell’antico
impianto comune, riprodotto nel Nuovo Mondo dal colonialismo?

D1 primo acchito una forte differenza ¢ fra la cultura della conservazio-
ne, da noi cosi radicata da bloccare spesso I’evoluzione contemporanea
della citta - e la cultura della trasformazione che sembra dominare la
citta sudamericana, sempre costellata e a tratti martoriata da continue
riscritture, demolizioni e nuove costruzioni®'. Progressivamente si ¢ dif-
fusa anche qui la sensibilita per il “patrimonio”, come possibilita e ne-
cessita di riconoscere immediatamente nella citta — o almeno in alcune
sue parti - il palinsesto della storia, sentito come parte integrante della
propria identita culturale®. Per una curiosa inversione, qui essere con-
servatori significa essere progressisti: ci si oppone alla tabula rasa prati-
cata dalle grandi compagnie, alle grandi speculazioni urbanistiche, alla
progressiva privatizzazione di intere aree o quartieri della citta. Si tenta
di preservare gli edifici piu significativi, si recuperano 1 centri storici,
cioe 1 nuclei pit antichi, spesso squatterizzati. Un caso esemplare ¢ sta-
to quello dell’Avana, a Cuba. Cosi, 1 vecchi giardini pubblici vengono
bonificati. Le antiche stazioni ferroviarie, cadute in disuso, diventano
musel — come a San Paolo il Museo della Lingua Portoghese — o centri
commerciali, come qui a Medellin.

Il movimento di progressivo abbandono del centro storico si ¢ verificato
a suo tempo anche in Europa, in Italia fra gli anni sessanta e settanta,
con lo spostamento delle attivita produttive, dei residenti meno abbienti,
della grande distribuzione oltre il suo perimetro, in quella che era la pe-
riferia. Nanni Moretti in Caro Diario®, visitando Spinaceto, un quartiere
a sud della capitale sorto negli anni sessanta un po sul modello delle
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gathered community americane (1965 Eur-Spinaceto) non si capacitava che
si fosse voluto lasciare il centro di Roma in un’epoca in cui quest’ultimo
era ancora bellissimo. Ma poi il centro ¢ ritornato, per snobismo prima
e per gentrificazione poi, e infine soprattutto per il consumo e per il tu-
rismo, per gli interessi del quale un circuito di dimensioni ridotte in cui
concentrare servizi specializzati come ristorazione, hotel, luoghi emble-
matici da visitare, consumi per tutti, ¢ molto funzionale. Vi ¢ una neces-
sita strutturale di stabilire un centro, fosse anche vuoto e inaccessibile,
come attrattore mitico®. Spesso sono i giovani a marcare le centralita,
intest come spazi dell’accadere, ludici o utopici, comunque privilegiati in
opposizione agli spazi funzionali della quotidianita, dove normalmente
si vive. E successo a Roma, dove la pacifica invasione festiva del centro
da parte dei giovani delle periferie non si ¢ mai interrotto, ma succede di
continuo anche altrove®. “La citta, essenzialmente e semanticamente,
¢ il luogo di incontro con I'altro, ed ¢ per questa ragione che il centro ¢
il punto di raccolta di tutta la citta (...) ¢ sempre vissuto come luogo di
scambio delle attivita sociali e direi quasi delle attivita erotiche nel senso
largo del termine”?.

Anche Medellin raccoglie nel centro la maggior parte del suo patrimo-
nio di edifici storici classificati, nel Barrio Prado, teatri, musei, come il
Museo di Antiochia e la sua piazza antistante, decorata con le 23 gran-
di sculture nere donate da Fernando Botero. Ma questo stesso centro ¢
in alcuni punti uno dei luoghi piu pericolosi e degradati della citta, so-
prattutto di notte, decisamente in mano alla malavita e alle sue svariate
attivita, dalla prostituzione al gioco d’azzardo, allo spaccio di droga ¢
al commercio di armi. Il risanamento, addirittura la “civilizzazione”
come qui dicono di questa parte del centro sono oggetto di un grande
piano urbanistico da parte dell’amministrazione cittadina. Contempo-
raneamente, ¢ molto attivo un movimento, ’Allanga por el centro, che
raccoglie piu di cento associazioni culturali, che autofinanzia le pro-
prie attivita, e agisce anche attraverso progetti e eventi situazionisti,
come “Camina pel centro”, un raduno pacifico di migliaia di abitanti
che periodicamente si riappropriano simbolicamente di questo spazio
cittadino camminandovi insieme. Il testo di Michel De Certeau Lin-
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venzione del quotidiano™, in particolare i capitoli dedicati alla citta (Primo
Volume, Parte III, “Pratiche dello spazio”), sembrano qui di straor-
dinaria attualita. De Certeau anzitutto contrapponeva i “voyeurs” ai
“podisti”, cio¢ fra chi vede la citta dall’alto ¢ la domina con lo sguardo
—e/o con le rappresentazioni che organizzano questo tipo di visione a
effetto globale, oggettivante — e chi vi cammina all’interno spesso come
in un labirinto, “scrivendo un testo senza poterlo leggere”, avendone
dunque una visione parziale, locale, soggettivante. Anche De Certeau,
come Barthes, paragonava la citta nella sua forma a una lingua (costrit-
tiva) e 1 diversi modi di praticarla a modi di enunciazione, individuali
e a tratti trasgressivi: “una citta transumante, o metaforica, si insinua
nel testo chiaro di quella pianificata e leggibile...” In modo piu ottimi-
sta rispetto al Foucault di Sorvegliare e punire®, De Certeau individuava
meccanismi di resistenza intelligenti e inventivi da parte dei piu deboli,
teorizzava “I’antidisciplina”, piu in generale rifiutava le tesi totalizza-
trici riguardo la passivita dei consumatori e la massificazione delle loro
condotte, riuscendo a vedere differenze dove altri vedevano uniformita
e conformismo. Cosi, proponeva di porsi a analizzare le pratiche minu-
te, singolari e plurali, che pullulano, spesso creativamente, nella citta,
nella convinzione che la vita urbana lasci sempre riaffiorare cio che il
progetto urbanistico esclude, in vista di una vera e propria teoria delle
pratiche quotidiane, dello spazio vissuto®.

Se dunque all’inizio abbiamo cercato di conoscere la citta soprattut-
to attraverso le sue macro rappresentazioni, comprese le sue visioni
dall’alto, ora si tratterebbe di riflettere sul modo in cut ognuno di noi
la percorre e la conosce dal “basso”. De Certeau insiste sull’atto stesso
del camminare (vs “la proprieta (vorace) del sistema geografico”, che
trasforma ‘“P’agire in leggibilita, facendo pero dimenticare un modo di

essere al mondo”*

. Lo paragona esplicitamente all’atto dell’enuncia-
zione linguistica: “¢ un processo di appropriazione del sistema topografi-
co da parte del pedone (cosi come il locutore si appropria della lingua
assumendola); ¢ una realizzazione spaziale del luogo (cosi come I'atto
locutorio ¢ una realizzazione sonora della lingua); infine implica dei

rapporti fra posizioni differenziate, ovvero “contratti” pragmatici sotto
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forma di movimenti”!

. A partire da questa riflessione sull’enunciazione
spaziale, propone di considerare I’enunciazione linguistica “soltanto la
prima individuazione di una distinzione molto piu generale tra le forme
impiegate In un sistema e 1 modi dimprego di quest’ultimo, ovvero fra due
“mondi diversi” poiché essa contempla “le stesse cose” secondo forma-
lita opposte™?.

7. Metereologia/Metereopatia

Le citta si amano o si detestano, le definiamo come “nostre” e ci defini-
scono a loro volta come loro abitanti. Sono territori molto densi, ricchi
di caratteri diversi, ci st offrono carichi di potenzialita e di promesse
che difficilmente riusciamo a esaurire, nel corso di una visita cosi come
nel corso di un soggiorno piu prolungato. In particolare quando, come
questa, sono citta-mondo.

Certamente vi ¢ un nesso fra la meteorologia e il carattere della citta,
la sua meteoropatia: Medellin, posta a 1500 metri sul mare, per il suo
clima temperato ¢ detta “la citta dell’eterna primavera”: il termometro
resta costante anche d’estate al massimo sui 28/30 gradi di giorno, per
rinfrescare di sera, con poche variazioni stagionali. In una storia tanto
violenta, ecco un tratto di accoglienza e “abitabilita”, come pure la sen-
sibile presenza di una natura rigogliosa. Uno dei suoi metrocable arriva
in poco piu di mezzora a un magnifico parco, il Parque Arvi. L’arrivo
¢ monumentale, una grande piazza molto ben organizzata, accanto al
centro informativo ¢’¢ posto anche per un mercatino, dove si vendono
fiori, prodotti di erboristeria, artigianato. Forse questo ¢ il parco piu
spettacolare e ben attrezzato, ma la citta ne conta molti altri. In questo
caso 1l metrocable traccia una linea diretta anche tra ’'opposizione na-
tura/cultura che caratterizza la vita urbana, opposizione qui particolar-
mente presente e sentita. Medellin ¢ una citta verde, ci sono quartieri,
come il Tricentenario, dove le case letteralmente sono immerse in una
vegetazione prorompente. La sua festa piu grande ¢ la “Fiesta de las
flores” con parate e composizioni straordinarie, che ha luogo ai primi
di agosto. C’¢ un bellissimo giardino botanico, con un celebre Orchi-

diarium. Anche in questo Medellin ¢ un citta senza mezze misure: o nel
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caos del traffico, dell'inquinamento, del sovraffollamento, o in queste
ampie spaziature “‘naturali”, sempre vagheggiate, e anche molto pub-
blicizzate: dopo nemmeno un’ora di automobile, nella giusta direzione,
ecco un fiorire di cartelloni, locali e localini che di colpo ci ricordano
che siamo nel fuori citta, nello spazio della gita e della festa.

Medellin ¢ anche I'azzurro del suo cielo, alto, terso, spesso attraversato
da nuvole bianchissime, veri teatri barocchi, di notte animato dalle in-
numerevoli stelle. Il sole sorge e tramonta presto, la luce pomeridiana ¢
radente e bellissima. E vero, le persone appaiono particolarmente genti-
li: colpiscono 1 rituali di saluto. Oltre alla stretta di mano e il bacio sulla
guancia alle persone dell’altro sesso, tutti prendono assolutamente sul
serio quelle che di solito si definiscono le comunicazioni fatiche. Anche
incontrandosi e salutandosi piu volte al giorno, ogni volta con piacere si
chiedono “come stai?” e soprattutto si rispondono seriamente, ¢ non in
modo formulario. E ogni volta, lasciandosi, si augurano reciprocamente
e sinceramente la buona sorte. Come facciamo anche noi, lasciando a

malincuore la citta.
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