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La semiotica e la lettura!
Denis Bertrand

Il contributo dato dalla semiotica alla riflessione sulla letteratura deve necessariamente tener conto
della comunicazione. Esso, in altre parole, non si limita al testo, con le sue strutture e le sue forme,
ma comprende anche la lettura, con le sue attese, 1 suoi interrogativi e le sue sorprese. Ora, la semiotica
¢ spesso intesa come una teoria descrittiva ed esplicativa incentrata — in ossequio al suo principio di
immanenza — soltanto sulle relazioni interne al testo, che di conseguenza ignora la presenza e il ruolo
del lettore. Anche se si afferma che la semiotica cerca di “capire in che modo capiamo quando
leggiamo o scriviamo”, quasi sempre il suo campo di azione ¢ circoscritto entro un’ottica puramente
cognitiva: si tratta di riferire ’evento del contatto con il testo — unico in ogni sua manifestazione — a
concatenazioni o procedure che consentiranno di inserirlo entro un insieme piu generale di regolarita
funzionali — semantiche, narrative, passionali o culturali. Alla luce dei recenti progressi della
disciplina, ritengo che questa valutazione vada parzialmente rivista: oggi non ci si limita a tentare di
analizzare e razionalizzare 1 differenti livelli in cui si articola la significazione testuale — posto che
alcuni modelli sono ormai dati per acquisiti — ma ci si sforza di “catturare” il realizzarsi effettivo del
senso il piu vicino possibile all’enunciazione vivente, nella stretta interazione fra il lettore e il testo —
in breve, si tenta di cogliere la parole in atto.

Come segno di questa nuova prospettiva, la semiotica ¢ tornata di recente a rivolgersi alla retorica. In
origine questa disciplina era stata esclusa —in particolare da Greimas — anzitutto a causa del suo carattere
europocentrico (la dimensione giuridica dell’argomentazione), e in secondo luogo per la sua
incompatibilita con i principi di una teoria scientifica della significazione. A dire il vero questo ritorno
alla retorica coinvolge oggi tutto il campo delle scienze del linguaggio, al punto da caratterizzare 1 nuovi
programmi di insegnamento nelle scuole secondarie e al liceo che ne risentono chiaramente I'influsso:
da un lato, la scuola secondaria si pone come obiettivo di garantire “la padronanza del discorso al
servizio della formazione del cittadino”; dall’altra invece si parla, per il liceo, di “retorica moderna”,
disfacendosi in tal modo della distinzione limitante fra una retorica dei tropi (parte dell’elocutio ristretta
allo studio delle figure, all'inventario delle loro specie e ai loro usi, di cui si fa carico la stilistica) e una
retorica generale (cio¢ una teoria dell’argomentazione e del discorso efficace). Ovviamente ¢ proprio
nell’ambito di tale prospettiva integrata che la semiotica ha ripreso a occuparsi della retorica. Oggi ¢
venuto il momento di riconsiderarne le prospettive e 1 meccanismi alla luce delle nuove acquisizioni
fornite dalle attuali discipline del linguaggio — in particolare la pragmatica, I’analisi del discorso e la
semiotica. Questa riflessione rinnovata, insomma, torna alla radice comune da cui, in origine, le “due”
retoriche sino state fondate assieme.

Esercizio del discorso persuasivo — o del fare persuaswo, come amano dire 1 semiologi —, la retorica ¢
innanzitutto “il punto d’incontro fra I'uomo e il discorso” (Meyer 1991, p. 6). Da un lato la retorica ¢
definita come “il modo di affrontare quel che di problematico v’¢ nel discorso” (i, p. 38), poiché si
occupa di cio che ¢ soltanto probabile, incerto, discutibile, cio che caratterizza la contingenza essenziale
dell’atto di parole in attesa d’un accordo che lo trasformi in solida verita — in breve di cio che, soggetto
all’aleatorieta dell'interpretazione, potrebbe sempre esser altro. Il suo campo d’azione ¢ quello della
verita instabile e precaria, del discorso fragile: 'esatto opposto di quello della logica, insomma, che
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definisce le condizioni della verita necessaria e incontestabile. Ma d’altro canto, ampliando
ulteriormente questo spazio discorsivo, la retorica si definisce anche come “la negoziazione della
distanza fra 1 soggetti” (i, p. 52): di conseguenza essa impone che si tenga conto degli enunciatori,
valutando 1l loro grado di adesione e mettendo in luce persino il loro coinvolgimento sensibile e
passionale nell’interazione ricca di meccanismi prodotta da qualunque attivita di parole. E noto che a
partire da un semplice enunciato descrittivo, di carattere puramente denotativo, ¢ possibile inferire una
minaccia o un atteggiamento benevolo, gelosia o generosita — tutti effetti passionali che modalizzano “la
messa in discussione dell’altro”, attivando cosi tra gli interlocutori questa o quella passione specifica. Ed
¢ proprio qui che si situa il punto d’incontro fra semiotica e retorica. A conclusione di questo manuale
vorrel provare a coglierne alcuni aspetti attraverso quella particolare modalita d’interazione che ¢ la
lettura, chiedendomi in particolare quali siano le modalita di adesione, credenza o partecipazione
indotte dalla lettura dei testi letterari.

Nelle analisi svolte sinora si ¢ osservato che la semiotica — privilegiando le tre dimensioni figurativa,
narrativa e passionale del discorso — individua nella loro composizione uno dei tratti specifici dell’uso
letterario della lingua. Sara facile individuare queste tre dimensioni, unite fra loro, nel testo di Proust
che presento qui di seguito, in cui il narratore di Alla ricerca del tempo perduto racconta I'intensa esperienza

della lettura.

Apreés cette croyance centrale qui, pendant ma
lecture, exécutait d’incessants mouvements du dedans
au dehors, vers la découverte de la vérité, venaient les
émotions qui me donnait ’action a laquelle je prenais
part, car ces apres-midila étaient plus remplis
d’événements dramatiques que ne l’est souvent toute
une vie. G’étaient les événements qui survenaient
dans le livre que je lisais; il est vrai que les
personnages qu’ils affectaient n’étaient pas “réels”
comme disait Francoise. Mais tous les sentiments que
nous font éprouver la joie ou I'infortune d’un
personnage réel ne se produisent en nous que par
I'intermédiaire d’une image de cette joie ou de cette
infortune; I'ingéniosité du premier romancier consista
a comprendre que, dans 'appareil de nos émotions,
I'image étant le seul élément essentiel, la
simplification qui consisterait a supprimer purement
et simplement les personnages réels serait un
perfectionnement décisif. Un étre réel, si
profondément que nous sympathisions avec lui, pour
une grande part est per¢u par nos sens, c’est-a-dire
nous reste opaque, offre un poids mort que notre
sensibilité ne peut soulever. Q’un malheur le frappe,
ce n’est qu’en une petite partie de la notion totale que
nous avons de lui que nous pourrons en étre émus;
bien plus, ce n’est qu’en une partie de la notion totale
qull a de sot qu’il pourra étre lui-méme. La trouvaille
du romancier a éte d’avoir I'idée de remplacer ces
parties impénétrables a ’ame par une quantité égale
de parties immatérielles, c’est-a-dire que notre ame
peut s’assimiler. Qu’importe dés lors que les actions,
les émotions de ces étres d’'un nouveau genre nous
apparaissent comme vraies, puisque nous les avons
faites notres, puisque c’est en nous qu’elles se
produisent, qu’elles tiennent sous leur dépendance,
tandis que nous tournons fiévreusement les pages du

Dopo quella fede centrale, che durante la mia lettura,
compiva movimenti incessanti dall’interno all’esterno
verso la scoperta della verita, venivano le emozioni
che mi dava I’azione alla quale prendevo parte,
giacché quei pomeriggi erano piu ricchi
d’avvenimenti drammatici di quanto spesso non sia
tutta una vita. Erano gli avvenimenti che accadevano
nel libro che leggevo; ¢ vero che 1 personaggi cui si
riferivano non erano “veri”, come diceva Frangoise.
Ma tutti 1 sentimenti che la gioia o la sventura di un
personaggio reale ci fa provare non possono nascere
in noi senza l'intervento di una immagine di quella
gioia o di quella sventura; I'ingegnosita del primo
scrittore fu d’intendere come, essendo I'immagine il
solo elemento essenziale nell’apparato delle nostre
emozioni, la semplificazione consistente nel
sopprimere puramente e semplicemente i personaggi
reali sarebbe stata un perfezionismo decisivo. Un
essere reale, per quanto profondamente muova la
nostra simpatia, ¢ in gran parte percepito dai nostri
sensi: ci resta cio¢ opaco, offre un peso morto che la
nostra sensibilita non puo sollevare. Se una disgrazia
lo colpisce, unicamente in una piccola parte della
nozione totale che abbiamo di lui potremo sentircene
commossi: non solo, ma unicamente in una piccola
parte della nozione che lui stesso ha di sé, potra
essere commosso. La trovata del romanziere fu d’aver
sostituito a quelle parti impenetrabili all’anima una
pari quantita di parti immateriali, che la nostra
anima cioé puo assimilare. Che importa quindi che le
azioni, le emozioni di quegli esseri di nuova natura ci
appaiano come vere, dacché le abbiamo fatte nostre,
e si producono in noi; dacché tengono sotto la
propria dipendenza, mentre voltiamo febbrilmente le
pagine del libro, la rapidita del nostro respiro e
I'intensita del nostro sguardo? E una volta che lo
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livre, la rapidité de notre respiration et I'intensité de
notre regard? Et une fois que le romancier nous a mis
dans cet état, ou comme dans tous les états purement
intérieurs toute émotion est décuplée, ou son livre va
nous troubler a la facon d’un réve mais d’un réve plus
clair que ceux que nous avons en dormant et dont le
souvenir durera davantage, alors, voici qu’il déchaine
en nous pendant une heure tous les bonheurs et tous
les malheurs possibiles dont nous mettrions dans la
vie des années a connaitre quelques-uns, etdon  t
les plus intenses ne nous seraient jamais révélés parce
que la lenteur avec laquelle ils se produisent nous en
oOte la perception; (ainsi notre coe  ur change, dans
la vie, et c’est la pire douleur; mais nous ne la
connaissons que dans la lecture, en imagination: dans
la réalité il change, comme certains phénomenes de
la nature se produisent, assez lentement pour que, si
nous pouvons constater successivement chacun de ses

scrittore c1 ha messi in questo stato, in cui, come in
tutti gli stati puramente interiori, ogni emozione ¢
aumentata del decuplo, in cui saremo turbati dal suo
libro come da un sogno, ma un sogno piu chiaro di
quelli che facciamo dormendo, e che avra piu
duraturo ricordo, allora eccolo scatenare in noi per
un’ora tutti i beni e tutti 1 mali possibili; nella vita
impiegheremmo anni a conoscerne alcuni, e 1 pit
intensi non ci sarebbero mai rivelati, perché la
lentezza del loro determinarsi ce ne toglie la
percezione (cosl il nostro cuore muta, nella vita, ed ¢
questo il piu grande dolore; ma noi non lo
conosciamo che nella lettura, in fantasia: nella realta
muta, come certi fenomeni della natura, con lentezza
sufficiente perché, se possiamo constatare
successivamente ciascuno dei suoi stati differenti, per
contro la sensazione stessa del mutamento ci sia
risparmiata).

états différents, en revanche, la sensation méme du
changement nous soit épargnée).

Marcel Proust, 1954 [1913], A la recherche du temps perdu, Combray, t. I, Parigi, Gallimard, pp. 84-86; trad. it. 1978,
Alla ricerca del tempo perduto, vol. 1, La strada di Swann, trad. di Natalia Ginzburg, Torino, Einaudi, pp. 91-92.

Il testo presenta in modo molto dettagliato le condizioni della partecipazione emotiva del lettore
all’'universo del racconto. Naturalmente in questa sede non ¢ mia intenzione proporne un’analisi
dettagliata; mi limito a dire che esso crea una serie di correlazioni. Anzitutto una correlazione fra la
significazione sensibile dell’esperienza percettiva e la significazione, anch’essa sensibile, dell’esperienza
discorsiva attraverso la lettura (contrassegnata dalle opposizioni fra I’esterno e 'interno, fra i personaggi
reali e 1 personaggi del romanzo, la verita referenziale e la verita della lettura, I'illusione onirica e
I'illusione del romanzo, il ritmo della realta e quello romanzesco). Inoltre, correlazione fra una teoria
della creazione letteraria (“la trovata del romanziere”) e una teoria della lettura, definite entrambe dal
ruolo centrale che vi esercitano le immagini, 1 simulacri “immateriali” che pure costituiscono i materiali
della loro rappresentazione sensibile. Infine, una correlazione tra due universi di credenza e di verita:
quello della ricerca della verita — che rappresenta I’'oggetto stesso della Ricerca —, e quello della verita che
fa sentire al proprio corpo, nell’atto di lettura, il moto inarrestabile delle emozioni (“la rapidita del...
respiro e 'intensita del[lo...] sguardo”™).

Le tre dimensioni dell’analisi semiotica che soggiacciono a questi differenti percorsi della significazione
— narrativa, passionale, figurativa — si associano nell’esperienza stessa della lettura e la condizionano.
D’altro canto, se ne ritrovano facilmente le tracce: cosi “lazione alla quale prendevo parte”, gli
“avvenimenti drammatict’, “i personaggi”, 1 cambiamenti di stato ecc. costituiscono la base narrativa
dell’esperienza; “le emozioni”, “i sentimenti che la gioia o la sventura [...] ci fa provare”, I'“emozione
[...] aumentata del decuplo”, “i beni e [...] 1 mali” ecc. descrivono le variazioni degli stati del lettore ed
esprimono la dimensione passionale; infine la mediazione delle “immagini”, la selezione dei tratti che
formano le “parti immateriali” impenetrabili all’esperienza totale, il tempo e il ritmo delle esperienze a
confronto segnalano la presenza figurativa essenziale delle rappresentazioni.

Desidero soffermarmi proprio su tale dimensione figurativa. Al di 1a della semplice mimesis, in effetti, la
posta in gioco essenziale sta ormai nella corrispondenza tra le figure semantiche che sfilano sotto gli
occhi del lettore e quelle del mondo che sperimenta incessantemente nella sua esperienza sensibile: 1 due
universi entrano in concorrenza, e il piu “reale” non ¢ forse quello che si sarebbe propenst a credere. Di
conseguenza, 1 percorsi figurativi del senso vanno esplorati con particolare attenzione, nella misura in
cui determinano non solo le grandi codificazioni estetiche del testo letterario, ma piu in particolare le
differenti modalita di partecipazione e di adesione nella lettura.
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Ci st puo rappresentare la figurativita come il proscenio del senso, la superficie piu concreta del discorso:
il figurativo ¢ la comparsa nella lingua — al contrario di cio che accade nel discorso astratto con le sue
forme di razionalita — delle immagini dell’esperienza sensibile del mondo. In una prima accezione
linguistica del termine, rigidamente strutturalista, si riteneva che la figurativita d’un testo potesse
evincersi dalla ricorrenza di tratti semantici 1 quali, messi in fila e legati uno all’altro nel tessuto testuale,
provocano I'impressione di un adeguamento del senso alla realta vissuta. Queste figure sono sviluppate
in strati di significazione stabili, le isotopie: spaziali, temporali, attoriali e d’altra natura.

Ma nella definizione strutturale della figurativita il termine “corrispondenza” ¢ problematico: esso lascia
pensare all’esistenza di un legame di rappresentazione univoco, meccanico e necessario tra forme fisse,
tra la parola e il mondo. E necessario invece ammettere che tra le figure del linguaggio e quelle della
percezione esiste una specie di zona sfumata, un leggero spostamento che sembra cancellare del tutto la
visione strutturale statica. La corrispondenza percio € variabile: tutto accade come se vi fossero due
entita instabili, imperfette che vanno ognuna incontro all’altra, cariche di meccanismi e potenzialita
divergenti; due universi instabili, che, nella comunicazione, mettono in gioco la possibilita di una
riunione. Guardando un po’ piu da vicino, ci st accorge che la corrispondenza ¢ piuttosto Iesito della
griglia culturale applicata, con cui si rende possibile le leggibilita figurativa a prezzo di convenzioni
vincolanti ma provvisorie, coerenti ma precarie.

Alla base del figurativo, dunque, c’¢ il credere; o meglio, per dirlo in gergo semiotico, c’¢ un “contratto
di veridizione”, un rapporto di fiducia e credenza implicito fra i partner della comunicazione che
specifica le condizioni della corrispondenza, un credere condivisibile e condiviso allinterno delle
comunita linguistiche e culturali che decide dell’accoglimento dei valori figurativi ed enuncia la loro
modalita di circolazione e validita. Ed ¢ proprio questo contratto a tematizzare la figurativita del
discorso, generando 1 differenti regimi di persuasione e di adesione: il verosimile e la finzione, il reale e
il fantastico, il rappresentabile e ’assurdo. In tal modo si crea il rapporto con le preoccupazioni
intersoggettive della retorica. Possiamo dire percio che la letteratura ¢ ’'ambito discorsivo per eccellenza
in cul trovano una loro espressione le variazioni di tale contratto: essa presenta I'immagine di una
razionalita fondata sullo svolgimento di un discorso figurativo. Questo discorso ininterrotto conferma,
interroga o denuncia le convenzioni che esso stesso ha stabilito. Come una sottile pellicola tesa fra la
lingua e Pesperienza sensibile, la figurativita letteraria diviene — per riprendere la definizione di Greimas
gia citata — “quello schermo dell’apparire la cui virtu consiste nel dischiudere, nel lasciar intravedere,
grazie o a causa della sua imperfezione, come una possibilita di senso ulteriore” (Greimas 1987, p. 57).

Fra senso e senso ulteriore, nel gioco delle credenze stabili, illusorie o incerte che vanno dalla certezza
referenziale sino allo stupore estetico di una “visione” inattesa, una delle proprieta della letteratura ¢ di
rivedere ininterrottamente il contratto di veridizione figurativa, rimettendo cosl sempre in questione le
forme del “comprendere”. Su queste basi ¢ possibile tentare di delineare una piccola tipologia dei
percorsi contrattuali della significazione figurativa, come ci sono suggeriti da alcuni esempi letterari.

A partire dalla modalita, implicita ma essenziale, del credere e delle sue variazioni, che determina il regime
di adesione del lettore a cio che legge, ¢ possibile distinguere quattro grandi strade che la lettura dei testi
letterari puo percorrere. Queste quattro posizioni, che si oppongono I'una all’altra, sono definite in base
al differente statuto del soggetto lettore e interprete che le classi di testi figurativi da esse formate
implicano e configurano. Chiameremo queste posizioni “credere accolto”, “credere ricusato”, “credere
critico” e “credere in crisi”.

Il primo percorso, quello che ha piu fatto scuola nella lettura di testi letterari, puo dunque esser chiamato
“1l credere accolto”. Gli effetti figurativi sono responsabili delle nostre impressioni referenziali, e
leggendo ci abbandoniamo volentieri a queste ultime. Si tratta di una lettura ingenua: il lettore del
romanzo ¢ assorbito da una specie di visione seconda dalla quale si lascia guidare con piena fiducia,
agisce e patisce con i personaggi, vuole conoscere il seguito e si affretta verso la fine del testo; egli aderisce
consenziente alla sua momentanea allucinazione, e credendole si crede parte di essa. Il lettore attraversa,
come scrive Paul Valéry “una specie di crisi di credulita”. Questa figurativita iconica determina 1
protocolli d’esordio dei romanzi cosiddetti “realisti”: “Nel 1829, in una bella mattina di primavera, un
uomo di circa cinquant’anni seguiva a cavallo una strada montuosa che conduce a un grosso borgo
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situato non lontano dalla Grande Certosa” (Balzac, I/ medico di campagna). Codici figurativi oggi un po’
logori, ma che non hanno perduto la loro credibilita; spazio, tempo, persona: ecco stabilito il quadro
protocollare sulla base del quale nasceranno infinite riproduzioni letterarie, giornalistiche e pedagogiche.
Quando 1l nouveau roman manda in frantumi questo quadro chiuso e modifica radicalmente le forme della
scrittura, non ne trasforma tuttavia il contenuto fiduciario alla base del quale ¢ fondato. Cosi Claude
Simon apre il suo romanzo Histoire senza far uso della maiuscola, inanellando una serie di frasi
anaforiche: “una di loro toccava quasi la casa e quando lavoravo sino a tardi la notte o dinanzi alla
finestra aperta potevo vederla, o scorgerne 1 rami piu altri...”. Procedendo cosi I'autore non fa che
procrastinare la credenza attesa, auspicata, del lettore: ma non ne modifica la struttura.

Questa “credulita” costituisce il nocciolo dell’esperienza proustiana della lettura, la quale — come
abbiamo appena visto nell’ampio brano tratto dalla prima parte della Ricerca — mette in scena proprio la
copresenza tesa e quasi conflittuale tra la realta intensiva della lettura e quella estensiva del mondo reale.
Proust lettore considera questa credenza emotiva esemplare, giungendo a drammatizzare il legame fra
la figurativita del testo che legge e la visibilita del mondo che guarda all'improvviso quando alza gli occhi
dal suo libro; in tal modo egli rende esplicita la concorrenza tra le visioni: “quando vedevo un oggetto
esteriore, la coscienza di vederlo rimaneva tra me e lui, lo bordava di un sottile profilo spirituale che mi
impediva di toccarne mai la materia direttamente” (Proust, Recherche, p. 90). Ecco dunque un primo
lettore che accoglie la propria credenza e si fonde temporaneamente in essa.

Il secondo lettore, invece, ¢ condotto dal testo sino a quello che ho chiamato un “credere ricusato”. La
letteratura in effetti ha un proprio codice semantico — questo ¢ anzi uno dei criteri che la definiscono: in
altre parole, I'insieme degli elementi situazionali e contestuali che rendono possibile il compimento della
lettura. Cosi 1l testo letterario, attraverso le sue messe in scena narrative e figurative, puo far si che il
lettore veda non soltanto il mondo ma anche gli usi letterari della lingua che ne hanno codificato la
percezione. E cio che accade, per esempio, nel caso degli schemi discorsivi attraverso 1 quali la
rappresentazione letteraria si ¢ cristallizzata, che possono essere alterati o rifiutati mediante un
rovesciamento ironico. Il testo fa nascere un altro ordine di credenza, fondato sulla denuncia delle
credenze acquisite, e di conseguenza una nuova definizione dell’atto di lettura. Un esempio tipico
potrebbe essere il celebre e provocatorio esordio di Facques il Fatalista di Diderot: “Come si erano
incontrati? Per caso, come tutti. Come si chiamavano? Che v’iimporta? Di dove venivano? Dal luogo
piu vicino. Dove andavano? Si sa forse dove si va?”. O ancora, per citare stavolta un esempio piu vicino
a noi, lmcipit de [ fion blu di Raymond Queneau: “II venticinque settembre
milleduecentosessantaquattro, sul far del giorno, il duca d’Auge sali in cima al torrione per considerare
un momentino la situazione storica”. Il tratto comune a questi due esempi ¢ di porre il linguaggio stesso,
con 1 suoi protocolli figurativi, al centro del discorso. Entrambi spingono il lettore a distaccarsi dalla mira
referenziale per scoprirne un’altra: quella delle forme letterarie prodotte dall’uso; in tal modo
impongono al lettore di accogliere un referente interno, evocato mediante iconizzazione. In tale
prospettiva si potrebbero studiare le varie declinazioni dell’ironia in letteratura, mezzo di esibizione e
rovesciamento dei codici semantici e discorsivi fissati dalla prassi enunciativa che ha delineato le
sedimentazioni in grado di definire I'uso e le abitudini — comprese quelle della lettura.

Con la terza posizione, quella del “credere critico”, tutto cambia: a esser modificato, stavolta, ¢ lo statuto
stesso della figurativita. E un po’ come se quest’ultima avesse un doppio fondo: le impressioni di verita
che si presentano per prime, puramente iconiche, sfuggono e vi si aggiunge un altro ordine di verita — o
di credenza — che viene alla luce attraverso le loro stesse manifestazioni. Proprio la si situa quello che ¢
chiamato a volte “ragionamento figurativo”, dotato di una caratteristica efficacia veridittiva o
persuasiva. A differenza della razionalita cognitiva classica, che procede per deduzione seguendo
meccanismi logici (come la serie “causa = conseguenza”), questa forma di razionalita procede per
analogia. Le associazioni di figure e immagini non esauriscono la loro significazione nella figurazione,
ma danno vita a “idee”; la presenza figurativa che forniva ai nostri sensi le immagini del mondo — lo
“schermo dell’apparire” — si fa interprete di effetti di senso e rappresentazioni di natura differente,
tematica o astratta.
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E il caso dell’allegoria, che “riveste” le astrazioni di rappresentazioni figurative riuscendo a integrarle,
conformandosi a una precisa convenzione regolata dall’uso, all’universo sensibile. Viene alla mente
l'unita significante del mondo nel pensiero medievale, che associa il sensibile e I'intelligibile per mezzo
dell’allegoria. Seguendo un percorso semantico inverso, ¢ cio che ritroviamo anche nel caso del simbolo:
il simbolo attraversa una fase di figurazione primaria per elevare la significazione sensibile a
significazioni di un altro ordine: il lettore non ¢ piu invitato soltanto a vedere la cosa, ma ¢ indotto a
interpretarla e a trascenderla. Infine, ¢ la particolare situazione della parabola, la quale, sviluppando il
racconto figurativo di azioni della vita quotidiana (semina ecc.), trasforma I’evento raccontato in un
interrogativo che resta in sospeso, perché spetta al lettore dare la risposta: in tal modo responsabilizza
I’enunciatario, che diviene egli stesso fonte del senso perché ¢ invitato a costruire una significazione altra
— fondata per esempio su un’isotopia “spirituale” — rispetto a quella che lo svolgimento figurativo gli
consentiva di percepire.

L’analisi letteraria e le “letture” proposte dalla critica, del resto, procedono allo stesso modo: grazie a
una specie di riduzione del figurativo, il lettore-interprete scopre rappresentazioni semantiche di un altro
grado, piu “profonde” o piu “astratte”. Anche il luogo in cui si produce I’adesione al testo da parte del
lettore si ¢ spostato: dall’illusione referenziale si ¢ passati all’illusione interpretativa. Se ne € visto un
esempio analizzando la particolarissima architettura della torta di nozze di Emma Bovary, una
costruzione elaborata “che strappo alte grida” ai convitati. L’elaborata costruzione ¢ sotto 1 nostri occhi;
tuttavia la sua architettura e 1 motivi figurativi che dispone suggeriscono un’altra definizione, che
potremmo dire “fondata sulle civilta”: non solo quella, di carattere socio-storico, che vi vede in essa una
rappresentazione delle nozze borghesi nel corso del secolo XIX, ma piu astrattamente quella che
individua nel dolce una condensazione culturale. L’elaborata costruzione di Emma diventa un
condensato d’ideologia, una torta “indoeuropea”... E una specie di parabola? Puo darsi; dipende dalla
responsabilita critica del lettore.

Siamo giunti infine al quarto modo di presa figurativa, quello che ho chiamato il “credere in crisi”. 1l
testo interroga, nel nucleo della lingua, le figure in se stesse: sperimenta la loro resistenza, mette in dubbio
la credenza che fonda la condivisione semantica. La figurativita del linguaggio, divenuta ormai incerta,
mette in crisi la visione che ne ¢ a fondamento o, piu in generale, la comunanza di percezioni che motiva
proprio Pefficacia figurativa. Cosi ha inizio Lmnominabile di Samuel Beckett: “Dove adesso? Quando
adesso? Chi adesso? Senza neppure chiedermelo. Dire 10. Senza pensarlo”.Chiamare queste domande,
ipotesi. Andare avanti, chiamare questo andare, e questo avanti”. Siamo lontanissimi dalla visibilita
fiduciosa, dalla fedelta figurativa o persino dall’efficacia interpretativa: tutte queste modalita della
veridizione sono ormai esse stesse in discussione. Quando in Intervento Michaux scrive “Un tempo,
nutrivo un eccessivo rispetto per la natura. Mi mettevo dinanzi le cose e 1 paesaggi, e li lasciavo fare”,
vuole alludere appunto a questa fiducia consenziente, ma gia sospetta, del credere accolto: un credere
che reca con sé, assieme alle figure delle “cose” e dei “paesaggi”, gli attori, le azioni e 1 valori veicolati
dalla loro programmazione narrativa. Prosegue Michaux: “Ora basta, pero. Ora interverro. Mi trovavo
dunque a Honfleur, e mi annoiavo. Allora, senza esitazione, decisi di metterci del cammello”. Questa
nuova figura, incompatibile con il contesto figurativo e assiologico (la griglia culturale), finira col
disseminarsi nella citta e trasformare ’ordine dei valori: “colui che interviene” impone il passaggio delle
figure, e percio stesso la condivisione, imponendo un nuovo ordine di comunicazione — basato
sull’inquietudine: “Gia si cominciavano a vedere gli abitanti di Honfleur sbirciare ad ogni istante con lo
sguardo sospettoso tipico dei cammellieri”.

Esempi come questo abbondano, e non solo nei testi contemporanei; poiché tuttavia la letteratura crea
scuole e st basa sul credere accolto, tende a occultarli. Basti pensare ad alcuni racconti di Maupassant,
come La notte, per esempio, che trae spunto da una degradazione della figurativita: il narratore “ama la
notte con passione”, ed ecco che quest’ultima perde il suo aspetto figurativo. Una sera egli attraversa Parigi,
ma a poco a poco le luci che organizzano la significazione notturna (chiarezza vs oscurita) si spengono e
scompaiono, cedendo il posto a un mondo nero e indifferenziato: incubo che si conclude nelle acque
fangose del fiume. Ma al progressivo estinguersi del sensibile sul piano del contenuto corrisponde sul piano
dell’espressione — ed ¢ questa la circostanza davvero degna di nota nel racconto — un crollo figurativo del
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discorso (stavolta nel senso retorico del termine): tutti 1 procedimenti retorici — immagini, comparazioni,
metafore — che erano sovrabbondanti all'inizio del racconto scompaiono progressivamente. Assistiamo,
parallelamente allo smembrarsi dell’illusione figurativa, allo smembrarsi del linguaggio che ne promuoveva
le impressioni: la stessa affidabilita sensibile della lingua ne esce degradata.

Quest’ultima lettura illustra in modo appropriato la complessita del rapporto fra il testo e il suo lettore.
Si tratta di una relazione fondata su una rigida reciprocita. Da una parte il lettore, leggendo, attualizza
il testo e il suo senso in conformita o meno alle proprie attese e alle previsioni fornitegli dalla sua
competenza linguistica e culturale. Ma anche il testo cerca e crea il proprio lettore: lo inventa quanto
piu vicino possibile al linguaggio, nella sua sostanza e nelle sue forme, suscitando il dubbio, I'inquietudine
e la sorpresa. Attraverso la diversita dei modi di credenza chiamati in causa dalla lettura vediamo
incontrarsi di nuovo — in senso inverso rispetto all’atto di scrittura — ’esperienza sensibile della lingua e
Pesperienza culturale del mondo.
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